La tela di Penelope. Storia della seconda Repubblica 8842054321, 9788842054320

Citation preview

i Robinson / Letture

Simona Colarizi Marco Gervasoni

La tela di Penelope Storia della Seconda Repubblica 1989-2011

Editori Laterza

© 2012, Gius. Laterza & Figli www.laterza.it Prima edizione settembre 2012

1

2

3

4

Edizione 5 6

Anno 2012 2013 2014 2015 2016 2017 Proprietà letteraria riservata Gius. Laterza & Figli Spa, Roma-Bari Questo libro è stampato su carta amica delle foreste, certificata dal Forest Stewardship Council Stampato da SEDIT - Bari (Italy) per conto della Gius. Laterza & Figli Spa ISBN 978-88-420-5432-0

Indice

Introduzione

vii

I. Il crollo della Prima Repubblica (1989-1993)

3

1. Una società dinamica, una politica immobile, p. 3 - 2. La caduta del muro di Berlino, p. 10 - 3. La scadenza di Maastricht, p. 17 - 4. Le elezioni politiche del 1992, p. 21 - 5. Tangentopoli, p. 26 - 6. La transizione, p. 31 - 7. Il «Cavaliere nero», p. 39

II. La transizione continua (1994-1996)

48

1. Le elezioni politiche del 1994, p. 48 - 2. Il primo governo Berlusconi, p. 56 - 3. Il governo Dini, p. 64 - 4. Una legislatura a termine, p. 69 - 5. L’Ulivo di Prodi, p. 76

III. La legislatura dell’Ulivo (1996-2001)

85

1. «Andare in Europa», p. 85 - 2. Conflitti nel centrodestra e nel centrosinistra, p. 92 - 3. La questione settentrionale, p. 99 - 4. L’assedio al governo Prodi, p. 103 - 5. Guerra e urne: la rimonta di Berlusconi, p. 110 - 6. La campagna elettorale del 2001, p. 117

IV. Una stagione di movimenti (2001-2004)

124

1. Nell’Europa dell’euro, p. 124 - 2. Le insidie della globalizzazione, p. 130 - 3. Lo scontro sociale, p. 137 - 4. La questione giustizia, p. 141 - 5. Va in scena l’antipolitica, p. 145 - 6. Conflitti interni ai due poli, p. 150 - 7. La questione dell’immigrazione, p. 154

V. L’impossibile governo (2004-2008) 1. Le elezioni europee, p. 160 - 2. «Una democrazia fluida», p. 165 - 3. Alla ricerca degli sponsor, p. 172 - 4. L’amara vittoria dell’Unione, p. 177 - 5. Un paese fermo a rischio di recessione, p. 182 - 6. La fine anticipata della legislatura, p. 188 ­­­­­V

160

VI. Ultimo atto (2008-2011)

195

1. Una vittoria che illude, p. 195 - 2. Media e potere politico: gli scandali «rosa», p. 200 - 3. Malaffare, incuria e degrado ambientale, p. 207 - 4. La resa dei conti nel Pdl, p. 211 - 5. Un’opposizione debole e un bipolarismo sempre più fragile, p. 215 - 6. Nella bufera della crisi, p. 220 - 7. Epilogo, p. 225

Note

233



271

Indice dei nomi

Introduzione

La tela di Penelope è la metafora dell’immobilità del paese, che dopo vent’anni dal crollo della Prima Repubblica sembra aver smarrito la strada verso il futuro nel quale aveva riposto speranze e illusioni. Lo confermano gli indici dello sviluppo economico e i dati sull’occupazione, sull’istruzione, sulla condizione giovanile e femminile, sull’ampliarsi delle divisioni sociali e territoriali. Lo conferma la profonda crisi di fiducia dei cittadini nei confronti dei loro rappresentanti, incapaci di riallacciare il legame spezzato con tanta parte della società civile. Il dissolvimento del sistema politico nel 1992 aveva mostrato tutta l’impotenza e l’incomprensione dei vecchi partiti di fronte alla grande trasformazione in atto nel mondo. Caduti i parametri interpretativi offerti dalle ideologie totalizzanti del Novecento e contemporaneamente declinati i modelli organizzativi di massa, le forze politiche si erano paralizzate di fronte al cambiamento della società dove cadevano pietra dopo pietra tutti i punti di riferimento sociali, economici, istituzionali e culturali alla base dell’edificio democratico fondato nei lontani anni Quaranta. Rifondarlo spettava ai loro eredi emersi dalle macerie della Prima Repubblica; ma per raggiungere questo obiettivo era indispensabile presentarsi ai cittadini con identità politiche nuove, in grado di rispondere ai problemi, ai bisogni, alle istanze di un paese avviato nell’era della globalizzazione. Ci pare ampiamente condivisa l’interpretazione che il generale ritardo in questa ricerca identitaria sia una delle ragioni della fragilità manifestata da tutti i nuovi partiti saliti ­­­­­VII

sulla scena politica della Seconda Repubblica. La lentezza, le oscillazioni, lo sbandamento e la esasperata conflittualità della nuova classe politica nel costruire un sistema vitale e darsi solide basi ideali, restano una delle chiavi di lettura per spiegarne il procedere erratico che – proprio come la tela di Penelope – non è mai arrivato a compiersi. Un così evidente vuoto di elaborazione protratto tanto a lungo nel tempo richiede, però, ulteriori riflessioni che allargano lo scenario all’intera società di cui la sfera politica è parte integrante. I due eventi internazionali che hanno marcato la rottura sistemica del 1992-1994 – la fine della guerra fredda e il trattato di Maastricht – sono in larga misura condizionanti anche nel successivo ventennio della storia d’Italia. A partire dalla caduta del muro di Berlino si sono infranti i due pilastri portanti, Dc e Pci, della Repubblica dei partiti costruita tra il 1946 e il 1948; il percorso verso la moneta unica con la quale l’Unione Europea si preparava alla sfida del mondo globale, ha sottratto una parte consistente della sovranità allo Stato-nazione e nello stesso tempo la globalizzazione ha investito settori sempre più ampi dei ceti produttivi stravolgendone il volto. Una vera rivoluzione, dunque, che si è abbattuta sui cittadini e sui loro rappresentanti per lo più inconsapevoli, malgrado i segnali del mutamento apparissero evidenti da tempo. E nel momento in cui cominciavano a percepirlo sono rimasti paralizzati, non hanno trovato cioè risposte adeguate e convincenti alla questione di fondo che questo processo rivoluzionario, sempre più accelerato, poneva a tutti i governanti del pianeta: come governare la nuova società «liquida» del XXI secolo? Un interrogativo altrettanto complesso si era presentato alle classi dirigenti sul finire del XIX secolo, quando la nascita della società di massa aveva rimesso in discussione tutti i parametri politici, istituzionali, economici, culturali del mondo liberale ottocentesco. Il passaggio dalle nazioni premoderne, ancora prevalentemente basate su un’economia contadina, alle moderne nazioni dell’era industriale non era stato indolore – come dimostra l’insorgere dei totalitarismi – anche se reazioni diverse si erano verificate da paese a paese, ­­­­­VIII

in armonia con le peculiarità di ciascuno. La sfida si ripeteva nel mondo contemporaneo con la grande svolta degli anni Ottanta, che ha segnato l’ingresso dell’Occidente avanzato nell’epoca postmoderna, postindustriale, postfordista – o comunque la si voglia definire. È evidente che i problemi che hanno afflitto l’Italia nella Seconda Repubblica erano in realtà ampiamente ascrivibili anche alla maggior parte degli altri Stati, dove si vivevano difficoltà simili, e altrettanto affannosa appariva la ricerca dei necessari nuovi paradigmi per assicurare il vivere civile nelle società frammentate così lontane da quelle del XX secolo. Nello specifico italiano hanno prevalso due direttrici. Nel centrosinistra ci si è illusi di poter continuare a governare sul solco del passato con qualche significativa riduzione delle garanzie del Welfare State e con lo stretto rigore sui conti pubblici imposto dall’Unione Europea; in compenso si sono abbandonati i sogni millenaristici, sostituiti dal generico richiamo ai valori universali di solidarietà e di uguaglianza. Nel centrodestra, compattato intorno a Berlusconi, si è invece affacciata la tentazione del populismo, capace di riportare unità nella società atomizzata in nome di desideri e istanze da tutti condivise: ricchezza, consumi, ascesa sociale. Entrambe le ricette, per molti versi, hanno evitato di rispondere alla domanda su come governare la moltitudine. Era infatti evidente che le limitazioni alle garanzie sociali e la stretta orizzontale sulle spese dello Stato non risolvevano i bisogni nuovi dei ceti emergenti e finivano col penalizzare proprio il settore dell’educazione e della ricerca, chiave di volta nell’era della conoscenza, mentre gli ideali solidaristici, comune denominatore delle coalizioni guidate da Prodi, sfioravano solo le questioni emergenziali delle guerre e dell’immigrazione. Quanto alle pulsioni populistiche, attuare le promesse significava misurarsi con i problemi concreti dei cittadini e non con il sogno. La corretta percezione di quanto fosse cambiato il paese nei suoi valori e nel suo immaginario, che pure è stata presente all’interno dello schieramento di Berlusconi, non è riuscita a convertirsi in un’azione di governo in grado di ­­­­­IX

trovare soluzioni nell’interesse generale e neppure, per molti versi, nell’interesse dei settori sociali coinvolti nel processo di modernizzazione. Nel centrodestra come nel centrosinistra la frammentazione interna a entrambe le coalizioni, mera somma di spezzoni di partiti ereditati dalla Prima Repubblica, è sfociata in una conflittualità permanente e paralizzante: lo scenario meno adatto a gestire un’Italia già nel 1994 in affanno sul piano delle risorse economiche, sociali e culturali. Esecutivo dopo esecutivo si è andata tessendo una tela rimasta ogni volta incompiuta, quasi a richiamare l’opera ingannevole di Penelope. Ma restare sempre fermi significa declinare irrimediabilmente, un declino che i partiti della Seconda Repubblica non sono riusciti ad arrestare, malgrado l’ingresso nell’euro e qualche breve parentesi di ripresa, soffocata dalle convulsioni economiche internazionali sommate all’impotenza dei governi. Questa impotenza, causa ed effetto di identità politiche deboli, ha portato al progressivo scadimento della classe politica italiana e a una crisi di legittimazione sempre più vasta, che ha finito per costringerla ad abdicare al proprio ruolo e a rinchiudersi nei palazzi del potere. Il governo nazionale consegnato ai «tecnici», professionisti delle scienze economiche, giuridiche e sociali, marca la duplice alienazione della sovranità democratica a ministri non eletti dai cittadini e alle autorità europee in evidente deficit di rappresentatività. Eppure, se lo Stato-nazione perde una parte dei suoi poteri delegati ai super organismi europei, non muore però la nazione quale libera comunità di persone unite da sentimenti, storia, memorie, lingua e dialetti, paesaggi naturali e umani, costumi, tradizioni, cultura, lavoro. I politici che avrebbero dovuto rappresentarla e guidarla, si sono invece limitati a lasciar sopravvivere solo lo scheletro di una entità economica malata da curare con efficienti ricette, senza far scorrere sangue e senza incidere nella carne. Non stupisce che nel 2011, al momento delle celebrazioni dei centocinquant’anni dall’unità d’Italia, apparisse impossibile dare un volto e un’anima a questa patria. S.C. e M.G.

La tela di Penelope Storia della Seconda Repubblica 1989-2011 di giorno la gran tela tesseva e la sfaceva di notte con le fiaccole accanto Odissea, 2, 104-105

Il volume è stato concepito, elaborato e discusso in comune dai due autori. Tuttavia, si deve a Simona Colarizi la stesura dei capitoli II, IV e VI e a Marco Gervasoni quella dei capitoli I, III e V.

I

Il crollo della Prima Repubblica (1989-1993)

1. Una società dinamica, una politica immobile Il Capodanno 1989 era stato festeggiato con fuochi d’artificio e fiumi di spumante, eterno rito celebrativo di un nuovo inizio pieno di promesse e di sogni per il futuro. Al futuro una gran parte degli italiani guardava con la tranquilla certezza di chi si lasciava alle spalle un decennio di benessere e di crescita, scandito da un secondo boom economico che aveva accompagnato il cambiamento profondo della società e dell’economia del paese, ormai al quinto posto tra le maggiori potenze del mondo1. L’industria brindava all’aumento della produzione che aveva segnato un +6% nel 1988; e non erano solo il comparto dell’auto e la siderurgia a tirare. Dall’esame sugli utili e i dividendi aziendali presentato da «Studi Finanziari» l’incremento di redditività sfiorava il 20%, a segnalare la prospettiva di un nuovo miracolo economico, tanto più che l’inflazione ancora alta (al 5,75% nei primi giorni del 1989) mostrava una tendenza incoraggiante al raffreddamento2. Dopo pochi mesi le più rosee aspettative sembravano realizzarsi: il 7 luglio 1989 «la Repubblica» titolava Italia il gigante d’Europa, citando la previsione del mensile londinese «Euromoney», convinto che l’Italia nel giro di dieci anni sarebbe diventata la prima in Europa a livello economico. Anche l’Ocse certificava che la crescita del 3,5% del Pil italiano – superiore a quella tedesca prevista al 3% – collocava il nostro paese al vertice della graduatoria delle nazioni europee. Lira forte, specchio dell’Italia che va, era un altro titolo 3­­­­

comparso in prima pagina sulla «Repubblica» del 29 luglio 1989: l’economia marciava spinta dalla domanda interna ed estera, i capitali affluivano, crescevano il reddito, gli investimenti, i consumi, le importazioni3. Del resto bastava guardare allo sviluppo delle regioni del Nord e del Centro Italia, dove la grande industria si era rinnovata in modo consistente su modelli di produzione snella, come quello giapponese, grazie all’elasticità garantita dall’automazione, dalla robotizzazione e dalla diffusione della microelettronica. La spinta maggiore alla crescita si registrava in Lombardia e nei territori della fascia adriatica settentrionale e centrale dove una dinamica piccola e media impresa diffusa ormai a macchia d’olio incrementava giorno dopo giorno la sua competitività sui mercati nazionali e internazionali nella produzione di beni materiali e immateriali. Al fianco dei settori tradizionali del commercio, del turismo, della ristorazione fiorivano i servizi alle persone e alle imprese con elevato contenuto di specializzazione: comunicazione, informazione, spettacolo, pubblicità, software, tempo libero, salute, finanza4. Protagonisti di questa vera e propria rivoluzione ­iniziata già nei Settanta erano i «nuovi borghesi», imprenditori o lavoratori autonomi che investivano nella loro attività un rilevante capitale umano. Il capitale fisico fornito dalle famiglie originarie di contadini e di mezzadri era stato messo a profitto dai figli, che avevano creato questa fitta rete di microaziende, più o meno cresciute col passare degli anni a comporre dei veri e propri distretti industriali, legati da vincoli profondi al territorio, alla comunità di parenti, amici, conoscenti5. Il tessuto sociale di intere regioni appariva ormai quasi omogeneo, composto prevalentemente da una grande classe media con forti tendenze individualistiche alla quale appartenevano categorie di lavoratori non più distinguibili gli uni dagli altri, omologati da tenori di vita che i consumi determinavano. E i consumi determinavano anche i valori di questa vasta e opulenta area geografica, tra le più ricche dell’intera Europa, con un reddito pro capite annuo superiore ai 20 milioni e con depositi bancari oltre i 18 milioni6. Laboriosità, risparmio e 4­­­­

intraprendenza, fondativi delle società locali, rappresentavano virtù primarie coltivate con passione non solo per sfrenata ambizione di guadagno, ma del guadagno inteso come realizzazione di beni materiali e di beni simbolici, come esaltazione delle proprie capacità, di autoconsapevolezza, di potere. Nella sfera degli interessi si trasferivano sentimenti e pulsioni che un tempo suscitava la politica, inariditasi col declino delle grandi ideologie novecentesche e incapace di intercettare il sentire di questi nuovi ceti, vistosamente segmentati e non più riconducibili ai soggetti collettivi del passato fordista. Anzi, proprio l’orgogliosa rivendicazione di sé espressa da tanta parte di questi italiani finiva per confliggere con i partiti e i governanti percepiti come immobili, incompetenti, capaci solo di porre vincoli e ostacoli all’espansione del mercato e alla libertà d’impresa. Si salvavano in parte i dirigenti politici locali che nel contatto quotidiano con l’evoluzione economica e sociale del territorio, erano riusciti a gestire le istituzioni comunali e provinciali in armonia con le esigenze e gli interessi della popolazione. Ma il discredito che si accumulava sul Parlamento e sul governo nazionale, acquistava una valenza di contestazione nei confronti dell’intera società politica. Il desiderio di rinnovarla non si traduceva però in mobilitazione politica proprio per il progressivo disinteresse diffusosi in larghi strati della popolazione. Gli anni di piombo avevano lasciato un segno profondo per lo meno su due generazioni di italiani; tuttavia era soprattutto il cambiamento sociale e culturale a incidere sul distacco e la diffidenza verso gli appelli dei comunisti e del piccolo drappello di oppositori ai governanti che parlavano un linguaggio anacronistico, indecifrabile ai più. Indecifrabile perché a trasmettere il messaggio politico erano gli intellettuali, in particolare quelli che da sinistra guardavano sconsolati alle trasformazioni in atto. Non piacevano loro «il tempo presente, gli eccessi nei consumi, la volgarità televisiva, gli individualismi, gli egoismi e ogni comportamento sociale riconducibile alla nuova ric5­­­­

chezza prodotta nei ‘maledetti’ anni Ottanta», scriveva Giuliano Ferrara7. Al fondo di questa ripulsa stava un’incomprensione profonda di fronte a un mondo che girava troppo in fretta e, come sottolineava Norberto Bobbio, metteva in «fuorigioco» l’intera galassia della cultura, incapace di dare alla classe politica la spinta necessaria per rimettersi in sintonia col paese e rilanciare «questa nostra democrazia così sgangherata, così corrotta, così inefficiente» e tuttavia «l’unica cosa che ci rimane»8. Gli intellettuali non capivano il cambiamento, ma molti di loro erano consapevoli di quanto fosse necessario riformare l’immobile sistema dei partiti, compreso il Pci, da un decennio ormai declinante e ripiegato su se stesso in un processo di revisione troppo lento e faticoso. Proprio per accelerarlo si erano mobilitati in tanti, professionisti, giuristi, operatori dei media decisi a trasformare il vecchio tronco comunista in un nuovo dinamico soggetto politico, liberato dai soffocanti apparati burocratici di marca sovietica e dagli anacronistici legami ideologici. Un nuovo soggetto politico era comunque già nato e aveva iniziato a rastrellare consensi al Nord cavalcando tutti i motivi della protesta neoborghese con messaggi semplificati e non ideologici, direttamente riferiti ai bisogni e alle aspettative delle comunità locali alle quali i suoi esponenti si rivolgevano con il dialetto del luogo9. Liga Veneta e Lega Lombarda raccoglievano il coro di lamenti sulle carenze di infrastrutture, sull’oppressione di una burocrazia elefantiaca e improduttiva, sui servizi angusti e arretrati comunque non proporzionati alla pressione fiscale e agli investimenti pubblici che, per esempio, in Lombardia erano solo dell’11% a fronte di un’incidenza della ricchezza prodotta pari al 20% del Pil; e l’elenco includeva l’incuria delle istituzioni a risolvere problemi vecchi e nuovi che minacciavano l’integrità del territorio, principalmente la criminalità e l’immigrazione in crescita. Nel 1989 le leghe erano ancora un fenomeno marginale, ma alle elezioni europee di giugno dalle urne era uscito un risultato sorprendente che premiava i «lumbard» del senato6­­­­

re Umberto Bossi: 11% a Varese, Sondrio e Bergamo, 10% a Cremona e Como, 9% a Pavia e un 3,4% persino a Milano, metropoli non certo assimilabile alle altre province, capitali dei distretti industriali dove fioriva il microcapitalismo10. Un successo così marcato in confini geografici e socioeconomici ben definiti, amplificava pulsioni secessioniste, alimentate dal desiderio orgoglioso di fare parte a sé unito all’avversione crescente verso chi raccoglieva senza merito e verso chi distribuiva a piene mani la ricchezza prodotta dai lombardi e dai veneti. I loro soldi andavano a sostenere quella parte dell’Italia rimasta indietro, molto indietro rispetto alle zone opulente del Centro-Nord. Anche nel Settentrione, naturalmente, esistevano ampie sacche di nuovi e vecchi poveri, gli emarginati dalla ristrutturazione industriale, i disoccupati cronici o di lunga durata, i lavoratori precari privi dei capitali sufficienti o di una dotazione minima di patrimonio culturale che avevano consentito ad altri il salto nella classe media. Tutti soggetti sociali che affollavano le regioni del Sud, dove la ricchezza era proporzionalmente aumentata senza però produrre sviluppo. Nel 1989 l’antica piaga del paese spaccato in due era ancora aperta e anni e anni di assistenzialismo non l’avevano certo rimarginata; anzi negli ultimi dieci anni il divario tra Nord e Sud si era ulteriormente ampliato11. Bastava guardare al peso sulla popolazione attiva degli operai meridionali, solo il 28% rispetto al 41% dei settentrionali, e confrontarlo con la pletora degli impiegati pubblici nel Mezzogiorno, un esercito incrementato costantemente con assunzioni clientelari che prescindevano dal merito e dall’efficienza. Il clientelismo rappresentava però solo un aspetto di una gestione politica strettamente intrecciata agli affari della criminalità organizzata12. Non era un fenomeno nuovo, ma al tramonto degli Ottanta le guerre interne di mafia e camorra avevano aumentato la frattura tra le due Italie, tanto più che lo Stato appariva impotente a fermare la mattanza in corso che non risparmiava i «padrini» politici. Faceva poi enorme impressione nell’opinione pubblica la catena dei sequestri, in particolare il rapi7­­­­

mento di Cesare Casella, figlio di un piccolo imprenditore pavese, a dimostrare che fino a quando il Sud fosse rimasto nelle mani della malavita, neppure il Nord sarebbe stato al sicuro. Naturalmente la responsabilità cadeva sui politici che pure agli inizi degli Ottanta erano apparsi determinati a ingaggiare una vera guerra contro la mafia, culminata nel 1987 col maxiprocesso di Palermo e pesanti condanne che dovevano però ancora essere confermate dalla Corte di Cassazione, dove presidente della prima sezione era il giudice Corrado Carnevale, soprannominato «ammazza sentenze». In fiduciosa attesa di una assoluzione nel verdetto di terzo grado, la criminalità alzava comunque il tiro decisa a eliminare quei magistrati che con le loro inchieste avevano aperto un varco nell’omertà dell’organizzazione mafiosa; primo tra questi Giovanni Falcone, che nel 1989 sfuggiva per un soffio a un micidiale attentato13. Falcone era un servitore leale dello Stato in una magistratura anch’essa inquinata dalle infiltrazioni della criminalità, come del resto ogni comparto della vita pubblica siciliana e in genere delle regioni del Sud, a testimoniare la presenza nello Stato di un antistato che si arricchiva coi sempre più cospicui proventi delle attività illecite, investiva in Bot e in Cct e allungava i suoi tentacoli nell’economia legale fino a dilagare nell’opulento Settentrione, come mostravano gli studi coevi sulla dimensione imprenditoriale della mafia14. Un sistema economico sofisticato, in grado però di assicurare lavoro ai tanti disperati del Sud, quell’esercito di manovalanza criminale che si metteva in moto anche nei periodi elettorali per assicurare i voti a chi garantiva protezione e sostegno ai clan malavitosi – e lo testimoniava la catena di omicidi per eliminare i candidati scomodi al momento delle elezioni amministrative15. Anche i voti raccolti a colpi di lupara contribuivano a mantenere immobile il quadro politico negli equilibri che si erano stabiliti alla fine dei Settanta con l’esaurirsi del compromesso storico Dc-Pci e la nascita dei governi pentapartito. Gli imperativi della guerra fredda, ancora pienamente 8­­­­

operanti a metà degli Ottanta, bloccavano un ricambio che solo la piena trasformazione del partito comunista avrebbe potuto assicurare. Nell’attesa, si era ritornati al centrosinistra allargato ai liberali, una coalizione di vecchia data, da sempre c­ onflittuale, ma adesso diventata un campo di battaglia tra gli alleati democristiani e socialisti. Rispetto al passato il Psi di Craxi, per nulla rassegnato alla perpetua subalternità alla Dc, si guadagnava sempre più ampi spazi di potere con un dinamismo che passava anche per il rinnovamento culturale della sinistra finalizzato alla riforma dell’intero sistema politico. Due obiettivi in gran parte vanificati proprio dal perpetuo scontro interno alla maggioranza che passava per la spartizione degli incarichi pubblici, trampolino di lancio della politica craxiana, ma anche tallone di Achille del gruppo dirigente socialista16. La conseguente paralisi degli esecutivi andava così nella direzione esattamente opposta alla necessità di governare con rapidità ed efficacia il cambiamento in atto nel paese dove il nuovo corso socialista suscitava consensi, come mostrava la crescita dei voti alle liste del Garofano. Era però una crescita troppo lenta per modificare gli equilibri di forza nella coalizione di governo dove prevaleva la tendenza a conservare l’esistente che nulla apparentemente sembrava minacciare17. Malgrado si moltiplicassero i segnali della protesta popolare, gli italiani a ogni turno elettorale finivano per confermare il quadro politico esistente, col solo risultato di offrire una falsa rassicurazione alla classe politica, convinta di tenere ancora fermamente in mano le redini dell’Italia e soprattutto di avere davanti a sé tutto il tempo necessario per risalire la china nell’opinione pubblica. Una sensazione che il buon andamento dell’economia contribuiva a rafforzare, tanto da convincere Craxi proprio nel 1989 ad accordarsi nuovamente con la Dc per mantenere salda l’alleanza pentapartito, a garanzia dei vecchi equilibri18. Quegli equilibri che due eventi internazionali alle porte stavano per far saltare. 9­­­­

2. La caduta del muro di Berlino La crisi in atto da anni nell’intero mondo comunista e precipitata nel 1989 era stata ampiamente sottovalutata dai politici19. Persino il Pci, il più direttamente interessato dagli eventi di oltrecortina, si era troppo a lungo illuso sulla capacità di Michail Gorbaciov nel controllare e governare il processo di sfaldamento dell’Urss. Anzi, la volontà riformatrice del nuovo leader sovietico aveva liberato i comunisti italiani dall’onere di rompere definitivamente il legame storico con lo scomodo referente internazionale, condizione indispensabile per acquistare piena legittimità nel sistema politico italiano. Paradossalmente questa illusione aveva ritardato anche il processo di revisione ideologica verso una identità più compiutamente socialdemocratica, perché glasnost e perestrojka alimentavano il sogno di un comunismo democratico, quella mitica «terza via» tra socialdemocrazia europea e dittature sovietiche sulla quale si fondava la specificità del Pci. Nasce una democrazia era il titolo comparso il 26 maggio 1989 sull’«Unità» che informava i lettori sull’elezione a presidente del Soviet supremo di Gorbaciov, il cui successo era dato per scontato. A determinare tanta cecità era un comprensibile istinto di difesa, tanto più che sul Pci si concentrava il fuoco di fila degli avversari socialisti e cattolici con incitamenti continui a rinnegare l’intero passato del comunismo italiano e i suoi leader storici, come Palmiro Togliatti, ma anche Enrico Berlinguer20. La polemica si faceva rovente nel giugno 1989 dopo la strage di piazza Tien-an-men a Pechino, immediatamente condannata dal segretario comunista Achille Occhetto che, preoccupato anche per la coincidenza con le elezioni europee, si spingeva fino a prospettare l’ipotesi di cambiare il nome del partito in quanto troppo evocativo degli orrori passati e recenti del comunismo21. Restava soltanto un’ipotesi dopo il rassicurante risultato delle urne; ma l’argomento era ritornato inevitabilmente sul tavolo quando il terremoto in atto nel mondo comunista si era dimostrato inarrestabile. Giorno dopo giorno, in rapidissima successione, i regimi comunisti dell’Est cadevano tra la gioia incontenibile della popolazione. 10­­­­

L’impero di Gorbaciov si dissolveva e con il crollo anche della Germania orientale svanivano le ultime speranze di Occhetto, anche se «l’Unità» cercava di non far trapelare lo sgomento applaudendo all’abbattimento del muro di Berlino: per Renzo Foa era «Il giorno più bello per l’Europa», per Massimo D’Alema invece la data d’inizio della «nuova rivoluzione russa» che avrebbe finalmente portato alla costruzione del «socialismo democratico dal volto umano»22. L’ottimismo non bastava però a coprire la realtà della disgregazione in atto nel partito comunista italiano, impegnato nei due anni successivi in una tormentata ricerca di identità, se si guarda agli umori della base e dei vertici in preda a un vero e proprio sofferto dramma collettivo. Nel nome era tutta la storia di un partito vissuto con un senso di appartenenza fideistico che aveva lasciato un segno indelebile nel cuore di tanti militanti23. Solo nel 1991 si arrivava a una prima tappa con la nascita del Pds, il nuovo «partito democratico della sinistra»; e su questa denominazione l’accordo era stato faticosissimo, proprio perché qui si giocava l’unità stessa del comunismo italiano. Non piaceva alla destra migliorista capeggiata da Giorgio Napolitano, convinto che l’aggettivo socialista avrebbe più adeguatamente marcato la fisionomia socialdemocratica della nuova organizzazione e agevolato il suo inserimento nell’Internazionale socialista e nel gruppo parlamentare dei socialisti europei24. Una richiesta respinta dalla grande maggioranza del Pci che continuava a vedere nel Psi di Craxi l’avversario da battere, la «nuova destra» come l’aveva definita Berlinguer, diventata adesso più arrogante di prima di fronte alla crisi del comunismo internazionale e italiano. Per di più non appariva un approdo sicuro la sponda del Psi, nel mirino della protesta montante nel paese contro i governanti; una protesta antipartitocratica che gli ex comunisti avevano tutta l’intenzione di cavalcare per conservare consensi e voti25. Il nome Pds non piaceva neppure al gruppo di Pietro Ingrao, che ne contestava l’indeterminatezza e sottolineava le tante ambiguità di un processo identitario rimasto incompiu11­­­­

to26. Ambiguità denunciate ovviamente dall’ala filosovietica di Armando Cossutta che il passato non voleva rinnegare ma anzi orgogliosamente rivendicare27. I più convinti del nuovo nome apparivano invece i gruppi di intellettuali che avevano affiancato Occhetto nel suo percorso fondativo offrendo modelli e progetti assai lontani dalla tradizione del Pci, come il «partito radicale di massa» ipotizzato da Paolo Flores d’Arcais contro il quale miglioristi e ingraiani sparavano a zero. Non stupisce che l’atto di nascita del Pds al Congresso di Rimini nel gennaio 1991 non si rivelasse un successo per Occhetto, tanto più che il segretario non riusciva a evitare la scissione della sinistra ormai decisa a costruire il suo partito, Rifondazione comunista; una denominazione per molti aspetti coerente, se si considera che nei commenti al crollo delle dittature comuniste tutti i leader del Pci, Occhetto compreso, distinguevano tra la fine del comunismo e la fine di un comunismo28. Se era vero che sotto le macerie del muro moriva il modello del comunismo dittatoriale, non quello italiano da sempre democratico, come sosteneva allora Cossutta, l’aggettivo comunista andava orgogliosamente mantenuto contro ogni tentazione di omologazione alle socialdemocrazie che avevano fallito nel compito di fondare un sistema alternativo al capitalismo. Nell’agenda politica della sinistra neocomunista la costruzione della società socialista restava all’ordine del giorno; anzi, rappresentava un imperativo ancor più urgente di fronte alle grida di vittoria che la caduta del muro di Berlino aveva suscitato nei regimi capitalisti, in particolare negli Stati Uniti, rimasti la sola superpotenza mondiale29. La caduta dell’avversario storico, l’Urss, lasciava gli americani liberi di proseguire la loro politica che proprio nel 1991, a ridosso del Congresso di Rimini, sfociava nella guerra del Golfo contro l’Iraq invasore del Kuwait, alla quale il governo italiano decideva di partecipare30. La neonata Rifondazione esprimeva un immediato dissenso, mentre dubbi si registravano invece nel Pds appena fondato, dove in molti avrebbero voluto marcare una discontinuità col passato anche sul tema dell’antiamericanismo. Alla fine però prevaleva la continuità 12­­­­

e alla testa dei cortei pacifisti, benedetti anche dal papa, sfilavano Occhetto, D’Alema e Walter Veltroni31. Eppure la fine del dualismo mondiale segnava una soluzione di continuità così forte da squassare il sistema politico italiano, figlio della guerra fredda, che improvvisamente si ritrovava senza l’architrave portante di un equilibrio da mezzo secolo imperniato sui due maggiori partiti32. Cadeva il pilastro comunista e inevitabilmente si frantumava anche quello democristiano, anch’esso segnato da vistose crepe al suo interno. La polemica serpeggiante nel paese nei confronti della classe politica si scaricava con forza contro la Dc, centro motore del potere partitocratico e di tutti i suoi mali passati e presenti. L’erosione delle radici cattoliche era iniziata da tempo attraverso le successive mutazioni che avevano interessato il paese, dai processi di laicizzazione innescati dal primo boom economico alla scomposizione sociale degli anni Ottanta con epicentro proprio nel Nord-Est e nelle province lombarde, roccaforti storiche del partito cattolico adesso insidiate minacciosamente dalla Liga Veneta e dalla Lega di Bossi. Ciononostante, fino al 1989 anche in questi territori il vincolo religioso tradotto in anticomunismo aveva garantito una presa tutto sommato rassicurante per il partito cattolico, insostituibile baluardo contro l’avanzata dei comunisti. Con la scomparsa del nemico, si svuotava però anche il ruolo dei democristiani rimasti a difendere il fortino del sistema partitico dai nuovi assedianti, i tanti cittadini settentrionali che alle elezioni europee del 1989 avevano voltato le spalle alle liste dello scudo crociato a vantaggio di quelle leghiste33. L’emorragia di voti geograficamente circoscritta e comunque ridotta in proporzione al patrimonio elettorale democristiano ancora oltre il 30% non gettava eccessivo allarme ai vertici del partito, anche se accentuava le divisioni interne da tempo in atto tra la corrente di De Mita e il grande centro di Andreotti e Forlani. Nodo del contendere era l’alleanza con Craxi che chiedeva da sempre la testa dell’odiato De Mita, accusato di intesa col nemico comunista per frenare la corsa dei 13­­­­

socialisti alle posizioni di potere. Tra il 1989 e il 1990 questa partita si chiudeva. Il leader della sinistra democristiana perdeva tutto: la presidenza del Consiglio, la direzione generale della Rai con la cacciata di Biagio Agnes, la presidenza dell’Iri sottratta a Romano Prodi. Eppure non erano questi consueti giochi di poltrone a segnalare la gravità della crisi in atto nel vecchio corpo della Dc che vedeva sfilacciarsi il legame di ferro con la Chiesa. Bruciava la casa madre del Pci, ma quella del partito cattolico non appariva più il porto sicuro per le fortune e soprattutto per l’avvenire dei politici democristiani34. Il mondo stava veramente cambiando e il Vaticano, potenza mondiale, guardava con maggiore distacco alle vicende interne della piccola Italia, tanto più se si considera il ruolo da protagonista di papa Wojtyla nel disfacimento dei regimi comunisti dell’Est europeo35. Ovviamente l’attenzione della Chiesa italiana non era invece diminuita, ma nelle istituzioni e nei movimenti ecclesiali così come nella rete delle organizzazioni cattoliche la fine del partito comunista faceva emergere le tante distinte posizioni più libere di esprimersi e soprattutto non più vincolate al dogma dell’unità politica dei cattolici, su cui la Dc aveva costruito e mantenuto per cinquant’anni la sua egemonia in Italia. La battaglia tra i leader dello scudo crociato restava per tanti aspetti speculare a quella in corso tra i vescovi e i capi della galassia movimentista e associativa, da Comunione e liberazione (Cl) alla compagnia delle Opere, all’Azione cattolica, alle Acli, al volontariato sociale36. Questa volta però la posta in gioco era la sopravvivenza stessa del partito cattolico, il cui logoramento politico e morale appariva chiaro alle gerarchie ecclesiastiche e al laicato. Era chiarissimo al Nord, epicentro del cambiamento sociale, come al Sud, immobile nei mali di sempre. Nel 1989 lo scontro in atto emergeva in tutta la sua durezza a Roma, in occasione delle elezioni amministrative, e a Palermo con il caso della seconda giunta Orlando. Nella capitale ad aprire la contesa elettorale era stato uno scandalo 14­­­­

affaristico che aveva costretto alle dimissioni il sindaco Pietro Giubilo, proconsole di Andreotti, appoggiato dal settimanale «Il Sabato» vicino a Cl ma osteggiato dal cardinale Ugo Poletti, presidente della Cei37. A Roma vinceva la cordata di Andreotti, alleata con il Psi che otteneva il sindaco della capitale; la vittoria si ripeteva a Palermo, dove nel gennaio 1990 cadeva la giunta di Orlando malgrado fosse protetto dai padri gesuiti Bartolomeo Sorge, Ennio Pintacuda e Giuseppe De Rosa, scesi in guerra contro la mafia e decisi a spezzare il perverso intreccio tra politica e criminalità organizzata38. Il discrimine tra cattolici mafiosi e cattolici antimafia, tra «giusti e ingiusti, veri cristiani o tiepidi praticanti» spostava le divisioni interne al partito democristiano dal piano politico a quello morale-religioso; una pericolosa deriva «anticipatrice del giudizio di Dio» che Gianni Baget Bozzo segnalava come una contraddizione non più componibile, distruttiva della Dc39. Del resto, a ben vedere, la questione della moralità pubblica, già ampiamente usata nel passato dal Pci per delegittimare gli avversari, stava diventando l’arma privilegiata per abbattere il sistema dei partiti. Fino a quando fosse rimasto nelle mani degli ex comunisti allo sbando e dei leghisti ancora agli esordi, il potere distruttivo della condanna morale risultava limitato. Infliggeva piccole ferite al corpo dei partiti al governo che sembravano non curarsi di arrestare la fastidiosa emorragia convinti della loro forza e soprattutto della debolezza di chi li aggrediva. Qualcosa però stava cambiando: Pds e leghe raccoglievano giorno dopo giorno alleati potenti in quei settori della società civile dove intellettuali, professionisti e soprattutto magistrati prendevano la guida della crociata antipartitocratica, amplificata a dismisura dall’intero sistema mediatico40. Giornalisti e star dell’infotainment televisivo esaltavano i giudici inquirenti come veri e propri «controllori della virtù», custodi delle regole democratiche violate dal dilagare del malaffare politico41; una campagna martellante che quotidianamente demonizzava di fronte all’opinione pubblica partiti, governo, Parlamento, persino la presidenza della Repubblica; tutte le istituzioni dunque, 15­­­­

ad eccezione della magistratura, assurta a deus ex machina di questa rivolta dei cittadini sani contro i politici corrotti, o per lo meno questa ne era la rappresentazione destinata a gettare semi fecondi allo sviluppo dell’antipolitica e nell’immediato a distruggere l’intero sistema tra il 1992 e il 199442. Nel 1989 ad aprire il fuoco era soprattutto il quotidiano di Eugenio Scalfari e di Carlo De Benedetti, che anticipava i temi su cui si sarebbe scatenata la tempesta: da una ricerca demoscopica del mensile «Fortune Italia» su un campione di 200 aziende risultava che il 70% degli imprenditori versasse abitualmente tangenti distribuite per il 27% ai partiti, per il 15,5% ai funzionari pubblici, per l’11,5% ad altre società e per il 9% alla criminalità organizzata43. L’offensiva appariva per il momento circoscritta allo scontro in atto tra cordate industriali antagoniste che puntavano a conquistare il mercato dei media in pieno sviluppo: da una parte Silvio Berlusconi deciso a spezzare il monopolio televisivo della Rai e dall’altra De Benedetti in guerra con la Fininvest per la proprietà della Mondadori. Il duello coinvolgeva direttamente i partiti: Berlusconi otteneva da Craxi la legge Mammì e l’allontanamento di Biagio Agnes; De Benedetti aveva l’appoggio di Occhetto, di De Mita e, ovviamente, della «Repubblica» diventata di sua proprietà. Il quotidiano aveva ormai un notevole peso sull’opinione pubblica, tanto da venire indicato come la guida di un vero e proprio «partito trasversale» in grado di condizionare la politica e minacciare il meccanismo democratico della rappresentanza elettorale. Lo denunciava con forza Andreotti trovando una sponda in Cesare Romiti, amministratore delegato della Fiat, a sua volta comproprietaria del «Corriere della Sera». Una difesa d’ufficio, si potrebbe dire, perché la polemica sulla libertà di informazione che era infuriata per qualche giorno sulla stampa faceva emergere umori non certo favorevoli ai partiti di governo da parte dell’intero mondo industriale44.

16­­­­

3. La scadenza di Maastricht Il buon andamento dell’economia italiana nel primo trimestre del 1989 non aveva fatto chiudere gli occhi sul buco nero nelle casse dello Stato che metteva a rischio proprio le grandi potenzialità di crescita. Alla fine del 1988 il debito pubblico incideva sul Pil per circa il 96%, una percentuale enorme paragonata a quella intorno al 45% di Inghilterra, Francia e Germania, ed era facile prevedere che in mancanza di immediati e risolutivi correttivi da parte del governo, il divario dell’Italia si sarebbe aggravato nel 1992 e oltre45. Lo ripetevano in coro gli economisti in un forum aperto dal «Corriere della Sera» in previsione dell’incontro di Maastricht, dove si dovevano presentare conti in ordine per non rischiare l’esclusione dal processo della moneta unica46. A parole tutti i partiti si proclamavano decisi a compiere i passi necessari, tutti sbandieravano la loro fedeltà ai principi comunitari; nei fatti tutti evitavano con cura di attuare gli indirizzi della comunità europea che avrebbero comportato una brusca frenata alla spesa pubblica e al welfare su cui poggiava l’edificio già traballante dei consensi ai governanti. Eppure rischiavano di perderne altri e ben pesanti, se si guarda al coro di lamenti che saliva dal convegno confindu­ striale del settembre 1989. In attesa della finanziaria gli imprenditori offrivano le loro ricette per contenere la spesa di sanità, pensioni, servizi, a fronte del taglio annunciato dal governo che intendeva sottrarre 1500 miliardi di aiuti alle imprese, preoccupate anche per i pessimi segnali sul disavan­zo commerciale con l’estero registrato nei primi sei mesi dell’anno. Andreotti si era affrettato a rassicurare la Fiat che usciva indenne dalla manovra di cassa di 20 mila miliardi47; ma l’applauso di Agnelli non trovava unanime la Confindustria e scontentava i giovani imprenditori che avevano toni così aspri contro la partitocrazia affaristica, lottizzatrice e clientelare da attirarsi i rimproveri del premier e di Gianni De Michelis, ministro degli Esteri, entrambi pronti a difendere i partiti senza i quali la democrazia sarebbe morta. Sarebbero invece morti i partiti, i quali non riuscivano a capire che era finito il tempo 17­­­­

degli interventi straordinari e delle elargizioni di risorse, un «meccanismo psicologico», tra «il conscio e l’inconscio», che regolava il «rapporto con l’elettorato dei singoli partiti»48. E il ruolo degli industriali nell’accelerare il processo di sfaldamento si doveva infatti rivelare decisivo. Nel 1989 solo il ministro del Tesoro Guido Carli sembrava raccogliere gli inviti al rigore e soprattutto a privatizzare, come chiedeva da anni il mondo dell’industria, ben consapevole di quali disfunzioni e di quanta corruzione inquinassero ormai gli elefantiaci settori dell’impresa pubblica49. Bastava guardare al vero e proprio assalto dei partiti per spartirsi i vertici delle aziende a partecipazione statale, per esempio dell’Iri50. «Un sistema di tipo bulgaro con alcune sacche di economia occidentale», lo definiva Angelo Panebianco, e non era il solo a paragonare l’immobilità della classe politica italiana alla inossidabile nomenclatura comunista dei paesi dell’Est. Quella nomenclatura sepolta nel 1989 sotto le macerie del muro di Berlino che rischiavano di sommergere anche la partitocrazia italiana51. Nel decennio precedente erano state vendute solo una cinquantina di aziende pubbliche e aperto l’accesso ai privati in piccole società create con una segmentazione di banche e di società dei servizi che strideva con la logica di grande impresa, di grandi acquisti e di grandi proprietà già in atto in Europa52. Quell’Europa alla quale si aggrappava Carli come all’ultima speranza per costringere la classe politica a muoversi sulla strada delle privatizzazioni53. Si capisce il plauso per la nascita del gigante Enimont promosso da Raul Gardini, anche se l’intera operazione del polo chimico nazionale pilotata dai partiti era così oscura da finire due anni dopo nel tritacarne delle inchieste giudiziarie come la «madre di tutte le tangenti»54. A far compiere alla grande industria il salto decisivo sul carro della protesta antipartitica era però la mobilitazione crescente della piccola e media impresa, sorella minore del gotha confindustriale legato a doppio filo al sistema politico, come del resto dimostrava la cautela della Fiat. Troppo dipendenti dagli aiuti pubblici, troppo grandi perché le one18­­­­

rose tangenti mettessero a rischio la vita delle loro aziende, i potenti industriali esitavano ad aprire il fuoco, preoccupati anche dall’assenza di alternative politiche credibili in grado di sostituire gli screditati partiti al governo55. Non era affidabile il Pci e neppure il suo diretto erede Pds che malgrado le tante dichiarazioni di rigore nei conti pubblici, in Parlamento votava tutte le leggi di aumento di spesa e nelle piazze sosteneva gli scioperi degli impiegati dei settori pubblici minacciati dalle privatizzazioni. Non offrivano una risposta persuasiva le leghe guidate da grotteschi leader populisti, improvvisati politici da bar di provincia che si faticava a vedere nei panni di emissari dell’Italia inviati a Bruxelles per negoziare i trattati europei. E tuttavia proprio Bossi guadagnava consensi tra i «piccoli» che affollavano la platea dei convegni confindustriali, coprendo di fischi i ministri in visita. Nel 1991, al rituale incontro di aprile, la Confindustria si trovava a fronteggiare una vera e propria rivolta dei capitalisti «bonsai», dei «Brambilla», come la stampa li definiva: tessili, meccanici, mobilieri, forti al Nord, in Toscana, in Emilia e nella fascia adriatica da Gorizia a Lecce; migliaia di imprendi­ tori e un esercito di lavoratori che apparivano consapevoli del loro ruolo trainante nell’economia italiana cui i partiti facevano invece da freno. In queste condizioni agli occhi di molti persino il tanto desiderato ingresso in Europa, che ai tempi del Mec (Mercato europeo comune) aveva innescato una spirale economica virtuosa, poteva rivelarsi un boomerang per lo sviluppo dell’Italia gravata da un disavanzo pubblico non colmabile56. Del resto tra i più attenti economisti c’era addirittura chi (come Mario Monti) profetizzava una futura decadenza in vista dei cambiamenti che si cominciavano a delineare con la rottura degli equilibri internazionali e l’inizio della globalizzazione economica, rispetto alla quale neppure i «piccoli» sembravano adeguatamente attrezzati a fronteggiarla57. Per quanto poco persuasi dalle pulsioni antipartitocratiche viscerali che serpeggiavano in questa imprenditoria minore, oscillante tra innovazione e chiusura nell’orizzonte 19­­­­

di un mercato territoriale, i vertici di Confindustria alla fine sceglievano di cavalcare la corrente della protesta. Persino Berlusconi, fedelissimo di Craxi, abbandonava la corte del leader socialista e lasciava le sue televisioni libere di orchestrare gli scandali dei partiti e di «sostenere i giudici di Mani pulite, in particolare Antonio Di Pietro», come avrebbe orgogliosamente rivendicato nel 199458. Si diceva che a spingerlo su questa strada fossero i falchi della Fininvest, ma a ben vedere nessuno più di Berlusconi poteva opporsi agli umori dei «Brambilla», specchi della sua stessa storia imprenditoriale e portatori dei suoi valori. Del resto, col passare dei mesi si moltiplicava l’allarme sul debito pubblico che nel 1991 doppiava la ricchezza nazionale mentre il disavanzo si attestava oltre i 13 mila miliardi. Si calcolava che sulle spalle di ogni italiano gravasse ormai un debito di oltre 23 milioni di lire, mentre si apriva una voragine nei conti del fisco a testimoniare che la gente, perduta ogni fiducia nel sistema, «ha deciso impropriamente, illegalmente, ma chiaramente, di abrogarlo», scriveva Giulio Tremonti59. Poi a seminare altro pessimismo arrivava il verdetto di Moody’s: la retrocessione dell’Italia in serie B suscitava l’ira di De Michelis che tuonava contro «gli euro scemi e gli sfascisti che fanno solo allarmismo»60. Pochi mesi dopo, il futuro presidente di Confindustria Luigi Abete pronunciava una vera e propria dichiarazione di guerra alla partitocrazia, per la liberazione dell’economia italiana; Cesare Romiti si associava: «Da oggi in poi intendiamo dividere le responsabilità: ciascuno si assuma le proprie. Da oggi in poi non potremo più arrivare a formule di compromesso con il governo o con la classe politica»61. L’uscita pubblica dell’uomo Fiat lasciava allibiti i politici che la definivano «qualunquista» e si chiedevano ironici se Romiti avesse intenzione di candidarsi alle elezioni nelle liste delle leghe. Il ministro del Bilancio Paolo Cirino Pomicino evocava il «complotto»; quel «complotto» che negli anni a venire avrebbe continuato ad alimentare i dibattiti e le polemiche sulla fine della Prima Repubblica. Circolavano voci di riunio20­­­­

ni segrete in Confindustria dove «l’armata dei duri» preparava l’attacco finale ai partiti; ma «cosa c’è fuori dai partiti?», si chiedeva sconsolato Pomicino, con una domanda alla quale gli stessi industriali non sapevano in realtà dare risposta62. A ben vedere, nelle parole dell’amministratore delegato del gruppo Agnelli affiorava anche il timore di finire nel tritacarne delle inchieste giudiziarie ormai avviate che coinvolgevano corruttori e concussi. Gli industriali non avevano certo tutte le carte in regola e una presa di distanza dai politici inquisiti offriva loro una via di scampo indispensabile. La transizione era cominciata; ma si trattava di una transizione al buio, perché in campo non c’era alcun soggetto politico in grado di raccogliere con autorevolezza l’eredità delle vecchie organizzazioni partitiche condannate a morte; ma soprattutto di gestire e controllare il processo di fondazione della Seconda Repubblica. 4. Le elezioni politiche del 1992 Le tappe del crollo del sistema si susseguivano veloci a partire dal 1991. Il 9 giugno, il referendum su una marginale modifica del sistema elettorale – l’abolizione delle preferenze multiple – proposto da Mario Segni, contro ogni previsione riscuoteva un successo straordinario, grazie alla propaganda televisiva che lo aveva presentato agli italiani come lo strumento per «dare un calcio nel sedere» alla partitocrazia. All’iniziativa di Segni, spalleggiato dai radicali e dalla sinistra dei club, si erano associati il Pds, il Pri, la corrente di De Mita, i Verdi, varie associazioni cattoliche, numerosi industriali e in ordine sparso politici di diversa provenienza. La Dc, che a grande maggioranza aveva osteggiato la consultazione referendaria, e soprattutto il Psi, che incautamente le aveva attribuito il significato di una scelta a favore o contro Craxi, si ritrovavano sconfitti e indeboliti dalle divisioni interne ormai esplosive63. Segni, autorevole esponente della Dc, da sempre autonomo dal sistema delle correnti democristiane, preparava ormai la sua uscita definitiva dalle file del partito; Orlando lo ave21­­­­

va già lasciato in occasione delle elezioni regionali in Sicilia del 1991, quando aveva presentato la sua nuova formazione, La Rete, malgrado il non gradimento dei padri gesuiti, in particolare di Sorge che definiva il partito appena nato «un aborto politico»64. Cresceva l’inquietudine nella sinistra democristiana, che valutava l’opportunità di un cambiamento del nome in quello di partito popolare, a evocare il Ppi di don Sturzo. Persino Francesco Cossiga, dall’alto del Colle, sparava a zero contro i suoi colleghi di partito e con le sue dimissioni anticipate da capo dello Stato assestava una picconata micidiale all’intero sistema politico. A confortare i maggiorenti democristiani arrivava il sostegno della Cei, che si chiedeva sgomenta quale forza politica avrebbe potuto sostituire la Dc nel ruolo di garante della Chiesa e dei valori cristiani. L’appello non scontato all’unità dei cattolici era rivolto ai tanti vescovi e soprattutto ai tanti parroci restii a orientare il voto dei fedeli sulle liste di un partito ogni giorno più delegittimato agli occhi dell’opinione pubblica65. Se la Dc era in evidente sofferenza non pochi problemi doveva affrontare il Pds, tanto più che i pochi applausi riscossi a Rimini da Occhetto indicavano la debolezza della sua leadership, troppo oscillante tra la tentazione di seguire la sinistra dei club e la necessità di assicurarsi l’appoggio dell’apparato ex comunista ancora potente che aveva il suo punto di riferimento in D’Alema, «questo quarantenne spocchioso», ma con «l’abitudine di pensare», come lo descriveva Ferrara con la consueta graffiante ironia66. Con un tesseramento a livelli sempre più bassi e una militanza demotivata, il Pds scontava una sonora sconfitta alle elezioni del 1991 in Sicilia dove l’unico a vincere era Orlando con la sua Rete. Né giovava la defenestrazione di Gorbaciov e lo scioglimento del Pcus nell’agosto di quello stesso anno, accompagnati dalle immagini dei russi in festa che abbattevano le statue di Lenin. Il danno maggiore ricadeva sulle spalle di Rifondazione, nata praticamente orfana; ma il partito di Cossutta rappresentava pur sempre una spina nel fianco dei pidiessini che rifiutavano di ascoltare gli appelli dei miglioristi a una ricon22­­­­

ciliazione con il Psi. L’avversione a Craxi culminava nell’episodio della candidatura a sindaco di Milano proposta dai socialisti al migliorista Giampiero Borghini, della corrente di Napolitano, immediatamente scomunicato dalla direzione del partito con gli stessi metodi della caccia agli eretici di staliniana memoria. Malato grave appariva anche il Psi, nel quale la sconfitta referendaria aveva aperto la strada alla fronda interna della sinistra di Claudio Signorile e di Giorgio Ruffolo; ma a preoccupare era soprattutto lo smarcamento del delfino di Craxi, Claudio Martelli67. Le divisioni si accentuavano via via con l’arrivo delle nubi che annunciavano la tempesta di Tangentopoli proprio sul quartiere generale di Craxi, a Milano, dove dal 1990 era in corso un’indagine sulle infiltrazioni mafiose negli appalti per l’edilizia cittadina, immediatamente definita dalla stampa «Duomo connection»68, che aveva portato nel 1991 alle dimissioni della giunta e del sindaco Paolo Pillitteri, cognato di Craxi. Per i socialisti era una magra consolazione la contemporanea bufera che sfiorava De Mita nel gennaio dello stesso anno, quando veniva presentata la relazione finale della commissione parlamentare sui costi della incompiuta ricostruzione in Irpinia, sconvolta nel 1980 da un devastante terremoto. Non c’era più tempo per compiacersi della corruzione in casa altrui quando la propria era assediata dai magistrati inquirenti, in particolare quelli del pool milanese che nel febbraio 1992 arrestavano un dirigente di secondo piano del Psi, Mario Chiesa, presidente del Pio Albergo Trivulzio, accusato di aver intascato tangenti69. Non svaniva comunque la speranza di riuscire a superare senza troppi danni l’imminente verdetto delle urne, anche se nel 1992 ogni settimana andava in onda sulle televisioni pubbliche e private un vero e proprio processo alla classe politica corrotta. La terza rete Rai, assegnata all’opposizione nella lottizzazione tra i partiti, puntava su Samarcanda, la trasmissione di Michele Santoro; Italia 1, canale di Mediaset, su Mezzogiorno italiano di Gianfranco Funari che vantava un’audience 23­­­­

di 2 milioni di spettatori. Nulla in confronto agli 11 milioni che sul finire del 1991 avevano seguito la maratona antimafia trasmessa in due puntate preparate insieme da Santoro e da Maurizio Costanzo su Rai Tre e su Canale 5. E naturalmente al centro di questo «grande rito collettivo di espiazione» c’erano le collusioni tra la criminalità organizzata e i politici, imputati eccellenti di questo nuovo tribunale del popolo70. Il processo mediatico esplodeva nuovamente con l’omicidio di Lima a Palermo nel marzo 1992, in piena campagna elettorale e colpiva al cuore la Dc, perché pochi potevano avere dubbi sul significato di questa morte violenta71. Il 30 gennaio di quello stesso anno, rimosso il giudice Carnevale, la Cassazione aveva confermato in larga parte le condanne in appello contro la banda dei corleonesi guidati da Totò Riina, che aveva letto la sentenza come un tradimento consumato dai padrini politici della corrente di Andreotti. Era una punizione esemplare, come denunciava il giudice Falcone nel suo libro Cose di Cosa nostra, come ripeteva Enzo Biagi72, e come confermavano in coro i padri gesuiti impegnati da tempo nella lotta alla mafia; ne erano convinti anche i cittadini siciliani che si rivoltavano contro i ministri e i parlamentari accorsi ai funerali delle vittime delle stragi di mafia per marcare la presenza dello Stato, in realtà impotente. La vendetta mafiosa contro Lima rendeva ancora più confuse le prospettive politiche su cui pesavano l’incertezza del voto e l’ingorgo istituzionale determinato dal contemporaneo rinnovo dei seggi parlamentari e della poltrona al Quirinale; quella poltrona rimasta vuota con le dimissioni anticipate di Cossiga, ma che adesso Andreotti aveva poche probabilità di conquistare73. Si andava così alle elezioni in ordine sparso, tutti contro tutti, ogni partito deciso a scaricare sugli altri la protesta montante nel paese. Eppure dalle urne usciva un verdetto relativamente rassicurante per il governo pentapartito. La Dc subiva certo un calo notevole, tanto da scendere per la prima volta nella sua storia sotto il 30%, ma era pur sempre un pacchetto cospicuo di suffragi che sommati a quelli del Psi con una 24­­­­

percentuale quasi intatta, di poco inferiore al 14%, avrebbero in teoria garantito la continuità dell’esecutivo. Soprattutto un esecutivo senza un’alternativa possibile di fronte alla debolezza degli avversari, Pds e Rifondazione, rispettivamente al 16% e al 5,6%, una somma inferiore ai consensi ottenuti dal Pci nel 198774. Si trattava però di un’illusione, se si considera che i maggiori consensi al Psi e alla Dc venivano dal Sud assistito75; nel Nord gli elettori in fuga dalle liste democristiane, socialiste e persino pidiessine votavano la Lega Nord, il cui successo straordinario nelle regioni settentrionali la portava all’8,6% sul piano nazionale. Tanti suffragi ma non sufficienti per governare, come naturalmente a nulla servivano le tante schede bianche in notevole aumento. Solo un governo di solidarietà nazionale, comprensivo di tutte le opposizioni dagli ex comunisti ai piccoli partiti, repubblicano, radicale, verde, avrebbe forse potuto ricomporre il mosaico politico spezzato, come sostenevano Giuliano Amato, favorevole a una grande coalizione «per rimettere insieme i cocci»76, e Giorgio La Malfa che chiedeva un esecutivo di tecnici. Prevaleva invece il disorientamento in tutte le forze politiche che neppure la bufera delle elezioni era riuscita a scuotere dal gioco paralizzante dei veti incrociati, puntualmente riemersi quando a Camere riunite si cominciava a votare per il nuovo capo dello Stato. Per più di un mese il braccio di ferro tra i partiti finiva per bruciare in Parlamento, votazione dopo votazione, tutte le candidature di politici e non; poi il 25 maggio si trovava l’accordo su un autorevole esponente della Dc, più volte ministro negli esecutivi passati, Oscar Luigi Scalfaro, «issato al Quirinale dai settecento chili di tritolo su cui è saltato Falcone»77. L’irriverente commento di Indro Montanelli certificava la realtà di una classe politica impotente contro la quale si era rovesciata la rabbia dei cittadini, che avevano insultato autorità e politici accorsi in Sicilia ai funerali solenni del giudice, della moglie e dei tre uomini della scorta uccisi dalla bomba della mafia. Scalfaro non era un «uomo nuovo», ma la sua estraneità alle correnti demo25­­­­

cristiane lo poneva al di sopra della contesa, subito riaperta sulla designazione del presidente del Consiglio. Si trattava di un’altra tappa tormentata, alla quale Craxi arrivava col fiato ormai corto dopo i colpi ricevuti dalle inchieste della procura milanese, che non era certo rimasta immobile ad assistere agli interminabili duelli in atto nei palazzi del potere. Anzi, l’evidente paralisi dei partiti aveva rafforzato la determinazione dei magistrati, convinti più di prima che a loro spettasse un vero e proprio ruolo di supplenza per liberare il paese da una classe politica delegittimata nell’opinione pubblica, pur se democraticamente eletta da quello stesso corpo elettorale. 5. Tangentopoli Scalfaro designava il socialista Amato alla guida di una coalizione quadripartita (il Pri non vi partecipava) che rispecchiava gli equilibri parlamentari, ma segnava comunque una evidente discontinuità, sottolineata dal nuovo ruolo del capo dello Stato, vero tutore di una maggioranza con soli 23 voti di scarto alla Camera78. Troppo pochi di fronte al compito di risanamento delle finanze pubbliche che il premier doveva affrontare con urgenza. L’allarme era cresciuto proporzionalmente alla sfiducia dei mercati europei e al ribasso costante della Borsa dove gli scambi toccavano minimi storici. Segnali negativi arrivavano dall’industria, specie nel settore metalmeccanico, preoccupata dalla mobilitazione in atto nel mondo sindacale e dalla crescita dell’inflazione al 5,7%. Il deficit dell’Italia superava adesso i 160 mila miliardi, e il 20 maggio la Cee lanciava un ultimatum chiedendo tagli per 30 mila miliardi. La distanza con i parametri fissati dal trattato di Maastricht appariva incolmabile senza l’adozione di provvedimenti straordinari. «Sacrifici o fuori dall’Europa», si leggeva nella relazione del governatore della Banca d’Italia79; e sacrifici in una maximanovra di 30 mila miliardi presentava Amato agli italiani: 7500 miliardi dalle privatizzazioni (Iri, Eni, Ina, Enel 26­­­­

trasformate in società per azioni), imposta patrimoniale sulla casa e sui depositi, aumento dei bolli, riforma delle pensioni e altre misure fiscali. Eppure era solo un anticipo, perché all’orizzonte si prospettava un’altra stangata da 60 mila miliardi80. Amato riscuoteva il consenso delle autorità europee e degli industriali, ma soprattutto raggiungeva un accordo con i sindacati sul costo del lavoro e un voto a favore da parte del Parlamento; di quel Parlamento ormai rassegnato e piegato sotto la tempesta di avvisi di garanzia che ogni giorno colpivano deputati e senatori81. Gli italiani che applaudivano festanti alla punizione dei corrotti non erano però altrettanto entusiasti dei tagli. La base operaia contestava la fine della scala mobile che aveva ottenuto il sì sofferto dei sindacati, in particolare quello di Bruno Trentin, leader della Cgil attaccato così duramente da Occhetto da rassegnare le dimissioni, anche se poi ritirate82. Il popolo delle leghe minacciava lo sciopero fiscale e si adunava nelle piazze esibendo il portafoglio sigillato. Bossi aveva trovato un altro collante utilissimo per aggregare consensi, che si guadagnava anche con un crescendo di violenza verbale – «stiamo oliando i kalashnikov» – diventata una vera e propria moda espressiva intessuta di ingiurie, minacce, offese sempre più urlate a coprire il vuoto di senso83. La protesta, aumentata mese dopo mese, culminava in settembre quando il marco a quota 793 costringeva l’uscita dallo Sme (Sistema monetario europeo) della lira, che di fatto a questo punto valeva il 7% in meno. «Siamo più poveri», commentava Romiti: «Dimentichiamoci gli anni Ottanta, l’eccesso di consumismo [...]. Dovremo pensare più a investire che a consumare»84. Facile dire «dimentichiamo gli anni Ottanta», gli anni che avevano dato agli italiani la certezza del benessere, forse addirittura della ricchezza insieme all’orgoglio di essere ormai la quinta potenza del mondo, come avevano ripetuto in coro i governanti fino a pochi mesi prima. La manovra autunnale costava un impoverimento di 400 mila lire a famiglia, senza contare il blocco dei contratti e le prospettive sempre più nere per l’occupazione85. Pochi cercavano di spiegare che il 27­­­­

paese aveva in realtà vissuto per un decennio al di sopra delle sue effettive possibilità; assai più facile era trovare un capro espiatorio nei partiti che avevano rubato. Le opposizioni e la gran parte dei media incoraggiavano questo coro di cittadini indignati che avevano trovato nei magistrati i loro vendicatori. Era questo l’humus che convertiva l’azione dei giudici in una crociata politica, tanto da convincere una parte della magistratura di avere una missione da compiere ben oltre il dovere investigativo sulle violazioni della legalità. Modi, tempi e strumenti delle indagini che sollevavano il velo su una corruzione politica oltre ogni limite fisiologico connesso all’esercizio del potere, apparivano sempre più finalizzati all’obiettivo dichiarato dagli stessi giudici di fare piazza pulita, di «rovesciare l’Italia come un calzino», per citare una frase attribuita al pubblico ministero Piercamillo Davigo86. Si era cominciato nei giorni della campagna elettorale con i «comizi a suon di manette» e con le tante indiscrezioni sugli scandali annunciati87. Chiuse le urne, era iniziata la tempesta vera e propria che colpiva la Dc, il Psi e a cascata tutti i partiti, anche se le ferite inferte al Pds apparivano più lievi. Affondavano le giunte della Lombardia e di Milano, epicentro del tifone giudiziario, dove ogni giorno si susseguivano manifestazioni popolari e sindacali a sostegno del pool guidato dal capo della procura Francesco Saverio Borrelli con Antonio Di Pietro punta di diamante88. L’operazione giudiziaria Mani pulite aveva innescato un vero e proprio movimento antipolitico che ne alimentava la potenza di fuoco. Perché, al fondo di questi umori giustizialisti, stava l’antico problema di un paese dove Stato e classe politica avevano deboli radici nella coscienza di una cittadinanza spesso pervasa da moti populisti nella sua breve storia nazionale. Non stupisce che leghisti, neofascisti, ex comunisti, cattolici della Rete, si ritrovassero tutti insieme nella protesta cui facevano eco gli editorialisti sulla stampa, anche quella liberale e democratica. Un giornalista come Giuseppe Turani, che definiva i politici milanesi «gli ‘invasori’ interni», non si 28­­­­

curava di riflettere sulla natura di una società in cui la corruzione era riuscita a diffondere così ampiamente i suoi veleni. Certo, il quotidiano di via Solferino interrogava politologi e sociologi per capire le ragioni del degrado politico; ma in quei mesi convulsi il sociologo Sabino Acquaviva era uno dei pochi ad affermare che la politica corrotta era lo specchio di un intero paese corrotto89. Chi osava dirlo rischiava l’impopolarità e la censura: era accaduto su Rai Tre alla trasmissione Svalutation di Adriano Celentano, interrotta prima della fine. Eppure il cantante predicatore si era solo limitato a porre la questione di quale terreno favorevole nel paese avesse trovato «l’infezione» della cattiva politica90. Governanti corrotti/governanti onesti era l’unico ritornello che gli italiani volevano ascoltare. Agli occhi dell’opinione pubblica persino gli industriali concussi vestivano i panni delle vittime che finalmente avevano trovato la forza di denunciare i taglieggiamenti subiti da parte dell’avida partitocrazia. Lo sosteneva il presidente di Confindustria, Abete91; ma in realtà a farli parlare non era una improvvisa sete di giustizia, piuttosto la minaccia del carcere e soprattutto i primi arresti, quelli di Salvatore Ligresti, re del mattone a Milano, e di Enzo Papi, ex amministratore della Cogefar Impresit (gruppo Fiat). Qualche dubbio sulla correttezza dei metodi usati dai giudici traspariva quando dalla procura milanese filtravano anche gli allegati secretati alle domande di autorizzazione a procedere per i deputati coinvolti nel caso Chiesa, primo tra questi il leader del Psi. Li pubblicavano i giornali e le riviste, ne parlavano diffusamente le televisioni, persino il Tg1 di Bruno Vespa, tutti rivendicando il diritto all’informazione. Certo i magistrati avevano violato il segreto istruttorio, «ma in questo paese il primo a non rispettare le regole è il potere», dichiarava il direttore di «Panorama» Carlo Rossella, con un commento significativo sul senso della legalità che chiunque in Italia si sentiva autorizzato a violare. In controtendenza Enrico Mentana, direttore del Tg5, accusava i giudici di aver fornito «un proiettile» per il fucile dei giornalisti: «È un’ope29­­­­

razione di sciacallaggio, uno sgambetto mirato, una manovra bella e buona contro Craxi»92. Si trattava tuttavia di una voce isolata nel mondo mediatico e soprattutto in quello televisivo, dove la narrazione della corruzione arrivava a milioni e milioni di italiani ogni giorno incollati agli schermi per seguire le puntate di uno spettacolo indimenticabile: la gogna dei politici e degli imprenditori in manette trasmessa in diretta dal Tg4 di Emilio Fede e dal Tg3 di Sandro Curzi, e riproposta nei programmi di infotainment, tra cui Milano, Italia di Gad Lerner su Rai Tre, uno dei più seguiti. Di «video masturbazione» parlava Celentano nella sua controversa trasmissione; «una campagna di odio» la definivano la Dc e il Psi, entrambi impotenti a fermarla persino sulle due reti della televisione pubblica di cui erano i domini. Anche la Rai era ormai nel mirino della protesta con la marcia «contro le mafie televisive» organizzata da Marco Pannella. Si preparava l’azzeramento dei vertici di viale Mazzini che sarebbero passati di lì a poco nelle mani dei «professori», i nuovi consiglieri di amministrazione indipendenti dai partiti93; da quei partiti che al parziale turno di elezioni amministrative nell’autunno arrivavano sull’orlo del collasso. Eppure la tempesta di Tangentopoli continuava, vissuta da alcuni imputati con tale sofferenza da portare al suicidio: i casi più clamorosi furono quelli di Renato Amorese, segretario socialista di Lodi, e del deputato socialista Sergio Moroni. All’inizio del 1993 Carlo Castellaneta, in un bilancio sull’anno appena terminato, «un anno drammatico e sconvolgente», si chiedeva quale sarebbe stato il giudizio degli storici. Per lui si trattava di «un anno benedetto», grazie ai magistrati che avevano «ridato fiducia a una popolazione avvilita», perché «questa volta la giustizia non guarda in faccia nessuno»94. E nessuno riusciva a fermare i magistrati, né quelli italiani, né quelli degli altri paesi investiti all’inizio del 1993 da analoghe tempeste giudiziarie, come la Spagna e la Francia dove gli scandali colpivano il partito socialista di Felipe González e la corte di François Mitterrand. 30­­­­

A marzo Amato cercava di correre ai ripari con il decreto preparato dal guardasigilli Giovanni Conso che depenalizzava il finanziamento illecito ai partiti, senza toccare i reati di concussione e corruzione. Ma si era trovato davanti una valanga di proteste: no alle pietre sul passato, no al funerale di Mani pulite, no al colpo di spugna. I giornali erano sommersi dalle telefonate dei cittadini in rivolta contro la «soluzione politica», presentata da un governo che perdeva pezzi ogni giorno con l’arrivo degli avvisi di garanzia ai suoi ministri95. Le televisioni facevano da roccaforte della protesta contro il provvedimento «salva ladri»: Enzo Biagi nella trasmissione Tocca a noi quantificava in 15 mila miliardi il bilancio della corruzione; Santoro accendeva i riflettori sulle piazze dei contestatori nel suo Il rosso e il nero, seguito da 5 milioni di telespettatori; in 8 milioni assistevano allo scoop di Un giorno in pretura con Di Pietro attore nella parte di se stesso, quel Di Pietro, idolo delle folle, a cui venivano dedicati canzoni e soggetti cinematografici. Non tacevano neppure i giudici del pool milanese – il provvedimento era una «autoassoluzione», proclamava Davigo – che si dichiaravano pronti a eccepire l’incostituzionalità del decreto governativo. Alla fine il rifiuto di firmarlo da parte del capo dello Stato sanciva di fatto la fine del governo Amato96. 6. La transizione Era anche la fine della Prima Repubblica, e quanto a questo epilogo avessero concorso i processi dei magistrati sarebbe diventata una questione infinitamente dibattuta. Un’inchiesta giornalistica del 2000 calcolava che dal 1992 in poi erano stati 2565 gli imputati e 3146 le posizioni aperte solo dal pool della procura milanese: di questi, 1408 avevano patteggiato o subito una condanna, 790 erano stati prosciolti (con 246 prescrizioni) e 370 erano ancora i casi pendenti. Al febbraio 2000, in carcere rimanevano solo quattro condannati. Il massimo della pena era stato di cinque anni per Chiesa, Sergio Cusani e Giancarlo Fatteschi (Anas), ma cospicua era stata la somma dei risarcimenti 31­­­­

(30 miliardi solo per lo scandalo Atm), anche se questi dati peccavano di una certa approssimazione dal momento che gli uffici giudiziari risultavano informatizzati solo da pochi mesi, come avvertiva Luigi Ferrarella97. Naturalmente non sono le cifre a poter offrire la risposta sul peso di Mani pulite in questa svolta storica che portava a una netta soluzione di continuità, certificata dallo stesso presidente del Consiglio nel suo commiato alla Camera. Amato parlava di un vero e proprio «passaggio di regime» segnato dalla dissoluzione dei «partiti Stato», per alcuni aspetti versione pluralista e democratica del ruolo che il partito fascista aveva ricoperto nel ventennio mussoliniano98. Il premier si era dimesso dopo il successo prevedibile del secondo referendum promosso da Segni e articolato in più quesiti, tra cui l’abolizione della legge proporzionale sull’elezione dei deputati e della legge sul finanziamento pubblico ai partiti99. A chiudere cinquant’anni di storia repubblicana interveniva anche la richiesta di autorizzazione a procedere nei confronti di Andreotti, accusato di associazione a delinquere di stampo mafioso. Una imputazione gravissima dopo il tanto sangue sparso dalla criminalità siciliana, che nell’estate del 1992 aveva compiuto il suo ennesimo delitto con l’assassinio del giudice Paolo Borsellino. Il processo al massimo leader democristiano (destinato a chiudersi nel 2004 con una sentenza di assoluzione e una di prescrizione per i reati precedenti al 1980) apriva una contesa politica ma soprattutto storiografica neppure oggi risolta100, tanto più che la relazione finale della Commissione antimafia, presieduta da Luciano Violante, prospettava una lettura inquietante del mezzo secolo passato sotto il «regime della Dc», un regime colluso con la criminalità organizzata e guidato appunto per anni da un politico accusato di essere ai vertici della struttura di comando mafioso. Il Parlamento approvava la relazione, persino con i voti dei democristiani, e lo stesso Violante interpretava il verdetto parlamentare come l’inizio di una «nuova democrazia»101. Era piuttosto l’inizio della transizione che cominciava tuttavia in modo anomalo, 32­­­­

senza sciogliere il Parlamento, ma con un semplice cambio di governo; un «governo del Presidente», come fu immediatamente definito, perché questo delicato passaggio veniva gestito dall’unica carica che agli occhi degli italiani non aveva perso legittimità. La maggioranza si piegava e votava la fiducia al governatore della Banca d’Italia, Carlo Azeglio Ciampi, designato da Scalfaro alla guida del nuovo esecutivo. A lui spettava far digerire l’ennesima dura medicina dei tagli ai cittadini sulle cui spalle pesavano ormai 30 milioni a testa (neonati compresi) del debito pubblico102. Per far passare una manovra di 40 mila miliardi che comprendeva pure l’odiatissimo ticket sui ricoveri ospedalieri, Ciampi aveva sperato nel sostegno anche delle opposizioni invitate a far parte del governo103. Occhetto si era dichiarato disponibile, consapevole di quale valore legittimante avesse questo passo per gli ex comunisti. Era però altrettanto consapevole di rischiare una rivolta nel suo partito, che riponeva le sue fortune elettorali future proprio in un’opposizione intransigente all’esausta partitocrazia con la quale per di più non intendeva condividere la politica di sacrifici imposti da Ciampi agli italiani. I ministri designati dal Pds e il verde Francesco Rutelli entravano comunque nella compagine governativa per andarsene appena due settimane dopo, quando il Parlamento respingeva l’autorizzazione a procedere nei confronti di Craxi, scatenando una bufera nelle piazze e nella stessa aula di Montecitorio, dove dai banchi leghisti venivano sventolati cappi da forca104. Occhetto trovava dunque un ottimo pretesto per non disertare la battaglia al fianco dei giudici, che misuravano con oculatezza gli avvisi di garanzia diretti agli ex comunisti colpiti solo in parte dal contagio delle tangenti, diffuso in particolare tra gli amministratori locali; come accadeva nel caso clamoroso di Milano, dove l’intera giunta dell’ex sindaco Pillitteri, pidiessini compresi, era entrata nel mirino del pool di Mani pulite105. Tuttavia gli indizi che anche il Pci avesse goduto di illeciti finanziamenti andavano al di là di questo confine, co33­­­­

me dimostrava l’arresto per tangenti di Primo Greganti, ex funzionario comunista, depositario di un conto in Svizzera. Malgrado il carcere il «compagno G» non confessava, anzi si addossava tutta la responsabilità delle tangenti incassate a solo titolo personale106. L’immagine della «diversità» degli ex comunisti era salva, tra l’immenso sollievo della base e dei vertici pidiessini, forse anche degli stessi giudici che nel Pds avevano la sponda politica più solida. Lo sottintendevano socialisti e democristiani che accusavano il pool milanese di usare una mano troppo leggera nel perseguire il partito avversario, finanziato fino agli anni Settanta dall’Unione Sovietica. L’«oro di Mosca» restava però una questione politica, non giudiziaria, e come tale non provocava danni immediati e non fermava la corsa del Pds ormai pronto insieme alla Lega a raccogliere i frutti di Tangentopoli. Alle porte erano le elezioni amministrative indette con un nuovo sistema elettorale: elezione diretta dei sindaci e ballottaggio tra i due candidati più votati al primo turno che non avessero raggiunto il 50% più uno dei suffragi. L’innovativa procedura piaceva ai cittadini direttamente coinvolti nel decidere non quali partiti votare, ma quali fossero le persone più gradite da cui essere governati con una netta preferenza per gli esponenti della società civile «sana» contrapposta alla partitocrazia malata. Il «nuovismo», assunto a categoria politica per un largo ricambio nella rappresentanza, veniva declinato in diverse gradazioni, perché vecchi erano la Dc e il Psi in difficoltà nella ricerca di candidati che accettassero di entrare nelle loro liste; mentre il Pds, già da qualche anno sulla scena, privo della patente di nuovo, prudentemente andava a caccia di uomini e donne di prestigio, il più possibile lontani dalle consolidate nomenclature dell’ex Pci. Come sempre la Lega faceva eccezione, rivendicando la sua primogenitura nella scelta di amministratori legati al territorio e vicini ai propri elettori. Marginali apparivano persino i simboli dei partiti, affiancati ovunque da liste civiche o indipendenti tanto da evocare la possibile formazione di un «partito dei sindaci». 34­­­­

Inoltre, il «nuovismo» pagava in una competizione ridotta al duello tra ex comunisti e Lega, come confermava il primo turno di votazioni il 6 giugno quando nessuna candidatura democristiana e socialista riusciva ad arrivare al ballottaggio neppure al Sud, dove solo un anno prima i partiti di governo avevano riscosso una messe di voti. Qui si affacciava un altro soggetto politico, per quanto vecchio, il Msi a cui la conventio ad excludendum subita per cinquant’anni offriva adesso l’enorme vantaggio di presentarsi vergine dal peccato della corruzione. Alle elezioni politiche del 1992 il Movimento sociale aveva toccato il minimo storico nei consensi a causa dei conflitti interni che riflettevano anche il disorientamento seguito al crollo del muro di Berlino. Come per la Dc, la scomparsa del nemico comunista evidenziava nelle file dei neofascisti un vuoto strategico che invano il segretario Rauti cercava di colmare con confuse proposte di un’alternativa al capitalismo trionfante in tutto il mondo107. Un terreno assai più fecondo trovava invece il suo successore Gianfranco Fini, salito sul carro della protesta antipartitica che i militanti cavalcavano con un’aggressività degenerata persino in violenza fisica contro i politici corrotti108. Una lotta con toni e metodi simili a quelli dei leghisti che però erano gli avversari da battere, gli anti-italiani secessionisti intenzionati a distruggere la nazione di cui il Msi, in coerenza con la sua storia, si proclamava strenuo difensore109. La strada per la legittimazione nel nuovo sistema politico veniva tracciata e aveva cominciato a dare i suoi frutti quando Fini era comparso in un confronto televisivo con l’ex comunista Occhetto110, mentre il giornale dell’intellettualità missina «L’Italia settimanale» ospitava un’intervista di Sandro Curzi che rivalutava la scelta «onesta» dei tanti giovani di Salò111. Tanta indulgenza da parte del Pds indicava la sottovalutazione del voto meridionale, che infatti avrebbe visto vincere i missini in sei comuni; pochi, ma era il segnale che l’elettorato democristiano di fronte all’alternativa tra sinistra e neofascismo votava a destra. 35­­­­

Non veniva però sottovalutato il risultato di Milano, conquistata dalla Lega che portava a Palazzo Marino Marco Formentini, vincitore del duello con Nando Dalla Chiesa, candidato della Rete, appoggiato dal Pds, da Rifondazione e da Alleanza democratica. Questa nuova formazione, nata dalla sinistra dei club e dai vari movimenti di protesta delusi da Occhetto, imponeva a Torino la candidatura vincente del rettore del Politecnico Valentino Castellani col risultato di scatenare la guerra tra il Pds e Rifondazione. Il sorpasso dei neocomunisti a Milano e a Torino, non del tutto inatteso dopo la defezione dalle file del Pds di Ingrao e di Fausto Bertinotti, prefigurava un pesante condizionamento a sinistra per Occhetto, preoccupato anche dall’assottigliarsi degli spazi di crescita tra l’elettorato di centro che Segni si preparava a occupare con la sua lista Popolari per la riforma. Per il momento però il leader referendario danneggiava soprattutto la Dc, che neppure l’appello di Camillo Ruini all’unità dei cattolici riusciva a salvare dal crollo. Invano si affannava a ricomporne i pezzi Mino Martinazzoli, salito ai vertici del partito senza una piena legittimazione da parte dei vecchi capicorrente democristiani. Ovviamente non gli giovava la sconfitta elettorale in tutte le roccaforti cattoliche del Nord conquistate dalla Lega, che ormai godeva di appoggi anche nel clero alto e basso112. La galassia dei movimenti cattolici si muoveva in tutte le direzioni e persino nella Cei si accentuavano le divisioni, come dimostrava la lotta interna nel quotidiano «Avvenire», imbarazzato dalle aperture di Cl verso i leghisti, ma decisamente freddo nei confronti di Rosy Bindi che appoggiava i candidati della Rete. «La Dc è finita», dichiarava Roberto Formigoni, gelido di fronte all’iniziativa di una costituente cattolica che si trasformava in un campo di battaglia di tutti contro tutti, liberal-democratici, cattolici sociali, tecnocrati moderati, troppe anime e troppo distanti l’una dall’altra113; insomma non si voleva unire, ma solo decidere quali pezzi perdere114. Alla fine di luglio non si trovava ancora un accordo sul nuovo nome, anche se in molti si dichiaravano a favore della 36­­­­

dizione «partito popolare italiano», che nell’esplicito ritorno alle origini sturziane era già di per sé politicamente divisivo115. Allontanava infatti i cattolici conservatori e apriva uno scontro destinato a proseguire per anni tra moderati ed ex sinistra democristiana che non nascondeva le sue simpatie per il fronte progressista guidato dal Pds, una sorta di «Santa Alleanza contro la Lega» in vista delle prossime elezioni politiche, come ipotizzava Lucio Colletti116. Prima delle politiche però si doveva passare in autunno per un altro turno di elezioni amministrative che trovavano il paese in un clima di fibrillazione persino più accentuato di quello di giugno. Per tutta l’estate la scure dei giudici, i tagli alla spesa pubblica e gli attentati della mafia avevano fatto montare l’onda dell’antipolitica. La criminalità organizzata mandava i suoi messaggi di morte con le bombe a Firenze, a Roma e a Milano che per tutti, dal capo del governo al cittadino comune, avevano un solo significato: «frenare il movimento di rinnovamento», «far tornare indietro l’Italia»117, riportare al potere i padrini politici del passato che gli italiani ormai consideravano alla stessa stregua degli stragisti – «Di Pietro, mandali alla forca!» si sentiva gridare dalla folla accorsa ai funerali delle vittime118. Del resto, ben poca pietà suscitavano i suicidi di Raul Gardini e di Gabriele Cagliari, inseguiti dai mandati di arresto da parte dei magistrati arrivati al cuore delle indagini sulla Montedison119. Giuseppe De Rita «da cattolico» esprimeva un severo giudizio sulla fragilità di entrambi questi uomini potenti che avevano creduto solo in se stessi e nella propria moralità mondana, incapaci così di avere «la forza (o la speranza) di oltrepassare il crollo della propria dignità personale e del proprio orgoglio». Emblemi di un’intera classe dirigente rampante, si erano ritrovati soli, nella stessa condizione di tutti gli altri inquisiti, politici e non, che non avevano ricevuto alcuna solidarietà dai propri pari colpiti da analoghe inchieste120. Lo dimostrava anche il silenzio ostile del Parlamento ai discorsi di Craxi, che invano aveva ricordato ai colleghi la realtà di un sistema di finanziamento illecito ai partiti da tutti 37­­­­

praticato. L’ex segretario del Psi alzava per l’ultima volta la sua voce alle Camere in quella bollente estate del 1993121 e poi sarebbe scomparso dalla scena, scegliendo di rifugiarsi a Hammamet in Tunisia per timore di un arresto. Qualche dubbio su un eccesso di potere da parte dei magistrati affiorava in alcuni esponenti del Pds, anche tra i più vicini alla magistratura, come Violante che ipotizzava una soluzione politica e ricordava l’amnistia concessa persino ai fascisti nel 1946122. «Nessun salvacondotto per gli inquisiti», tuonavano invece stampa e televisioni, malgrado il gioco si facesse pesante e soprattutto opaco, inquinato dalla resa dei conti in atto negli apparati più delicati dello Stato, quelli dei servizi segreti, come dimostrava il tentativo di coinvolgere Scalfaro nello scandalo sui fondi neri del Sisde (e, come sarebbe emerso anni più tardi, nelle inchieste sulle stragi mafiose)123. Pesava sul dilagare incontrollato del giustizialismo il vuoto politico che il Pds si illudeva di riuscire a colmare in tempi brevi dopo il varo della riforma elettorale per il rinnovo del Parlamento. La nuova legge sanciva la fine del sistema proporzionale, sostituito dal maggioritario invocato in coro dai politologi, nuove muse ispiratrici della politica, convinti che sarebbe bastata un’operazione di ingegneria costituzionale per trasformare l’Italia «nella copia di Westminster»124. Il modello anglosassone bipolare o addirittura bipartitico era il totem al quale sacrificare l’odioso pluripartitismo che aveva però profonde radici nella storia delle culture politiche italiane; maggiore rispondenza avrebbe trovato un sistema a doppio turno alla francese, che agli alfieri dell’ideologia del maggioritario non sembrava però sufficiente a garantire l’alternanza tra maggioranza e opposizione. Questo meccanismo virtuoso per il funzionamento di ogni democrazia moderna diventava, insomma, un obiettivo irrinunciabile per gli italiani che non lo avevano mai sperimentato in mezzo secolo di storia repubblicana. Naturalmente si scatenavano le resistenze dei partiti tradizionali, ma anche delle formazioni politiche nuove, come Rifondazione e la Lega, che il vecchio sistema garantiva nella loro identi38­­­­

tà, tanto da arrivare alla fine a un accordo pasticciato su un maggioritario corretto da una forte dose di rappresentanza proporzionale, il Mattarellum, dal nome di Sergio Mattarella, esponente della sinistra democristiana ed estensore del testo. Il nuovo sistema elettorale, che comunque privilegiava i grandi schieramenti, avrebbe influenzato la dinamica politica già a partire dalle amministrative autunnali, quasi la prova generale delle future elezioni politiche. 7. Il «Cavaliere nero» Occhetto procedeva a una scelta oculata di candidati sindaci esterni al partito in grado di convogliare attorno a loro il consenso di tutti i movimenti e le organizzazioni presenti nella società civile che il Pds si proponeva di guidare. Il verde Francesco Rutelli a Roma, il leader della Rete Orlando a Palermo, l’imprenditore Riccardo Illy a Trieste, il filosofo Massimo Cacciari a Venezia; solo a Napoli si presentava una candidatura partitica, quella di Antonio Bassolino. Vincevano tutti. E non poteva essere altrimenti nello sfascio generale dei vecchi partiti. Scontato il successo della Lega nei comuni più piccoli del Nord, il terreno delle grandi città era libero da competitori anche se Occhetto si trovava davanti un avversario sottovalutato, quel Msi che arrivava ai ballottaggi a Roma e a Napoli con i candidati Fini e Alessandra Mussolini e conquistava capoluoghi di provincia come Benevento, Latina, Chieti e Caltanissetta. Conservatori e moderati, privi ormai della Dc, riversavano i loro consensi sui neofascisti. Il significato politico del 46% e del 44% di voti riscossi ai ballottaggi dal leader missino e dalla nipote del duce veniva rimosso però nell’euforia delle sinistre vittoriose ed esultanti per la scomparsa del centro che segnava il trionfo del bipolarismo; era piuttosto un trionfo senza avversari, ma a maggior ragione Occhetto si convinceva di avere già in tasca il successo finale alle imminenti elezioni politiche125. Non ci potevano essere dubbi al proposito: per quanto insi39­­­­

diosa fosse la sfida di Fini, il neofascismo era ancora largamente demonizzato nell’opinione pubblica, specie al Nord dove restavano vivi i sentimenti antifascisti, peraltro ampiamente condivisi anche dagli elettori della Lega contro la quale il Msi era in guerra. Silvio Berlusconi, che nel pieno della campagna elettorale per il Campidoglio aveva espresso il suo endorsement al leader missino, veniva immediatamente definito il «Cavaliere nero», un commento a metà tra l’irrisione e l’indignazione. Il magnate delle televisioni, nonché presidente del Milan, era ben noto a milioni di italiani, il 97% come rivelava un sondaggio del 1993 nel quale era indicato anche come il più amato tra i giovani – nella graduatoria del gradimento al secondo posto si piazzava Schwarzenegger e al terzo Gesù126. La grande maggioranza dei telespettatori italiani era entusiasta dei programmi mandati in onda dalle televisioni di Mediaset, primo veicolo delle inserzioni pubblicitarie che tanto avevano influito nella trasformazione dell’Italia in una società dei consumi omologata a quelle dell’Occidente avanzato127. Larga eco nell’opinione pubblica avevano avuto anche le cronache dell’ascesa di Berlusconi nel mondo dei media scandita da aspri scontri politici, come nel caso della infinita battaglia sulla proprietà della Mondadori contro l’imprenditore De Benedetti (la cosiddetta «guerra di Segrate») e del lungo duello tra i socialisti e la sinistra democristiana sulla legge Mammì che aveva spezzato il monopolio della televisione pubblica. Strenuo difensore della Rai, De Mita sconfitto aveva profetizzato: «Questo Berlusconi è un avventuriero e finirà come tutti gli avventurieri»128. In effetti, le nubi si erano addensate anche sul capo di Berlusconi quando aveva cominciato a spirare il vento della protesta antipartitica, particolarmente forte proprio sul suo protettore Craxi. Nel 1990 alle sue aziende venivano congela­ti 1000 miliardi nel contenzioso giudiziario sulla vicenda Mondadori che aveva segnato una tappa a favore di De Benedetti, accusato immediatamente dal Cavaliere di tramare contro di lui con l’appoggio delle testate del gruppo Espresso-Repubblica, dei comunisti e dei demitiani129; e di congiura parlava 40­­­­

persino quando i verdetti degli arbitri penalizzavano il Milan, fiore all’occhiello del suo impero130. Prudentemente si era però smarcato dall’amico socialista, facendo delle reti televisive di Mediaset un’arena della protesta antipartitocratica. Non era bastato: la legge antitrust gli aveva sottratto la proprietà del «Giornale» (passata nelle mani del fratello Paolo) e gli impediva l’accesso alle frequenze (pay-tv). Nei palazzi del potere non c’era più nessuno a fargli da sponda per fermare il fuoco degli avversari di sempre, come il presidente del gruppo Espresso Carlo Caracciolo che lo definiva il «grande corruttore del sistema» per aver comprato i favori dei politici con tangenti molto speciali, cioè con gli spazi televisivi offerti gratis131. Proprio la sua posizione dominante nel campo pubblicitario veniva attaccata dal garante dell’editoria Giuseppe Santaniello, che nel 1992 aveva imposto alla Fininvest uno stop di dodici mesi nella raccolta delle pubblicità; un provvedimento che sarebbe costato la perdita di 300 miliardi a Publitalia già in cattive acque. Lo confermava l’arrivo in Fininvest nel 1993 del nuovo amministratore delegato Franco Tatò, quasi un commissariamento dopo il coinvolgimento di Fedele Confalonieri nelle indagini dei giudici e soprattutto in contemporanea alle tanti voci sulla revisione della legge Mammì che avrebbe costretto Berlusconi a cedere una delle sue reti. Né gli giovava la polemica sull’acquisto del calciatore Gianluigi Lentini, comprato dal Milan per decine di miliardi proprio mentre la manovra finanziaria di Amato aveva costretto gli italiani a stringere la cinghia. «Plutocrate del pallone» era stato definito sulle pagine dell’«Economist», il settimanale inglese che anche in futuro non sarebbe stato tenero con «Sua Emittenza»132. «Non credo Berlusconi interessato ad entrare in politica: una parte fondamentale nell’economia del paese gli basta», aveva dichiarato ironicamente Giorgio Gori intervistato a Mixer nell’autunno del 1992133. Invece, il re delle televisioni aveva cominciato ad accarezzare questa soluzione, come estrema difesa di se stesso e dei suoi interessi minacciati dalla 41­­­­

caduta della Prima Repubblica e dalla nascita della Seconda che sembrava destinata a finire nelle mani dei suoi nemici. Come avrebbe scritto Ferrara nel lodare il suo «atto di coraggio», Berlusconi sarebbe sceso in politica «perché si è accorto che un pezzo del vecchio sistema, raccolto dal partito ex comunista nel cartello delle sinistre, minacciava di portargli via la roba per decreto»134. Fin dalla primavera del 1993 si era iniziata a tessere la tela con ricerche, sondaggi, analisi di mercato preparati con i più sofisticati strumenti a disposizione delle sue aziende, non ultimi i database usati dal marketing commerciale che consentivano a Berlusconi di avere una mappa politica di ciascuna circoscrizione elettorale dove operare per trasmettere al meglio il suo messaggio politico135. Si trattava degli stessi database, definiti la cassaforte dei votanti (Voter Vault), di cui si servivano già negli Stati Uniti i candidati nella corsa alla Casa Bianca, che riuscivano a individuare gli elettori come la Visa individua i clienti136. Poi c’erano naturalmente le televisioni alle quali nessun analista dei media attribuiva il potere di garantire il successo alle elezioni, ma che avevano una funzione determinante nel plasmare i modelli culturali vincenti. E le reti di Berlusconi erano state fondamentali fin dagli anni Ottanta nel diffondere una «cultura dell’abbondanza e dell’eccesso»137, costruita intorno all’idea del successo, della ricchezza personale, del benessere materiale: la incarnava appunto Berlusconi, che sembrava uscito dal set di Dallas138. Le televisioni erano state decisive anche nel processo di personalizzazione della politica ormai in corso pure in Italia. La narrazione televisiva aveva bisogno di un eroe – il candidato – del quale faceva conoscere vita, battaglie, vittorie, sconfitte; aveva bisogno dei cattivi – gli avversari del candidato; aveva bisogno delle vittime da soccorrere – i cittadini – per le quali il candidato combatteva in nome di tutti i più nobili ideali possibili, la democrazia, la patria, il benessere della nazione. Pronti ad assorbire il suo messaggio erano milioni di telespettatori, comprese quelle fasce sociali estranee 42­­­­

e indifferenti alla politica, in particolare le casalinghe con lo schermo televisivo acceso tutto il giorno nelle loro case139. Il potenziale di consensi a un ipotetico movimento politico appariva dunque immenso, soprattutto in un paese in cui gran parte dei cittadini si sentiva senza punti di riferimento in una situazione politica ed economica nazionale così confusa. La scomposizione del blocco sociale un tempo stretto intorno al partito cattolico era in atto da anni, come aveva dimostrato la diffusione delle leghe nel Nord; ma adesso anche interi settori della società del Centro e del Sud risultavano privi di una rappresentanza politica. Né era facile aggregarli in uno schieramento guidato dal Pds a cui il Pci aveva lasciato in eredità il mondo operaio sindacalizzato. Agli ex comunisti guardavano con sospetto sia i grandi imprenditori sia gli industriali «bonsai», gli autonomi delle partite Iva e persino i lavoratori settentrionali che avevano disertato elezione dopo elezione le liste della Quercia; li avversavano apertamente i rentiers, gli impiegati, i commercianti, gli agricoltori, tutti soggetti sociali che i democristiani avevano tenuto insieme col vincolo della religione e dell’anticomunismo140. Quell’anticomunismo che era un’arma nelle mani degli avversari ma che rimaneva sottovalutata da Occhetto e dai suoi compagni, quasi nulla contassero i settant’anni di propaganda contro il pericolo comunista, trasmessa prima dal fascismo e poi dalla Dc. Non a caso i nati prima del 1946, cresciuti tra il fascismo, la guerra e il dopoguerra, costituivano il segmento generazionale più lontano dalla sinistra141. L’anticomunismo aveva poi trovato nuova linfa proprio nel 1989, quando il crollo del muro aveva messo anche le giovani generazioni di fronte alle immagini delle folle in festa per la caduta dei regimi dittatoriali. Non sfuggiva invece a Berlusconi quanto una campagna elettorale basata sulla paura fosse funzionale a erodere la base di sostegno dell’avversario, in primo luogo perché aumentava l’ansia dell’elettore anticomunista, convinto che il suo voto fosse necessario per fermare l’avanzata del nemico, e poi perché scoraggiava contemporaneamente i potenziali elettori 43­­­­

del Pds che non erano mai stati comunisti. Esplicitava questi concetti lo stesso Cavaliere con un commento emblematico: «non è vero che odio i comunisti, li temo»142. Non importava che i comunisti fossero scomparsi dalla scena; come osservava Giorgio Bocca, «l’anticomunismo senza comunismo produce immaginazioni prive di ogni riscontro reale, ma proprio per questo irresistibili»143. Fin dalle amministrative del giugno 1993 i più attenti osservatori avevano colto i segnali di un montare dell’anticomunismo che passava anche per la riscoperta di pagine oscure della storia, ad esempio le stragi nelle foibe del Carso ad opera dei partigiani di Tito appoggiati dal Pci, e la messa in discussione della Resistenza144. «Qui c’è ancora chi ha il panico dei rossi», aveva commentato Michele Serra, direttore del settimanale satirico «Cuore» dopo la vittoria di Formentini a Milano contro Dalla Chiesa, che pure non veniva dalle file del partito comunista: «Le classi dirigenti italiane vecchie, nuove e nuovissime (vedi legaioli) riescono a ritrovare amalgama, tono muscolare e animosità politica solo all’idea che i ‘rossi’ possano governare»145. A temere gli ex comunisti non erano però solo le classi dirigenti, come aveva invece capito Berlusconi che non avrebbe mai abbandonato questo strumento propagandistico neppure dopo vent’anni dalla dissoluzione dell’Urss. La logica binaria anticomunismo/comunismo consentiva infatti di utilizzare lo stesso codice comunicativo dei referendum, quello «dell’alternativa secca tra il pro e il contro, della soluzione chiara a portata di mano»146. Il Cavaliere aveva comunque anche altre frecce nel suo arco per attirare consensi. Al mondo industriale grande e piccolo rivolgeva un messaggio impostato sui valori del liberalismo da sempre minoritari nell’Italia democristiana e comunista. Lo preparava il politologo Giuliano Urbani che chiamava a raccolta intellettuali, imprenditori, professionisti a confrontarsi in seminari e convegni sul futuro politico del paese, perché «non vogliamo più stare alla finestra [...] non vogliamo un Parlamento dominato dalla Lega e dal Pds»147. 44­­­­

Bisognava muoversi contro il pericolo di una «balcanizzazione» dell’Italia, contro il dilettantismo dei troppi politici improvvisati, contro il collettivismo ideologico e lo statalismo degli ex comunisti che strideva con l’individualismo e con la libertà di mercato richiesta a gran voce dai «neoborghesi» del Nord, la parte ricca e laboriosa della nazione. Erano concetti pienamente condivisi appunto da chi lottava ogni giorno contro le lentezze della burocrazia, la mancanza di infrastrutture, la fatiscenza del servizio pubblico, i vincoli e i lacci di un’economia a così larga partecipazione statale. Quanto al resto della cittadinanza garantita da uno Stato assistenziale sull’orlo del fallimento, sarebbero bastate le tante promesse insieme alla generica rassicurazione che per salvare l’Italia bisognasse affidarla nelle mani di persone competenti e non dei soliti politici. In fondo era il vecchio motivo dell’Uomo Qualunque di Guglielmo Giannini risalente ai lontani anni Quaranta che faceva presa anche nei Novanta148. E chi poteva meglio rappresentare la soluzione a tutti i mali passati e presenti se non un uomo che aveva costruito un impero e gestiva le sue prospere aziende accumulando miliardi? Non che in quell’estate del 1993 Berlusconi avesse già deciso di scendere in campo. I suoi amici della Fininvest Confalonieri e Gianni Letta dubitavano fosse opportuno un passo in prima persona, e lo stesso Cavaliere a fine ottobre smentiva categoricamente un suo impegno diretto in politica149. Non si arrestava però la macchina messa in moto per costruire una struttura partitica da presentare nella imminente competizione elettorale. Si sceglieva il nome Forza Italia (Fi) con il richiamo esplicito al grido dei tifosi della nazionale di calcio da cui si mutuava anche il colore, l’azzurro che compariva sulle bandiere, sui manifesti e negli spot televisivi in preparazione a Milano 2. Del resto alcuni mesi prima Berlusconi, nell’illustrare il modello Milan, aveva orgogliosamente dichiarato che «l’unica immagine positiva offerta dall’Italia all’estero è lo spettacolo del nostro gioco»150. In un paese innamorato del calcio e dei calciatori era un vero asso da calare sul tavolo della partita politica151. 45­­­­

L’azzurro di Fi definiva anche il posizionamento politico di questo partito in gestazione che intendeva collocarsi al centro: «Non c’è solo il rosso e il nero. C’è anche tutto un altro colore, di un’Italia che sta in mezzo agli estremi», dichiarava Berlusconi, augurandosi si trovasse qualcuno per rappresentarla. Queste parole pubblicate sul «Corriere della Sera» del 30 novembre 1993 seguivano di pochi giorni l’esternazione sul ballottaggio in corso a Roma che aveva messo in subbuglio persino il gruppo Fininvest, scatenato uno sciopero in Mondadori, da poco ritornata nelle mani di Berlusconi, e agitato le sue star televisive (Maurizio Costanzo era tra i primi a chiedere «garanzie di libertà» al suo padrone che naturalmente lo rassicurava). «Non sono il cavaliere nero. [...] È una menzogna stalinista, perché voglio aiutare a sconfiggere la sinistra», si difendeva con rabbia Berlusconi davanti ai giornalisti della stampa estera tra boati e fischi. Ripeteva di non voler entrare in politica – «è la cosa che mi auguro di meno [...] A me sta benissimo fare l’imprenditore» – tanto più che sapeva quanto fosse «vulnerabile» agli attacchi di una parte del mondo politico da sempre suo avversario. Poteva ancora essere vero, anche se appariva sospetto l’allontanamento dal «Giornale» di Indro Montanelli, decisamente ostile all’ingresso in politica di Berlusconi che invece voleva schierato al suo fianco il quotidiano di famiglia152. Sicuramente in quei giorni si intensificavano non solo l’organizzazione di Fi, ma anche i contatti con Segni, risultato nei sondaggi del Cavaliere il politico più gradito agli italiani che lo consideravano «onesto», «autorevole», «responsabile» – gli aggettivi indicati nel poll. Insieme al leader referendario e alla Dc di Martinazzoli si sarebbe potuto costruire un grande centro capace di raccogliere il patrimonio dei voti democristiani rafforzato dai consensi nuovi che Berlusconi era in grado di attrarre nei settori emergenti della società, col risultato di isolare alle estreme il Msi, la Lega, Rifondazione e di togliere a Occhetto i voti cattolici e una parte di quelli della società civile153. Sulla carta 46­­­­

un progetto imbattibile, ma di fatto impraticabile e non solo perché in controtendenza con la deriva bipolare innescata dal maggioritario. Troppa distanza in termini di valori, comportamenti, storie personali separava Berlusconi da Segni e da Martinazzoli che rifiutavano l’abbraccio del Cavaliere, a questo punto deciso a combattere da solo la sua battaglia.

II

La transizione continua (1994-1996)

1. Le elezioni politiche del 1994 Il rifiuto di Segni e di Martinazzoli faceva cadere le ultime esitazioni di Berlusconi che metteva in moto la macchina già pronta dell’Associazione dei club di Forza Italia, capace di raccogliere nel giro di tre mesi un milione di aderenti attraverso un semplice meccanismo: bastava trovare un «volontario-presidente» con dieci seguaci per far nascere un club, collegato con il videotel alla sede centrale che trasmetteva in tempo reale messaggi, dati, informazioni e inviava alle reclute il kit del «forzista» (cravatta, bandiera, distintivo e manuale operativo). Una comunicazione politica impensabile per i vecchi partiti delle tessere che affannavano anche nel dotarsi degli strumenti moderni in possesso della Fininvest, consulenti di relazioni pubbliche, analisti di marketing, spin doctor. Per non parlare poi delle televisioni dove le star di Mediaset, da Mike Bongiorno a Raimondo Vianello, a Iva Zanicchi chiedevano ai loro affezionati telespettatori di votare Fi, mentre Ambra Angiolini, guidata dal suo ventriloquo Gianni Boncompagni, cercava consensi tra gli elettori giovani. Berlusconi era il protagonista assoluto di questa campagna mediatica martellante che finiva col dettare l’agenda a tutti gli altri media, compresa la Rai alla quale avevano accesso i suoi avversari, con tutti i limiti però di un servizio pubblico ampiamente lottizzato e in preda a una guerra interna1. Logico quindi che si cominciasse immediatamente a parlare di «partito virtuale» o di «partito azienda», due definizioni che sottolineavano l’estraneità del candidato e del suo partito alla 48

cultura politica italiana ed europea, non però a quella sudamericana e statunitense dove, tra il 1990 e il 1992, il brasiliano Collor de Mello, proprietario della principale rete televisiva, aveva vinto la corsa alla presidenza e il miliardario Ross Perot era stato una spina nel fianco di democratici e repubblicani in gara per la Casa Bianca2. Molto più in piccolo, aveva fatto rumore in Italia l’elezione a sindaco di Taranto di Giancarlo Cito, che aveva conquistato i suoi concittadini grazie a una sguaiata propaganda antipolitica sulla sua televisione locale3. Una ragione in più per guardare con altezzoso disprezzo la «discesa in campo» del Cavaliere alla sua prima uscita pubblica il 26 gennaio 1994 con un messaggio videoregistrato diffuso sulle reti Mediaset4. Un «guitto» lo definiva Occhetto, l’incarnazione della politica spettacolo di craxiana memoria, un candidato di plastica e di cipria che usava tutti gli accorgimenti di un consumato attore, compresa la «calza» sulle telecamere per sfumare rughe e lineamenti. Un «avventuriero», si diceva anche, e si dimenticava che l’«immaginario collettivo» ama proprio «gli avventurieri, le puttane e gli assassini»5. «La Repubblica» e «l’Unità» battevano invece su questo tasto col solo risultato di deviare l’attenzione degli elettori sulla persona Berlusconi a detrimento dei temi, delle proposte politiche, delle alleanze che pure avrebbero dovuto avere la priorità in un momento così delicato della vita politica italiana. Il processo alla comunicazione televisiva che tendeva «a mangiarsi la politica», spostava il dibattito elettorale dai contenuti agli strumenti della propaganda grazie ai quali il proprietario della Fininvest era sicuramente in vantaggio6. Un vantaggio che proprio i suoi competitori gli regalavano ipnotizzati dalla potenza della macchina mediatica. Eppure bastava analizzare quanto Berlusconi aveva detto nel suo messaggio a reti Mediaset unificate, per rendersi conto di quale portata avesse sull’elettorato da due anni sottoposto ai rigori delle manovre finanziarie di Amato e Ciampi. «Vi dico che possiamo, vi dico che dobbiamo costruire insieme per noi e per i nostri figli, un nuovo miracolo italiano», prometteva dagli schermi il Cavaliere7. Un milione di posti di lavoro, la 49­­­­

riduzione del numero delle tasse da 200 a 10, il carico fiscale diminuito dal 50% al 30%, nessun taglio ai servizi, alle pensioni, alla salute, all’istruzione. Un libro dei sogni, certo; ma una prospettiva irresistibile che solo l’imprenditore di successo, il self made man diventato ricco dal nulla, poteva realizzare. Di questo successo Berlusconi offriva ai suoi elettori la ricetta: individuo, famiglia, impresa, competizione, efficienza, mercato libero, solidarietà, generosità, giustizia, libertà, rispetto per la vita erano i valori da perseguire contrapposti ai disvalori della sinistra basati sull’invidia sociale e sull’odio di classe. Gli italiani non dovevano farsi ingannare dalla nuova casacca che gli ex comunisti avevano frettolosamente indossato quando il loro mondo era andato in pezzi; uomini, comportamenti, mentalità erano rimasti quelli di prima malgrado il sottile velo di vernice liberal-democratica che non riusciva a coprire la vecchia ideologia illiberale. Restavano adesso come ieri una minaccia per l’Italia che Berlusconi si sentiva in dovere di salvare, anche a costo di un grande sacrificio personale. Perché il Cavaliere veniva dalla società civile, anzi dal mondo dell’impresa dove si lavorava mattina e sera e non si perdeva tempo nelle chiacchiere dei politici. Apparteneva al «mondo della gente comune» che «mantiene la famiglia e non si fa assistere da uno Stato che saccheggia le buste paga e non dà niente in cambio», come scriveva Vittorio Feltri appena insediato alla guida del «Giornale»8. Un distinguo tra società civile sana e laboriosa e società politica parassitaria e corrotta che intercettava gli umori antipolitici ormai diffusi in tutto il paese9. C’era un po’ di tutto in questo bombardamento mediatico di temi vecchi che rivitalizzavano l’anticomunismo, rassicuravano i credenti, compiacevano i liberali, rimasti minoranza esigua nell’Italia dei due partiti-chiesa, senza trascurare però quanto era funzionale alla modernizzazione del paese e al rinnovamento delle culture politiche; in primo luogo, quella cultura del lavoro che ancora troppo pochi in Italia declinavano in termini di efficienza, competizione, responsabilità individuale. 50­­­­

Negli anni Ottanta erano stati i socialisti ad aprire il dibattito su meriti e bisogni, e non a caso un numero elevato di elettori, militanti, dirigenti del Garofano confluivano adesso nelle file di Fi, non solo spinti dall’odio nei confronti degli ex comunisti ritenuti a ragione tra i maggiori responsabili della distruzione del Psi, ma convinti che Berlusconi potesse continuare l’opera di Craxi nel traghettare l’Italia verso la modernità. Un passaggio di testimone che agli occhi del Pds, dominato dall’anticraxismo viscerale, aggravava le colpe di Berlusconi, al quale l’amico socialista aveva elargito tanti favori10. Craxi era stato travolto dalla tempesta giudiziaria e adesso gli avversari del Cavaliere sembravano convinti che i magistrati riuscissero a fermare anche «Sua Emittenza», il cui impero era accerchiato dalle inchieste: arrestati a marzo sei manager della Fininvest e di Publitalia con l’imputazione di falso in bilancio, Paolo Berlusconi torchiato da Di Pietro, una richiesta di carcerazione nei confronti di Marcello Dell’Utri, accusato di concorso in associazione mafiosa. Berlusconi non aveva dubbi che fosse in atto una congiura ai suoi danni alimentata anche dal riaffiorare della polemica sulla P2 in vista della sentenza al processo in Corte d’Assise. Non gli aveva giovato l’endorsement di Licio Gelli che dal Sud America si era espresso a favore di Fi, una conferma dell’affiliazione alla loggia massonica del Cavaliere, malgrado tutte le sue smentite11. Avversari e persino alleati trovavano un’altra arma per colpirlo, ma più colpi riceveva, più cresceva nei poll. Il 1° febbraio un sondaggio Cirm dava Fi già al 19% contro il 20% del Pds, con una percentuale di indecisi molto alta, oltre il 33%; e mancavano ancora due mesi al voto. Neppure questo straordinario balzo in avanti di una forza politica appena nata scuoteva il fronte dei progressisti, che continuava in una campagna elettorale suicida alla quale contribuiva lo star system della sinistra: alle mattinate del cinema inaugurate dall’«Unità», Benigni spiegava alla folla che «Berlusconi è un bischero. Fa schifo, no?», mentre volgarità irripetibili pronunciava Francesco Guccini che concludeva il suo show al PalaTrussardi con un «minchia, sor cavaliere»12. 51­­­­

Irrisione, demonizzazione, giustizialismo erano le armi scelte per combattere una battaglia che contro ogni ragionevolezza Occhetto restava convinto di vincere, anzi di stravincere. Confortato dalla stampa amica, gli sfuggiva il malessere di fondo che emergeva invece dalle voci autorevoli ospitate su altri quotidiani, come quelle di Leo Valiani, di Giovanni Sartori, dello stesso Montanelli, preoccupati dalla inarrestabile deriva giudiziaria, ma soprattutto dall’imbarbarimento di una lotta politica sempre più divisiva del paese. «State attenti alla Seconda Repubblica, potrebbe essere peggiore della prima», avvertiva Sartori, e il suo giudizio dopo quasi un ventennio è al vaglio degli storici13. Sembrava però sfuggire al segretario pidiessino anche la formidabile rete di alleanze in via di composizione intorno a Fi che si preparava a colmare non solo il vuoto lasciato dal Psi, ma la voragine provocata dalla fine della Dc arrivata al suo ultimo atto proprio nel gennaio 1994. Come prevedibile, la nascita del Ppi divideva i cattolici, moderati da una parte, cristiano-sociali dall’altra e il centro oscillante tra le due ali di destra e sinistra. Tentava di impedirne in extremis la disgregazione Segni, che dopo il no a Berlusconi avviava un dialogo con la Lega Nord, soggetto politico indispensabile per aprirsi di nuovo la strada nelle antiche roccaforti bianche del Settentrione conquistate da Bossi. Il progetto piaceva a Martinazzoli, a Rocco Buttiglione, a Roberto Formigoni, a Pier Ferdinando Casini. Piaceva anche al repubblicano Giorgio La Malfa e al socialista Amato, entrambi convinti che solo il recupero dei consensi al Nord sarebbe stato garanzia di successo per qualsiasi forza politica14. Il 25 gennaio i giornali davano notizia dell’accordo firmato da Segni e dal luogotenente di Bossi, Roberto Maroni; un accordo che avrebbe messo fuori gioco Berlusconi. Durava meno di cinque giorni. Il 30 gennaio lo stesso Maroni annunciava alla stampa l’alleanza tra Lega Nord e Fi15. Non era un matrimonio, piuttosto un fidanzamento tempestoso in cui il partner leghista sembrava sempre sull’orlo di sciogliere la promessa timoroso che Berlusconi con tut52­­­­

ti i suoi soldi e tre reti televisive facesse terra bruciata nei territori della Lega. Non aveva torto, se si considera quanto l’elettorato di Bossi fosse sensibile ai temi propagandistici del Cavaliere contro il quale per tutta la campagna elettorale il Senatùr non risparmiava battute al vetriolo. Berlusconi non era «esattamente un uomo delle libertà»; la sua ascesa imprenditoriale affondava le radici nel vecchio regime partitocratico basato sul duopolio televisivo dove le tangenti erano la regola; il milione di posti di lavoro promessi valeva quanto le telepromozioni e negli stessi panni di un imbonitore televisivo compariva adesso il Cavaliere, tutto impomatato sullo sfondo di nuvole azzurrine. «Noi non vendiamo fustini di detersivo», proclamava il leader leghista che cercava invano di sottrarre il suo popolo al fascino di Berlusconi col quale era stato costretto ad allearsi16. Non era apparsa una via d’uscita il patto con Segni che si portava dietro tanta vecchia nomenclatura democristiana odiosa ai leghisti; neppure percorribile sembrava un accordo con il Pds, anche se nel 1995 si sarebbe evocata una missione segreta di Maroni a Botteghe Oscure, nei primi mesi del 1994, per verificare un’intesa che Occhetto e Claudio Petruccioli avrebbero respinto17. Nell’impossibilità di impedire il dilagare di Berlusconi nella «Padania», alla fine Bossi aveva preferito affiancarlo, ma la diffidenza era reciproca. Il Senatùr scaricava tutta la sua rabbia impotente contro gli altri alleati ai quali il Cavaliere apriva le porte dello schieramento maggioritario dal duplice volto, il Polo delle libertà al Nord, senza il Msi-An, e il Polo del buon governo (senza la Lega) al Sud, dove era invece fondamentale l’intesa con Fini che già alle amministrative aveva mostrato la sua forza di attrazione sull’elettorato dell’ex Dc. Il percorso di rinnovamento del Msi, al quale veniva aggiunta la sigla Alleanza nazionale, non aveva rimosso la pregiudiziale antifascista ancora viva nelle regioni settentrionali dove appunto Bossi metteva il veto all’ingresso della «porcilaia fascista» nelle liste comuni. Naturalmente gli insulti erano ampiamente ricambiati dai missini che definivano «barbari» i leghisti18. 53­­­­

Non piacevano alla Lega neppure gli ex democristiani del Centro cristiano democratico (Ccd) messo in piedi dopo il fallimento di Segni da Casini e da Mastella che avevano lasciato in tutta fretta il Ppi, ai loro occhi erede diretto della sinistra democristiana e pronto a un nuovo compromesso storico con il Pds19. Il Ccd trovava ospitalità nei due poli berlusconiani che ospitavano anche i radicali di Pannella, convinti che il raggruppamento di Occhetto, chiamato progressista, fosse invece «passatista», di fatto il vero continuatore del vecchio regime partitocratico. «È nata la destra», titolava il «Corriere della Sera» il 5 febbraio; una destra sicuramente inedita nella storia d’Italia, ma per la prima volta decisa «a governare il paese in alternativa secca alla sinistra»20. Era il frutto del nuovo sistema elettorale che radicalizzava lo scontro ed enfatizzava la figura del leader della coalizione vincente quale futuro presidente del Consiglio21. Due elementi che a prescindere dalla tanto discussa candidatura di Berlusconi, tutti i suoi avversari sembravano sottovalutare. Li sottovalutava Segni che presentava la sua lista Patto per l’Italia collocata al centro del sistema, un centro destinato a scomparire grazie proprio alla deriva bipolare innescata dal maggioritario di cui il leader referendario era stato padre. Li sottovalutava Occhetto, immemore della lezione di Togliatti ben attento nel passato ad evitare radicalizzazioni che isolassero i comunisti; adesso lo scontro era in atto e i suoi eredi invece di spegnerlo lo attizzavano cavalcando un viscerale antiberlusconismo. Per di più ben poca attenzione veniva dedicata alla questione della leadership nel cartello dei progressisti dove confluiva anche Rifondazione comunista guidata adesso da Bertinotti, segretario telegenico su posizioni di estrema sinistra. Un vero regalo per la propaganda anticomunista del Cavaliere, come aveva previsto Ferdinando Adornato, dirigente di Alleanza democratica: «Con Rifondazione che sta ancora al di là del muro, di sicuro si perdono le elezioni»22. E infatti Occhetto e i suoi alleati le perdevano. Berlusconi, ammetteva Feltri, non aveva vinto tanto per la «bontà delle proprie idee», quanto 54­­­­

per «l’incapacità dei progressisti di confutarle e di combatterle se non con il pregiudizio, l’arroganza e la spocchia»23. L’autocritica della coalizione guidata da Occhetto arrivava solo al momento della sconfitta, quando sulla stampa amica si analizzava errore per errore la campagna elettorale: «i progressisti sono apparsi quasi dei conservatori»; gli elettori li avevano percepiti come vecchi anche nel linguaggio opaco; la demonizzazione di Berlusconi era stata un boomerang che mostrava lo sbandamento degli intellettuali capaci solo di ridicolizzare l’ottimismo del Cavaliere e il suo stile da venditore di caramelle24. Alle promesse di un nuovo boom economico, le sinistre avevano opposto la visione dei sacrifici compiuti e di quelli ancora da fare, l’elogio al rigore di Ciampi, persino la proposta di Bertinotti sulla tassazione delle rendite e dei Bot. Certo non avevano tutti i torti nel gettare acqua sul fuoco delle aspettative miracolistiche suscitate da Berlusconi, criticate anche da Giulio Tremonti che, candidato nel Patto per l’Italia di Segni, aveva invano ricordato la «maledizione del debito pubblico» ancora incombente sull’economia italiana malgrado i segnali di ripresa25. Ma il discorso razionale dei progressisti non era mai riuscito ad acquistare la leggerezza necessaria a un dialogo con gli elettori che non apparisse astioso e punitivo nei confronti di una larga parte dei cittadini, nutrito insomma di invidia sociale e di odio di classe, come ripeteva il Cavaliere. Emblematico da questo punto di vista il duello televisivo alla vigilia del voto tra Occhetto, rigido nei panni (anche non metaforici) quasi da funzionario sovietico, e Berlusconi disinvolto, incipriato, sorridente nel suo doppio petto blu con cravatta a pallini26. A queste voci critiche se ne affiancavano però anche altre di segno opposto; le voci dei tanti scontenti che attribuivano la sconfitta alla linea troppo morbida e riformista del Pds, ormai incapace di parlare un linguaggio di sinistra. Solo Bertinotti si era schierato al fianco degli operai proponendo la riduzione dell’orario di lavoro a pari salario, ma tutti gli altri avevano glissato sulla lotta al capitalismo entrato nella fase della globalizzazione, portatrice di nuove guerre e distruttri55­­­­

ce dell’ecosistema planetario, contro la quale stava montando nel mondo l’ira dei giovani. Debole e inefficace era stata persino la campagna antiberlusconiana che non aveva colto quale minaccia alla democrazia rappresentasse il Cavaliere, un moderno Mussolini comparso nuovamente sulla scena italiana. Insomma la sinistra pidiessina contestava la propaganda elettorale di Occhetto con motivazioni esattamente opposte alle critiche espresse dai moderati, a confermare quanto fosse contraddittoria non solo l’identità del cartello progressista, ma la stessa fisionomia del Pds dove si arrivava alla resa dei conti praticamente a urne ancora aperte. 2. Il primo governo Berlusconi I due poli di Berlusconi avevano vinto con il 39,4%, ma non stravinto, anche se a questo risultato andava sommato il 6,7% della quota Msi-An che al Nord si era presentato da solo nel maggioritario. I progressisti arrivavano al 32,8% e il Patto per l’Italia di Segni con i popolari al 15,6%. Quanto alla quota proporzionale Fi al 21% era il primo partito con un lievissimo margine di vantaggio sul Pds al 20,3%. Fini si guadagnava la terza posizione con il 13,5% superando il Ppi all’11,1%. I veri sconfitti in questa competizione elettorale erano Segni con un misero 4,7% e la Lega Nord all’8,4%. Il dato nazionale non dava però la reale misura di quanto era successo nelle diverse parti del paese: le regioni rosse del Centro Italia restavano nelle mani dei progressisti che andavano bene anche al Sud ma venivano praticamente espulsi dal Settentrione, dove tenevano solo Genova27, per non parlare del valore simbolico che aveva avuto la vittoria del candidato berlusconiano nel collegio di Mirafiori 1 a Torino e di Fi arrivata al 27% a Sesto San Giovanni, un tempo la Stalingrado del Pci. Il Nord però deludeva anche Bossi che a Milano aveva perduto la metà dei suoi voti passati in massa a Fi, arrivata in città oltre il 28%28; un segnale che sembrava porre fine alla «rivoluzione» leghista cui seguiva la fase moderata «termidoriana» del Ca56­­­­

valiere. Quanto al Sud, l’alta incidenza dell’astensionismo, in controtendenza rispetto alla partecipazione elettorale nel Mezzogiorno29, indicava che quella parte d’Italia restava in attesa degli sviluppi della situazione prima di schierarsi chiaramente per l’uno o per l’altro contendente, come del resto era accaduto anche nel passato a ogni cambio di regime. Il ridimensionamento della Lega non prometteva nulla di buono per la formazione del nuovo governo, la cui guida veniva immediatamente rivendicata da Berlusconi che non a caso, appena chiuse le urne, lanciava a Bossi un avvertimento: «vietato tradire»30. Non arrivava una risposta rassicurante: «Forza Italia è frutto della manipolazione Tv [...]. Il partito che non esiste crea una situazione di emergenza per la democrazia. [...] Per come è andata la campagna elettorale attraverso le Tv, bisognerebbe mettere in galera il Garante». Il leader leghista si trovava di fronte all’alternativa tra entrare nell’esecutivo per «dare testate a Berlusconi come ho fatto in campagna elettorale», oppure rimanere fuori «con le mani libere»31; in ogni caso metteva il veto su Fini, su ministri missini e diffidava persino degli eletti nelle liste di Fi, tra i quali c’erano «molti riciclati sospetti»32. Malgrado tutto l’accordo si trovava già sui presidenti del nuovo Parlamento, al Senato l’azzurro Carlo Scognamiglio e alla Camera Irene Pivetti, una giovane dirigente leghista di stretta osservanza cattolica che nel suo discorso di insediamento si affidava «alla volontà di Dio, a cui appartengono i destini di tutti gli Stati e della storia»33. Un’elezione che segnava una rottura con il passato, quando le cariche istituzionali venivano concordate con le opposizioni; un altro segno di un’incomponibile divisione, tanto più pericolosa se si considera che in Senato i margini di maggioranza erano esigui. Bossi si era arreso quando aveva capito quanto poco valesse il suo potere coalittivo di fronte al bastone elettorale agitato come minaccia da Berlusconi, pronto a tornare alle urne se non fosse stato possibile formare il governo. Era un’arma di ricatto che il Cavaliere avrebbe usato anche in futuro per piegare i suoi alleati riottosi, ma pur sempre consapevoli che 57­­­­

il voto avrebbe sempre finito per premiare il capo della coalizione. Non era comunque un buon viatico per il nuovo esecutivo, minato già alla nascita dal virus delle divisioni e dei conflitti che riesplodevano tra Lega e Fi all’indomani della straordinaria vittoria alle elezioni europee celebrate due mesi dopo il successo delle politiche. La campagna elettorale era stata la ripetizione di quella appena avvenuta; stesse polemiche da parte delle opposizioni sull’uso smodato dei media da parte di Berlusconi, che adesso in qualità di presidente del Consiglio aveva pieno accesso anche alle reti Rai. Si sussurrava che il Cavaliere avesse investito più di 4 miliardi nella pubblicità sulle reti Mediaset, più di 3 miliardi nei manifesti, più di 900 milioni per gli spot. Concorrenza sleale, denunciava il Pds, che parlava di una situazione «paradossale, intollerabile. Berlusconi è allo stesso tempo capo del governo, leader politico, candidato alle elezioni e padrone di tre Tv. Così per lui è tutto gratis»34. In verità i vincitori del Polo avevano immediatamente colonizzato il servizio pubblico radiotelevisivo senza usare il guanto di velluto, come si intuiva dal nomignolo di «Epurator» attribuito all’esponente di An, Francesco Storace. «Siamo di fronte a una lottizzazione di marca berlusconian-fascista», si sfogava Veltroni; Curzi ironizzava sugli spot televisivi curati dalla presidenza del Consiglio per far conoscere agli italiani quanto il governo stava realizzando: «Lottizzazione della Rai. Fatta. Bavaglio all’informazione. Fatto. Accaparra­ mento posti. Fatto»; persino Sergio Romano, con toni più sommessi, criticava il consiglio di amministrazione della Rai che si era «reso strumento dei nuovi padroni»35. E D’Alema concludeva: «siamo davvero al regime»36. Difficile dire se con una maggiore copertura mediatica favorevole Occhetto sarebbe riuscito a prevalere. Certo non gli serviva a molto la sponda amica della stampa estera critica nei confronti dell’alleanza tra Fi e il Msi-An, specie dopo le imprudenti esternazioni del Cavaliere che, sulla scia dell’infelice uscita di Fini su «Mussolini grande statista», aveva anche lui rivendicato i meriti del fascismo37. Si era indignata l’Italia 58­­­­

antifascista, non certo l’elettorato di Fini e la stampa della destra, come dimostrava il rigurgito razzista del «Secolo d’Italia» che attaccava il conduttore di popolari format televisivi, Gad Lerner, descritto come un estremista, da anni intento a incipriarsi «il rapace naso con sapienti tocchi di maquillage democratico»38. Il vero e proprio plebiscito alle europee portava la maggioranza quasi al 50% e faceva balzare Fi al 30%, quasi dieci punti percentuali in più rispetto a marzo. Occhetto che aveva chiesto voti per «punire» l’arroganza delle destre, era servito. Aveva sperato nella mobilitazione di piazza che era stata effettivamente straordinaria in occasione del 25 aprile quando a Milano, dove Berlusconi aveva trionfato, erano scese per le strade decine di migliaia di persone con bandiere rosse e manifesti antifascisti. Una clamorosa contestazione contro il governo Berlusconi non ancora ufficialmente nato, ma a giudizio di Montanelli anche un boomerang, perché confermava agli occhi dell’elettorato del Polo che i rituali della sinistra erano sempre gli stessi39. Gli elettori del Cavaliere non sembravano per nulla convinti dalle grida allarmate di Occhetto sulla democrazia italiana in pericolo, finita «in mano a ex craxiani e piduisti»40. Ora, a urne chiuse, il leader del Pds cercava giustificazione nel trend in atto nell’intera Europa, dove i partiti di centrodestra avevano avuto tutti un’ottima performance tanto da sorpassare in seggi a Strasburgo le forze della sinistra. Faceva eccezione il trionfo dei laburisti inglesi guidati dal giovane Tony Blair, ma sembrava difficile che il Pds si avviasse sulla strada del nuovo Labour per risollevare le sorti della Quercia dilaniata dalle polemiche interne. Occhetto si dimetteva e nessuno cercava di trattenerlo: era stato il segretario della svolta storica, eppure solo pochi gli davano atto del coraggio dimostrato. Le troppe oscillazioni e la poca chiarezza nelle scelte avevano scontentato tutti, i miglioristi, gli ingraiani, la sinistra; paradossalmente i più critici si trovavano proprio nelle file della sua maggioranza che adesso si spaccava tra i duellanti alla successione, D’Alema e Veltro59­­­­

ni. Il primo piaceva all’apparato ex comunista, ma anche alla componente riformista che da sempre aveva puntato su una trasformazione del Pci in un moderno partito socialdemocratico europeo; un obiettivo al quale sembrava puntare D’Alema senza più l’ostacolo della corte dei movimentisti stretta intorno a Occhetto. Veltroni era invece gradito ai più giovani, alla redazione della «Repubblica» e dell’«Unità», agli esterni che continuavano a sognare il partito leggero, libero dai lacci della burocrazia interna, aperto alla società civile. Li divideva – e divideva i rispettivi supporter – anche la questione Berlusconi, che D’Alema invitava a non demonizzare, convinto di quanto fosse necessaria la completa legittimazione di tutte le forze politiche in campo per chiudere la transizione. L’antiberlusconismo dominava invece lo schieramento di Veltroni, come appariva chiaro quando iniziava il referendum tra gli iscritti per scegliere il nuovo segretario. «Cuore» organizzava un’elezione burla con una lista di candidati che si presentavano con slogan del tipo «Berlusconi in galera» e altre amenità; «l’Unità», da sempre su posizioni dure contro il Cavaliere, veniva inondata di fax a favore di Veltroni che dalla consultazione referendaria emergeva vincitore. Opposto era però il verdetto delle federazioni, alcune delle quali avevano apertamente contestato l’inconsueto metodo di consultare direttamente base e simpatizzanti senza passare da una verifica degli iscritti nelle sedi appropriate. Alla fine veniva incoronato D’Alema tra i mugugni di chi vedeva nella sua nomina il «pugno del partito» o la «vittoria dei conservatori». Non si univa a questo coro Eugenio Scalfari che, per quanto nient’affatto tenero verso il neosegretario, era convinto che il Pds avesse bisogno di una guida autorevole e soprattutto di una politica nuova41. D’Alema non aveva sottovalutato né il fenomeno Berlusco­ ni, né lo scenario inedito del maggioritario. Era stato tra i pochi che all’inizio del 1994 aveva respinto la consolante interpretazione sul Cavaliere «tigre di carta» e avanzato l’ipotesi di una possibile vittoria elettorale dell’avversario, anche perché non si faceva molte illusioni sulla società civile sana eletta a 60­­­­

totem dalla sinistra: «tutti quelli che hanno un privilegio da difendere, dall’evasore fiscale all’imprenditore figlio di tangenti come lui [Berlusconi]», sarebbero stati sicuramente attratti dalla sirena berlusconiana, aveva dichiarato42. E in Italia privilegi, clientele, corruzione, piccole e grandi violazioni della legalità inquinavano nel profondo il tessuto sociale del paese. Quella di D’Alema era una realistica presa d’atto che non cancellava, però, la tendenza presente nella sinistra di dividere antropologicamente gli italiani berlusconiani più o meno corrotti dagli italiani progressisti dotati di tutte le virtù civiche. Tanto più che il Cavaliere sfondava nelle regioni più ricche e moderne del Nord, dove si era disgregato il vecchio blocco sociale su cui la Dc e il Pci nel passato avevano costruito le loro fortune. Il nuovo sistema elettorale aveva costretto l’intera fascia dei neoborghesi a schierarsi su due poli, annullando così la grande area centrale di composizione e di compensazione tra le estreme dove il Pds e il cartello dei progressisti dovevano trovare i voti necessari per la rivincita. Uscire dal ghetto della sinistra diventava un imperativo categorico per D’Alema, convinto che Berlusconi non fosse un fenomeno passeggero, come in tanti si illudevano, malgrado il duplice successo elettorale del Cavaliere43. Questa diffusa illusione nasceva soprattutto dall’inquietudine nelle file della Lega, uscita umiliata dal voto europeo che aveva segnato quasi due punti percentuali in meno rispetto al risultato delle politiche, ma soprattutto la perdita di tutti i voti guadagnati alle amministrative del 1990. «Cavaliere attento, morderemo», minacciava il sindaco leghista di Milano dove si apriva immediatamente lo scontro tra Fi e la Lega; uno scontro che si allargava a tutta la Lombardia per dilagare poi nel Veneto44. Ovvio quindi che nel governo si aprissero «drammatici problemi di convivenza», anche perché nei commenti dei giornali prevaleva la convinzione di un’erosione ormai inarrestabile del leghismo, e persino Gianfranco Miglio prevedeva un Carroccio ridotto a «un partitino locale» nel giro di poco tempo45. Eppure questa volta le minacce e gli insulti di Bossi lasciava61­­­­

no indifferente Berlusconi, ormai troppo forte per temere il ricatto della Lega, tanto più che al suo governo avevano dato la fiducia quattro senatori del Patto per l’Italia di Segni, tra i quali Tremonti, premiato col dicastero delle Finanze. Il Cavaliere aveva nel suo arco anche un’altra potente freccia, quella ripresa economica che sembrava alle porte. I segnali di una crescita per quanto lenta e irregolare cambiavano gli umori del mondo confindustriale, che durante la campagna elettorale era stato decisamente tiepido nei confronti di Berlusconi, come aveva dimostrato lo scambio di battute velenose tra il Cavaliere e Gianni Agnelli46. Luigi Abete non aveva nascosto la sua preferenza per Segni e a urne chiuse era apparso deluso per la vittoria di «Sua Emittenza», che del resto non aveva mai avuto un rapporto facile con i grandi industriali dai quali si sentiva snobbato. In Confindustria «non ci vado volentieri», aveva detto più volte: «si respira un’aria rarefatta, non quella della trincea del lavoro... quelli bravi hanno altro da fare». Giancarlo Lombardi aveva invece immediatamente smorzato le ostilità, consapevole che «tra gli industriali la maggioranza guarda con favore a destra», specie i piccoli imprenditori entusiasti del programma liberista del Cavaliere. Gli aveva fatto eco Giuseppe Gazzoni Frascara, presidente della Federazione alimentare: «I fatti hanno dato ragione a Silvio. Adesso Abete dovrà aggiustare un po’ la linea»47. All’annuale convegno confindustriale in aprile, quando arrivava la notizia dell’elezione di Scognamiglio a presidente del Senato, il grande applauso della platea faceva ben capire per chi tifavano gli imprenditori, soddisfatti per la sconfitta di Spadolini che invece Agnelli aveva sperato prevalesse48. Adesso gli industriali aspettavano fiduciosi la prima manovra finanziaria affidata nelle mani del ministro del Tesoro, un tecnico di Bankitalia, Lamberto Dini, che appariva deciso a mettere in ordine i conti pubblici per ridare slancio allo sviluppo; quei conti pubblici che anche Tremonti, passato in Fi, teneva sotto stretta osservazione. Insomma l’esecutivo di Berlusconi partiva sotto i migliori 62­­­­

auspici, tanto da convincere il premier di avere campo libero per eliminare un ultimo ostacolo sulla sua strada, vale a dire quelle inchieste giudiziarie che avevano ancora un’eco straordinaria nell’opinione pubblica, come confermavano i sondaggi. Non casualmente al momento della composizione del governo, il Cavaliere aveva cercato di tutelarsi offrendo un ruolo da ministro della Giustizia o dell’Interno al popolarissimo pm Di Pietro, che aveva però rifiutato dopo qualche esitazione49. Guardasigilli era stato nominato il liberale Alfredo Biondi dopo il no secco di Scalfaro sul nome di Cesare Previti, l’avvocato di Berlusconi che aveva in mano tutti i suoi affari più delicati, primo fra tutti il contenzioso Mondadori. Biondi preparava un decreto nella sostanza più blando di quello presentato un anno prima da Conso e che aveva suscitato un terremoto tale da segnare la morte del governo Amato. Come allora saliva immediata l’ondata di protesta sui media – a cominciare dallo stesso «Giornale»50 – e nelle piazze stracolme, infiammate da grida contro il «colpo di spugna», il «bavaglio ai giudici», il «decreto salva ladri». Sembrava si ripetesse lo stesso copione del 1993; ma questa volta Berlusconi cercava di resistere minacciando le «urne se il decreto non passa»51. Su quel decreto c’era la firma anche del ministro leghista Maroni, costretto da Bossi a un’immediata autocritica52; se il passo indietro della Lega era scontato, anche Fini però tentennava timoroso di una rivolta della sua base – «non ci si può chiedere di snaturare la nostra identità», diceva Ignazio La Russa53. Non aiutava l’attacco allo «star system delle toghe» sferrato in Tv da un Berlusconi furibondo contro il pool di Mani pulite, che in una conferenza stampa trasmessa da tutti i telegiornali aveva evocato in blocco le dimissioni se il decreto fosse entrato in vigore. Spuntata appariva anche la minaccia di un ritorno al voto, subito stoppata dalle battute del Senatùr: «morto un papa se ne fa un altro», «Silvio deve mollare». Quanto bastava per evocare la crisi e scatenare le voci su un ipotetico governo istituzionale54; voci destinate a continuare anche dopo il passo indietro del governo sul provvedimento legislativo, a dimostrazione che la transizione era ancora in pieno svolgimento. 63­­­­

Lo scontro tra potere politico e potere giudiziario appoggiato dalla grande maggioranza dei cittadini, compresi leghisti e missini, gettava su Berlusconi la sgradita ombra di «restauratore», difensore della vecchia partitocrazia corrotta con la quale si intrecciavano i suoi poco limpidi affari al vaglio degli inquirenti. Persino la stampa estera, dal «New York Times» al «Washington Post», aveva dato questa lettura del decreto55, il cui ritiro coincideva con la richiesta degli arresti domiciliari per Craxi. Le scritte «Forza ladri» e «Saluti da Hammamet» campeggiavano sugli striscioni agitati dalla folla in piazza per festeggiare la vittoria; ma faceva ancora più male al Cavaliere il verdetto dei sondaggi che dava il suo partito in calo al 18%56. 3. Il governo Dini La situazione era resa ulteriormente complessa dai magistrati che non mollavano la presa sulle aziende Fininvest, passate al setaccio col risultato di altri arresti e persino di un avviso di garanzia che il 22 novembre raggiungeva Berlusconi a Napoli, dove era in corso un vertice internazionale sulla criminalità. Nessun dubbio che la procura milanese avesse attentamente vagliato la scelta dei tempi e del luogo dove trasmettere la comunicazione giudiziaria, del resto anticipata ventiquattro ore prima sul «Corriere della Sera». E nessun dubbio che il risultato sarebbe stato la caduta del governo, malgrado il Cavaliere cercasse di difendersi attaccando e minacciando tutti, i suoi alleati – «chi tradisce è un Giuda» – e l’intera classe politica – «io potrei diventare un Masaniello». Sarebbe sceso in piazza per gridare «alto e forte agli elettori la mia ribellione», per far capire loro che senza di lui il paese sarebbe ricaduto nelle mani di «funzionari di partito, politicanti, professori universitari», cioè tutto quel vecchio mondo corrotto, senza sogni e senza capacità di assicurare all’Italia il roseo futuro promesso dal Cavaliere57. Non erano queste minacce a spaventare i partner di una coalizione ormai a pezzi; ma una crisi di governo così repentina consigliava cautela persino a Bossi, che rinviava il colpo di grazia al varo della finanziaria. 64­­­­

Condono edilizio e concordato fiscale trovavano tutti d’accordo, ma l’annuncio di interventi su pensioni e sanità, nonché la riduzione degli sgravi contributivi alle aziende operanti nel Sud erano bocconi amari da far digerire a una maggioranza disomogenea che si preparava a dare l’assalto alla finanziaria con una valanga di emendamenti come ai tempi della Prima Repubblica. Naturalmente la scure sulle baby pensioni, l’aumento da trentacinque a quarant’anni del minimo contributivo, la liquidazione dirottata sui fondi integrativi avevano scatenato la protesta dei sindacati, col risultato di uno sciopero generale cui era stato attribuito il significato politico di «un gigantesco voto di sfiducia al governo»58. Eppure le misure apparivano indispensabili di fronte al debito pubblico, arrivato a sfiorare i 2 milioni di miliardi, che rischiava di soffocare la ripresa della produzione industriale. Il governo appariva traballante prima ancora dell’avviso di garanzia a Berlusconi, come dimostrava il susseguirsi degli incidenti alla Camera, dove la Lega faceva puntualmente mancare i suoi voti sulle misure che colpivano gli enti locali e si opponeva con forza a interventi sulle pensioni59. Poi tutto si era accavallato, finanziaria, problemi giudiziari del Cavaliere e persino un turno parziale di amministrative che indicava una notevole fuga di elettori dalle file di Fi. Li intercettava An al Sud, mentre al Nord Bossi recuperava qualche briciola e Pds e Ppi, con Martinazzoli candidato sindaco, sfondavano a Brescia dove gli azzurri calavano dell’8%. «È già caduto da cavallo il Cavaliere?», si domandava sul «Corriere della Sera» Orazio Petracca, convinto che ormai l’immagine di Berlusconi si stesse sgretolando per un’insolubile «contraddizione tra il meccanismo di democrazia plebiscitaria che ha messo in moto con la sua campagna elettorale e il meccanismo di democrazia parlamentare che si è trovato a dover maneggiare»60. Era una riflessione corretta che metteva in luce la contraddizione permanente in cui si sarebbero trovati anche i successivi governi di destra e di sinistra. La cornice di un maggioritario con forte correzione proporzionale riproponeva per molti aspetti il modello del Parlamento 65­­­­

proporzionalista di cui si cercava di forzare la logica centripeta, cioè in sostanza moderata e conciliativa, con spinte continue alla radicalizzazione della lotta tra maggioranza e opposizione per garantire un bipolarismo fragile. Le conseguenze erano e sarebbero state coalizioni governative rissose al loro interno che bloccavano l’azione degli esecutivi e impedivano la reciproca legittimazione delle forze in campo. Più il Cavaliere si indeboliva, più forza acquistavano il capo dello Stato e i magistrati che il ministro azzurro Ferrara indicava polemicamente come i due tutori di un governo ormai azzoppato61. A metà dicembre Scalfaro riceveva i presidenti di Camera e Senato per un primo giro di consultazioni che anticipavano di pochi giorni le dimissioni di Berlusconi. Sul tappeto c’era la richiesta del premier di sciogliere il Parlamento; richiesta sgradita all’opposizione e al presidente della Repubblica che ripeteva quanto fosse improprio un voto in una situazione di così grande instabilità, aggravata per di più dai moniti dell’Ocse sui conti pubblici in rosso dell’Italia62. Un pretesto, a giudizio di Fi, che gridava alla congiura dei nemici interni alla coalizione, leghisti e cattolici del Ccd pronti al «ribaltone», senza contare i sospetti sui missini, malgrado la prudenza di Fini incerto se abbandonare il governo grazie al quale aveva acquistato piena legittimazione. Nella Seconda Repubblica si ripetevano gli stessi giochi della prima, quasi una «tragicomica parodia» di un esecutivo nelle mani dei piccoli partiti in grado di condizionarne la stessa sopravvivenza63. Invano Berlusconi cercava il reincarico per arrivare da una posizione di forza alla verifica della sua maggioranza e poi appellarsi direttamente al paese con una grande manifestazione di piazza: «una grande marcia per la libertà farà capire da che parte sta l’Italia», minacciava il Cavaliere. Una prova generale di guerra civile, propositi «a vocazione dittatoriale», gli rispondeva Buttiglione64. Berlusconi ripiegava su un messaggio in videocassetta consegnato alle sue Tv dove ripeteva: «La sovranità appartiene al popolo. E per questo vogliamo che la parola torni alla gente»65. La «gente», «questa creatura mitologica che ha rimpiazzato la cittadinanza nel 66­­­­

mondo mediatico»66, era il nuovo Dio per Berlusconi, «unto del Signore», come si definiva. Solo la «gente» che lo aveva eletto aveva dunque il potere di togliergli dal capo la corona con un voto nell’urna. Era convinto e forse non a torto, come sottolineava Bocca, che ci fosse per lui un’altra chance nel paese dove restavano assai forti «la simpatia, la suggestione, l’ondata sentimentale» suscitate dalla sua discesa in campo, così come non si era dissolta la paura dei comunisti, di nuovo evocati dal Cavaliere – «non lascerò il paese ai comunisti»67. Berlusconi non riusciva però ad ottenere le elezioni, che adesso facevano paura un po’ a tutti anche per il clima sempre più avvelenato che degenerava a Roma in marginali scontri tra gruppi di destra e di sinistra, eccitati dal gran parlare di «golpe bianco» (si esprimevano così Previti e il finiano Adolfo Urso) o da frasi del tipo «siamo in guerra» (Dell’Utri)68, ma anche dall’ondata di antiberlusconismo scatenata con virulenza mai vista. I vescovi non nascondevano la loro preoccupazione di fronte a una lotta per il potere così feroce da minacciare il dissolvimento della società italiana, come osservava il cardinale Giacomo Biffi con il quale Romano Prodi si diceva d’accordo: «si attacca il rivale come non succedeva ormai da qualche lustro e non si pensa alla democrazia come alla forma di governo in cui l’alternanza e la tolleranza impediscono la demonizzazione e la distruzione dell’avversario»69. In realtà il mondo cattolico appariva frastornato; e lo testimoniavano i tanti fax dei lettori all’«Avvenire»: chi criticava l’alleanza coi «fascisti» di Fini, chi l’accordo del Ppi con il Pds, chi si diceva deluso da Berlusconi, chi si sentiva strattonato da una parte e dall’altra. A tutti rispondeva il direttore Dino Boffo che non offriva però alcuna soluzione ai problemi posti. Chiaro era invece l’orientamento di D’Alema, convinto più di prima che per «evitare lo scatafascio del paese», inevitabile con delle elezioni celebrate in clima da «guerra di religione», si dovesse arrivare a un governo per «fissare le regole del gioco» tutti insieme, destra compresa70. Berlusconi si faceva convincere e indicava a Scalfaro il suo 67­­­­

successore nel ministro del Tesoro Dini, alla guida di un governo tecnico con il compito di portare gli italiani a votare in primavera. Si illudeva. Gli sfuggiva, forse per inesperienza politica, la partita giocata sotto la regia del capo dello Stato che aveva attentamente escluso dall’esecutivo ministri con un passato politico, ad eccezione di Susanna Agnelli nominata al dicastero degli Esteri. Era un governo del presidente, una sorta di governo Badoglio di lontana memoria, che segnava una tappa decisiva nella transizione, come appariva evidente quando nel discorso di investitura il nuovo premier evitava accuratamente di indicare la fine del suo mandato, secondo quanto era stato concordato con Berlusconi71. Fi e An gridavano al tradimento e rifiutavano di votare la fiducia che invece assicuravano il Ppi, il Pds e la Lega con un palese rovesciamento della maggioranza precedente. Il tanto evocato «ribaltone» era compiuto. Non che il compito di Dini si presentasse agevole, tanto più di fronte alla vera e propria emergenza monetaria con la lira così deprez­ zata sul marco da richiedere una immediata manovra bis sicuramente impopolare. L’agenzia Standard & Poor’s declassava l’Italia, le cui chance di entrare nell’Europa della moneta unica si assottigliavano. La prospettiva di nuovi sacrifici per gli italiani diventava l’occasione da parte di Fi e An per tentare la spallata contro il governo Dini contando sull’appoggio di Rifondazione, nelle cui file però emergeva il dissenso: meglio le medicine amare della finanziaria che il ritorno di Berlusconi a Palazzo Chigi. Rifondazione comunista si spaccava, ma gli scissionisti salvavano l’esecutivo72, infliggendo un’altra sconfitta al Cavaliere la cui leadership nel Polo si indeboliva a vantaggio di Fini. Lo scioglimento del Msi liberava Alleanza nazionale dal peso della tradizione fascista per trasformarsi in un partito in grado di raccogliere consensi conservatori, moderati, cattolici, in esplicita concorrenza con Fi. Restava il richiamo forte ai valori della nazione, funzionali alla battaglia contro gli avversari secessionisti della Lega, e si accentuava il tema della difesa della vita in polemica soprattutto con il Ppi alleato ai «senza 68­­­­

Dio» del polo progressista. Non a caso il «Secolo d’Italia» aveva preparato un volantino contro l’aborto e a tutela della famiglia con citazioni di un discorso pontificio che i militanti diffondevano davanti alle chiese73. La mutazione missina culminava al congresso di Fiuggi dove si celebrava la nascita di An alla presenza di rappresentanti di tutte le forze politiche dal Pds alla Lega con un minuto di silenzio per gli ebrei italiani morti ad Auschwitz74. A stendere il programma del nuovo partito aveva provveduto l’autorevole politologo Domenico Fisichella75, ma dietro questa facciata di rinnovamento dirigenti, quadri nazionali e locali rimanevano ex militanti del Msi nel cuore e nei comportamenti, come osservavano in molti, primo tra tutti Bossi. Eppure Fini, che Mirko Tremaglia definiva il «vero e naturale capo del Polo»76, si sentiva ormai pienamente sdoganato e soprattutto rassicurato dalle tante aperture di credito da parte del «rosso» Violante77. 4. Una legislatura a termine Una prima tappa per misurare le forze della neonata An e di tutti gli altri partiti in campo arrivava con le regionali. Alle urne andavano 42 milioni di italiani in un clima di odio alimentato dalla certezza «che il male sia tutto da una sola parte, la parte del nemico»78. Un odio che dopo il voto sarebbe culminato nelle manifestazioni del 25 aprile, alle quali Berlusconi non partecipava su consiglio della questura in allarme per i possibili incidenti. A tre giorni dall’apertura dei seggi il Cavaliere era convinto di avere nelle mani la vittoria che i suoi sondaggisti davano per certa: 9 regioni al Polo e 6 agli avversari, o forse addirittura 10 a 5. Caccia anche all’ultimo voto attraverso una propaganda dominata dall’imperativo a schierarsi «imposto a tutti, a destra e a sinistra, scegliere o di qua o di là, o col Polo o con l’Ulivo. Non sono tollerati super partes»79. Una conferma in più di quanto rimanesse fluido il sistema politico, anzi più fluido dell’anno precedente con l’implosione di entrambi gli schieramenti. La defezione della Lega, la 69­­­­

rivalità tra An e Fi, le manovre del Ccd tentato dal sogno di ricostruire il centro avevano distrutto l’edificio del Cavaliere; ma anche la «gioiosa macchina da guerra» di Occhetto aveva perduto la ruota sinistra di Rifondazione, sostituita da un accordo ancora tutto da verificare con il Ppi dilaniato da una lotta ai vertici tra gli esponenti dell’ex sinistra democristiana e il segretario Buttiglione, favorevole a un’intesa diretta con Berlusconi passando sulla testa dello stesso Casini80. Se il maggioritario aveva distrutto il centro, Buttiglione non aveva dubbi che lo schieramento della destra fosse il solo luogo politico dove ritrovare l’unità dei cattolici: «rifarò la Dc», proclamava e gli arrivava l’applauso di Formigoni, dei tanti cattolici saliti ai vertici di Fi e si sussurrava anche quello del cardinale Angelo Sodano, segretario di Stato vaticano81. Era una voce credibile ma non significava che la Chiesa si fosse schierata. Non lo aveva fatto nel 1994, quando il vuoto lasciato dalla Dc era stato colmato dalle schiere di Berlusconi che le gerarchie ecclesiastiche guardavano con diffidenza. Globalizzazione e ricerca scientifica imprimevano una spinta alla modernizzazione che investiva temi etici fondanti per la dottrina cattolica, per esempio la questione dell’omosessualità e quella dei preservativi legata anche alla diffusione planetaria dell’Aids. A partire dal 1992 in poi era stato un susseguirsi di notizie sgradevoli per il Vaticano, dalla proposta di garantire la previdenza sanitaria ai partner dei gay al libro inchiesta sui sacerdoti omosessuali, alle nozze gay celebrate in piazza, tutti episodi che avevano indotto la Santa Sede a redigere un documento-appello ai fedeli per mobilitarli in una campagna antigay82. Contro la pillola abortiva in via di sperimentazione si era messa in moto un’altra offensiva del Vaticano, addirittura a colpi di scomunica, che aveva suscitato una tempesta nel mondo delle donne, dove si levavano voci a favore degli «anticoncezionali di Stato» da distribuire alle giovani di quattordici anni per far fronte al dilagare delle baby mamme. Non si sarebbe levata invece alcuna protesta qualche anno dopo per l’ingresso anche in Italia del nuovo farmaco contro l’im70­­­­

potenza (Viagra) destinato a incidere così profondamente nei costumi e nell’immaginario degli uomini. Insomma gli italiani sembravano allontanarsi sempre più dai codici morali del cattolicesimo e veicolo di questo rapido cambiamento erano le televisioni, prime tra tutte quelle di Berlusconi. Il Cavaliere e il suo impero mediatico erano il simbolo più concreto della società secolarizzata, e in larga parte laici erano i dirigenti di Fi, per non parlare dei radicali Pannella ed Emma Bonino ai quali Berlusconi aveva aperto le porte del Polo. Anche sulla Lega si avevano forti riserve malgrado l’elezione di Pivetti alla presidenza della Camera: troppo sguaiata la campagna contro gli immigrati, troppo indecenti i comportamenti razzisti degenerati in episodi di violenza, anche se alcuni vescovi del Nord e tanti parroci per non disperdere il gregge dei fedeli si mostravano indulgenti verso gli eccessi dei leghisti, compiaciuti dal monito sui matrimoni misti lanciato dalla Conferenza episcopale del Triveneto: i vescovi avevano invitato i cattolici a esercitare il dovere cristiano dell’assistenza e della carità in piena consapevolezza però di quali gravi problemi ponesse la mescolanza religiosa83. Con benevolenza invece era stata vista dalla Chiesa l’alleanza con il Msi-An che aveva accolto nelle sue file molti ex democristiani conservatori; e naturalmente era stata apprezzata la svolta di Fiuggi dove tra i valori proclamati campeggiava il tema della vita, come già confermava l’udienza accordata a Fini dal cardinale Sodano nel settembre 199484. Quanto al Ccd, Casini sapeva bene di godere il favore delle gerarchie ecclesiastiche, ma il suo partito era troppo piccolo per pilotare sullo schieramento berlusconiano l’appoggio incondizionato della Chiesa. Decisa ostilità aveva suscitato il raggruppamento dei progressisti, la cui sconfitta nel 1994 era stata salutata con sollievo in Vaticano da dove era arrivata qualche apertura a Berlusconi salito a Palazzo Chigi, come dimostravano i passi di Sodano e dello stesso Ruini. Da sempre il realismo politico prevaleva nella Santa Sede che mai come in questo momento di trasformazione della società, aveva bisogno di un governo 71­­­­

amico a garanzia degli interessi fondamentali sui quali poggiava il potere della Chiesa in Italia. Chiusa rapidamente la parentesi di Berlusconi, da oltre Tevere si continuava a guardare con diffidenza all’Ulivo in via di formazione, dove la presenza degli ex comunisti era maggioritaria, anche se la batosta del 1994 aveva costretto il Pds a liberarsi dell’alleanza con Rifondazione sostituita da quella con il Ppi; soprattutto, gli ex comunisti avevano rinunciato alla guida della coalizione passata nelle mani di Prodi, ex presidente dell’Iri, un tempo demitiano di ferro che aveva avuto il cardinale Ruini come officiante al suo matrimonio85. Non bastava però a rassicurare la Cei, fredda anche di fronte alla mobilitazione di parrocchie, gruppi di base, articolazioni dell’Azione cattolica, boy-scout, associazioni di volontariato, comunità di lettura biblica, nuclei di preghiera, tutti in campo per sostenere il progetto del «Professore» affiancato pure dagli intellettuali cattolici del «Mulino»86. In sostanza, ancora nel 1995 il mondo ecclesiastico appariva diviso al suo interno quanto divisi erano i politici cattolici confluiti nelle diverse forze politiche, ciascuno però desideroso di una investitura ufficiosa da parte dei vescovi che non arrivava. Il cardinale Dionigi Tettamanzi, segretario della Cei, spiegava il «rifiuto» dell’episcopato a dare indicazioni sulle alleanze politiche: la Chiesa si metteva semplicemente in attesa, aspettava di valutare partiti e uomini sui risultati concreti, secondo la massima evangelica «dai frutti riconoscere l’albero»87. Eppure era proprio nella galassia cattolica dalle multiformi culture politiche che si giocava la partita sulla leadership del nuovo sistema. Scomparso il Pci, quanto restava della cultura marxista, o più propriamente della cultura marxista-leninista, apparteneva ai gruppi radicali anticapitalistici, mentre la nuova identità culturale della sinistra era ancora in un limbo confuso di suggestioni laburiste, socialdemocratiche, liberalsocialiste, ciascuna con riferimenti vaghi, o in qualche caso del tutto approssimativi, a esperienze europee e statunitensi che in Italia avevano avuto nel passato solo una debole eco. 72­­­­

«La Dc è morta, ma i dc ‘contano’ dappertutto», sentenziava Ferrara; un giudizio non condiviso da Galli della Loggia, che nel 2001 avrebbe giudicato un grave errore la diaspora cattolica destinata a condannare gli ex democristiani all’irrilevanza in ognuno degli schieramenti88. Nell’immediato – ma anche negli anni a venire – Ferrara aveva ragione. Infatti, alla vigilia delle regionali i candidati presidenti di Lazio e Lombardia, rispettivamente per il centrosinistra e per il Polo, erano due ex democristiani, l’anchor man del Tg1 Piero Badaloni e Formigoni, mentre appunto il candidato premier del centrosinistra era Prodi, «l’ala paterna e benevola della par condicio, espressione latinissima e democristianissima, [che] si distende generosa sulla politica italiana». La Chiesa aveva capito che per aggirare la scelta secca di schieramento imposta dal maggioritario bastava piazzare ovunque candidati cattolici: «a destra, a sinistra, al centro, c’è sempre un dc che ti protegge e ti chiede il voto»89. Una posizione vantaggiosa, come dimostrava il risultato elettorale che smentiva clamorosamente i maghi dei sondaggi – 9 regioni al centrosinistra, 6 regioni al centrodestra: ma a governare il Lazio conquistato da popolari e pidiessini, e la Lombardia dove invece aveva vinto il Polo, erano appunto Badaloni e Formigoni con Cl alle spalle. Si festeggiava nel Pds, anche se restava il dato allarmante delle tre regioni settentrionali, Lombardia, Veneto e Piemonte, saldamente nelle mani di Berlusconi, malgrado i dissensi con il Carroccio, a segnalare che l’Italia più produttiva continuava a investire sul ­Cavaliere90. Né per rimettere piede al Nord appariva percorribile la strada di un’alleanza con i leghisti, accolti a braccia aperte dai manifestanti scesi in piazza il 25 aprile per celebrare la «liberazione da Berlusconi», come si leggeva sui cartelli. Bossi che solo l’anno prima nei cortei era stato insultato e deriso, adesso riceveva applausi, strette di mano, elogi alla Lega «costola della sinistra», come l’aveva definita D’Alema91. Il Senatùr tuttavia non si faceva incastrare, ben consapevole che i neoborghesi settentrionali vedevano negli ex comunisti e negli ex democristiani di sinistra i difensori del 73­­­­

vecchio blocco storico, gli avversari del libero mercato, i baluardi dello statalismo inefficiente e oppressivo. Per di più la rottura dell’alleanza con Berlusconi aveva fruttato meno di quanto sperato: la Lombardia era saldamente «in mano ai fascisti del fascista di Arcore», come ripeteva Bossi, deluso di fronte al calo di consensi in provincia dove da quasi il 20% il Carroccio era arrivato solo al 14%92. Elezioni politiche subito, chiedeva il Pds, che intendeva sfruttare al massimo il successo appena raccolto. Più incerto Berlusconi, ancora frastornato dalla sconfitta alle regionali, ma via via galvanizzato dall’andamento della campagna elettorale per il referendum sul divieto agli spot pubblicitari nei film e sui limiti alla raccolta pubblicitaria in televisione. Quando erano state depositate le firme per la consultazione referendaria era squillato l’allarme rosso nelle aziende di «Sua Emittenza», che Confalonieri difendeva a spada tratta come patrimonio per tutto il paese da non disperdere in nome della lotta politica. Agli occhi del Cavaliere la consultazione referendaria era una sorta di vero e proprio «giudizio di Dio», al quale si preparava con una martellante campagna elettorale sulle reti Mediaset che mobilitava, come l’anno precedente, i soliti Mike Bongiorno e Raimondo Vianello93. Non aveva torto Berlusconi nell’attribuire al voto il significato di un referendum sulla sua persona, perché proprio in questi termini era stato presentato agli elettori dal Pds e in particolare da Veltroni, a capo del comitato referendario94. L’antiberlusconismo aveva accecato al punto di non cogliere neppure i segnali dei sondaggi che avevano indicato un massiccio gradimento degli italiani per i palinsesti delle televisioni private, accusate dagli intellettuali della sinistra di trasmettere programmi spazzatura. La tentazione irresistibile di giocare su una divisione antropologica del paese, però, si era rivelata ancora una volta un boomerang, come sottolineava persino il direttore dell’«Espresso», Claudio Rinaldi95. La sconfitta al referendum faceva svanire nel Pds ogni velleità di sciogliere il Parlamento, mentre elezioni subito chiedeva adesso con toni ultimativi Berlusconi, perché «o si va 74­­­­

alle urne o Silvio è morto», spiegava Ferrara96. Frenava invece Scalfaro, ben felice di continuare nel suo ruolo di arbitro del sistema, per lo meno fino a quando non si fosse consolidato l’edificio del centrosinistra ancora in costruzione. Era d’accordo con il rinvio anche Giuseppe De Rita, che definiva la società italiana una «nebulosa scondensata» anche sotto il profilo politico: la «grande massa di imborghesimento moderato [...] non accetta più l’intruppamento stabile in quadrate legioni», ed era illusione ritenere si potesse arrivare a una «rapida ricostruzione di schieramenti elettorali [che] porti per incanto alla condensazione di forze politiche, anzi è probabile che accentui la loro scondensazione». Non servivano elezioni a ripetizione che portavano solo al «rapido consumo della classe dirigente», alla ricerca spasmodica di leader salvifici, ma destinati a declinare in un attimo senza aver avuto il tempo di consolidare una squadra97. La scelta di rinviare il voto era appoggiata anche dagli industriali, preoccupati dal debito pubblico e dall’impennata dell’inflazione che rendevano urgente un’altra severa manovra. Dini proseguiva dunque il suo cammino, riuscendo a strappare ai sindacati un accordo sul graduale innalzamento dell’età pensionabile, un «Historical Agreement» come commentava il «Financial Times»98. Anche Prodi aveva dato il suo assenso, convinto che «la ristrutturazione del sistema pensionistico sia uno dei banchi di prova fondamentali per la razionalizzazione dei conti pubblici», malgrado le tante riserve registrate nel Pds99. Quanto a Rifondazione, sul piede di guerra, Bertinotti trovava un alleato insperato in Berlusconi, che attaccava i diktat di Bruxelles e il governo italiano impegnato nell’inutile corsa per rientrare nei parametri di Maastricht; «quei parametri» che senza sostanziali modifiche da parte delle autorità europee, l’Italia non poteva certo rispettare: «noi siamo già esclusi dall’Europa» e «voler rientrare per forza nelle prescrizioni di Maastricht può provocare danni assoluti»100, ripeteva il Cavaliere, immediatamente accusato di antieuropeismo. «Un barbaro» e un «pericolo per la democrazia e per l’Europa», lo 75­­­­

aveva definito persino D’Alema101, in genere più misurato nei suoi giudizi, mentre con ben altri toni Arrigo Levi ricordava a Berlusconi che un’Europa unita e risanata era la garanzia per il futuro «dei nostri figli e dei nostri nipoti»102. A dicembre si varava finalmente la finanziaria, che non bastava però a evitare un’ulteriore caduta della lira. Ma il mondo politico sembrava gettarsi il problema alle spalle, deciso ormai ad archiviare il governo Dini. 5. L’Ulivo di Prodi Dini cadeva, ma non tutti erano d’accordo a chiudere la legislatura. Tra questi D’Alema, convinto che fosse arrivato il momento per aprire un tavolo sulla riforma istituzionale, compresa la legge elettorale in vigore di cui però nessuno sembrava soddisfatto. Trovava una sponda in Scalfaro, che offriva l’incarico di formare un nuovo esecutivo al grand commis Antonio Maccanico; soprattutto, il leader del Pds trovava disponibile Berlusconi, assai più cauto adesso nel pretendere elezioni subito e tentato invece da un «governo di larghe intese». Tanta «disponibilità e generosità nell’interesse del Paese»103 – come si esprimeva il Cavaliere – nasceva dalla speranza di arrivare a un accordo sulla giustizia che lo avrebbe liberato una volta per tutte dalle inchieste dei magistrati, ultima in ordine di tempo l’indagine su tangenti Fininvest alla Guardia di Finanza. Un’illusione secondo molti dei suoi uomini; una «trappola» a giudizio dell’alleato Fini, timoroso di venire emarginato in uno scenario di larghe intese104. Ad affondare il progetto di D’Alema e insieme il tentativo di Maccanico arrivava anche il fuoco amico del Ppi e in parte del Pds, da dove saliva un coro di sospetti sull’intera operazione che in realtà si diceva fosse mirata a tagliare le gambe alla candidatura di Prodi, appena designato leader dell’Ulivo, ma sgradito al segretario pidiessino, accusato dai media di connivenza con il nemico105. Nessun «inciucio», dunque, e subito alle urne era il verdetto finale che segnava la fine della legislatura, la più breve nella storia repubblicana. 76­­­­

L’intera vicenda mostrava quanto intrisa di sospetti, di competizioni personali, di intrighi fosse la dinamica politica della Seconda Repubblica, che pure era stata inaugurata nel 1994 da un ricambio nella rappresentanza parlamentare mai avvenuto nelle legislature precedenti. Era stato accolto come un segnale positivo che finalmente portava in Parlamento gli uomini nuovi, più giovani anagraficamente, maggiormente legati al business e alle professioni – almeno sul versante del centrodestra106; ma certo i deputati e i senatori al loro primo mandato non sembravano migliori dei predecessori. Anzi, per molti aspetti li facevano rimpiangere. Ovviamente una classe politica non si improvvisa in pochi mesi – e questo valeva per Fi; né si poteva ripartire da zero per quanto riguardava gli altri partiti, eredi delle forze politiche del passato dove, decapitati i vertici, erano salite alla ribalta le seconde file cresciute nei laboratori di partiti già esangui e sempre più lontani dalla società civile. Sembrava sfuggire loro l’enorme responsabilità di guidare un paese che aveva innanzitutto bisogno di ritrovare la fiducia nella politica dopo tante iniezioni di antipolitica, ma anche di ritrovare la fiducia in se stesso di fronte alle sfide del cambiamento globale al quale l’Italia arrivava gravata da ritardi storici, sommati a una situazione economica ben lontana ormai dai margini di sicurezza che negli Ottanta avevano permesso la crescita e dato speranza per il futuro. Scalfaro con il governo Dini aveva offerto alle forze del centro e della sinistra dodici mesi per rimettere insieme i cocci dello schieramento progressista sconfitto nel 1994; ma sembrava che questo tempo fosse stato insufficiente a dare una forte identità al neonato Ulivo. Sul fronte opposto il problema identitario era stato aggirato grazie alla figura del leader Berlusconi, uomo nuovo, ricchissimo, padrone delle televisioni, formidabile comunicatore: era lui il collante delle anime diverse e contraddittorie del centrodestra a cui solo il Cavaliere poteva assicurare il successo elettorale. In tempi di leadership personalizzata107, Prodi appariva del tutto inadeguato a riassumere in sé lo schieramento uli77­­­­

vista, altrettanto indeterminato e conflittuale quanto quello degli avversari. Non bastava al Professore liberarsi dal suo ex padrino politico De Mita per allontanare da sé l’ombra del vecchio sistema democristiano; né era sufficiente rivendicare il suo patrimonio di competenze, professionalità, valori che lo legavano al think tank del «Mulino», al dossettismo e al cattolicesimo sociale emiliano con tanti anni di storia alle spalle108. Radici certo nobili, ma diventate ormai debolissime con la crisi delle culture politiche in atto ormai da anni, tanto è vero che le «88 Tesi» del programma ulivista erano state preparate da intellettuali cattolici (Valerio Onida, Giovanni Maria Flick, Stefano Zamagni) e da laici (Luigi Spaventa) del tutto estranei al mondo di Dossetti. Si puntava, con abbondanza di accenti retorici, al made in Italy dei distretti industriali, si privilegiava una economia sociale sul modello della Germania, un esempio da seguire anche sul piano del rigore finanziario e dei vincoli di bilancio. Malgrado gli sforzi, però, la piattaforma programmatica in evidente continuità con la tradizione del popolarismo cui del resto si richiamava esplicitamente il Ppi, non poteva convincere del tutto l’alleato forte, il Pds109. Privilegiare il capitalismo dei distretti tosco-emiliano-marchigiani in concorrenza con la Lega e Fi, interlocutori preferiti dei piccoli industriali lombardi e veneti, non significava riuscire a parlare a tutta la società italiana che nel 1995 cominciava a sentire i morsi delle manovre finanziarie, che non certo le ricette migliori per frenare la disoccupazione in aumento. Senza considerare poi che si aggravavano le diseguaglianze Nord-Sud, divisi ormai da un «abisso», come rilevava Giuseppe Turani110. Mai come in questo momento appariva inconciliabile lo scontro tra «il capitalismo concorrenziale che si basa su piccole e medie imprese» e «il capitalismo dirigistico, fondato sulla grande azienda e sull’iniziativa statale», si leggeva in un rapporto dell’Eurispes111; un conflitto in cui i sindacati erano protagonisti con il totale appoggio del Pds. Per quanto Prodi cercasse consensi tra autonomi e piccoli imprenditori, era facile per gli avversari attaccare il suo passato di boiardo alla testa del colosso pubblico Iri, lasciato al mo78­­­­

mento delle sue dimissioni con 42 mila miliardi di debiti, come denunciava «Il Giornale». Prodi smentiva, ma Confalonieri non mollava la presa: «No, Professore, lei è statalista e odia il mercato». Nessuno nell’impero televisivo di Berlusconi aveva dimenticato la guerra Rai-Mediaset che una vittoria dell’Ulivo avrebbe riacceso, così come avrebbe resuscitato la tentazione di «colpire a morte quell’accumulazione di ricchezza, di lavoro, di conoscenza e di passione imprenditoriale che è la Fininvest»112. E nessuno dubitava che i partiti vincitori si sarebbero di nuovo impadroniti della Rai, primo tra tutti il Pds. Berlusconi aveva costruito Fi a garanzia della sua leadership incontrastata nel centrodestra. Prodi non riusciva neppure a trasformare il Ppi in un alleato fedele che investisse in lui senza riserve. Forza trainante dell’Ulivo restava il Pds, dove il conflitto interno tra D’Alema e Veltroni si faceva ogni giorno più aspro, a danno del rinnovamento culturale ormai indilazionabile. Il segretario era ostile al progetto del «partito democratico», vagheggiato anni prima dalla sinistra dei club e fatto proprio da Veltroni: «l’Europa conosce grandi partiti socialisti. E noi a quella famiglia apparteniamo», dichiarava D’Alema alla vigilia delle elezioni113. Veltroni non deviava la sua rotta «americana», del resto più in sintonia con l’Ulivo, al quale il kennedismo in versione provincia italiana, arditamente miscelato con il comunismo di Berlinguer, offriva un surplus di immaginario pop114. Non era casuale del resto che Prodi scegliesse come suo vice proprio Veltroni, attaccato invece dai dalemiani del Pds, dalla sinistra di Bertinotti e irriso persino sulla stampa amica. Curzio Maltese, firma della «Repubblica», ironizzava su Veltroni «venditore» «che illustra i vantaggi della linea di prodotti ‘sinistra’»; «una sinistra rosé, ipocalorica, asettica: light, che nell’apprezzabile sforzo di guadagnare voti moderati si è ormai alleggerita di qualsiasi zavorra storica o baricentro ideologico fino a raggiungere la schiumosa consistenza di uno spot»115. Il giornalista esagerava. Veltroni e Prodi sapevano bene che l’Ulivo affondava le sue radici negli operai e nel ­pubblico impiego116, settori sociali resi inquieti dalla crescita della di79­­­­

soccupazione e timorosi dei tagli allo Stato sociale nei settori chiave della scuola, della sanità, della previdenza. Pds e Ppi dovevano entrambi rassicurare i sindacati che un Ulivo vincente avrebbe difeso il welfare e sarebbe riuscito ad aumentare contemporaneamente la produttività per consentire all’Italia l’ingresso nell’euro. Difendere lo Stato sociale e combattere il debito pubblico appariva una contraddizione insolubile. Eppure da questa sfida l’Ulivo non poteva prescindere. La moneta unica era la priorità iscritta a lettere cubitali nel programma ulivista che in campagna elettorale vantava il sostegno ricevuto dai democratici di Bill Clinton, ma soprattutto l’appoggio della Cdu di Helmut Kohl. Circolavano voci che la Germania ritenesse più affidabile per l’Europa un eventuale governo Prodi, e la preferenza di Bonn non stupiva dopo le dichiarazioni anti-Maastricht di Berlusconi117. Appoggiava la linea europeista il gruppo del Rinnovamento italiano nato intorno all’ex premier Dini, che rappresentava una pedina importante per attrarre voti centristi dal Polo del Cavaliere. Restava l’ostacolo di Rifondazione, una forza politica in crescita, arrivata all’8% nelle regionali, la cui esclusione dal­ l’Ulivo rischiava di compromettere la vittoria del centrosi­nistra. Si ripiegava sulla scelta della «desistenza», un meccanismo favorito dalla legge elettorale, che però offriva un’arma agli avversari per mettere sotto accusa l’intera operazio­ne dell’Ulivo, il cui destino era adesso nelle mani dei neo­comunisti118. Eppure il semi-accordo con Bertinotti risultava un punto a vantaggio di Prodi, come dimostrava anche l’irritazione di Berlusconi, abbastanza lucido da capire quanto la nuova veste dell’Ulivo tagliasse le unghie alla sua propaganda anticomunista così efficace quando lo schieramento sfidante era stato guidato da Occhetto. Si sfogava da Vespa a Telering definendo il Professore «l’utile idiota», incapace di capire i metodi di vecchia marca staliniana dei suoi compagni di avventura: «Si prende una persona, la si mette lì e ci si nasconde dietro. In realtà il leader della sinistra è D’Alema. Chi comanda è D’Alema. Chi comanderà sarà D’Alema»119. 80­­­­

Il Cavaliere dava voce a timori ben presenti tra i sostenitori di Prodi, che pure portava in dote al Pds la sua candidatura capace di attrarre l’elettorato di centro. Tuttavia, al contrario dei leader della destra e della sinistra, il Professore non aveva alle spalle un suo partito pronto a difenderlo dagli attacchi non dei nemici, ma degli stessi alleati e in particolare di D’Alema, al quale non era riuscito a strappare neppure la garanzia di durare un’intera legislatura – come osservava con notevole preveggenza Angelo Panebianco120. Nella corsa elettorale la carta vincente di Prodi stava nella debolezza dell’avversario alla guida di uno schieramento riu­ nificato in un solo Polo per le libertà (Pdl), in preda però a convulsioni interne e abbandonato dalla Lega che continuava a insultare Berlusconi e i suoi alleati con gli epiteti di «mafiosi» e «fascisti». Certo, il Cavaliere poteva sempre contare sulle televisioni di Mediaset e sul suo carisma mediatico che gli offriva un importante margine di vantaggio rispetto allo sfidante, assai poco brillante per non dire noioso nelle sue apparizioni televisive121. Lo staff di Prodi era corso ai ripari con una operazione di immagine che puntava a far scendere dalla cattedra il Professore presentandolo nella sua veste «umana»: foto della famiglia felice con moglie e figli, foto della coppia felice Romano e Flavia all’interno di una casa borghese senza lussi e sfarzi, foto del leader in bicicletta da corsa, a dimostrare la passione per uno sport così popolare in Italia, ma anche per sottolineare vigore fisico, determinazione, voglia di competere e vincere122. «Il professore ciclista che sta pedalando all’inseguimento di Berlusconi», scriveva Sergio Turone arrivando a paragonare Prodi a Ferruccio Parri123. Per farsi conoscere da tutti gli italiani saliva su un pullman che percorreva l’intera penisola, quasi a ricordare l’esistenza sobria, fuori dalla luce dei riflettori, della «gente» comune, così lontana dalla ricchezza ostentata di «Sua Emittenza». Il Professore era sicuro di aver trovato la ricetta giusta: «Sento che la ruota sta girando a nostro favore», dichiarava ottimista a un mese dal voto124. I sondaggi sembravano confermare solo in parte la sua si81­­­­

curezza. A novembre una ricerca della Directa sull’elettorato milanese dava il centrosinistra in vantaggio sul centrodestra e a dicembre Mannheimer confermava il calo di popolarità di Berlusconi, anche se nessun leader dell’Ulivo, tanto meno Prodi, sfondava nei consensi. Il più amato rimaneva Di Pietro, malgrado sul suo capo si fosse scatenata una vera e propria tempesta. Questa era iniziata nella primavera del 1995 quando il generale della Guardia di Finanza Giuseppe Cerciello, imputato nel processo Fiamme Gialle-Fininvest, aveva accusato l’ex pm di aver usato metodi ricattatori per incastrare Berlusconi. Le dimissioni dalla magistratura di Di Pietro, che mai aveva spiegato il perché di questa decisione, avevano alimentato le polemiche, tanto più dopo le dichiarazioni del procuratore Borrelli, a suo dire lasciato all’oscuro di tutto. La vicenda di un prestito ottenuto da un imprenditore implicato nel caso di un’azienda in bancarotta, aveva portato Di Pietro sul banco degli imputati con l’accusa di concussione e abuso di ufficio e le voci più disparate si erano rincorse fino ad arrivare all’ipotesi di un complotto per distruggere Di Pietro. Le sue reazioni non avevano fatto chiarezza né sulla vicenda dei soldi né sulle sue intenzioni rispetto a un possibile ingresso in politica, che avrebbe avuto un peso non indifferente per il centrodestra e per il centrosinistra125. «L’ex pm di Mani Pulite è ancora un simbolo di pulizia morale e di lotta radicale al malcostume», sottolineava Rauti, che sperava di arruolarlo nelle file della destra ex fascista126; speculare il commento di Prodi, che si augurava la discesa in campo di Di Pietro e una possibile alleanza con lui, perché «con un concorrente così, Bossi non riuscirà a prendere nemmeno un collegio»127. Molte voci contrarie si alzavano nel Pds, ma non quella di D’Alema che invitava l’ex pm a candidarsi nelle liste dell’Ulivo. Un eccesso di realpolitik, commentava Biagi: al segretario pidiessino non importava se il cuore di Di Pietro batteva a destra, «basta, suppongo, che gli eventuali voti li faccia arrivare a lui»; e proseguiva: «Si è scatenata una cinica corte a Di Pietro, da destra e da sinistra [...] Finiamola con gli 82­­­­

‘uomini della Provvidenza’»128. Per mesi la stampa dibatteva su Di Pietro, definito «‘giustiziere’ populista», «simbolo del passato», ma anche il miglior candidato possibile alla guida del ministero della Giustizia o dell’Interno e «risorsa» della Repubblica. Poi era arrivato il proscioglimento dalle accuse e ricominciava la gara tra gli schieramenti per reclutarlo; nessuno stupore del resto, dal momento che un italiano su due dichiarava che lo avrebbe votato, come risultava dai sondaggi129. Di Pietro non si candidava alle elezioni di aprile, ma la sua avventura politica stava lo stesso per iniziare. L’ex pm era solo un tassello che avvelenava una campagna elettorale celebrata nello stesso clima di scontro ultimativo delle precedenti consultazioni. Intolleranza, ferocia, odio continuavano a circolare nelle vene della società italiana dove da una parte e dall’altra si evocavano i fantasmi del passato – «comunisti», «fascisti in doppio petto» – per demonizzarsi a vicenda, anzi per riproporre quella pratica della conventio ad excludendum che aveva marcato la storia della Prima Repubblica. Nella Seconda, ad aggravare la delegittimazione reciproca concorreva anche la deriva antipolitica, alla quale contribuivano in prima persona star televisive come Beppe Grillo. Con lui Carlo Ripa di Meana, ex leader dei Verdi, progettava di presentare una lista prevedendo di raccogliere più del 4% dei voti, specie se fosse riuscito a persuadere Benigni e Gianna Nannini a parteciparvi130. Linguaggi e semplificazioni del mondo dello spettacolo erano però ormai ampiamente presenti nel lessico della classe politica, sorda a ogni invito di maggiore sobrietà espressiva. Berlusconi in difficoltà rinunciava al registro ottimista del 1994 per accarezzare invece gli umori dell’«italiano dolente e rabbioso»131, con inviti espliciti alla rivolta fiscale, accuse di tradimento, minacce agli avversari in caso di vittoria del Polo – «questa volta non faremo prigionieri», era la frase attribuita a Previti132. Non diverso il tono dell’Ulivo, al cui interno i commercianti che fischiavano Prodi e applaudivano Fini, venivano considerati semplicemente dei «fascisti», per di più evasori. 83­­­­

Sguaiata da entrambe le parti era anche la lotta per conquistare l’elettorato cattolico, al quale il leader di An parlava del segretario pidiessino come «dell’ateo D’Alema»133 che a sua volta sbandierava la firma alla sua candidatura di un parroco del Salento. Inutilmente la Cei ribadiva la sua neutralità, criticata a destra da Baget Bozzo, convinto che il cuore dei cattolici battesse per Fini e Berlusconi; criticata dalla sinistra, che vantava l’appoggio all’Ulivo di tanti padri gesuiti e dei molti sacerdoti impegnati nel volontariato e persino del papa, almeno secondo Bertinotti134. I temi forti del lavoro, dell’economia, della finanza finivano ingoiati in questa caotica battaglia per il voto da strappare al «nemico», «la cui affermazione è avvertita come pericolosa per la sopravvivenza di chi è stato sconfitto», quasi una «prospettiva di morte» che non prometteva nulla di buono per un futuro governo135. Non stupisce che le previsioni rimanessero incerte o addirittura indicassero un sostanziale pareggio, considerata la differenza minima tra i due schieramenti registrata dai sondaggi. «Al centrosinistra più consensi, al Polo più seggi», ipotizzava Mannheimer sul «Corriere della Sera» del 12 marzo 1996. E aveva ragione. Il Polo per le libertà arrivava al 40%, un punto percentuale in più rispetto al risultato del 1994 quando anche la Lega aveva partecipato allo schieramento; il 42% dell’Ulivo nei collegi uninominali era il risultato anche della desistenza concordata con Rifondazione, come si ricavava guardando la somma delle liste aderenti all’Ulivo nel proporzionale che non superava il 35%136. Semiparità anche tra i due maggiori partiti: rispetto al 1994 Fi e il Pds avevano perduto e guadagnato solo qualche frazione di punto, rispettivamente con il 20,6% e il 21,1%. Nei due campi i vincitori erano da un lato An, arrivata al 15,7%, e Rifondazione, salita all’8,6%. Anche la Lega cantava vittoria per i due punti percentuali in più, troppo poco per risultare condizionante nella nuova legislatura che si annunciava tempestosa come la precedente.

III

La legislatura dell’Ulivo (1996-2001)

1. «Andare in Europa» Appena insediato a Palazzo Chigi, Prodi si doveva misurare con la sfida dell’euro. Lo aveva promesso in campagna elettorale agli italiani e ai capi dei governi europei che gli avevano dato un’apertura di credito, Kohl in particolare, anche se la Bundesbank non taceva la sua diffidenza verso l’Italia, ancora afflitta da un pesante debito pubblico, ma soprattutto in mano a governanti magari pronti «a stampare gli euro per mantenere i pensionati cinquantenni italiani, tre maestre per classe e cinque corpi di polizia»1. Sospetti che in Belgio e in Olanda alimentavano le voci di chi avrebbe preferito ritardare l’ingresso nella moneta unica di Italia e Spagna, le due nazioni mediterranee di serie B in un’Europa continentale di serie A. Certo, rispetto alla Spagna l’Italia poteva rivendicare il suo ruolo di paese fondatore dell’Unione Europea, lo spirito europeista dei suoi cittadini e una lunga tradizione di buone relazioni diplomatiche. Eppure i partner europei andavano rassicurati2. Non a caso il Professore aveva scelto Ciampi alla guida del ministero dell’Economia, nel quale erano stati riunificati Tesoro e Bilancio, e Dini agli Esteri, due personalità stimate oltralpe e negli Usa dove il nuovo capo della Farnesina aveva solidi legami anche di affari3. A dare a Prodi un altro punto a favore c’era l’export, che grazie anche alla svalutazione della lira trainava una ripresa economica promettente in un momento di enorme espansione del mercato internazionale, dove accanto al gigante americano nel pieno di una nuova 85­­­­

golden age facevano il loro ingresso sulla scena economica mondiale Cina, India e Corea del Sud4. L’era della globalizzazione non era naturalmente priva di minacce per gli europei, che si preparavano però ad affrontarla imprimendo la spinta finale al processo di unificazione monetaria diventata indispensabile per reggere la sfida dei nuovi mercati5; una unificazione a questo punto la più ampia possibile, allargata persino ai paesi dell’Est che si stavano risollevando dalle macerie del comunismo; e dunque comprendente anche l’Italia e la Spagna, entrambe necessarie perché l’Europa potesse competere con i suoi concorrenti internazionali6. In questo quadro si attenuavano i dubbi di Bonn che apriva le porte dell’euro alla Spagna, ma non le chiudeva all’Italia e neppure alla Grecia alle quali comunque non si promettevano né sconti né riduzioni. Prodi era così costretto a un drastico rientro dal deficit prima attraverso misure correttive di 16 mila miliardi e poi con una finanziaria da 62 mila miliardi, destinata ad avere conseguenze pesanti per la tenuta del suo governo; anche se l’ingresso nella moneta unica era ormai assicurato, la fragilità della maggioranza bloccata dai veti incrociati non riusciva a varare le misure necessarie per ripagare i sacrifici imposti in quel momento con una prospettiva di crescita nel futuro. Si veniva così delineando una questione cruciale che si sarebbe protratta per i successivi quindici anni: la nazione rinunciava a una parte rilevante della propria sovranità senza avere però una classe dirigente in grado di assicurare ai suoi cittadini i vantaggi che derivavano dall’appartenenza a una grande comunità sovranazionale, l’area economica più ricca del mondo. Il sistema politico rimasto instabile dopo la caduta della Prima Repubblica, sembrava condannare l’Italia a una progressiva marginalizzazione sul terreno delle decisioni che gli Stati dell’Unione Europea assumevano e avrebbero assunto in questa fase di vera e propria riorganizzazione del mondo. E più il paese declinava sotto ogni profilo, economico, sociale, culturale, più accentuato si faceva il ripiegamento 86­­­­

su se stesse delle forze politiche chiuse nei palazzi di un potere ormai ridotto e assorbite da lotte interne che le allontanavano progressivamente dall’Europa e dalla stessa società italiana. L’Ulivo vittorioso alle elezioni del 1996 era un campo di battaglia: Prodi, il Ppi, il Pds e il gruppo Dini oltre a combattersi tra loro dovevano fronteggiare Rifondazione, i cui voti erano determinanti per la tenuta dell’esecutivo. Risultava del tutto improbabile trovare un accordo ragionevole e convinto in un coro così dissonante, tenuto insieme solo dall’emergenza della moneta unica a cui puntava il progetto riformista di Prodi. Inutili si rivelavano gli sforzi del Professore per imporre un piano più ampio di rilancio della società e dell’economia, malgrado si registrassero segnali positivi. A queste scintille di ripresa contribuiva non tanto la grande impresa in difficoltà (la Fiat) o già smantellata o venduta alle multinazionali straniere7; a trainare era soprattutto il capitalismo delle piccole imprese che rispetto agli anni Ottanta cominciavano a «fare rete», un capitalismo collocato prevalentemente al Nord e solo in parte nel Centro, che investiva sulla deregulation e sulla velocità produttiva, su manager e tecnici con una visione internazionale, su migliaia e migliaia di lavoratori autonomi attivi nelle diverse filiere produttive e in quelle dei servizi8. Guardavano proprio a queste nuove figure sociali le misure del cosiddetto «pacchetto Treu», dal nome del ministro del Lavoro, tese a incoraggiare part-time, flessibilità e lavoro interinale per offrire occasioni di impiego ai giovani, alle donne e ai tanti disoccupati specie al Sud, da dove iniziava un altro flusso di migrazioni temporanee verso il Settentrione. Modello americano per una società che «rischia ma cresce»; «modello selvaggio ma che crea lavoro», commentava Mario Pirani9. Bertinotti puntava i piedi spinto dalla sua base che attaccava il governo capitalistico del Professore impegnato a consegnare l’Italia ai capitalisti di Maastricht, del resto criticati anche dai socialisti francesi guidati da Jospin. I militanti di Rifondazione avevano già alzato la voce al momento di decidere se salire o no sul carro dell’esecutivo, un dilemma sul 87­­­­

quale «il manifesto» si era spaccato. Pintor era stato favorevole, Rossanda invece aveva guidato il fronte del no, convinta che Rifondazione dovesse rimanere all’opposizione10. Con queste premesse ogni passo della finanziaria diventava una via crucis per Prodi, che doveva mettere molta acqua nel «pacchetto Treu» e praticamente lasciare lettera morta il «libro bianco» sulla riforma del welfare presentato dal suo allievo, l’economista Paolo Onofri11. «Stato sociale intoccabile» era il mantra, ripetuto all’infinito nel suo discorso al congresso di Rifondazione dal segretario che per tre ore aveva affascinato i delegati, qualcuno addirittura in lacrime all’evocazione di tutti «i valori ottocenteschi della società italiana, la povera gente, la fratellanza»; insomma una classe operaia descritta con toni gozzaniani che per la prima volta nella storia davano al comunismo un’impronta «zuccherina». Se Cossutta aveva il volto torvo del burocrate sovietico, «simpatico, dolciastro e telegenico» si presentava invece Bertinotti che difendeva i metalmeccanici, i gay, le lesbiche, il gruppo Abele, che preferiva «il volto tragico di un disoccupato a un quadro d’autore», che riproponeva a icone del movimento Zapata e Fidel Castro12. Un «conservatore» alla guida dei postcomunisti, commentava D’Alema; ma un conservatore cui faceva da sponda il potente segretario confederale della Cgil Sergio Cofferati, che a novembre portava centinaia di migliaia di scioperanti in piazza a Napoli dove sventolavano le bandiere con l’effige del Che e risuonavano i vecchi slogan: «Pagherete caro, pagherete tutto», «Viva Marx, viva Lenin, viva Mao Tse Tung», «Hasta la victoria siempre». Poi a dicembre arrivava lo sciopero generale. Riaprire il tavolo della concertazione messo in piedi dai governi Amato e Ciampi, diventava indispensabile: la Cgil difendeva interessi reali, perché accanto a quella parte della società che cavalcava la modernizzazione, restava pur sempre la grande massa dei «naufraghi del fordismo» e del welfare, gli «spaesati», gli «stressati», i «ceti della resistenza» che chiedevano di essere protetti dagli effetti negativi del cambiamento13. La fascia più debole della popolazione arrivava ormai al 24% e si aggravava 88­­­­

il problema dell’occupazione giovanile che per il 58% degli italiani si collocava al primo posto nelle richieste cui la classe politica doveva rispondere – secondo una ricerca Eurisko del giugno 1996. Fare posto ai figli significava però toccare le pensioni dei padri e su questo un po’ tutti i partiti alzavano le barricate, in prima fila Rifondazione che alla manifestazione napoletana difendeva i baby pensionati. Ogni forza politica temeva di perdere i consensi, già in drammatico calo se si considera che dal 1992 le iscrizioni ai partiti si erano dimezzate e in caduta libera appariva anche l’interesse per la politica14. Nel febbraio 1997 al congresso nazionale del Pds Cofferati attaccava a muso duro il governo che aveva osato richiamare l’esempio della Corea e dell’Irlanda per giustificare salari più flessibili, come proponeva Tiziano Treu15. Era invece d’accordo con Treu Gino Giugni, uno dei padri dello Statuto dei lavoratori, che invitava a riscrivere le regole sul mercato e sui diritti del lavoro, emanate alla fine degli anni Sessanta, una fase storica così lontana da sembrare appartenere a un altro secolo16. Restavano entrambi inascoltati. Una platea entusiasta applaudiva il segretario confederale e così facevano anche molti esponenti del Pds: fuoco amico dunque contro il segretario D’Alema, che cercava invano di rinnovare il suo partito sulle orme del New Labour di Blair e di non disperdere la fiducia accordatagli dagli industriali all’indomani della vittoria elettorale. Al convegno di Cernobbio il segretario pidiessino aveva assicurato l’ingresso nell’euro entro il 1999, l’abbattimento dell’inflazione sotto il 4% e la riduzione dei tassi di interesse. Un discorso «assertivo, deciso, da grande leader socialdemocratico», aveva commentato Nino Andreatta17; pieno consenso anche da Agnelli, convinto che «certe riforme le fa meglio la sinistra»18, e persino Romiti aveva augurato al governo cinque anni di vita. La stabilità politica era un valore per il gotha confindustriale filogovernativo da sempre, persino all’epoca del primo centrosinistra che proprio Vittorio Valletta aveva benedetto. E per molti aspetti l’Ulivo appariva la garanzia della continuità negli assetti politici del passato che per una breve parentesi 89­­­­

Berlusconi aveva rimesso in discussione. Sembrava un paradosso la continuità politica in presenza di una discontinuità economica sociale e culturale che coinvolgeva ormai il 90% della base confindustriale, fatta di piccole e medie imprese. Per sciogliere la contraddizione gli eredi diretti della Prima Repubblica avrebbero dovuto adeguarsi alle richieste della nuova società, pur conservando intatto il vecchio patrimonio di consensi: un’impresa che si sarebbe rivelata impossibile. Si sarebbe e si era rivelata impossibile anche per i «nuovisti» e per i tanti «passatisti» presenti nel Polo che non potevano prescindere dalle richieste di una gran parte della società ancora radicata nel XX secolo. Anch’essi si ritrovavano impotenti di fronte alle costrizioni interne ed esterne cui era sottoposto lo Stato nazionale, dove erano in atto trasformazioni strutturali della sfera politica connesse proprio ai processi di globalizzazione che imbrigliavano i governi nazionali con conseguenze rilevanti in termini di potere di spesa e di regolazione dell’economia19. Questa stessa contraddizione investiva Confindustria, dove Agnelli poteva ancora sperare nella continuità, in conflitto però con la maggioranza degli iscritti rappresentati adesso dal neopresidente Giorgio Fossa che possedeva un’azienda di medie proporzioni in provincia di Varese. Non a caso col passare dei mesi, di fronte alle tensioni nella coalizione governativa che paralizzavano le iniziative riformatrici, gli umori degli industriali cominciavano a cambiare: nulla di fatto sulla riduzione della spesa sanitaria per il veto del ministro Bindi, ben poco sul problema disoccupazione anche se Prodi era riuscito a strappare a Cofferati un «patto per il lavoro» che escludeva comunque interventi sulla flessibilità; nessuna riforma delle pensioni nella convinzione, ribadita da D’Alema, che bastasse quella varata dal governo Dini. Eppure questa difesa a oltranza dell’intero sistema previdenziale era miope e soprattutto finiva per «tutelare non solo e non tanto i più deboli ma anche sacche di privilegio sociale, dietro le quali cova il fuoco di un devastante conflitto di interessi tra generazioni»20. Quel conflitto di interessi tra generazioni che a quindici anni di distanza sarebbe apparso 90­­­­

evidente a tutti. Nel 1996 le parole di Massimo Riva segnalavano la gravità del problema che non sfuggiva agli industriali, ogni giorno più ostili nei confronti di un esecutivo paralizzato dai veti incrociati degli alleati. All’annuale seminario di studio Ambrosetti era poi arrivato Bertinotti a predicare che andava fermata la globalizzazione portatrice di nuove povertà nel mondo assoggettato al dominio dei grandi capitali. Con questo partner di governo Prodi aveva i giorni contati, commentava Fossa rivalutando l’esecutivo di Berlusconi, anche se neppure il Cavaliere aveva onorato la promessa di ridurre i contributi sui salari operai. Gli imprenditori erano sfiduciati: «Non si vede la fine del tunnel. E non si percepisce nessuna attenzione o sensibilità da parte del governo nei confronti delle aziende» che sarebbero state «costrette a scegliere di produrre in qualche altro paese»21. Dal severo giudizio di Fossa si salvava solo il ministro dell’Industria, Pier Luigi Bersani, che aveva varato un pacchetto di liberalizzazioni, gradite all’imprenditoria, ma avversate immediatamente dai commercianti e dai professionisti, appoggiati dal centrodestra berlusconiano in piena contraddizione con il tanto sbandierato liberismo22. Pessimista sul futuro economico e politico si dichiarava anche l’amministratore delegato della Pirelli, Marco Tronchetti Provera, che accusava il governo di non «portare avanti un disegno di alto profilo», a parte il successo dell’euro: «La società non ha più spinta proprio perché è ancora dominata dal ruolo dello Stato e delle corporazioni. È una società vecchia che quando cerca soluzioni guarda pericolosamente indietro». Alla fine gli industriali erano arrivati persino a indire una mobilitazione contro il Tfr su cui Prodi ironizzava, ma che rischiava, a giudizio della stampa, di avere un effetto dirompente almeno quanto la marcia dei 40 mila nel 1980. Prodi aveva promesso «che non avrebbe portato in Europa un paese morto, e invece adesso il paese è in forte stato di depressione e il sistema imprenditoriale boccheggia». Colpa della concertazione con i sindacati che da «metodo» si era trasformata in «regime», ripeteva Fossa23. 91­­­­

2. Conflitti nel centrodestra e nel centrosinistra La manifestazione di protesta degli imprenditori fissata per il 10 aprile 1997 cadeva però in un momento di euforia in Borsa, galvanizzata da una lira fissata a 985,11 sul marco e dagli ottimi risultati dell’asta dei Bot, conseguenze del traguardo euro ormai a portata di mano. Francesco Giavazzi riconosceva i meriti dell’esecutivo che aveva migliorato i conti pubblici dimezzando in un solo anno la crescita dell’indebitamento dagli 11 miliardi al mese del 1996 a 5 miliardi, con una complessiva riduzione del disavanzo al 4% del Pil24. Certo, a fare il miracolo erano stati il calo degli interessi sul debito, un Pil al 2,8%, un’inflazione scesa all’1,7% e soprattutto una pressione fiscale passata dal 42 al 43,6%, compresa l’odiatissima «tassa per l’Europa» (l’«oro alla Patria», avevano ironizzato i postfascisti) che aveva suscitato una valanga di critiche dentro e fuori la coalizione governativa. Solo nel maggio del 1998 Prodi poteva annunciare di aver finalmente raggiunto l’agognata meta della moneta unica e soprattutto varava una finanziaria leggera di soli 14 mila miliardi, portando a termine un’impresa che all’inizio del mandato sembrava impossibile. Il presidente del Consiglio sperava così di depotenziare il fuoco delle opposizioni esploso nel novembre 1996 con le manifestazioni del «no tax day» organizzate in tutta Italia che avevano mostrato quanto forte fosse il radicamento sociale del centrodestra, deciso a rincorrere persino le proteste di chi invitava all’autoriduzione delle tasse o di chi, come gli allevatori lombardi, rifiutava di pagare le multe dell’Unione Europea sulle quote latte. L’ondata di contestazione era culminata in piazza San Giovanni a Roma, luogo sacro alla sinistra, dove un milione di persone (500 mila secondo la questura) aveva agitato cartelli contro Prodi e i suoi alleati – «Falce e mortadella», «Prodi pinocchio, Rutelli finocchio», «Prodi e Veltroni fuori dai coglioni», «Prodi e Bertinotti, calci e cazzotti». Una «adunata», una «cagnara di evasori», secondo Rifondazione25; «anche i borghesi imparano a difendersi», aveva ribattuto Previti. En92­­­­

tusiasta per lo straordinario successo della mobilitazione, Berlusconi sul palco si era messo a saltellare al grido della piazza, «Chi non salta nell’Ulivo è... Chi non salta comunista è...»26, un rituale diventato ormai di moda a sinistra come a destra. Del resto, a ben vedere, i manifestanti del Polo non erano poi così diversi dal tradizionale pubblico rosso di piazza San Giovanni, anche se innalzavano qualche scritta come «La proprietà è un diritto naturale», impensabile in un corteo di sinistra. Si trattava per la grande maggioranza di un ceto urbano medio-piccolo, lavoratori autonomi, commercianti, artigiani, impiegati, spaventati dalla progressiva perdita di benessere e incerti del futuro dopo tre anni di pesanti manovre finanziarie. Sembrava verificarsi anche in Italia quella «rivolta delle élite», delle classi medie che «sperimentano delle condizioni di vita inimmaginabili pochi anni fa»27. La paura di diventare poveri emergeva infatti chiaramente da un’indagine Doxa sulle famiglie senza alcuna possibilità di risparmiare cresciute dal 31,5% del 1991 al 40% del 1996 (nel Sud al 50%); raddoppiato poi in un solo anno il timore della pressione fiscale. Ma il dato più impressionante si riferiva a quel 49,3% degli intervistati che attribuiva la colpa della propria insicurezza patrimoniale alla politica, senza differenze tra la destra e la sinistra28. Una politica che non sapeva parlare al paese, che appariva sempre più asserragliata nei palazzi del potere dove andava in scena uno scontro ai più incomprensibile tra maggioranza e opposizione e tra gli stessi alleati delle rispettive coalizioni. Non stupiscono quindi i risultati di un sondaggio Directa del marzo 1997 dal quale emergeva che il 30% degli italiani riteneva che si vivesse meglio nella Prima Repubblica, il 38,5% dava un giudizio «poco positivo» sugli attuali partiti e il 45% «per nulla positivo»29. In effetti, se l’Ulivo si presentava come un campo di battaglia, il Polo non era in condizioni migliori. I «no tax day» del novembre 1996 non bastavano a rimettere in piedi lo schieramento che era uscito distrutto dalle elezioni in aprile. Da quel momento in poi Berlusconi aveva di fronte «una lunga 93­­­­

traversata nel deserto», come l’aveva definita Ferrara ospite del salotto televisivo di Vespa. L’ex ministro era convinto che servisse «una tessitura lenta» e soprattutto un accordo di ferro con gli alleati, in particolare con Fini che aspirava alla leadership del Polo senza capire quante diffidenze suscitasse ancora in Italia il capo di un partito postfascista30. Eliminare il Cavaliere significava distruggere il centrodestra di cui egli era il collante indispensabile, ripeteva anche Lucio Colletti, che però criticava gli «impresentabili avvocati d’azienda» posti al comando di Fi, con esplicito riferimento a Previti e a Vittorio Dotti, finito anche lui nel mirino dei giudici quando in piena campagna elettorale era scoppiato il «caso Ariosto»31. A nulla era servita l’epurazione di Dotti, incapace di far tacere la sua ex compagna Stefania Ariosto che, come un fiume in piena, confessava ai magistrati i retro­scena dell’affare Mondadori32, col risultato di portare sul banco degli imputati il giudice Renato Squillante e di allungare la lista dei dirigenti azzurri già indagati, come Dell’Utri sotto inchiesta per il reato di concorso esterno in associazione mafiosa, e alcuni manager Fininvest coinvolti nelle indagini sui fondi neri di Publitalia33. «È uno Stato di polizia», tuonava dagli schermi Mediaset Vittorio Sgarbi, convinto che il vero obiettivo del pool di Mani pulite fosse come sempre Berlusconi a cui sarebbe arrivato a breve un avviso di garanzia – profetizzava34. Sul «Foglio» Ferrara consigliava al leader di Fi di ritirarsi prima che i giudici lo costringessero all’esilio ad Hammamet35; in molti invece lo invitavano a fare pulizia nelle sue schiere, a cominciare dalle dimissioni di Previti dal gruppo parlamentare di Fi, in pieno stato di agitazione. Bastava che il Cavaliere si allontanasse un momento che alle sue spalle esplodeva il coro degli scontenti: «Berlusconi ormai è un’ombra, ma di quell’ombra non possiamo fare a meno. [...] Insomma bisogna tenersi l’ombra perché solo all’ombra di Berlusconi si può costruire il futuro del movimento e del Polo, in attesa di trovare una personalità carismatica che possa succedergli». Questi i commenti più benevoli; i più malevoli definivano il Cavaliere la «zavorra» del centrodestra (Publio Fiori)36, 94­­­­

un «tappo» che impediva lo sviluppo intellettuale e politico della destra (Marco Vitale)37. C’era chi dava ormai per morta Fi, una grande operazione trasformistica che aveva ingannato l’elettorato con vane promesse di rinnovamento; e chi, come Buttiglione, prospettava una diaspora del Polo dal quale far nascere un grande centro capace di assorbire una parte del Ppi, il gruppo Dini impropriamente collocato nel centrosinistra, e il Ccd di Casini. L’autoriforma di Fi appariva un percorso tutto in salita, privo di bussola per orientarsi tra le spinte liberiste-liberali del «partito dei professori», quelle ancora forti del «partito azienda» in mano ai manager Fininvest, quelle populistiche dello stesso Berlusconi che evocava un indeterminato «partito degli elettori» nato «dalle speranze della gente»38. Paralizzato dalle vicende giudiziarie sue e dei suoi uomini, il Cavaliere smarrito trovava una sponda nel nemico D’Alema che gli rinnovava la proposta di una commissione parlamentare per la riforma costituzionale. La prospettiva di risolvere in quella sede anche il problema giustizia appariva irresistibile a Berlusconi, malgrado scatenasse un coro di no nel centrodestra. Quello stesso coro che era salito forte prima delle elezioni quando, al momento dell’incarico a Maccanico, il segretario pidiessino aveva lanciato la stessa offerta39. Fallito questo primo tentativo, dopo le elezioni il leader della Quercia era tornato alla carica e Berlusconi aveva accettato, naturalmente con molte riserve inespresse che fin da subito facevano della commissione una sorta di teatrino dalle quinte mobili dietro le quali entrambi si nascondevano occultando il loro gioco: il non detto insomma valeva più di quanto dichiarato ufficialmente40. Il leader della Quercia motivava questa scelta con la convinzione che fosse ormai arrivato il momento di dare stabilità alla Seconda Repubblica, a partire dalla legittimazione reciproca di tutte le forze in campo che insieme dovevano fissare nuove regole41. In realtà, partiva dal presupposto di un Berlusconi agonizzante cui offriva una ciambella di salvataggio nella certezza che il naufrago fosse disposto a tutto pur di 95­­­­

uscire dall’assedio dei magistrati. A sua volta il Cavaliere in acque agitate fingeva di stringere la mano tesa dall’avversario soprattutto per prendere tempo; perché proprio di tempo aveva bisogno per ricomporre le sue disperse schiere. Nasceva dunque nel gennaio 1997 la Bicamerale presieduta da D’Alema: era la terza nella storia repubblicana dopo quella guidata da Bozzi tra l’83 e l’85 e quella presieduta da De Mita tra il 1992 e il 1993. Avrebbe avuto lo stesso esito negativo delle precedenti, a dimostrare ancora una volta quanto fosse arduo costruire sulle macerie del vecchio sistema politico; quel sistema politico già traballante negli Ottanta, praticamente crollato nei primi Novanta, che non a caso i politici della Prima Repubblica non erano riusciti a riformare42. Del resto da sinistra e da destra piovevano critiche feroci sull’accordo D’Alema-Berlusconi, avversato da un Prodi esasperato dal protagonismo del leader pidiessino che insidiava la sua fragile leadership nell’Ulivo. Condividevano le critiche del Professore una parte del Pds, i popolari e naturalmente Bertinotti, ostile alle proposte della Bicamerale sul presidenzialismo e su una riforma elettorale di tipo francese. Quando poi Marco Boato, senatore dei Verdi, presentava la bozza sulla giustizia comprensiva anche di una proposta sulla separazione delle carriere dei magistrati, il coro dei no era assordante. Borrelli la definiva una «follia», Colombo la bollava come «figlia del ricatto» da parte di «forze oscure», il Csm si metteva di traverso e si muovevano tutte le ampie schiere del partito «filogiudici»43. Non mancava la dura battaglia della «Repubblica» e dell’«Espresso» c­ ontro il «Dalemoni», «una creatura strana, mostruosa frutto dell’inna­turale connubio» tra D’Alema e il Cavaliere, e contro «lo scambio tragico» della Bicamerale44. Altrettanto dure le reazioni sull’altra sponda dove, scontata l’ostilità di Bossi a questo ennesimo «imbroglio romano», Fini esprimeva il sospetto di tutti, cioè «che nella bicamerale invece di dar vita a un compromesso nobile si pensasse a fare un mercato». Berlusconi cercava di rassicurare l’alleato, incalzato anche da D’Alema che gli faceva la lezione: «Un accordo richiede il coraggio di 96­­­­

sfidare anche i propri seguaci. In questa prova si misura la forza di un dirigente politico»45. Con altrettanta supponenza il segretario pidiessino respingeva l’invito dei suoi alleati a risolvere innanzitutto il problema del conflitto di interessi, per dissipare «ogni sospetto di ‘scambio’»46. Soprattutto, D’Alema sembrava sottovalutare gli effetti negativi della sovrapposizione tra lavori della Bicamerale e del Parlamento dove si potevano anche configurare maggioranze diverse, col prevedibile risultato di mettere in crisi il governo Prodi. Era questo il vero obiettivo di D’Alema, così deciso a portare a compimento il suo progetto malgrado le tante trasversali ostilità? In apparenza gli eventi successivi avrebbero dato ragione a quanti sostenevano che il leader della Quercia perseguiva un disegno personale, con l’obiettivo puntato a una progressiva delegittimazione di Prodi, alla fine costretto a cedergli Palazzo Chigi. Senza dubbio l’ambizione di D’Alema va messa in conto, senza però dimenticare quali fossero le motivazioni non certo banali che lo spingevano a cercare un accordo sulle regole condiviso da maggioranza e opposizione. Piuttosto emergono un eccesso di sicurezza di sé e un volontarismo giacobino che lo illudevano di riuscire a imporre uno spartito alla dissonante orchestra della classe politica di cui si proponeva come direttore. La luna di miele D’Alema-Berlusconi proseguiva fino a quando durava l’allarme del Cavaliere timoroso che i magistrati sferrassero il colpo finale. Urbani prevedeva «un tornado giudiziario» e lo stesso Berlusconi raccoglieva le voci che davano imminente il suo arresto, commentate con baldanza: «se lo faranno vuol dire che prenderò più voti»47. La richiesta d’arresto arrivava invece per Previti, ma il Cavaliere veniva condannato in primo grado a un anno e quattro mesi per falso in bilancio nella vicenda dei diritti «Medusa»; «uno sfregio alla mia immagine», ma un «provvedimento senza conseguenze pratiche», ripeteva il Cavaliere che non riusciva però a calmare le acque nel Polo. Fini e Casini si mostravano gelidi, malgrado formali di97­­­­

chiarazioni di solidarietà: la condanna non era definitiva, l’accanimento giudiziario palese, ma anche la prova di quanto fosse inutile la Bicamerale. Più insidiosa era la fronda in Fi dove i «liberali laici» contestavano la dittatura personale di Berlusconi, paragonato al dittatore nordcoreano Kim IlSung; al gruppo guidato da Antonio Martino si avvicinavano i «professori», gli intellettuali che il Cavaliere aveva reclutato nel 1993-1994 per dar lustro alla sua discesa in campo, adesso però decisi a rifiutare il ruolo di «stuoini di Wanda Osiris»48. Per un momento il Cavaliere sembrava tentato dall’ipotesi del passo indietro che riscuoteva l’immediato applauso di Fini, Casini e Buttiglione, specie quando iniziava a circolare il nome di Mario Monti come suo successore. Persino Segni apprezzava il «gesto di responsabilità, un fatto positivo per rilanciare l’alternativa liberaldemocratica in Italia»49. In realtà, la carta che Berlusconi giocava andava nella direzione opposta. Non lasciava la guida di Fi che però veniva affidata alle cure esperte di due ex democristiani, Beppe Pisanu e Claudio Scajola, responsabile dell’organizzazione, ben deciso a ridurre il peso degli uomini Fininvest nel partito e regista del congresso degli azzurri previsto per la primavera del 1998. Non a caso in questa sede si annunciava l’obiettivo di convergere in Europa nel gruppo dei popolari e nel suo discorso il Cavaliere esaltava la Dc di De Gasperi, modello per gli elettori di Fi, figli e nipoti di quel «popolo del 18 aprile» che nel 1948 aveva sconfitto il comunismo50. Alle assise di Assago si consumava anche la totale sconfitta dei frondisti: «Non credo di aver bisogno di essere affiancato da comitati: Forza Italia esiste perché esisto io», proclamava il Cavaliere51. Tanta sicurezza non era solo frutto della riorganizzazione di Fi appena iniziata e neppure del previsto ingresso nel Ppe, anche se Berlusconi si assicurava una legittimazione nell’Unione Europea grazie proprio al viatico di Kohl che abbandonava Prodi al suo destino52. Il Cavaliere si sentiva forte perché a quella data – aprile 1998 – aveva ormai stretto l’accordo chiave per rilanciare il Polo, riannodando il legame spezzato con Bossi. 98­­­­

3. La questione settentrionale Non c’erano dubbi che la vittoria del 1994 fosse stata il frutto dell’accordo con la Lega, protagonista di primo piano nella disgregazione del vecchio sistema politico. Certo anche il Polo del buon governo al Sud aveva fatto la sua parte, ma proprio la divisione delle aree geografiche tra le varie forze del centrodestra escludeva un diverso scenario per il futuro. Bossi non era sostituibile con Fini che i settentrionali guardavano ancora con sospetto per il suo passato fascista; non era sostituibile neppure con Casini, figlio della Dc già disertata nelle precedenti consultazioni come emblema della Prima Repubblica. Fi non aveva però sufficiente forza per assorbire tutti i consensi leghisti che anzi erano cresciuti con la rottura tra Bossi e Berlusconi, come avevano dimostrato i risultati elettorali del 1996. Insomma, senza il Nord non si vinceva e non si poteva neppure governare con successo, come avrebbe testimoniato la sconfitta dell’Ulivo dopo i cinque anni di tormentata legislatura53. Alle estreme del sistema politico si collocavano da una parte la Lega oltre il 10%, dall’altra Rifondazione oltre l’8%, entrambe dotate di una forza coalittiva determinante per un governo di centrodestra o di centrosinistra, con la differenza che Bossi rappresentava gli interessi dei ceti emergenti non ideologizzati e Bertinotti quelli di una parte delle fasce più deboli. Prodi sceglieva l’alleanza con Rifondazione dopo qualche blando tentativo di agganciare la Lega, «costola della sinistra», secondo l’improbabile definizione di D’Alema. In effetti strideva troppo con i valori dell’Ulivo un accordo con i leghisti, che dopo le elezioni avevano accentuato tutti i temi più inaccettabili della loro propaganda, a cominciare dal secessionismo e dalla lotta contro gli immigrati. Da tempo il problema dell’immigrazione era entrato nell’agenda politica portando con sé l’allarme razzismo. Nel 1989 si era calcolato che in Italia ci fossero circa un milione e 200 mila immigrati extracomunitari, di cui meno della metà con regolare permesso di soggiorno; nel 1990 la legge Martelli aveva fissato un numero programmato per l’immigrazione e scatenato immediatamente episodi di violenza a Firenze e 99­­­­

a Milano, dove qualche commerciante si era precipitato ad assoldare vigilantes. Eppure, come confermavano le analisi, si trattava ancora di un fenomeno contenuto e marginale, per di più funzionale proprio allo sviluppo delle piccole imprese lombarde che crescevano grazie anche alla manodopera del Terzo Mondo54. Poi, nel 1991, era arrivata la crisi dei Balcani e l’invasione dei profughi albanesi, un esercito di disperati che invano le autorità italiane avevano cercato di fermare prima dello sbarco sulle coste pugliesi. Era stato un vero esodo biblico con prevedibili conseguenze sull’ordine pubblico, specie dopo la rivolta nel campo di prima accoglienza a Bari e il trasferimento di 15 mila rifugiati al Nord55. Nel Forum Istud, promosso dal «Corriere» all’inizio del 1992, l’89,9% dei dirigenti d’azienda aveva indicato nell’immigrazione il problema sociale più esplosivo del XXI secolo, ma solo il 12,5% si diceva convinto che la presenza degli immigrati avrebbe tolto lavoro agli italiani. Opinioni che naturalmente non servivano ad abbassare il livello dell’intolleranza e a contenere gli episodi di razzismo sempre più numerosi, accompagnati puntualmente da grandi manifestazioni antirazziste. Salivano però anche gli indici della criminalità – rapine, scippi, furti, spaccio di droga – nelle città del Nord dove massima era la concentrazione di extracomunitari; e su questo tema la propaganda leghista aveva continuato a battere sicura di raccogliere i consensi dei cittadini spaventati. Non stupisce che nel 1995 il governo Dini avesse inasprito la legge Martelli con il pieno consenso di Bossi, i cui voti erano diventati determinanti per la tenuta dell’esecutivo. Da quel momento si innescava una disputa tra «cattivismo» della destra e «buonismo» della sinistra destinata a durare per anni. Arrivato al potere Prodi, Rifondazione chiedeva l’immediata modifica dei provvedimenti varati dal precedente esecutivo, con la nuova legge elaborata dal ministro dell’Interno Napolitano e da quello della Solidarietà sociale Livia Turco, proprio quando una seconda ondata di profughi albanesi invadeva la Puglia56. 100­­­­

Un diluvio di telefonate contro i rifugiati intasava il centralino della trasmissione Pinocchio di Gad Lerner, che cercava di spiegare la difficile situazione dell’Albania in piena guerra civile. Si attirava però solo pesanti critiche dai telespettatori, che non risparmiavano neppure il Cavaliere accorso in lacrime a Brindisi per abbracciare gli albanesi sopravvissuti al naufragio della loro nave nel canale d’Otranto57. «Le lacrime di Berlusconi possono essere un inganno per chiunque, meno che per Berlusconi. A quello che dice e che fa, anche se lo dice e lo fa per calcolo, Berlusconi ci crede», commentava Montanelli58. Facile capire quale fosse il calcolo del Cavaliere che aveva colto un sentimento di pietà diffuso soprattutto tra i cattolici sensibili alle parole della Chiesa sull’obbligo dell’accoglienza ai deboli, ai perseguitati, ai disperati vittime innocenti dei conflitti politici. Con tanti avversari in campo «Sua Emittenza» non voleva inimicarsi anche la Santa Sede. In ogni caso i leghisti non si commuovevano né per i profughi albanesi né per gli altri immigrati, contro i quali i sindaci organizzavano ronde e imponevano ai propri cittadini l’obbligo di denunciare i clandestini presenti sui loro territori. Scintille provocavano anche i progetti di secessione, da sempre un piatto forte dei leghisti, fin dalle origini imbevuti di odio nei confronti dei meridionali «scansafatiche» accusati di dilapidare quanto prodotto dagli operosi settentrionali. Un tema diventato più caldo di fronte ai sacrifici imposti da Maastricht tanto che la Lega ipotizzava un regime di doppia moneta in Italia, la vecchia lira al Sud, l’euro al Nord. Un segnale anche degli umori antieuropeisti che cominciavano a circolare tra i militanti e persino ai vertici leghisti. L’ingresso in Europa si intrecciava ormai all’avversione montante nei confronti della globalizzazione per due ordini di motivi: spaventava i settori più deboli della piccola imprenditoria terrorizzata dalla concorrenza asiatica e aumentava il rischio di flussi migratori incontrollabili59. Posizioni che avrebbero avvicinato in una certa misura Bossi al leader austriaco del populismo mitteleuropeo Jörg Haider e in seguito allo svizzero Christoph Blocher60. Nel 1996 dalla pro101­­­­

paganda separatista si passava alle vie di fatto con la nascita del «Parlamento della Padania» che sostituiva la bandiera del Carroccio al tricolore, proponeva di battere moneta padana e di istituire una «guardia nazionale»61. Veri e propri reati o solo una carnevalata? Nulla di criminoso o di illegale, protestavano i leghisti quando la polizia faceva irruzione nella sede milanese della Lega per sequestrare gli elenchi dei volontari della milizia padana. Roberto Calderoli si dichiarava «prigioniero di guerra», l’ex ministro dell’Interno Maroni riportava una lieve ferita, e sul «Corriere» Paolo Franchi invitava a non creare «false vittime»62. Più grave era però l’impresa di un commando di «serenissimi» che, saliti su un finto blindato, occupavano il campanile di San Marco da dove proclamavano la rinascita della «Repubblica veneta». Come se non bastasse, prendeva il via persino un referendum sull’indipendenza della Padania63. Alle forti critiche arrivate dai vescovi, Bossi aveva risposto con un insulto al papa definito «nano e ignorante». Era troppo anche per i seguaci della Liga Veneta a maggioranza cattolica ed era una volgarità inaudita per la Chiesa, come dimostrava la reazione durissima dell’«Osservatore romano»: «La smaccata assenza di sensibilità, la grave ignoranza storica, gli atteggiamenti volgari, espressi in più occasioni, il senso di irresponsabilità sono, ormai, caratteristiche ben note del responsabile del menzionato movimento politico [Lega]». I vescovi chiedevano «rispetto»: «Ma sa un nano che si ritiene gigante, rispettare un vero gigante della storia contemporanea?»64. Scontata la protesta indignata del presidente della Repubblica e quella assai più blanda del governo ulivista, nel centrodestra alzava la voce solo An che chiedeva l’arresto di Bossi65. Rimaneva invece in silenzio Berlusconi, ormai persuaso che fosse indispensabile ricercare l’intesa con il Senatùr dopo la sconfitta elettorale. Il Polo era apparso agli elettori settentrionali troppo «sudista» e troppo schiacciato su An; l’unico modo per resuscitare il «vento del Nord» portatore di vittoria stava nel ricucire il rapporto lacerato col leader leghista. Del resto, «ciò che oggi appare fantapolitica, potrebbe in capo 102­­­­

a qualche tempo non esserlo più», aveva commentato con preveggenza Panebianco66. La sua previsione si avverava anche perché Bossi sapeva bene che i voti leghisti non erano determinanti in un Parlamento a maggioranza ulivista. Soprattutto era consapevole del progressivo arretramento della Lega nel Nord, a Milano in particolare dove aumentavano i consensi non solo a Berlusconi, ma persino ad An che come la Lega puntava sulla paura dei milanesi spaventati dalla criminalità in aumento. Certo era ancora vero quello che ripeteva come un mantra il Senatùr: «Chi vuol vincere deve passare da una Lega indipendentista»67. Eppure lo colpivano al cuore i commenti dei giornali che lo descrivevano ormai declinante, «impotente e disperato», «un misto di pataccaro e di eversione armata», ben lontano dalla «faccia ruspante della rivoluzione del ’92»; insomma si era ridotto a «padano smarrito» chiuso nel cortile della sua Padania dove «è solo una gallina»68. Non stupisce perciò che Bossi si piegasse a più miti consigli, come trapelava dalla pubblicazione sul «Giornale», già in agosto, di un «patto segreto» tra lui e Berlusconi, anche se il Cavaliere smentiva il suo quotidiano69. Non smentiva però le trattative in corso affidate alla regia di Tremonti che portavano a un primo successo con il no della Lega all’arresto di Previti, un voto ottenuto solo per disciplina di partito dai parlamentari leghisti – «mi faccio abbondantemente schifo», aveva mormorato con un fil di voce Giuseppe Covre, sindaco di Oderzo, militante della prima ora nelle file del Carroccio70. In cambio Bossi pretendeva e otteneva l’affondamento della Bicamerale e le mani libere alle elezioni in Friuli, al grido di «nessun accordo con il mafioso», cioè Berlusconi71. Il balletto sarebbe andato avanti ancora a lungo, anche perché la caduta di Prodi sembrava per un momento riaprire tutti i giochi. 4. L’assedio al governo Prodi I sospetti di Prodi sul protagonismo di D’Alema nella Bicamerale erano fondati, anche se ingigantiti dalle reazioni ca103­­­­

ratteriali del Professore che non controllava la sua crescente irritazione. Insomma l’accomodante e bonario emiliano, descritto dalla propaganda elettorale, finiva col perdere troppo spesso la calma, divorato dal dubbio che fosse stato scelto alla guida dell’Ulivo «in mancanza di meglio». «Ogni volta che si arrabbia Prodi è un pericolo, e tuttavia più tempo passa e più si arrabbia», perché si faceva sempre più evidente quanto fosse debole la sua leadership in un Ulivo dominato dalla Quercia circondata da tanti «cespugli», ciascuno teso a difendere i propri piccoli spazi di potere72. Facile intuire quanto poco il Professore avesse gradito il faticoso percorso delle due finanziarie, del resto accompagnate ogni volta dalle nuvole minacciose di una crisi governativa e da sondaggi che indicavano l’inarrestabile discesa del gradimento nei confronti dell’esecutivo. La tensione era salita al massimo nell’aprile 1997 dopo il turno parziale di amministrative, con Rifondazione in crescita e decisa più di prima a far valere il suo potere interdittivo, a partire da un accordo di ferro sui ballottaggi che a Torino impediva solo per una manciata di voti l’elezione dell’azzurro Raffaele Costa. A Milano invece dove la trattativa con Bertinotti era fallita, vinceva il candidato del Polo Gabriele Albertini con immenso sollievo di Berlusconi che chiedeva a gran voce le dimissioni di Prodi. Un Cavaliere di nuovo all’attacco poneva però a D’Alema il dilemma se mantenere aperto il dialogo con l’avversario in Bicamerale o cedere ai ricatti di Bertinotti per salvare il governo. Si andava avanti su tutti e due i tavoli, anche se entrambi traballavano sempre più. A farli oscillare contribuiva anche l’ingresso nell’agone politico di Cossiga con un nuovo gruppo parlamentare, l’Unione democratica per la Repubblica (Udr), dove erano confluiti soprattutto esponenti delusi del centrodestra tra i quali Scognamiglio, l’ex ministro del Lavoro Clemente Mastella, Buttiglione e Formigoni, questi ultimi due rientrati nelle file del Polo dopo il congresso di Fi ad Assago che aveva ridato loro speranza nella leadership di Berlusconi73. 104­­­­

L’operazione di Cossiga pareva avesse il gradimento della Cei e non fosse neppure sgradita al Cavaliere che puntava sulla confluenza nell’Udr di pezzi dell’Ulivo, come il gruppo Dini ad esempio, sempre più in sofferenza in una maggioranza ricattata da Rifondazione74. Sperava così di disporre di un potenziale alleato col quale stringere accordi in alternativa alla sempre imprevedibile Lega di Bossi. Speculare speranza nutriva D’Alema che, ormai sicuro di guidare una Bicamerale in agonia, accarezzava l’idea di sostituire Cossiga a Bertinotti, per dare al governo quella svolta riformatrice impossibile da ottenere sotto il ricatto di Rifondazione. Tuttavia sembrava sfuggire all’intera classe politica quale sconfortante spettacolo questi giochi trasformistici offrissero al paese: dall’inizio della legislatura 40 parlamentari avevano cambiato gruppo in piena contraddizione con la logica del «sistema maggioritario dove si vota l’uomo ma anche la sua appartenenza o di qua o di là», sottolineava Stella75. Uno dei più strenui fautori della riforma elettorale del 1993, Augusto Barbera, confessava di non avere più «la certezza granitica che un bipolarismo forte e duro si raggiunge solo praticandolo», dal momento che col passare del tempo peggiorava a vista d’occhio la dinamica tra i Poli e all’interno delle stesse coalizioni76. La sua delusione rifletteva quella della stampa, in teoria amica, che adesso ironizzava ferocemente sui leader del centrosinistra. Nella sua rubrica sull’«Espresso» Giampaolo Pansa sparava contro «l’Ulivo dei tromboni [...] permalosi come Prodi, scostanti come D’Alema, bambagiosi parolai come Veltroni» e via dicendo77. Una cappa di conformismo politico sembrava soffocare il paese dove la maggioranza aveva occupato tutte le posizioni, nelle istituzioni, nei media, persino alla guida della Consob. Dopo aver tanto criticato Berlusconi che nel 1994 aveva rotto le regole bipartisan, i vincitori del 1996 si erano spartiti le presidenze del Senato e della Camera, assegnate a Nicola Mancino e a Violante. In Rai poi si era arrivati a una vera occupazione, nell’illusione di controbilanciare il peso dei canali Mediaset, con le tre reti del servizio pubblico i cui 105­­­­

vertici erano stati tutti indicati dalla maggioranza. Uno spoil system senza neppure dar spazio alle competenze, tanto da condurre sulla poltrona della presidenza il prestigioso letterato Enzo Siciliano, che però si vantava di non guardare mai la televisione78. Eppure solo due anni prima si era assistito a un coro assordante di denunce indignate contro i metodi del Polo: «lottizzazione di marca berlusconian-fascista» (Veltroni), Rai «succursale di Fininvest» (Mauro Paissan), «bavaglio all’informazione» (Curzi), «siamo davvero al regime» (D’Alema)79. Adesso però non ci si poteva stupire che proprio Storace, definito «Epurator», gridasse al crimine contro la libertà invitando i cittadini a non pagare il canone. Bastava guardare i dati dell’Osservatorio di Pavia che fissavano al 21% gli spazi dedicati dai telegiornali della televisione pubblica al Polo contro il 45% di quelli all’Ulivo; un servilismo intollerabile da parte dei Tg «ulivizzati», come riconosceva anche Paissan. Persino Michele Santoro era passato alle reti Mediaset per sentirsi più libero80 e l’ex direttore generale della Rai in quota Ppi, Gianni Locatelli, denunciava «un clima da stadio, che ha contribuito a stravolgere i limiti dell’informazione politica»81. Identico conformismo nel veltroniano mondo della cultura e dello spettacolo, con registi e attori che alla Mostra del Cinema di Venezia «appiccicati al vicepresidente del Consiglio, ondeggiano con lui senza sosta»82. Tanto ossequio non giovava all’Ulivo, né al capo del governo che si indeboliva a vista d’occhio tanto da rischiare di cadere già nell’aprile 1997. La prima crisi non si apriva sulla Rai, ma sulla politica estera, vale a dire sulla missione militare per controllare le coste dell’Albania nel pieno della guerra civile. Naturalmente Rifondazione si opponeva costringendo Prodi a chiedere i voti dell’opposizione che non negava il suo aiuto, consapevole di accendere una pesante ipoteca sull’esecutivo83. In ottobre però, al momento della finanziaria, Bertinotti costringeva il Professore a dimettersi, per poi ridargli la fiducia al prezzo della promessa di ridurre l’orario di lavoro a 35 ore. «La crisi 106­­­­

più pazza del mondo», aveva dichiarato Prodi che però si era piegato al diktat di Rifondazione, nonostante il dissenso dei ministri Dini e Ciampi84. Così non si poteva durare; eppure Prodi si aggrappava all’effetto salvifico dell’ingresso nell’euro, sordo agli avvertimenti di Ciampi sul debito pubblico, ancora sui 2 milioni e mezzo di miliardi, la cui riduzione sotto la soglia del 60% si poteva prevedere solo nel 2010, a condizione naturalmente di procedere a tutte le misure necessarie, comprese le privatizzazioni e la riforma del welfare85. Sembrava una meta lontana e non sarebbe stata raggiunta neppure dai governi successivi86. Quando finalmente si spalancavano anche per l’Italia le porte dell’unione monetaria, la speranza per il governo di sopravvivere però si assottigliava, come indicavano le fibrillazioni dell’estate 1998 quando ancora una volta sulla politica estera – in questo caso l’allargamento della Nato – Rifondazione negava l’appoggio al governo salvato solo dai voti di Cossiga87. Eppure quando in ottobre arrivava l’ennesimo no di Bertinotti sulla finanziaria, Prodi ancora si illudeva di restare in sella88. Saliva al Quirinale e accettava l’incarico pronto a presentarsi in Parlamento per la fiducia dopo avere sprezzantemente rifiutato l’offerta dell’Udr di entrare nella compagine dell’Ulivo: «io non chiedo l’elemosina a nessuno», proclamava in uno dei suoi ormai famosi scatti d’ira. Seguivano parole sprezzanti nei confronti dell’ex capo dello Stato, colpevole di aver sempre avuto un ruolo distruttivo per il paese e di aver danneggiato le istituzioni democratiche89. Il Professore puntava il tutto per tutto sulla miniscissione di Cossutta che gli aveva assicurato l’appoggio che Bertinotti gli negava90. Cadeva invece alla Camera per un solo voto e tornava amareggiato nella sua Bologna, in tempo per vedere al Tg3 l’intervista al presidente del Consiglio incaricato, D’Alema. «Il centro e la sinistra si sono trovati d’accordo nel far fuori il centrosinistra», commentava Andrea Papini, l’uomo ombra del Professore91; «la vittoria di D’Alema nella sinistra coincide con la sconfitta della sinistra», gli faceva eco Baget Bozzo92. 107­­­­

Entrambi davano voce allo sgomento di quanti nella maggioranza vivevano la vicenda come un dramma di famiglia e la promozione del leader pidiessino alla stregua di un parricidio; il «pugnalatore D’Alema», lo definiva Ferrara che esprimeva quanto si sussurrava nella Quercia93. Scalfaro respingeva la richiesta di Prodi, più insistente di quella di Berlusconi, di andare alle urne. Eppure si era in presenza di una maggioranza diversa da quella che aveva sostenuto il Professore nel 1996: D’Alema otteneva la fiducia grazie ai voti dei parlamentari di Cossiga, in gran parte provenienti dalle file del Polo94. Per la seconda volta il capo dello Stato violava non le regole costituzionali, rimaste quelle di una Repubblica parlamentare, ma lo «spirito del maggioritario»; una violazione che si sarebbe ripetuta nuovamente in questa tormentata XIII legislatura e gli sarebbe stata ampiamente rinfacciata. Ma anche D’Alema non sarebbe uscito indenne dalle critiche degli oppositori e soprattutto dei suoi stessi compagni dopo la caduta del suo governo. Per il momento però la Quercia si stringeva intorno al capo trionfante, dimenticando per lo meno in apparenza le tante insofferenze suscitate nei passati due anni di scontri con Veltroni che non aveva rinunciato al progetto del partito democratico, più facile da realizzare dopo l’endorsement di Blair. In un incontro a Londra, il leader del New Labour aveva addirittura proposto un super Ulivo internazionale nel quale far confluire anche i democratici americani95. E proprio nell’Ulivo, dove convergevano cattolici, ex comunisti e moderati, Veltroni individuava la base di partenza ideale per avviare la mutazione del Pds96. Non demordeva però dal suo obiettivo D’Alema, che con la «Cosa 2» puntava alla nascita di un partito socialdemocratico europeo nel quale far convergere i tanti voti socialisti confluiti nel Polo, anche se i dirigenti del vecchio Psi, Amato e Ruffolo, si erano mostrati tiepidi; soprattutto diffidavano degli spazi minimi che offriva una forza politica ancora dominata dall’antisocialismo, sinonimo dell’anticraxismo. Lo testimoniava il riproporsi della vecchia querelle se chiamarsi 108­­­­

o meno socialisti quando la Quercia cambiava nome; anche questa volta l’aggettivo «socialista» veniva scartato, pur se si affacciava l’ipotesi poi rifiutata di una doppia denominazione, in Europa socialisti, in Italia democratici. Alla fine si era scelta la sigla Ds (democratici di sinistra): la damnatio memoriae del socialismo italiano non era superata, ma soprattutto irrisolto rimaneva il problema di quale fosse la vera identità degli ex comunisti97. Insomma, l’invito rivolto da Miriam Mafai a «dimenticare Berlinguer» non era stato accolto98. Lo aveva dimostrato anche l’assenza di un dibattito culturale al congresso del Pds nel 1997, dove a ricevere gli applausi più scroscianti della platea era stata una giovanissima delegata che aveva chiuso il suo discorso con un «Voglio una sinistra bella e vincente». Era proprio lei che, intervistata, elencava le icone dei giovani pidiessini, Fabrizio De André, Pier Paolo Pasolini, Alessandro Baricco, Enrico Berlinguer, ma non quella «faccia da furbo» di D’Alema che considerava la politica «scienza»99. Certo, ingenuità da sedicenne; ma anche gli interventi dei dirigenti erano stati deludenti, freddi, su un registro moderato, tutti rivolti al conflitto interno tra D’Alema e Veltroni. Di sicuro era quest’ultimo il più amato dalla stampa, dagli intellettuali e dai movimentisti antiberlusconiani a oltranza, interpreti a loro dire dei veri sentimenti popolari e avversi all’«inciucio» dalemiano con «Sua Emittenza»: anacronistici sessantottini, imbevuti di un estremismo «che ha prodotto solo dittature o Berlusconi», li aveva definiti D’Alema100. Gli aveva risposto in una lettera al «Corriere» Flores d’Arcais: il leader del Pds non capiva che «oggi la questione cruciale in tutto l’Occidente è l’ondata antipolitica in nome della libertà»; bisognava «reinventare la democrazia rappresentativa», sottrarla al «monopolio dei politici di mestiere»101. Il vento dell’antipolitica aveva infatti ripreso a soffiare forte e scuoteva anche i rami della Quercia, come dimostrava il film di Nanni Moretti Aprile, un vero e proprio attacco contro il governo del centrosinistra, tanto che la prima era stata disertata da tutti i big dell’Ulivo. Cesare Salvi, uno dei pochi 109­­­­

presenti, aveva riconosciuto la fondatezza delle critiche di fronte alla mutazione di una classe politica che, abbandonati gli ideologismi, aveva però perso anima, calore, passione. Il grido esasperato del regista, «D’Alema reagisci, rispondi, di’ una cosa di sinistra»102, era stato accolto da un coro di consensi destinati a durare nel tempo, tanto più che cinque anni dopo proprio Moretti avrebbe preso la guida dei «girotondini» saliti sul palcoscenico della politica103. Non era un buon viatico per il neopresidente del Consiglio, arrivato a Palazzo Chigi grazie a un «ribaltino» già visibile nell’estate, un accordo con l’ex capo dello Stato che evidenziava le pratiche oscure e compromissorie dominanti nei palazzi della politica104. A confermarle bastava l’incredibile fotografia della nuova maggioranza allargata da Cossutta a Cossiga, e del governo dove alla Difesa andava l’ex polista Scognamiglio e alla Giustizia il comunista Oliviero Diliberto. Né D’Alema poteva contare sull’indulgenza della stampa, con la quale il rapporto era talmente deteriorato da aver portato nel 1997 l’allora segretario pidiessino a chiedere provvedimenti disciplinari contro il «Corriere», reo di averlo diffamato; un atto di intimidazione che ricordava Craxi, gli aveva risposto il direttore De Bortoli105. Eppure avrebbe avuto bisogno di un forte sostegno da parte di tutti, perché aveva davanti un cammino impervio, pieno di ostacoli a cominciare dalla operazioni Nato in Kosovo che il Parlamento votava nel febbraio 1999, con il no di Rifondazione e della Lega. 5. Guerra e urne: la rimonta di Berlusconi Per quanto la dizione «operazione di pace» cercasse di edulcorarne il significato, l’intervento di truppe italiane inquadrate nella Nato contro il regime di Milosevic era proprio una guerra, assai diversa dalle missioni in Somalia, in Bosnia e in Albania. Agli occhi di molti il genocidio dei kosovari in atto non bastava a giustificare la tempesta di fuoco sulla Serbia e il Montenegro, anche se Clinton parlava di un imperativo morale cui la comunità internazionale non poteva rimanere 110­­­­

indifferente106. Inevitabilmente ritornava alla memoria la partecipazione dell’Italia al conflitto in Iraq del 1991, alla quale il Pds si era opposto in Parlamento e nelle piazze dove D’Alema e Veltroni avevano sfilato contro la «sporca guerra». Da allora erano trascorsi otto anni, ma a guardare le manifestazioni pacifiste del 1999 sembrava che il tempo si fosse fermato. Il capo del governo faceva autocritica sul suo passato in Tv e in un successivo appello televisivo a reti unificate descriveva «la violenza inumana contro la popolazione del Kosovo»: «Vogliamo la pace, ma ci saranno ancora ore difficili. Conto sul sostegno di tutti i partiti», dichiarava in conclusione107. Mentre parlava, in un sit-in di fronte all’ambasciata americana si riunivano 500 persone al grido di «Yankee go home». Seguivano poi innumerevoli cortei per la pace patrocinati dalle tre confederazioni sindacali e dalle tante associazioni cattoliche che vantavano il no alla guerra del papa, come del resto era già avvenuto nel 1991. E qui ancora una volta risuonavano slogan contro «l’imperialista» Clinton e il suo «lacchè» D’Alema, direttamente contestato quando si affacciava alla marcia della pace ad Assisi108. Si scopriva così un volto del paese che in apparenza sembrava rimasto ancorato al passato, quando l’antiamericanismo era sinonimo di pacifismo per i militanti del Pci109. Adesso il mondo era cambiato, ma per una parte della sinistra gli Stati Uniti restavano il regno del male, il simbolo del capitalismo imperialista che portava guerra ovunque per ampliare o difendere i suoi interessi economici. L’anticapitalismo era però diffuso ben oltre i militanti di Rifondazione; serpeggiava in larghi settori della società, rilanciato proprio dai processi di globalizzazione in atto che mettevano in discussione i livelli di benessere e di protezione raggiunti da ampie fasce della popolazione, sempre più spaventata di fronte a un presente di continui sacrifici e a un futuro non certo rassicurante specie per i tanti giovani alla ricerca di lavoro. Individuare il nemico da combattere nell’amministrazione americana – Bush o Clinton, poco importava – era naturalmente la via più breve e la più ingenua per affrontare questio111­­­­

ni cruciali per il destino dell’intera umanità nel XXI secolo. D’altra parte, aveva poco senso leggere la protesta contro la guerra – prima in Iraq e ora nella ex Jugoslavia – come il risultato della lunga egemonia comunista sulla sinistra; di sicuro aveva un peso in Italia, ma non spiegava l’ondata di contestazione dilagata in tutto l’Occidente. Altrettanto riduttivo è attribuire la responsabilità della mobilitazione in Italia alla secolare egemonia della Chiesa, che al contrario della classe dirigente italiana si confrontava con la nuova dimensione del pianeta dove, nei conflitti tra nazioni, la religione aveva un ruolo dirompente. Alla ribalta della storia erano saliti ancora una volta gli Stati islamici e in Iraq come in Kosovo le persecuzioni religiose, diventate strumento di guerra, allarmavano la Santa Sede che non poteva schierarsi col rischio di distruggere il dialogo prezioso tra fedi diverse, come si evidenziava nell’enciclica Redemptoris missio emanata proprio nel dicembre 1990. Nel terzo millennio ormai alle porte la convivenza tra cristiani e musulmani rappresentava l’obiettivo da raggiungere, ma le bombe su Belgrado potevano distruggerlo insieme alla vita di tante vittime innocenti. Giovanni Paolo II ripeteva che la guerra era una strada senza ritorno e invitava a scegliere la via dei negoziati, anche se sarebbero stati necessari anni e anni per arrivare alla soluzione dei contenziosi. E invocava il dono della pace al momento della beatificazione di padre Pio, un evento che aveva portato in piazza San Pietro una impressionante folla di fedeli. Una dimostrazione ulteriore che nel vuoto lasciato dalle grandi ideologie e nell’affanno delle culture politiche laiche, la Chiesa aveva ingigantito la sua presenza quale fonte di valori e di ideali110. La mobilitazione pacifista non poteva non incidere sulla vita del governo, anche se contava di più il clima di sfiducia che si coglieva nella sinistra. Nonostante la conferma di Rutelli alla guida del comune di Roma, il parziale turno di amministrative nel dicembre 1998 aveva registrato un picco di astensionismo evidente, specie nelle fasce dell’estremismo 112­­­­

e del disagio sociale dove i politici apparivano «tutti uguali», come scriveva Rossanda111. Non giovava lo scontro nell’Ulivo contro D’Alema, accusato da Prodi di restaurare il potere dei vecchi partiti. Per una volta il Professore era in piena sintonia con la stampa della destra che attaccava i politici «autoreferenziali», sempre più frammentati e colpevoli di allontanare «i cittadini dalle istituzioni»112. L’ex capo del governo aveva formato un nuovo gruppo, i Democratici (con il logo dell’Asinello), che riuniva i suoi fedelissimi e il cosiddetto «partito dei sindaci» con alla testa Cacciari e Di Pietro, da poco eletto nelle file dei Ds, ma già in fuga, con lo slogan «contro i partiti, con la società civile»113. Prodi però abbandonava la neonata formazione al momento della sua elezione alla presidenza della Commissione Europea, un trampolino di lancio ben più prestigioso che, una volta concluso il mandato, gli avrebbe dato un peso autorevole sul tavolo della politica italiana. L’Asinello rimaneva sulla scena così come l’Udr, dalla quale tuttavia si allontanava Cossiga. Piccole scosse di terremoto, ma significative del trasformismo dominante in Parlamento, dove nel 2000 i deputati e i senatori che dalla loro elezione avevano cambiato casacca sarebbero risultati rispettivamente 180 e 64. Un processo di «balcanizzazione» che colpiva al cuore il bipolarismo. Naturalmente il fenomeno non riguardava solo l’Ulivo, ma anche il Polo, dove le trattative con la Lega andavano avanti al prezzo però di uno smarcamento progressivo di Fini che con Segni formava una lista – l’Elefante – da presentare alle imminenti elezioni europee114. Probabilmente era proprio l’indeterminatezza di entrambi gli schieramenti a produrre un risultato unitario sull’elezione del capo dello Stato, Ciampi, un «tecnico» non un «politico» dunque, salito al Colle con un largo e rapido consenso da parte della destra e della sinistra115. Del resto prevaleva l’esigenza di dare un segnale di pacificazione specie dopo che un commando terrorista aveva assassinato Massimo D’Antona, consulente di Bassolino al ministero del Lavoro. Era un episodio allarmante, tanto più 113­­­­

che nei cortei organizzati per il 1° maggio anche nel 1999, come nell’anno precedente, si erano verificati scontri tra la polizia e i giovani dei centri sociali dove covava la protesta116. D’Alema aveva impostato la sua politica economica in continuità con quella di Prodi, puntando sulle liberalizzazioni che si risolvevano però soprattutto a vantaggio delle rendite finanziarie e delle banche, senza incidere sul mercato del lavoro, come osservava anche Guido Rossi117. A controbilanciare la mano tesa ai settori forti della finanza, il welfare non veniva toccato, ma la forbice tra non garantiti e garantiti si allargava, mentre pressato dalla Cgil il governo riapriva la borsa della spesa pubblica, malgrado il dissenso di Bankitalia e dell’Ocse. Non stupiva la sconfitta del centrosinistra alle elezioni europee e neppure l’esito del voto amministrativo a Bologna la «rossa», dove nel ballottaggio con la candidata Ds vinceva l’esterno Giorgio Guazzaloca, a capo di una lista civica, sostenuta da Fi, An e Ccd. La «caduta del muretto di Bologna», così definita da Guzzanti118, era un trauma per tanti bolognesi che interpretavano come un successo di Berlusconi la vittoria del neosindaco, nonostante le sue smentite. In ogni caso, in molte province italiane andate alle urne il Polo aveva vinto e a conti fatti il centrodestra superava ampiamente il centrosinistra in questa parziale tornata elettorale. Quanto poi alle europee, il Cavaliere si presentava da vero vincitore: Fi al 25,2% batteva di gran lunga i Ds crollati al 17,3% – 4 punti percentuali in meno rispetto al 1996, drenati soprattutto dall’Asinello di Prodi che sottraeva voti anche al Ppi sceso al 4,2%. A far crescere gli azzurri contribuivano Fini e Bossi, entrambi duramente penalizzati, in particolare la Lega per la quale l’alleanza con «Sua Emittenza» diventava adesso una questione di sopravvivenza. A sorpresa la lista della radicale Bonino faceva il pieno dei voti (8,5%), attingendo trasversalmente dalla delusione e dalla sfiducia nei confronti dell’intera classe politica; si trattava di voti in alternativa all’astensione che, come ampiamente previsto nei sondaggi, sfiorava il 30%119. 114­­­­

D’Alema cercava di minimizzare la sconfitta adducendo la portata solo europea della consultazione, che del resto era stata un successo delle destre e degli astensionisti in gran parte dell’Unione Europea a partire dalla Germania, dove la Spd di Schröder era stata travolta, e in Gran Bretagna, dove aveva votato solo il 25% degli elettori. In realtà il governo era sempre più debole, come dimostrava la crisi dell’ottobre successivo che offriva uno spettacolo desolante dei conflitti interni al centrosinistra: il presidente del Consiglio appariva ormai prigioniero di Mastella, ricattato da Cossiga e ben poco sicuro dell’appoggio dei suoi stessi compagni. Si salvava per una manciata di voti, che «il manifesto» insinuava fossero stati «comprati» con promesse di posti nella futura compagine ministeriale, in effetti più pletorica della precedente quando finalmente si varava il D’Alema bis120. Dall’altra parte Berlusconi era passato all’attacco, convinto che «questa sinistra ormai non ha slanci, non ha motivazioni. Sta insieme solo per il potere»121. Preparava in grande stile la campagna elettorale per le regionali del 2000, iniziata già nell’agosto del 1999 con 15 aerei che percorrevano i cieli della penisola sventolando striscioni «Forza Italia uguale libertà». Pronta a salpare nella primavera successiva era anche la «nave azzurra», un’attrazione che rispetto al proletario pullman di Prodi aveva ben altro appeal sugli elettori neoborghesi attratti dall’ostentazione del lusso, come osservava Battista122. Al contrario D’Alema stigmatizzava questo trionfo del kitsch, questa esibizione di arrogante ricchezza, senza riflettere su quanto il sogno dell’opulenza fosse stato introiettato tra i neoborghesi settentrionali. Lo ricordava uno dei suoi ex spin doctor, Fabrizio Rondolino: «Le crociere riscuotono grande successo nello sterminato ceto medio che, guarda un po’, costituisce la gran massa dell’elettorato»123. Il pauperismo era profondamente radicato nella cultura degli ex comunisti, che del resto non potevano certo competere con gli straordinari mezzi finanziari a disposizione di «Sua Emittenza», pronto a compensare con altri strumenti gli spazi televisivi limitati dalle norme sugli spot elettorali in nome della par condicio. 115­­­­

A infondere a Berlusconi la sicurezza di vincere nella sua «marcia trionfale»124 era comunque l’accordo stretto con la Lega che dopo la sconfitta alle europee aveva piegato la testa, malgrado i forti malumori della base. Malumori serpeggianti anche in Fi e liquidati così dal Cavaliere: «quando si teme per la libertà bisogna passare sopra anche agli insulti e ai tradimenti»125. Naturalmente gli azzurri ubbidivano, mentre era più difficile vincere la resistenza di Casini che diceva no a un’«armata brancaleone». Il Ccd era però troppo debole per bloccare l’abbraccio con il Senatùr, anche se ancora una volta l’alleanza in via di ricostituzione sotto la regia di Tremonti non prometteva un futuro tranquillo al centrodestra. «È Bossi l’alleato decisivo che dà forza e senso a tutto il progetto», scriveva Ferrara, ben consapevole però che fare dell’asse con i leghisti la «vera anima» del centrodestra rappresentava un pericolo per i tanti moderati in maggioranza nella Casa delle libertà126. Una preoccupazione che dopo il successo elettorale avrebbe espresso anche il finiano Storace, allarmato dalle parole di Tremonti che aveva definito «nuovo blocco sociale» la somma degli elettori di Bossi e di Berlusconi. L’accordo tra i due leader prefigurava però un’Italia a due velocità: al Nord i «padroncini», gli imprenditori «sommersi», gli autonomi delle partite Iva tutti schierati contro lo Stato assistenziale di cui il Sud aveva invece bisogno per sopravvivere127. Eppure, persino gli italiani moderati e i meridionali «statalisti» votavano nell’aprile 2000 il centrodestra che conquistava tutte le regioni del Nord – compresa la Liguria «rossa» – ma anche Lazio, Abruzzo, Puglia e Calabria128. Per quanto sgradito fosse l’accordo con il Carroccio, aveva convinto l’appello di Berlusconi all’unione di tutte le forze «non eredi del totalitarismo», la riedizione insomma del grande schieramento con il quale la Dc aveva vinto nel 1948. Poteva apparire un anacronismo, ma proprio a De Gasperi si era richiamato il Cavaliere, che appena entrato nel Ppe cercava di attirare i popolari impropriamente collocati nell’Ulivo degli ex comunisti. «Una caricatura della realtà», aveva risposto il segre116­­­­

tario del Ppi, Pierluigi Castagnetti, specie se si considerava quanto fossero disomogenee le forze della Casa delle libertà che flirtavano apertamente con i radicali di Pannella e di Bonino, strattonati da una parte e dall’altra e alla fine andati alle urne con proprie liste129. Invano popolari e diessini vantavano il successo dell’euro, la riduzione delle spese correnti a circa il 10% in termini di Pil dal 1993 al 2000, il dimezzamento dal 13% al 6,5% delle spese per gli interessi passivi, mentre era ritornato positivo l’andamento del risparmio. Insomma la sinistra aveva governato bene, ma non bastava a farla vincere. 6. La campagna elettorale del 2001 La sconfitta segnava la fine del breve regno di D’Alema contro cui si riversava l’ira dei suoi compagni, anche di quelli che fino a pochi giorni prima lo avevano esaltato. Un coro sguaiato, tanto più che gli venivano attribuite «colpe» del tutto irrilevanti, innanzitutto il suo carattere supponente e arrogante, poi la sua passione per la vela, poi l’acquisto di scarpe costose. Un tempo Sabina Guzzanti in Tv lo aveva sbeffeggiato – «Ambra e D’Alema per me pari sono»130 – adesso tutti lo irridevano e gli davano addosso131. In realtà le ragioni dell’insuccesso stavano soprattutto nel Dna di un Ulivo troppo debole e diviso che neppure il volontarismo di D’Alema riusciva a governare. Prodi aveva messo in ordine i conti pubblici per arrivare all’euro, ma non aveva inciso a fondo nelle distorsioni strutturali dell’economia italiana, venute al pettine proprio con la svolta degli anni Ottanta e Novanta. Troppe resistenze, troppi contrasti e troppa incertezza sulla strada da percorrere che neppure il suo successore riusciva a liberare dagli ostacoli. Era stato quanto meno velleitario ipotizzare che una volta liberatosi di Bertinotti, sostituito dal nuovo alleato Cossiga, D’Alema riuscisse là dove aveva fallito Prodi. Non aveva torto Guido Rossi quando constatava che non era stata introdotta nessuna modernizzazione nel vecchio sistema economico e fi117­­­­

nanziario italiano, rimasto quello delle aziende pubbliche e del capitalismo familiare: solo un simulacro le privatizzazioni di Enel e di Eni, le fondazioni bancarie ancora in alto mare, una diffusione abnorme in Borsa dell’insider trading, una scalata impropria a Telecom, protetta dal governo132. Quasi nulla in materia di innovazione, risibili gli stanziamenti nel Dpef per i computer nelle scuole e nelle università, malgrado i ritardi vistosi dell’Italia che in Europa era il fanalino di coda nella società dell’informazione. Del resto, mentre in Borsa i titoli Internet andavano a ruba e ovunque si discuteva di portali e di telefonini di terza generazione, «l’Unità» scomunicava Soru che aveva lodato le virtù pedagogiche della playstation e sul sito dei Ds non esisteva un ambito di discussione sulla new economy133. D’Alema si dimetteva e malgrado Berlusconi pretendesse elezioni subito, Scalfaro designava alla successione Amato, un laico gradito ai popolari per le sue posizioni moderate sull’aborto, ma avversato dall’estrema sinistra per il suo passato socialista e per la non dimenticata dura manovra finanziaria del 1992. Questa volta però Amato sperava di cogliere il vento favorevole dell’economia che annunciava una crescita oltre il 2,5%, per portare in Parlamento un Dpef assai più leggero, non superiore ai 20 mila miliardi. Tuttavia sul fronte del risanamento c’erano altre spine, prima fra queste il problema del previsto fallimento di Alitalia, destinato a diventare un tormento anche nelle successive legislature. C’era poi la questione criminalità, agitata dal centrodestra nonostante un calo oggettivo dei delitti; ma la gente tendeva a credere quanto voleva credere, anche se i dati ufficiali contraddicevano queste convinzioni – una «selettività distorta», la definisce Castells134. A privare il nuovo premier della necessaria autorevolezza era però il dibattito che fin dall’inizio infuriava nell’Ulivo su chi avrebbe guidato la sfida contro Berlusconi alle future elezioni politiche. Amato era solo il presidente del Consiglio, sosteneva Bindi, ex ministro della Sanità adesso esclusa dalla nuova compagine ministeriale: bisognava individuare premiership e leadership trasformando l’Ulivo in un «cantiere 118­­­­

politico» a prescindere dall’esecutivo135. Una dichiarazione che scatenava la guerra interna e le proteste di Amato: «non accetterò di essere ridotto a un palloncino sgonfiato»136; era già un’anatra zoppa. Si faceva avanti Di Pietro con la pretesa di essere il più qualificato per fermare il «craxiano» Berlusconi, contro il quale era impensabile schierare l’ex consigliere di Craxi. Poi spuntava il nome del primo cittadino di Roma, Rutelli, «una specie di Clinton italiano» – un Clinton «all’amatriciana». Il sindaco però non piaceva a Bertinotti che definiva sia Rutelli sia Amato «l’espressione di quella politica neocentrista» avversata da Rifondazione. Paradossalmente contrario a Rutelli era anche il centrista Mastella che non contestava la popolarità e l’appoggio del Vaticano guadagnati dal sindaco di Roma dopo il gran successo del giubileo; ma a suo avviso la visibilità non bastava a far di lui un leader credibile della coalizione: tanto valeva allora candidare una show girl137. Eppure proprio criteri puramente comunicativi e telegenici sembravano prevalere quando alla fine il primo cittadino romano riceveva l’investitura e faceva il suo bagno di folla a Bologna in occasione della festa dell’Unità. Dominava la convinzione che si dovesse battere il Cavaliere con le sue stesse armi, quelle armi individuate come sempre esclusivamente nell’appeal mediatico di Berlusconi, non a caso ben felice di affrontare Rutelli. Per lo meno era questo il tenore delle dichiarazioni rilasciate a caldo: i comunisti non avevano il coraggio di presentare una loro candidatura e ripiegavano su un uomo senza identità, «controfigura di D’Alema e Veltroni»138. Ufficialmente era questa la giustificazione per negarsi al confronto con lo sfidante in Tv al quale Berlusconi si sottraeva soprattutto per vanità: ormai arrivato ai sessantatré anni, di bassa statura e con incipiente calvizie, non gradiva il faccia a faccia con il sindaco di Roma, di quasi vent’anni più giovane, alto, con gli occhi azzurri, i riccioli biondo-castani, avvenente, ammirato dalle donne – «chissà perché», si chiedeva il Cavaliere con una punta di invidia. Rutelli rispondeva a battuta con battuta: «il cavaliere è vecchio», ma per mira119­­­­

colo gli ricrescevano i capelli139. «È certamente più bello di me, bisogna ammetterlo, ma la politica non è un concorso di bellezza», controbatteva «Sua Emittenza», per una volta sconfitto sul suo stesso terreno140. Il corpo, la fisicità già da tempo entrati nello spazio della politica, diventavano in questa campagna elettorale un fattore non secondario teso, come nei precedenti duelli, alla delegittimazione dell’avversario141. Rutelli saliva nei sondaggi grazie anche ai media amici, Santoro ritornato in Rai, ma anche i comici Benigni, Sabina Guzzanti e soprattutto Daniele Luttazzi che, in una puntata della trasmissione Satyricon, ospitava il giornalista Marco Travaglio per presentare il suo libro in cui accusava Berlusconi di legami patrimoniali con Cosa nostra142. I politici di centrodestra per protesta disertavano tutti i programmi di infotainment della Rai e chiedevano a gran voce le dimissioni dei vertici di viale Mazzini143. Certo, si superavano i limiti della correttezza e soprattutto si privilegiava l’attacco contro le opposizioni distorcendo anche il ruolo della satira, da sempre rivolta a colpire i governanti. Tuttavia l’insofferenza del Cavaliere nei confronti di chiunque gli rivolgesse critiche era evidente: dopo l’intervista al Fatto di Enzo Biagi, Montanelli veniva attaccato con durezza su «Panorama», e nel salotto di Vespa Berlusconi accoglieva con smorfie del viso le interruzioni di De Bortoli che invano cercava di arginare il fiume in piena delle promesse elettorali. Piero Ostellino si preoccupava che riaffiorassero antiche tentazioni di controllo sulla stampa e invitava il Cavaliere a rispondere anche alle domande che ritenesse «futili», come le aveva definite «Sua Emittenza»144. Tutto questo fuoco mediatico non riusciva però a rovesciare i dati dei sondaggi che malgrado segnalassero un Rutelli in crescita, continuavano a indicare in Berlusconi il vincitore. Il candidato dell’Ulivo cercava di alzare il livello delle promesse elettorali, inseguendo il Cavaliere su questa strada scivolosa con la proposta di sostenere i disoccupati con un milione al mese come in Gran Bretagna e di ridurre la pressione fiscale dello 0,5%. Berlusconi lo surclassava con 120­­­­

la firma a Porta a porta del «contratto con gli italiani», copia carbone del «contratto con l’America» di Newt Gingrich: le tasse sarebbero diminuite al 33% del reddito, le pensioni minime innalzate a un 1 milione di lire al mese, il 40% del piano decennale per le grandi opere pubbliche avrebbe avuto immediata attuazione così come le misure draconiane contro la criminalità145. La gara non si vinceva però con gli specchietti per le allodole; era già vinta sul piano della politica davanti a un Ulivo lacerato, senza i voti di Rifondazione, bloccato dai veti della Cgil che irritavano la Confindustria, decisa a chiudere le trattative in corso con Cisl e Uil anche senza il consenso di Cofferati. Prendeva le difese del segretario confederale il ministro del Lavoro Salvi, dichiarando che il governo non avrebbe recepito «testi sui quali dovesse mancare il consenso delle organizzazioni sindacali maggiormente rappresentative»146. La concertazione si avviava al tramonto. Per di più Rutelli era di fatto lasciato solo a combattere, abbandonato dai Ds con D’Alema defilato e con il segretario Veltroni ormai impegnato nella sua campagna elettorale per il Campidoglio. Dall’altra parte invece le file del centrodestra si erano serrate. Già le elezioni regionali avevano dimostrato che l’asse Berlusconi-Bossi aveva la maggioranza in Parlamento. E che l’intesa fosse stabile, lo confermava il passo indietro del Senatùr sui progetti secessionisti sostituiti da una più ragionevole richiesta di federalismo. Il Cavaliere da parte sua accarezzava l’alleato, passando sopra le intemperanze dei leghisti, come quelle del sindaco di Treviso Giancarlo Gentilini, che aveva accolto Rutelli impegnato in un comizio nella città con questo minaccioso «benvenuto»: «Merita un colpo, come i conigli»147. Del resto la demonizzazione dell’avversario si praticava abbondantemente anche nello schieramento ulivista che trovava unità solo nell’antiberlusconismo, col risultato di incattivire gli animi in questa vigilia elettorale a tal punto da suscitare i moniti preoccupati di Ciampi, specie quando venivano incendiati alcuni gazebo della Casa delle libertà e diffusi persino volantini 121­­­­

a firma Br. «Il Foglio» denunciava la campagna d’odio contro Berlusconi, ma i polisti gettavano olio sul fuoco con l’accusa a Rutelli e a D’Alema di correità nell’omicidio di D’Antona, definito «un regolamento di conti interno alla sinistra»148. Il portavoce di Forza Italia, Sandro Bondi, imputava agli avversari il clima da «guerra civile»149; un clima che strideva con le reali condizioni del paese nel quale si registrava una ripresa economica evidente anche se minore rispetto agli Usa, alla Gran Bretagna e alla Spagna. Certo la crescita internazionale appariva «drogata dagli elevati consumi delle famiglie con i redditi guadagnati nella speculazione azionaria-finanziaria a credito»150. Eppure pochi se ne curavano, come certificavano anche i consumi del Natale 2000, ritornati ai fasti del decennio precedente151: si spendeva insomma con allegria e su questo stato d’animo puntava Berlusconi, ritornato all’ottimismo del 1994 malgrado in quell’occasione si fosse rivelato avventato. Adesso invece gli si poteva credere quando prometteva ricchezza a tutti, tanti soldi da spendere senza il peso di una pressione fiscale insopportabile che appunto il Cavaliere si impegnava quasi a dimezzare. Un sondaggio rivelava l’alto gradimento riscosso da Berlusconi tra i giovani telespettatori del Grande Fratello, la trasmissione televisiva su Canale 5 che aveva un successo straordinario, malgrado le critiche della sinistra152. Non condivise però dal sociologo Luigi Manconi che ricordava ai compagni la «rappresentatività sociologica» di questo campione in cui i valori politici erano assenti, ma prevalevano «sentimenti semplici» e soprattutto molto diffusi nell’universo giovanile153. Più importanti dei consensi tributati dai fan del Grande Fratello erano gli applausi della Confindustria, dove al vertice era appena salito l’imprenditore napoletano Antonio D’Amato, appoggiato dagli industriali del Triveneto e dallo stesso Romiti. Nella lettera inviata al «Sole 24 Ore» all’indomani della designazione, il neopresidente aveva scritto che la Confindustria non si sarebbe fatta coinvolgere nella competizione tra i partiti, ma avrebbe comunque fatto sentire la sua voce e indicato la sua missione di creare ricchezza154. 122­­­­

Malgrado i propositi di neutralità, tra il governo Amato e il mondo dell’imprenditoria correvano scintille, mentre al contrario si moltiplicavano le dichiarazioni a favore di Berlusconi da parte di industriali grandi e piccoli, convinti anch’essi che la ripresa economica a portata di mano sarebbe stata assai meglio gestita dal centrodestra. Al convegno di Parma, la Confindustria «stregata dalla cultura del fare», tributava un tifo da stadio al Cavaliere, ormai a un passo dalla vittoria155. Berlusconi vinceva, ma meno clamorosamente di quanto si era aspettato, «senza investiture plebiscitarie» e «senza sconfitte disastrose» per lo sfidante Rutelli156. Un divario di poco superiore ai due punti percentuali separava la Casa delle libertà (45,6%) dall’Ulivo (43,2%), anche se nel proporzionale assai più largo era il vantaggio dei partiti del centrodestra, quasi al 50% rispetto a quelli ulivisti fermi al 35% (Rifondazione comunista e Idv non facevano parte della coalizione di centrosinistra). Fi toccava il 29,4% rispetto al 16,6% dei Ds e al 14,5% della Margherita, il nuovo partito nato dalla fusione dei Democratici con il Ppi e guidato da Rutelli157. Naturalmente se si guarda alle forze minori, appariva chiaro che si trattava di «spostamenti all’interno delle coalizioni»158: Berlusconi aveva lucrato voti sul crollo della Lega, calata dal 10% del 1996 al 3,9%, e sulle perdite di An e del Ccd-Cdu, mentre D’Alema aveva sofferto la concorrenza della Margherita e i Comunisti italiani si fermavano all’1,7%. A parziale consolazione nell’Ulivo si gioiva per la vittoria a Roma, Napoli e Torino dove sulla poltrona di sindaco sedevano ora Veltroni, Rosa Russo Jervolino e Sergio Chiamparino.

IV

Una stagione di movimenti (2001-2004)

1. Nell’Europa dell’euro Rincorsa per più di dieci anni, la meta dell’euro era stata finalmente raggiunta al prezzo di dure manovre finanziarie che avevano richiesto sacrifici, alimentato paure e contribuito ad allargare divisioni e ineguaglianze nel tessuto sociale italiano. Eppure con più o meno convinzione la classe politica aveva perseguito questo obiettivo che ancorava il paese all’Europa, di cui era stato uno dei fondatori, conservando il rango di potenza economica mondiale. Era una strada obbligata, anche se resta da chiedersi quanto gli italiani ne fossero consapevoli e soprattutto quanto lo fossero delle conseguenze che derivavano dall’ingresso nella moneta unica, cioè nell’area economica più forte di un mondo ormai sempre più globalizzato. Il Novecento era definitivamente archiviato sulla spinta di un cambiamento nell’economia e nella finanza di tale portata da scardinare le strutture istituzionali, politiche, etiche e culturali del passato mentre si gettavano le fondamenta di un nuovo ordine1. Se ne rendevano conto gli osservatori più attenti, dubbiosi però che i nuovi governanti avessero uguale lucidità. Non confortavano le esternazioni di Berlusconi sull’Europa negli anni appena trascorsi, tanto più che non traspariva alcuna coscienza «dell’importanza che l’integrazione ha assunto nella nostra esistenza e dello spazio che le norme di Bruxelles hanno tolto alla discrezionalità dei governi». Mercato unico, frontiera di Schengen, moneta unica, patto di stabilità, negoziati per l’allargamento dell’Unione Europea ad altre nazioni, imponevano obblighi cui non ci si poteva 124­­­­

sottrarre: «ogni progetto infrastrutturale e ogni riforma fiscale o previdenziale dovranno essere pesati e misurati alla luce di tali obblighi», pena l’autolesionismo. Insomma, assai ridotta appariva la libertà di movimento del Cavaliere che appena tornato a Palazzo Chigi avrebbe dovuto piegarsi alle regole comunitarie2. Queste considerazioni di Sergio Romano all’indomani del voto, delineavano il quadro del decennio a venire che avrebbe chiuso l’epoca del berlusconismo nel segno appunto dell’impotenza e dell’incapacità a governare una nazione nell’era della globalizzazione. Nel giugno 2001 esse risuonavano come un avvertimento al premier che aveva impostato tutta la campagna elettorale su promesse impossibili da mantenere: tagli alle tasse, ripresa economica, aumento delle pensioni minime; un pacchetto da realizzare addirittura nei primi cento giorni di governo. L’allarme invece scattava quasi subito a via XX Settembre, dove Tremonti scopriva un «buco» di 60 mila miliardi – poi ridimensionato a 25 mila miliardi – che imputava al governo precedente, scatenando un’aspra polemica con le opposizioni. Sia che fosse colpa del suo predecessore Visco o meno, il disavanzo confermato anche dal governatore di Bankitalia, Antonio Fazio, era una doccia gelata sull’esecutivo di Berlusconi e soprattutto sulle speranze degli italiani che solo due mesi dopo le elezioni politiche per il 56,1% si dicevano scettici sulla riduzione delle tasse, e per il 54,5% increduli sull’aumento delle pensioni minime3. Non stupisce che scetticismo e delusione trovassero nell’euro il capro espiatorio. Un coro di lamenti contro la moneta unica saliva dal paese, malgrado le stime ufficiali sull’inflazione escludessero un’improvvisa riduzione del potere d’acquisto delle famiglie che però si percepivano più povere. E la percezione valeva più della realtà. L’ansia cresceva tra quanti non riuscivano più a risparmiare, ma soprattutto tra chi pur mantenendo inalterato il proprio reddito, si sentiva vulnerabile e dubitava della propria stabilità nel futuro. Valeva soprattutto per operai e impiegati del settore privato, assai 125­­­­

meno per i percettori di rendite pubbliche, e ancora meno per i lavoratori autonomi che avevano aumentato i prezzi fino a raddoppiare il cambio lira-euro in assenza dei controlli pur previsti da parte dei precedenti governi e non applicati dal nuovo esecutivo4. Nel settembre 2002 contro i rincari veniva indetto uno sciopero della spesa cui si diceva avessero aderito 10 milioni di italiani, un dato smentito dai gerenti dei supermercati affollati dalla solita clientela5. Restava comunque forte la sensazione di una svalutazione in corso che peggiorava gli umori del paese dove prevalevano stanchezza e diffidenza dopo dieci anni di aspettative alimentate dai troppi annunci sull’uscita dalla crisi. «Non ci ha fatto crescere l’Europa, non ci ha fatto crescere la nuova economia, non ci ha fatto crescere la Borsa», era il coro registrato in ogni settore sociale da De Rita6. Invano Prodi ammoniva di non dare all’euro la colpa di una situazione economica depressa; ma quale ascolto poteva­ no avere le parole del neopresidente della Commissione Europea quando lo stesso Berlusconi dichiarava la sua nostalgia per la lira?7 Certo, era una battuta tipica nel suo modo di comunicare: «È evidente che uno come me che di lire ne ha fatte tante, provi una certa nostalgia per la vecchia lira»; una battuta appunto, seguita da una precisazione ufficiale del governo che «non è scettico sull’euro»8. Tanto bastava però per sollevare una mini-tempesta che gli alleati del centrodestra cercavano di placare: «l’Europa non è una camicia di forza» (Casini)9; l’Unione Europea è un «gigante economico» (Fini), anche se il leader di An aggiungeva due pesanti critiche: l’Europa era «un nano politico e un verme militare»10. Del tutto negativi i commenti di Bossi e dei leghisti che tuonavano invece contro «l’Europa stalinista», un vero e proprio mostro burocratico e tecnocratico, contro il «Super Stato europeo» senza legittimità democratica, contro «Forcolandia» e i suoi trattati, «un cappio che ci siamo messi al collo»11. Bruciava la multa di 275 miliardi di lire inflitta all’Italia sulle quote latte non rispettate dagli agricoltori del Nord che la Lega difendeva a spada tratta; insopportabili era126­­­­

no anche i moniti europei sul problema dell’immigrazione, tema centrale nella propaganda del Carroccio. Gli umori dell’alleato nordista pesavano e molto nella coalizione, come confermava l’allontanamento di Renato Ruggiero, ministro degli Esteri solo per pochi mesi, nominato, come si sussurrava, per compiacere Agnelli che aveva appoggiato il Cavaliere al momento del voto12. L’ex direttore del Wto era troppo europeista, troppo stimato in Europa, negli Stati Uniti e persino in alcuni ambienti della sinistra per svolgere un ruolo che rischiava di mettere in ombra Berlusconi sul piano internazionale. Chiedevano la sua testa Bossi ma anche Fini, e il presidente del Consiglio era ben lieto di accontentarli assumendo un interim che sarebbe durato quasi un anno13. Non piaceva l’Europa e soprattutto non piacevano gli ammonimenti di Bruxelles e di tutte le istituzioni internazionali sullo stato di salute dell’Italia che, già fragile, avrebbe maggiormente risentito delle turbolenze nell’economia mondiale annunciate dal crollo della net economy statunitense nel luglio 2001. «Una parte del boom degli ultimi anni Novanta» era stato un miraggio, compreso il fuoco fatuo del «capitalismo american style», scriveva il premio Nobel dell’economia Joseph Stiglitz14. Un fuoco fatuo che si sprigionava dall’insano terreno della finanza internazionale, come dimostrava il crack Enron, seguito in Italia da quelli Cirio e Parmalat, e come sarebbe stato confermato dalla grande crisi del 2008 che tutti avrebbe travolto compresa l’Unione Europea. A poco più di ventiquattro mesi dall’introduzione della moneta unica, la crescita dell’intera eurozona era inferiore al 2% tanto che Milton Friedman, anch’egli premio Nobel, ipotizzava addirittura il «fallimento dell’euro» nel giro di pochi anni15. Quanto all’Italia, il Pil nel 2002 aveva un incremento di un misero 0,3%, mentre il debito pubblico restava il più alto del mondo dopo quello degli Usa e del Giappone e il rapporto debito/Pil era il peggiore fra i 25 paesi dell’Europa allargata, Grecia esclusa. Una situazione inquietante che era impensabile affrontare con le ricette liberiste sbandierate in campagna elettorale da 127­­­­

Berlusconi, a partire dalla riduzione delle tasse e dalle liberalizzazioni su cui non a caso si faceva marcia indietro – come del resto accadeva in tutta Europa, dove tramontava la stagione delle privatizzazioni16. Prevaleva piuttosto l’indirizzo «colbertista» già delineato da Amato, che passava per un rilancio dell’intervento statale a favore dei «campioni nazionali» piegati dalla concorrenza17. Emblematico a tal proposito era il caso Fiat, che dell’aiuto dello Stato aveva urgente bisogno: «Senza l’auto l’Italia non sarebbe più la quinta potenza mondiale», proclamava il Cavaliere, convinto che di fronte a una crisi così profonda della più grande industria italiana non aveva altra scelta se non aprire i cordoni della borsa pubblica. Da Torino si minacciava la chiusura degli stabilimenti di Termini Imerese con effetti disastrosi sull’intero indotto delle piccole aziende prive della possibilità di riconvertire la loro produzione. «Io sono uomo del fare, sono uno che ha creato migliaia di posti di lavoro, come posso accettare che di colpo ottomila operai restino a casa?», si chiedeva accorato Berlusconi. Trovava però resistenze tra le stesse file di Fi dove i liberisti lo invitavano ad abbandonare alla sua sorte il «gigante malato» che tanti miliardi aveva già ricevuto nel passato dallo Stato18. Del resto i vincoli europei impedivano nuovi aiuti al Lingotto ormai sull’orlo del fallimento, tanto che si progettava di cedere ulteriori quote all’azionista General Motors per arrivare a una vendita nel 2004. Alla fine si ricorreva alla cassa integrazione, ma era evidente che questa misura provvisoria avrebbe portato all’aumento del deficit nei conti pubblici19. Ne erano tutti consapevoli e non a caso l’eurodeputato Renato Brunetta prospettava come unica soluzione la revisione del patto di stabilità siglato con l’Unione Europea, anche se lui stesso si sarebbe poi convinto di quanto poco percorribile fosse questa strada20. La Fiat non era la sola industria in difficoltà dal momento che si contavano 34 mila posti di lavoro persi nelle grandi imprese, tanto da evocare una progressiva de-industrializzazione del paese, per non parlare degli altri dati negativi, in primis un’innovazione rimasta otto anni indietro rispetto a 128­­­­

quella americana e un ritardo digitale altrettanto vistoso. E negli anni a venire non ci sarebbe stato alcun miglioramento. Tra i primi posti della classifica mondiale l’Italia si collocava anche per il basso tasso di fecondità e per la rapidità dei pensionamenti, grazie a un sistema pensionistico generoso con i vecchi e avaro con i figli che rimanevano troppo a lungo a carico delle famiglie: «i nuovi giovani hanno quarant’anni», osservavano gli psicologi che discettavano sul rifiuto di crescere, sulla sindrome di Peter Pan21. Ma la ragione vera stava nella loro esclusione dal mercato del lavoro con tutte le conseguenze connesse, rinvio dei matrimoni, poca prole, ulteriore penalizzazione per le donne già in numero esiguo tra i lavoratori e costrette ad addossarsi la cura della casa e della famiglia22. Poco si faceva per cambiare questo stato di cose, in primo luogo con investimenti nel sistema scolastico che nel pieno dell’era della conoscenza veniva valutato tra i peggiori dei paesi Ocse23. Del resto la spesa per l’istruzione, calata progressivamente, allarmava i rettori che nel 2002 chiedevano al ministro Letizia Moratti 10 miliardi di contributi per salvare le università in crisi24. Non era un caso che proprio tra gli under 30 si registrassero una crescente sfiducia nella politica e il più alto tasso di astensionismo al momento del voto25. C’erano poi altri indicatori da brivido: secondo il Fmi, rispetto alla media del 14-16% nei paesi Ocse, l’economia sommersa in Italia era al 27%, la più alta dopo quella della Grecia al 30%; e la più alta d’Europa era l’evasione fiscale e contributiva, come emergeva anche dalla quantità dei lavoratori in nero, tra il 30 e il 48% dell’intera forza lavoro. E naturalmente a far lievitare gli indici era soprattutto il Sud, dove in vaste aree lo Stato non arrivava: «Siamo l’unico paese dell’Occidente sviluppato in cui oltre un quarto del territorio è economicamente e militarmente controllato dalla criminalità organizzata», scriveva Luca Ricolfi26. I fondi erogati da Roma e da Bruxelles venivano risucchiati in questo pozzo nero o giacevano inutilizzati nei comuni commissariati o sciolti per infiltrazioni mafiose. In mano alla camorra era l’intero quartiere napoletano di Scampia, «la 129­­­­

nuova Medellin partenopea» descritta da Roberto Saviano in un romanzo pubblicato dalla casa editrice di proprietà della famiglia del presidente del Consiglio e destinato a vendere milioni di copie, che non sarebbero bastate però a rallegrare il suo stesso editore, Marina Berlusconi, alla guida di Mondadori27. Non piaceva al padre e non piaceva alla figlia l’immagine del paese che emergeva dal libro, riprodotto anche in un film applaudito in tutto il mondo. Il Cavaliere teneva a presentare una ben altra Italia all’estero, tanto più che la stampa internazionale aveva accolto la sua ascesa al governo per la seconda volta con qualche riserva, specie l’«Economist» con un commento così sprezzante da attirarsi una querela28. Berlusconi voleva a tutti i costi essere considerato alla pari dai grandi della terra, guadagnarsi le loro simpatie, conquistarli grazie al fascino di intrattenitore che tanta parte aveva avuto nella costruzione del suo impero mediatico. Adesso si preparava a vendere il «prodotto Italia» con la stessa «diplomazia del sorriso» usata nei meeting Fininvest e negli incontri d’affari, sempre pronto con una barzelletta, una battuta salace, una smorfia allusiva a rompere la fredda formalità delle relazioni in favore di un cameratismo complice con forte impronta maschilista. Bastava appunto applicare questo metodo ai suoi nuovi potenti interlocutori, all’«amico» George (W. Bush) e all’«amico» Vladimir (Putin), per essere certo del successo29. 2. Le insidie della globalizzazione Il primo banco di prova era stato il G8 di Genova nel 2001, da cui però Berlusconi non era uscito brillantemente. Organizzato come uno one man show in cui il Cavaliere apriva ogni seduta tra i capi di Stato, il G8 era stato curato personalmente da Berlusconi con un’attenzione minuziosa anche ai particolari, decorazioni floreali, illuminazione, architettura degli ambienti. Assorbito in queste incombenze, il presidente del Consiglio sembrava non essere sfiorato dalle preoccupazioni per l’ordine pubblico ben presenti invece negli staff dei 130­­­­

leader mondiali, tutti in stato di massima allerta. Solo Bush gli dava credito: «Se Silvio è tranquillo, lo sono anch’io», dichiarava alla «Stampa»30. Si sbagliavano entrambi perché l’incontro internazionale, trasformato in un incubo, avrebbe causato molti dispiaceri al Cavaliere, a cominciare dai commenti della delegazione tedesca che gli rimproverava «disorganizzazione e vanità», ma soprattutto di aver sottovalutato le ripetute segnalazioni dei servizi segreti federali sull’arrivo dei black bloc31. Eppure sarebbe stato facile prevedere quanto sarebbe successo dopo le contestazioni a Seattle nel 1999 e le manifestazioni di Porto Alegre nel 2001, dove si erano date appuntamento le organizzazioni antiglobalizzazione. Dalla prima tappa in Usa alla successiva in Brasile la protesta era cresciuta fino a prefigurare una vera e propria rete internazionale tra movimenti giovanili, gruppi ecologisti, sindacati, centri sociali, associazioni di vario tipo che avevano dato vita a una gigantesca mobilitazione con punte sempre più estreme contro la globalizzazione e i suoi effetti perversi: distruzione dell’ambiente, strapotere delle multinazionali, fine del welfare, nuove schiavitù del lavoro, genocidi nel mondo degli ultimi32. Aderivano ai no global in Italia verdi, cattolici di base, militanti di Rifondazione comunista e la variegata galassia dell’estrema sinistra nella quale operavano anche reduci del sovversivismo targato anni Settanta e dell’Autonomia operaia tra i quali riappariva il filosofo Toni Negri, ora teorizzatore della «moltitudine» che aveva sostituito la classe operaia nella lotta contro il capitalismo globale33. Ed era intuitivo ritenere che proprio questi ultimi soggetti avrebbero preso il controllo della piazza, come traspariva dal tam tam su Internet attraverso il quale tutte le frange più violente della contestazione internazionale si davano appuntamento nella città ligure. Il ministro dell’Interno, Scajola, era allertato, ma falliva ogni tentativo di trovare un accordo pacifico con le «tute bianche», promotrici del Genoa Social Forum, in pratica una contromanifestazione del G8. Alla dichiarazione di «guerra allo Stato»34, la polizia rispondeva col divieto ai cortei di 131­­­­

varcare la «zona rossa» dove si riunivano le delegazioni, che diventava immediatamente l’obiettivo anche dei manifestanti più pacifici decisi a far saltare i lavori del vertice35. Per quanto obbligata, questa scelta delle autorità non teneva conto della configurazione particolare di Genova, il cui centro si raggiungeva attraverso un groviglio di vicoli e vicoletti in salita, ideali per la guerriglia urbana che si scatenava immediata. Moriva un contestatore nell’assalto a un blindato della polizia, ma la violenza e le distruzioni continuavano per due giorni e le polemiche sulla gestione dell’ordine pubblico sarebbero durate anni. Era chiaro che a violenza carabinieri e poliziotti avevano risposto con violenza, ma le inchieste giornalistiche e più tardi le sentenze della magistratura testimoniavano una repressione contro i manifestanti al di là di ogni limite, come era accaduto nelle irruzioni alla scuola Diaz e nella caserma Bolzaneto, dove tanti giovani inermi erano stati brutalmente picchiati e finanche torturati36. Si indignava l’opinione pubblica internazionale e persino Bush criticava le forze dell’ordine troppo «dure e a volte precipitose nell’uso delle armi»37. Una doccia fredda specie per Fini, vicepresidente del Consiglio, che voleva lanciare al paese il segnale di un governo tutto law and order38. Un autogol che le opposizioni rimaste defilate nei giorni del G8, a eccezione di Bertinotti, adesso cavalcavano: metodi da «polizia cilena», sentenziava D’Alema, anche se i vertici della pubblica sicurezza erano stati nominati dai due governi precedenti, come ricordava «Il Foglio»39. Genova era solo l’inizio di una stagione di mobilitazioni nelle piazze in un clima di crescente tensione dopo l’attacco dell’11 settembre 2001 alle Torri Gemelle che riportava in primo piano la minaccia del terrorismo internazionale. Ad alimentarlo contribuiva il processo sempre più accelerato della globalizzazione che generava tensioni incontenibili ovunque, dagli Stati dell’ex Unione Sovietica a quelli dell’Asia e dell’Africa, già da anni entrati in un’era di rivoluzioni tali da ridisegnarne l’identità e il ruolo nelle relazioni tra le potenze. Relazioni che non escludevano il ricorso alle guerre, 132­­­­

come era già accaduto negli anni Ottanta col conflitto tra Iran e Iraq e nei Novanta con l’intervento dell’Onu dopo l’aggressione dell’Iraq al Kuwait, con i bombardamenti Nato contro la Serbia e con missioni militari internazionali nelle tormentate nazioni africane. Queste guerre a cui l’Italia era stata chiamata a dare il suo contributo, avevano diviso le forze politiche e soprattutto suscitato la contestazione di imponenti masse – non solo italiane – che non si rassegnavano all’idea delle armi come strumento regolatore dei conflitti. Succedeva di nuovo nel 2001-2002 quando gli Stati Uniti decidevano di abbattere il regime talebano in Afghanistan, ritenuto responsabile delle stragi al World Trade Center e al Pentagono. Per Berlusconi si trattava di una prova politica insidiosa, anche perché culturalmente e caratterialmente il Cavaliere era ben lontano da un immaginario bellicista e insofferente ai vincoli della diplomazia, come del resto appariva chiaro nel suo commento all’indomani dell’attentato terrorista in cui affermava la «superiorità» della civiltà occidentale rispetto all’Islam40. Una leggerezza imperdonabile che suscitava una tempesta e costringeva a una marcia indietro ufficiale; ma mostrava soprattutto quanto poco il premier si rendesse conto di toccare un tema incandescente le cui implicazioni religiose angosciavano la Chiesa cattolica e buona parte del mondo cristiano e musulmano. Sia il cardinale Joseph Ratzinger, prefetto della Congregazione per la dottrina della fede (l’ex Sant’Uffizio), che Ruini rifiutavano con nettezza una contrapposizione così esasperata, anche se il presidente della Cei ammetteva fosse «in atto una spinta alla riscoperta dell’identità cristiana nei confronti dell’Islam» che andava però «incanalata correttamente per evitare esiti distruttivi, sul tipo dello scontro di civiltà»41. Ancor più significativa la posizione del papa, che invitava tutte le religioni del mondo a partecipare alla giornata di preghiera indetta per il 24 gennaio ad Assisi42. Se il presidente del Consiglio si esprimeva con leggerezza inconsapevole, ben consci di quale significato e di quali con133­­­­

seguenze avessero le sue parole erano invece gli intellettuali del centrodestra, probabilmente i suggeritori dell’esternazione mirata principalmente a mettere in difficoltà gli avversari interni del Cavaliere. Del resto questo obiettivo aveva la grande manifestazione di solidarietà agli Usa lanciata dal direttore del «Foglio» che scriveva: «Se centinaia di bandiere americane sfilassero sotto le insegne dei partiti che hanno vinto le elezioni, qualcosa di profondo cambierebbe nel paese»43. Con un ragionamento semplificato Ferrara riformulava il paradigma comunismo uguale antiamericanismo nei termini comunismo uguale islamismo, cui appunto contrapporre americanismo e anti-islamismo. Non a caso come campione dell’americanismo si era presentato il Cavaliere, che aveva dichiarato al «New York Times»: «I am on whatever side America is on, even before I know what it is» («Sono dalla parte dell’America prima di sapere da che parte sta l’America»)44. Restava comunque tutto da verificare se questo oltranzismo americanista avesse «la stessa capacità di attrazione (e di divisione) dell’anticomunismo»45, tale cioè da moltiplicare i consensi alla Casa delle libertà e soprattutto tale da intaccare l’egemonia culturale della sinistra46. Sicuramente era funzionale a dare nuovo respiro alla cultura politica della destra italiana, che trovava una cassa di risonanza nei pamphlet di Oriana Fallaci venduti in migliaia di copie47. Il modello erano i think tank conservatori che negli Stati Uniti supportavano la politica di Bush attraverso un recupero della religiosità come elemento identitario e restauratore di un ordine minacciato dal relativismo e dal nichilismo dei liberal, responsabili di aver aperto le porte dell’America ai nemici islamici. In Italia il riferimento religioso era ovviamente la Chiesa cattolica che sembrava applaudisse «alla riscoperta dell’identità cristiana nei confronti dell’Islam», per citare nuovamente le parole di Ruini. Tuttavia, troppo diverso era il rapporto del popolo nordamericano con la religione e le varie istituzioni religiose dalle Chiese protestanti alle sette, per tradurlo nel contesto italiano, come si proponevano gli intellettuali del 134­­­­

centrodestra ribattezzati teocon, versione italica dei neocon americani supporter di Bush48. Per rendersene conto bastava guardare alla cautela del Vaticano sul controverso film di Mel Gibson The Passion of Christ che scatenava polemiche in tutto il mondo. La Santa Sede non intendeva rinunciare al suo ecumenismo, né tanto meno benedire una crociata anti-islamica. Più incoraggiante era invece l’atteggiamento della Cei, cui certo non dispiaceva l’impegno a favore degli ideali cristiani da parte dei teocon. Il declino delle grandi ideologie novecentesche aveva lasciato un vuoto valoriale che la Chiesa non poteva però colmare servendosi dei suoi uomini, nel passato centinaia di migliaia, un vero potente esercito con avamposti persino nei più sperduti villaggi della penisola. La crisi delle vocazioni pesava adesso sul reclutamento del clero e tra i nuovi preti gli italiani diminuivano ogni giorno di più, mentre cresceva al 42,3% il numero dei sacerdoti con età superiore ai sessantacinque anni e al 12,8% quelli oltre gli ottant’anni49. Di fronte a questi dati l’unica strada da percorrere era quella di una struttura organizzativa leggera a forte leadership, in grado di sviluppare un efficace networking nell’ambito dei media e delle lobby: in sintesi, riempire le piazze anche se le chiese rimanevano semivuote. E a organizzare manifestazioni e mobilitazioni di piazza su tutti gli imperativi della morale cattolica – dai family-day alla difesa delle scuole private, ai contributi statali alla Chiesa, ai tanti no all’aborto, alle manipolazioni dell’embrione, all’eutanasia, ai matrimoni gay, ai Pacs – provvedevano le forze politiche che cercavano così di guadagnarsi il favore dei vescovi50. Sotto questo profilo i teocon erano assai utili, tanto più che nelle loro file si iscriveva il presidente del Senato, il filosofo Marcello Pera, convertitosi da studioso di Popper in avversario del «laicismo» privo di spiritualità51. Del resto dopo la vittoria di Berlusconi, Ruini era apparso soddisfatto delle rassicurazioni su questioni cruciali per la Chiesa, che si sentiva più garantita da un governo di centrodestra rispetto a uno di centrosinistra, come appunto affermava il presidente della Cei52. Aveva ragione se si guarda alle 135­­­­

dichiarazioni dei leader della Casa delle libertà, ciascuno in gara con gli altri per allinearsi sui temi «eticamente sensibili» e su quelli più concreti – il buono scuola agli istituti privati e l’8 per mille, ad esempio. Un corteggiamento alle gerarchie ecclesiastiche che culminava puntualmente ogni anno ai convegni di Cl a Rimini, dove si apriva una vera e propria caccia al consenso dei cattolici. Con rammarico i laici moderati registravano la mutazione di Fi: «Il meeting di Rimini ha consegnato alla storia la definitiva trasformazione di un ex partito liberale di massa in una brutta copia della democrazia cristiana»53. Ostellino esagerava, perché il partito del Cavaliere non aveva mai effettivamente consolidato un’identità liberale; o perlomeno «quando si rese conto che un serio programma liberale sarebbe stato assai impopolare e avrebbe creato reazioni negative negli stessi ceti sociali di cui cercava il voto», di liberale aveva mantenuto solamente «la retorica»54, del tutto funzionale del resto al forte «stato di ‘alienazione’ dal sistema politico», tipico del suo elettorato55. Massicce dosi di cattolicesimo servivano a rafforzare la fragile identità di Fi, assolutamente non equiparabile a quella della Dc, al cui interno si era realizzata l’unità politica dei fedeli garantita dalla Chiesa stessa ai tempi di Pio XII. La diaspora dei cattolici migrati nelle diverse formazioni politiche all’indomani dell’implosione della Democrazia cristiana, appariva irreversibile e in larga misura funzionale alle gerarchie ecclesiastiche, ben consapevoli della svolta consumata tra il 1992 e il 1994 a cui del resto non erano state del tutto estranee. I teocon rimanevano una piccola minoranza oltranzista nel centrodestra dove era presente un più largo settore di cattolicesimo moderato; così come cattolici liberali e cattolici sociali militavano nelle file dell’Ulivo, che non a caso era guidato dal cattolico Prodi. Nell’area del centrosinistra si alzava forte la voce di Pietro Scoppola a contestare i «laici devoti», cioè quelli che «si dichiaravano non credenti»: il loro era un uso strumentale della religione quale «surrogato delle ideologie cadute» che li 136­­­­

avvicinava a quel «cattolicesimo ateo, anticristiano, paganeggiante», già emerso all’epoca dell’Action française di Charles Maurras, condannata da Pio XI56. La similitudine non piaceva al direttore di «Avvenire» che polemizzava con lo storico, anche se questa dialettica aspra mostrava una vitalità della cultura cattolica di cui la Cei si compiaceva. Servirsi di queste tante diverse anime, restava anche per Ruini un’opzione assai più funzionale al rafforzamento della cultura cattolica rispetto a una scelta che privilegiasse gli uni rispetto agli altri; puntare tutte le carte sugli oltranzisti non era prudente, tanto più che il governo si preparava ad altri passi divisivi per il paese quando, chiusa la parentesi in Afghanistan, iniziava la guerra contro l’Iraq. 3. Lo scontro sociale Del resto lo stesso Berlusconi non si faceva condizionare oltre misura dai suoi crociati; riponeva assai maggiore fiducia nei sondaggisti, che già nei mesi del conflitto contro i talebani avevano indicato in un misero 6% la percentuale degli intervistati favorevoli all’intervento in Afghanistan57. Nel 2003 poi si trovava di fronte uno scenario ancor più sfavorevole dal momento che l’Unione Europea si spaccava sull’intervento in Iraq al quale dicevano no Germania e Francia; e dissenso manifestavano anche la Russia, la Cina e soprattutto il papa, che «quasi tutti i giorni in ogni occasione, con toni sempre più decisi e precisi» si opponeva alla guerra58. Non stupisce che l’Udc si dichiarasse contraria all’invio di truppe italiane, lasciando aperta questa possibilità solo nel caso di un assai improbabile mandato dell’Onu; contraria era anche la Lega, che nel 2001 aveva invece appoggiato la missione militare a Kabul; contrario era il capo dello Stato; contrari i leader delle opposizioni, contraria tutta la stampa, salvo quella della destra, e contraria la stragrande maggioranza degli italiani che si mobilitavano in manifestazioni imponenti come quella del 15 febbraio definita dal «Corriere» «una meravigliosa marcia di fraternità di 3 milioni di persone»59. 137­­­­

Stretto tra il desiderio di apparire il più fedele alleato di Bush insieme a Blair e ad Aznar, e la realtà di un paese dove l’antiamericanismo ancora diffuso nella sinistra si fondeva col pacifismo dei cattolici, il Cavaliere oscillava. Pressato anche da Bossi e da Casini respingeva l’invito dei più zelanti bellicisti a organizzare una sorta di contro mobilitazione della Casa delle libertà, una ripetizione dell’Usa-Day del 2001. Persino An si mostrava cauta di fronte alla prospettiva di un intervento italiano osteggiato nel centrodestra da circa 70-80 parlamentari, secondo i calcoli di Publio Fiori che si chiedeva quale senso avesse andare a «cacciarci in un imbuto contro l’opinione pubblica, contro il Papa e spaccando la maggioranza»60. L’ex ministro Alfredo Biondi e il sottosegretario Carlo Taormina avevano persino firmato un manifesto contro la guerra, mentre i sondaggi registravano un calo di consensi a Fi dopo gli attacchi ai cattolici «panciafichisti» da parte di alcuni deputati azzurri61. In effetti la piazza pacifista mostrava tutta la sua straordinaria forza all’avvio dei bombardamenti sulla capitale irachena: 100 mila fiaccole per la pace illuminavano il Colosseo il 20 marzo, Milano si fermava e scioperavano gli operai guidati dal nuovo segretario della Cgil Guglielmo Epifani che lanciava lo slogan «Né con Saddam né con Bush», suscitando le proteste del centrodestra ma anche non pochi dissensi tra i Ds62. Con la caduta di Saddam si arrivava a una mediazione sull’invio di una missione umanitaria dell’Italia a Baghdad che aveva il placet in Parlamento anche delle opposizioni, ma certo non soddisfaceva le ambizioni di Berlusconi a cui non calzavano i panni di Cavour, come ironizzava Cossiga63. La pace era però ancora lontana e lo dimostrava la morte di 17 soldati e due civili italiani uccisi in Iraq a Nassiriya, campo base del contingente inviato dall’Italia per il controllo di quel territorio in piena guerra civile. La strage sembrava per un momento riconciliare il mondo politico diviso; ma si trattava di una fragile tregua che alleggeriva solo per un attimo la pressione delle piazze dove si alternava ora la pro138­­­­

testa dei pacifisti ora quella dei lavoratori e a volte entrambe insieme64. Dal punto di vista della mobilitazione sociale la similitudine con gli anni Settanta appariva impressionante. Era cominciata all’indomani delle elezioni, nel maggio 2001, con lo sciopero dei metalmeccanici per il rinnovo del contratto di lavoro che il rifiuto del governo di proseguire sulla strada della concertazione aveva trasformato in un caso politico; a inasprirlo contribuiva l’evidente intenzione da parte del governo e di Confindustria di dividere il fronte sindacale che invece aveva finito per ricompattarsi. Il G8 di Genova portava a più miti consigli Berlusconi che si incontrava con i tre leader di Cgil, Cisl e Uil per trovare una via d’uscita. La tregua durava poco, perché pressato da Confindustria il Cavaliere si era impegnato in campagna elettorale ad abolire l’articolo 18 dello Statuto dei lavoratori che regolava la libertà di licenziamento nelle grandi imprese. Non si applicava invece alla piccola industria, all’artigianato, al pubblico impiego e ai lavoratori atipici, precari, interinali e così via, un esercito in crescita orientato a votare Fi e Lega nelle regioni settentrionali. Il fenomeno non era stato sottovalutato dal centrosinistra che nella precedente legislatura aveva provveduto a una prima regolamentazione di questi «nuovi ceti popolari» con il «pacchetto Treu»65. L’articolo 18 aveva però un valore simbolico straordinario tanto da riempire le piazze di manifestanti contro il governo dei «padroni e dei ladri», accusati di consumare la loro «vendetta di classe», come scriveva il braccio destro di Bertinotti66. Non avevano torto quanti criticavano a destra, ma anche in qualche settore dell’Ulivo, il conservatorismo di Cofferati; né era priva di fondamento la questione sulla reale rappresentatività della Cgil tra le nuove figure entrate nel mercato del lavoro67. Le critiche non fermavano il sindacato confederale che annunciava lo sciopero generale e minacciava un referendum contro le modifiche allo Statuto dei lavoratori. Eppure a più di quarant’anni dalla sua approvazione non appariva irragionevole rivedere la carta del lavoro, specie alla 139­­­­

luce dei grandi cambiamenti economici e sociali accelerati nel decennio appena trascorso. Lo sosteneva in un Libro bianco il giurista Marco Biagi, socialista e militante delle Acli, consulente del governo Berlusconi così come lo era stato dei governi dell’Ulivo, assassinato dalle nuove Brigate rosse nel marzo 200268. Che fosse in corso un tentativo di riorganizzare nuclei terroristici era noto ai servizi, per lo meno dal 1999 quando era stato ucciso D’Antona; ma l’allarme era stato così sottovalutato a Palazzo Chigi da togliere persino la scorta a Biagi che, spaventato dalle minacce ricevute, aveva chiesto invano protezione69. Il ministro dell’Interno Scajola si dimetteva, ma il clima restava pesante, avvelenato dall’offensiva del centrodestra contro la Cgil, colpevole di aver fomentato l’odio nei confronti di Biagi le cui tesi il sindacato aveva duramente attaccato70. Gettava altro olio sul fuoco la riforma previdenziale che pure intendeva affrontare il dilemma se difendere i figli o tutelare i padri; questi ultimi trovavano però molti più avvocati, dalla Lega arroccata contro il giro di vite sulle pensioni di anzianità all’Italia dei valori di Di Pietro, a Rifondazione comunista e a una buona parte dei Ds. Questi partiti motivavano la loro opposizione con i vantaggi che il welfare familiare offriva ai giovani protetti e sostenuti dalle pensioni dei genitori, senza però tener conto di quanto questa dipendenza fosse umiliante e demotivante per la prole. Toccava proprio al ministro del Lavoro leghista, Maroni, varare una legge che alzava progressivamente l’età pensionabile portandola a sessant’anni nel 2008 – il cosiddetto «scalone» – senza abolire la soglia dei quarant’anni per quelle di anzianità e con un incremento del 39% per quelle di invalidità71. Un provvedimento che pesava sulle casse dello Stato senza incidere a fondo sugli squilibri del sistema né sul problema della disoccupazione e che veniva immediatamente contestato da un milione di manifestanti. Cgil, Cisl e Uil difendevano pensioni e pensionati, i posti di lavoro della Fiat e della grande industria, ma la conflittualità sociale esplodeva anche altrove in ogni settore, in particolare nei trasporti. Qui nel solo 2002 140­­­­

erano stati proclamati 325 scioperi (di cui 118 revocati), tra i quali spiccavano quelli dei lavoratori Alitalia, un nodo che il centrodestra appariva incapace di sciogliere anche se la cessione della compagnia nazionale era ormai indilazionabile. Questa volta la similitudine non riguardava gli anni Settanta ma gli Ottanta, quando l’ondata di «scioperi selvaggi» nei servizi pubblici aveva messo in luce la crisi dei sindacati incapaci di confrontarsi con le sfide della nuova società. In vent’anni il cambiamento sociale non si era fermato; anzi, al mondo fordista in evidente declino si affiancava ormai una galassia di nuovo lavoro senza rappresentanza, un «capitalismo personale»72 che le tre confederazioni non riuscivano a governare. Si era inceppato il meccanismo delle relazioni sindacali: in mancanza di un disegno condiviso di giustizia sociale da costruire progressivamente con una mediazione tra gli interessi in campo, quelli dei lavoratori, delle imprese, dei cittadini, prevaleva il gioco al massacro delle agitazioni e degli scioperi che non aiutavano certo a risolvere i problemi del paese e alla fine diventavano divisivi anche del fronte sindacale. Tra Fiom e Cgil aumentavano le tensioni e si arrivava a una vera e propria rottura con la Cisl, convinta della sterilità di un’opposizione frontale al governo al quale il segretario Savino Pezzotta offriva un’apertura di credito sulla legge che nel 2003 stabilizzava il lavoro parasubordinato73. 4. La questione giustizia Se era difficile fermare la protesta sociale, soddisfare le aspettative dei suoi elettori appariva un compito impossibile per Berlusconi, che volente o nolente si doveva piegare ai vincoli economici imposti dall’Europa. Dopo cento giorni di governo la promessa elettorale di abbassare la pressione fiscale restava tale tranne per l’eliminazione della tassa di successione, un provvedimento che persino un oppositore «costruttivo», come l’ex ministro Enrico Letta, definiva «sconcertante», un favore solo per i ricchi forniti di grandi patrimoni da lasciare agli eredi74. 141­­­­

Subito dopo arrivava la legge che depenalizzava il falso in bilancio, e anche in questo caso aveva un fondamento il sospetto dell’«Economist» di un governo teso a favorire grandi società e grandi patrimoni, a cominciare da quelli di Berlusconi75, come avrebbero testimoniato le assoluzioni sulla vicenda All Iberian nel 2005. Persino il condono fiscale portava vantaggi – 120 milioni di euro sulle tasse da pagare – alle aziende del Cavaliere, che pure aveva dichiarato che non avrebbe fatto ricorso al provvedimento appena votato76. Con altrettanta rapidità si varava nel settembre 2001 una sanatoria per il rientro dei capitali esportati illegalmente all’estero di cui l’Italia deteneva un primato – i dati segnalavano 500 miliardi di dollari depositati da cittadini italiani in banche straniere e paradisi fiscali, dei quali più di 300 miliardi avevano varcato le frontiere in violazione delle leggi. I risultati però deludevano, smentendo la previsione di Tremonti sul «patriottismo intelligente» dei cittadini77: dopo sei mesi erano rientrati solo 14 miliardi, a fronte di un crollo delle entrate tributarie che evidenziava quanto perverso e diseducativo fosse il meccanismo dei condoni, ciononostante rilanciati negli anni seguenti con la proroga dello scudo fiscale e una sanatoria edilizia. Nel 2003 sarebbe arrivata anche la legge Gasparri, che nel nuovo sistema integrato di comunicazione fissava per ogni operatore un massimo del 20% di investimenti, nel caso di Mediaset pari a 26 miliardi contro i 12 miliardi che le aveva assicurato il limite del 30% stabilito dalla precedente legge Maccanico. Veniva anche garantito il salvataggio di Rete 4 il cui trasferimento sul satellite era rinviato in attesa della prevista televisione digitale78. Languiva invece l’impegno a legiferare sul conflitto di interessi, una «invenzione giornalistica», come ripeteva Berlusconi79. Alla fine il ministro della Funzione pubblica Franco Frattini presentava un testo che non piaceva a nessuno e sul quale molti ironizzavano pesantemente, a cominciare da Sartori80, mentre alla Camera si sfiorava lo scontro fisico tra deputati della maggioranza e dell’opposizione. 142­­­­

Altrettanta indifferenza all’incompatibilità di ruoli mostravano del resto altri esponenti di Fi tra i quali faceva discutere il sottosegretario all’Interno, Carlo Taormina, che nelle vesti di avvocato aveva continuato imperterrito a difendere un presunto capomafia. Soprattutto suscitava scandalo il caso Previti, già esploso nella precedente legislatura quando nel 1998 i parlamentari avevano negato il consenso alla richiesta d’arresto nei confronti dell’onorevole e avvocato, accusato di essere l’intermediatore di Fininvest nelle attività finanziarie off-shore dell’azienda, nonché il regista della intricata vicenda Mondadori. Al centro dell’imputazione era un pagamento di 21 miliardi che Previti giustificava come una parcella per le sue prestazioni; una linea di difesa risibile che comunque non lo sottraeva all’accusa di evasione fiscale81. In soccorso di Previti arrivava nel 2002 la legge che invalidava le rogatorie sulle informazioni bancarie fornite dal governo svizzero. La nuova norma consentiva agli inquisiti di liberarsi dei propri inquirenti ritenuti prevenuti nei loro confronti sulla base del «legittimo sospetto». «È difficile, vista la fretta, dissolvere il sospetto, anche questo legittimo, che siano norme scritte su misura», scriveva De Bortoli che sollecitava Berlusconi a dissipare «la sgradevole sensazione che il Parlamento venga usato come un maglio sulla magistratura»82. Il Cavaliere rispondeva con una denuncia per diffamazione, ma soprattutto con una pressione tale sulla proprietà del «Corriere della Sera» da costringere alle dimissioni De Bortoli. L’azionista Fiat aveva troppo da perdere – in gioco c’erano gli aiuti chiesti al governo – per opporsi al diktat del premier che non aveva esitato a usare toni minacciosamente allusivi: a Romiti mandava a dire che il quotidiano milanese stava diventando un problema «più per voi che per noi»83; meglio dunque allinearsi, anche perché, come suggeriva Cossiga, il Cavaliere poteva sempre mandare un esercito di ispettori della Guardia di Finanza negli uffici di Romiti e in quelli di Banca Intesa di cui il gruppo torinese deteneva cospicue quote84. Che fosse in atto un’offensiva per ridimensionare il potere della magistratura, lo dichiarava apertamente il capo del go143­­­­

verno, deciso a vendicarsi dell’affronto subito nel 1994 quando un avviso di garanzia, arrivato proprio durante un summit internazionale a Napoli, lo aveva costretto alle dimissioni. C’erano poi le tante inchieste ancora aperte sulle società Fininvest e Mediaset, alcune ormai vecchie di anni, altre portate alla luce da una catena di indagini di tale portata da prefigurare una vera e propria persecuzione giudiziaria nei suoi confronti. Una persecuzione cui si doveva mettere fine con una riforma della giustizia che separasse innanzitutto i ruoli giudicanti da quelli inquirenti e ridisegnasse i compiti e la composizione del Csm, trasformato agli occhi di Berlusconi in un contropotere, eversivo dell’ordine democratico e tendente a instaurare una sorta di «dittatura dei giudici». «Vorrei giudici e pm eletti dal popolo», dichiarava il guardasigilli Roberto Castelli85; nell’attesa, si annunciavano tre commissioni parlamentari di inchiesta su Tangentopoli, peccato originario di quella distorsione nel ruolo della giustizia che aveva portato al crollo della Prima Repubblica. «Una resa dei conti postuma», la definivano le opposizioni, che accusavano la destra di voler processare i magistrati. A dare il colpo finale, il governo ripescava il lodo Maccanico, convertito in lodo Schifani, che proponeva la sospensione dei processi per le più alte cariche istituzionali. Era necessario «restituire al Parlamento il suo primato costituzionale e la sua vera centralità politica», scriveva Berlusconi in una lettera al «Corriere» che naturalmente scatenava la protesta delle opposizioni: «L’approvazione di una norma sull’immunità equivarrebbe a una nuova tappa di questo giro d’Italia della vergogna, dopo rogatorie, falso in bilancio e legge Cirami», dichiarava Rutelli86. Persino il capo dello Stato faceva filtrare il suo disappunto tanto più che la coincidenza temporale del processo a Previti sulla Sme, in cui anche il Cavaliere era imputato, alzava la tensione ai massimi livelli87. In tribunale il premier parlava solo per dichiarazioni spontanee dalle quali emergeva tutta la sua ira: «Così non viene preservata la dignità dell’istituzione. Per il presidente del Consiglio di tutti gli italiani non è uno spettacolo degno 144­­­­

trovarsi come imputato, è una lesione del prestigio e dell’orgoglio nazionale»88. Fuori dall’aula, al seminario Ambrosetti degli industriali, si sfogava con insulti ai giudici «mentalmente disturbati»; e alle sue parole faceva seguito il coro dei forzisti, capitanati dal portavoce Sandro Bondi che chiedeva di «eliminare questa giustizia infame»89. All’indomani della testimonianza di Berlusconi in tribunale, il Parlamento votava l’immunità per le cinque più alte cariche dello Stato e Ciampi firmava il decreto che sei mesi dopo la Corte Costituzionale dichiarava illegittimo90. Lo scontro si allargava dunque anche alla Consulta, definita da Schifani «organo politico a maggioranza ulivista», dove sedevano i giudici nominati a suo tempo da Scalfaro, il nemico numero uno del Cavaliere91. Mai come in questo momento il conflitto tra poteri dello Stato era apparso così violento e divisivo; ma rispetto al 1992, dopo dieci anni, l’opinione pubblica si mostrava assai più indifferente e meno pronta a schierarsi in difesa dei giudici. L’entusiasmo suscitato dalla crociata contro la corruzione dei politici era nato su un terreno ambiguo, alimentato dalla presunzione di una società civile sana contrapposta alla politica malata; e questa illusione aveva ricevuto nutrimento dall’intero mondo mediatico, pronto a cavalcare persino il più sguaiato giustizialismo. Adesso molto era cambiato nei media, sia in quelli timorosi di rappresaglie da parte del governo – vedi il caso De Bortoli – sia ovviamente nella stampa della famiglia Berlusconi e nelle televisioni Mediaset, che pure in passato il Cavaliere aveva schierato al fianco del pool di Mani pulite. 5. Va in scena l’antipolitica Anche la Rai, passata sotto il controllo del centrodestra, si era dovuta adeguare, specie dopo l’«editto bulgaro» che il premier emanava nel 2002 durante un viaggio a Sofia indicando per nome i reprobi, Santoro, Biagi e Luttazzi. Una lista di proscrizione che non risparmiava neppure la trasmissione satirica della Guzzanti Raiot, ma soprattutto condizionava 145­­­­

l’intera struttura dell’informazione politica, costretta nel cosiddetto «panino» dove gli interventi dell’opposizione erano preceduti e seguiti da quelli del governo e del centrodestra – consuetudine introdotta in Rai dall’Ulivo e allora criticata dal centrodestra92. Non stupisce quindi lo scarso interesse per la questione giustizia da parte dell’elettorato in maggioranza filoberlusconiano che, a parte la oggettiva difficoltà di orientarsi sui tecnicismi giudiziari, voleva il suo leader libero dagli impacci dei processi e concentrato sulla realizzazione delle sue promesse. Biagi così ne sintetizzava il sentire prevalente: «Berlusconi ha contro i tribunali, ma ha dalla sua buona parte degli elettori, i quali guardano ai risultati: se ha fatto tanto per sé, pensano, è bravo e farà qualcosa anche per noi»93. Non tutti si erano però rassegnati a disertare il partito dei giudici, i quali trovavano paladini entusiasti nel movimento dei girotondi nato nel gennaio 2002 a Firenze, dove veniva organizzata una grande manifestazione a tutela dello Stato di diritto e del pluralismo radiotelevisivo. L’iniziativa, definita la «marcia dei professori», aveva un seguito il mese successivo quando in piazza Navona a Roma si ripeteva la protesta contro i decreti del governo in materia di giustizia. Alle mobilitazioni aderivano prevalentemente insegnanti, impiegati, intellettuali, dirigenti, tutti per lo più operatori del settore statale. Era l’altra faccia del ceto medio opposta per molti versi agli addetti delle aziende private, ai piccoli imprenditori, ai liberi professionisti, agli autonomi, agli artigiani94. La contrapposizione tra queste categorie sociali negli anni Novanta si era espressa in un’avversione al Cavaliere in quanto espressione dei valori individualistici, basati sull’abbondanza e sul consumo contro i valori solidaristici più diffusi nel comparto pubblico che chiedeva protezione ed eguaglianza. Si era in sostanza demonizzato Berlusconi nei panni del novello Thatcher che prometteva privatizzazioni e tagli al welfare; il Berlusconi padrone delle televisioni che avevano imposto agli italiani consumismo e yuppismo, i modelli già 146­­­­

diffusi negli anni Ottanta all’epoca del contestato craxismo, non a caso associato costantemente al berlusconismo95. Nel 2001 però l’antiberlusconismo cambiava segno con l’appannarsi dell’immagine liberista del Cavaliere. L’agognata ricchezza rimasta un miraggio portava anche gli elettori di Berlusconi a rivalutare le garanzie offerte dallo Stato, come le pensioni che proprio i leghisti difendevano a spada tratta. Del resto, la mutazione di Fi, dove ai manager Fininvest si era sostituita tanta parte della nomenclatura democristiana e socialista, offriva all’intero elettorato, soprattutto a quello politicamente non schierato, un volto più rassicurante del centrodestra e dello stesso premier. Non bastava però a sanare la frattura che l’ascesa al potere del Cavaliere aveva prodotto nel paese, sottoposto al trauma improvviso del bipolarismo dopo cinquant’anni di sistema proporzionale, in cui gli spazi offerti a ciascuna forza politica, anche la più piccola, determinavano una microconflittualità diffusa, ma proprio per questo spingevano alla mediazione evitando contrapposizioni esasperate. Adesso invece il muro contro muro faceva riaffiorare antichi istinti partigiani, dai remoti guelfi-ghibellini ai più recenti fascisti-antifascisti e comunisti-anticomunisti (una dicotomia riproposta da Berlusconi stesso al momento della sua discesa in campo) secondo una «propensione alla guerra civile» caratteristica dell’Italia96. Questa connaturata rivalità, pur «regolarmente imbrigliata»97, prescindeva dai programmi e dal modo di operare dei governi che sembravano demonizzati a priori. In questo caso non importava se il Cavaliere governasse bene o male, agli occhi della sinistra Berlusconi restava l’usurpatore che aveva dissolto il sogno di raccogliere il potere dopo il crollo della Prima Repubblica. La strada della legittimazione reciproca tra gli avversari impegnati nella sfida bipolare era sbarrata da entrambi i lati, e si resuscitava la categoria del nemico la cui vittoria avrebbe comportato morte e distruzione. Il terreno della giustizia diventava così il campo di battaglia. La «persecuzione» giudiziaria puntava a distruggere Ber147­­­­

lusconi che accusava la sinistra di servirsi dei giudici «comunisti» per vincere una guerra perduta sul terreno della politica. Dall’altro lato, secondo i suoi avversari, le leggi varate dal governo in materia di giustizia segnavano la «condanna a morte dello Stato di diritto» che i «girotondini» intendevano difendere a spada tratta dal pericolo di un nuovo regime fascista. A ogni decreto una folla di manifestanti mano nella mano circondava in un simbolico girotondo il «Palazzaccio» romano, il Palazzo di Giustizia milanese e la sede Rai a viale Mazzini, luogo simbolo della lotta per la libertà di informazione che Berlusconi calpestava. Anima del movimento erano artisti, registi, cantanti, attori, intellettuali che avevano trovato un palcoscenico inusuale per dar vita a un grande spettacolo dal quale i politici si tenevano defilati, salvo Di Pietro, di nuovo nei panni del mitico pubblico ministero. In concreto, la mobilitazione girotondina aveva ben poca influenza sull’elettorato del centrodestra che, come si è detto, si mostrava freddo sul tema98. Colpiva invece al cuore l’Ulivo, già depresso e disorientato dopo la sconfitta del 2001, perché proprio contro i leader del centrosinistra si indirizzava la dura invettiva – «con questi dirigenti non vinceremo mai» – di Nanni Moretti, che raccoglieva gli applausi entusiasti della folla a piazza Navona99. I cinque anni di governo dell’Ulivo scanditi dall’alternarsi alla guida dell’esecutivo di tre leader (Prodi, D’Alema, Amato) per finire nell’investitura di un quarto (Rutelli) alla guida della campagna elettorale perduta, avevano lasciato tanta amarezza accompagnata però da un desiderio di rivalsa da parte dei movimentisti che dopo la stagione del 1992-1994 erano stati risospinti ai margini della politica. La vittoria di Berlusconi nel 1994 e l’ascesa di D’Alema alla segreteria del Pds, ritornato nelle mani dei funzionari ex comunisti, avevano spento il sogno della sinistra dei club, dei referendari, dei pattisti di Segni, vale a dire di quella galassia cresciuta negli anni Ottanta che al momento del crollo del Pci aveva tentato di condizionare Occhetto nella costruzione del nuovo soggetto politico, e che nel nome della società civile 148­­­­

sana si era proposta come alternativa alla vecchia classe partitica delegittimata. Reduci da questa battaglia perduta avevano ripiegato sull’antiberlusconismo viscerale, attirandosi gli sprezzanti commenti del segretario pidiessino, impegnato al contrario nel tentativo di trovare un’intesa con il «nemico» per evitare la paralizzante contrapposizione tra i poli privi di reciproco riconoscimento100. Fallita questa strategia e disastrosamente conclusa la breve parentesi del suo governo, D’Alema diventava il bersaglio principale dei girotondini che a lui e all’intero gruppo dirigente attribuivano tutte le colpe della sconfitta subita dal­l’Ulivo101. Se questo era lo stato d’animo dominante, non stupisce che si rivelasse un clamoroso autogol il convegno degli intellettuali organizzato dai Ds dove trionfava il direttore dell’«Unità» Furio Colombo, campione dell’antiberlusconismo. Un’ovazione della platea accompagnava le sue parole: «con la destra il dialogo è impossibile», la democrazia è a «rischio» di un nuovo fascismo; e soprattutto un applauso scrosciante accompagnava le parole: «i girotondi non sono una sciocchezza [...] è l’indignazione che ci dà dignità e identità». Sul palco lo sostituiva il regista Ermanno Olmi con un’invettiva contro i leader della sinistra «scaduti come il latte»; sullo stesso tono gli interventi degli intellettuali accademici da Paul Ginsborg a Nicola Tranfaglia ad Asor Rosa che esordiva: «C’è voluto lo strillo di un regista come Nanni Moretti per provocare un incontro come questo». Vale a dire un vero e proprio processo ai diessini che al pari di Fassino, «cereo, immobile, cupo», ascoltavano in silenzio la requisitoria della cultura e dello spettacolo102. Spente le luci del Palavobis i politici reagivano cercando di smorzare i toni e di richiamare alla ragione, perché l’evocazione dell’identità Berlusconi-Mussolini accendeva «un allarmismo senza misura», come notava Napolitano103. Intervistato dal Tg3, D’Alema ribadiva che «la politica devono farla i politici», anche se era comprensibile l’indignazione morale «che mette sotto accusa la sinistra per gli errori veri e talvolta presunti; ma bisogna parlare anche agli italiani che hanno votato Berlusconi», concludeva l’ex premier104. 149­­­­

Che l’Ulivo dovesse rivolgersi a tutto il paese lo sottintendeva anche un intellettuale vicino a Rifondazione, Marco Revelli, in aperto dissenso con la divisione operata da Ginsborg tra un ceto medio «riflessivo» (inevitabilmente antiberlusconiano) e un ceto medio dal civismo debole e naturalmente attratto dal Cavaliere; era una frattura antropologica inesistente, scaturita da un’immagine obsoleta della società che nella sua nuova complessità non si esprimeva più in un unico linguaggio come nel passato105. Al convegno diessino avevano sfilato i vecchi intellettuali umanisti, un tempo «organici» al partito comunista, che si credevano i soli in grado di elaborare la cultura della sinistra. Adesso però, spiegava Revelli, «c’è una massa enorme di lavoratori che rientra nell’area intellettuale: gente che si occupa di software, ecologia, ricerca scientifica, una moltitudine che opera nei servizi, nell’economia, nel marketing, nei nuovi linguaggi», tutti soggetti a cui gli orfani del Pci non riuscivano a parlare106. Non a caso maggiore presa avevano gli intellettuali del giornalismo e dello spettacolo che erano i veri leader riconosciuti e trainanti del movimento, anche se apparivano inconsapevoli di cavalcare la stessa onda populistica e antipolitica dell’odiato Berlusconi, come avrebbe dimostrato il successo di Beppe Grillo, già astro nascente, alla guida della protesta antiberlusconiana negli anni successivi. Nel 2003, in piena guerra all’Iraq, nel Teatro Sistina tutto esaurito fino all’ultima replica, il comico si scatenava contro il Cavaliere consigliando a Saddam di «puntare i missili su Arcore» per liberare l’Italia dall’intera classe politica senza distinzioni tra destra e sinistra107. 6. Conflitti interni ai due poli I «mille girotondi per la democrazia», i raduni degli «indignati» segnavano «l’inizio della dissoluzione dei Democratici di sinistra», commentava Ostellino di fronte allo sgomento crescente nei vertici dei Ds108. Teneva duro D’Alema, come sempre sferzante su «quei salotti dove tra un drink e l’altro si parla di regime», e alludeva probabilmente al circolo Libertà e Giusti150­­­­

zia fondato da Franzo Grande Stevens, Leopoldo Pirelli, Carlo De Benedetti, Gae Aulenti, il «club dei miliardari», secondo la definizione di Gad Lerner che pure ne era un simpatizzante109. In molti però nella Quercia e nella Margherita cedevano alla tentazione di rincorrere il movimentismo, non fosse altro per entrare nel cono di luce acceso dai riflettori mediatici sui girotondi; o per vincere l’eterno duello con D’Alema, nel caso di Veltroni, in fondo il più affine al movimento tanto da essere definito da Ferrara «ispiratore dei girotondini»110. Il danno maggiore pesava comunque sull’ala riformista dei Ds ridotta al silenzio, specie quando la piazza dei girotondini incrociava la piazza pacifista e quella della protesta sociale, con ben altro impatto sul mondo politico. Moretti lanciava immediatamente un girotondo intorno a Termini Imerese per prendere per mano gli operai Fiat in Sicilia, e a Torino dove accorrevano tutti gli intellettuali movimentisti trovando in Cofferati il leader finalmente in grado di far breccia nel fortino dalemiano111. Non sbagliavano perché il segretario confederale si muoveva più come un capo politico che sindacale a cui faceva ormai riferimento l’intera sinistra diessina, il cosiddetto «correntone», forte al congresso di Pesaro di ben il 34% dei delegati112. Non a caso cominciavano a diffondersi voci di scissioni, preludio alla formazione di un vero e proprio «partito del lavoro»113. Al «papa rosso» guardava con interesse anche Prodi, evidentemente felice di fronte alla crisi dei Ds e del suo usurpatore D’Alema che gli offriva un’altra occasione di riprendere in mano lo scettro dell’Ulivo114. La competizione tra le anime uliviste – dettata più da esasperati personalismi che da divergenze sulle prospettive strategiche – portava a un evidente paradosso: i prodiani salutavano soddisfatti l’ingresso in campo di Cofferati, che pure giudicava fallimentare l’esperienza dei precedenti governi di centrosinistra e chiedeva una più ferma «lotta alle diseguaglianze» condita dagli appelli alla piazza antiberlusconiana così graditi ai girotondi115. Del legame tra Veltroni e i movimentisti si è detto. Quanto alla Margherita, Rutelli marcava netti distinguo con l’ala 151­­­­

sinistra diessina che con i verdi e i neocomunisti contestava la guerra in Afghanistan e intonava slogan antiamericani nei cortei pacifisti; soprattutto si muoveva sul fronte sindacale per sottrarre al corteggiamento dell’Udc la Cisl, sempre più tentata di spezzare il legame con la Cgil. E tuttavia anche la Margherita, come i diessini, finiva per adeguarsi all’atmosfera del «biennio rossiccio» 2001-2003, così definito dall’ex direttore dell’«Unità» Caldarola116. Rutelli e soprattutto D’Alema e Fassino si sforzavano infatti di blindare i loro partiti alla penetrazione cofferatiana e/o girotondina, al prezzo di adottarne gran parte delle tesi, col risultato di un’ambiguità sui temi chiave e di una paralisi politica: D’Alema e i riformisti Ds ancora convinti che «l’apparato» fosse così forte da consentire «giochetti opportunistici»117; gli ex popolari della Margherita, tra i quali Rosy Bindi, aggrappati al vecchio solidarismo cattolico, favorevole a priori agli «investimenti pubblici» e diffidente nei confronti dei «privati»118. La profonda crisi del centrosinistra culminata nel voto contrario dei Ds sull’invio di nuove truppe in Afghanistan e poi nel durissimo scontro tra Cofferati e D’Alema, bloccava ogni ipotesi di riunire in un unico partito ex popolari, riformisti Ds e gruppo Prodi; tanto più che non erano certo armonici i rapporti tra Rutelli e il Professore, che definiva sprezzantemente il leader della Margherita «bello guaglione»119. Insomma, piuttosto che la spinta all’unità sembrava prevalere la tentazione di scissioni, come rilevavano anche i sondaggi120. A rilanciare la questione di un nuovo Ulivo contribuivano però i risultati di un parziale turno di amministrative nel 2003: l’Ulivo vinceva in Friuli Venezia Giulia, con l’ex sindaco di Trieste Illy, alla provincia di Roma e persino in qualche città della Sicilia dove comunque trionfava l’Udc di Casini121. Gli animi si rasserenavano di fronte ai dati sulla crescita dei consensi122 che prospettavano una riscossa e magari una vera e propria rivincita se si fosse realizzato un rassemblement di tutte le componenti di centrosinistra; un rassemblement di cui Prodi rivendicava immediatamente la guida, anche se i suoi impegni 152­­­­

in Europa lo costringevano a rinviare la sua seconda «discesa in campo» alle regionali del 2005. Nel frattempo si procedeva in ordine sparso verso le elezioni europee, anche se non venivano meno le speranze di un successo, basate soprattutto sul cattivo stato di salute del centrodestra che quanto a divisioni e conflitti interni appariva speculare allo schieramento avversario. Non che fosse diminuito il consenso verso Berlusconi, la cui egemonia nella Casa delle libertà appariva però così fragile da smentire le numerose accuse di regime da parte dei girotondini. Non era casuale che il Cavaliere progettasse la lista unica della Cdl, una fotocopia dell’Unione di cui si discuteva nell’Ulivo, con altrettanto scarso entusiasmo da parte dei suoi partner An e Udc. Iniziata già all’indomani del voto nel 2001, la contrapposizione tra le anime del centrodestra non aveva avuto un momento di requie a cominciare dalle resistenze di Casini, critico nei confronti della legge Bossi-Fini sull’immigrazione che non piaceva alla Chiesa e a una parte consistente del mondo cattolico, ostile a quella sul legittimo sospetto e in genere a tutti i decreti in materia di giustizia; non mancavano neppure distinguo sulla legge Gasparri, centrale per gli interessi aziendali del Cavaliere. Nel settembre 2003 il rapporto dell’Udc con il resto della maggioranza si era talmente deteriorato che il segretario Marco Follini non nascondeva la tentazione di mettere in crisi il governo o quanto meno di limitare il sostegno del suo partito a un appoggio esterno123. Del resto il successo alle elezioni in Sicilia resuscitava il sogno del Grande Centro cattolico in grado di attirare la Margherita di Rutelli, dove non pochi guardavano a Casini come a una «nostra risorsa». Seguiva coerentemente la pressione per un cambiamento della legge elettorale che riportasse in vita il sistema proporzionale, con l’esplicito fine di mettere fine al bipolarismo perché «il bipolarismo non può dividere ciò che la Dc ha unito»124. A gettare olio sul fuoco del conflitto contribuivano gli attacchi della Lega, ostile da sempre all’alleanza con Casini troppo tiepido sul tema del federalismo, troppo indulgente 153­­­­

sulla questione dell’immigrazione, troppo insistente sul concedere benefici al Sud parassitario. Insomma due mondi incompatibili tra i quali Berlusconi doveva scegliere, mettendo fine alla paralizzante mediazione con gli eredi della Democrazia cristiana. Per neutralizzarli sarebbe bastata una sola parola, «una parola che viene dal Nord, di cinque lettere: ladri»125, proclamava Bossi che in un crescendo arrivava persino a invocare la fucilazione per i «vecchi Dc»126. Nella contesa tra le due ali della Cdl si giocava l’equilibrio precario della maggioranza, sempre più chiaramente spostato a favore dei leghisti, partner indispensabili di Fi tra gli elettori settentrionali. E purtuttavia esigenti e per molti aspetti imbarazzanti, perché nel tentativo di recuperare i voti perduti alle elezioni del 2001, il Senatùr spingeva l’acceleratore sul federalismo e sulla lotta contro gli immigrati. 7. La questione dell’immigrazione Rispetto a dieci anni prima, il tema dei flussi migratori si era fatto esplosivo, specie al Centro-Nord dove nel 2006 i dati dell’Istat calcolavano gli stranieri registrati in più di 2 milioni, una cifra alla quale si doveva aggiungere l’alto numero di chi viveva in Italia senza permesso di soggiorno. Impossibile dunque gestire questa massa imponente esclusivamente con logiche giuslavoristiche dal momento che le questioni sul tappeto riguardavano le forme abitative, gli spazi commerciali, le scuole, gli asili e le moschee. La legge del 1993 sui sindaci eletti a suffragio diretto aveva dato loro una centralità mediatica e simbolica cui non corrispondeva però una conseguente dotazione di risorse e di autonomia gestionale per affrontare un problema via via più complesso127. Bilanci ristretti e diffidenze diffuse nelle comunità locali finivano spesso per sfociare in una strategia difensiva contro gli immigrati di cui si facevano interpreti alcuni tra i sindaci leghisti più battaglieri, come il primo cittadino di Cittadella in provincia di Padova che nel 2007 avrebbe vietato la residenza agli stranieri con reddito inferiore a 420 euro, o 154­­­­

come quello di Treviso, Gentilini, per cui gli immigrati erano «leprotti» a cui sparare128. Un’avversione trasformata in vero e proprio odio razziale nei confronti dei rom nel comune di Opera, a due passi da Milano, dove si organizzavano cortei per impedire che ai nomadi fossero concesse anche le più elementari forme di sicurezza sociale (casa, lavoro, scuola), garanzia minima all’integrazione129. Naturalmente, ad alimentare l’ostilità delle popolazioni stavano gli indici di criminalità, malgrado le leggi Turco-Napolitano e Bossi-Fini, quest’ultima appena varata dal governo Berlusconi. Tra il 2001 e il 2003 si erano moltiplicati borseggi e furti a opera di extracomunitari che controllavano al Nord l’intero spaccio degli stupefacenti, come del resto confermavano i dati sulle carceri dove su sei detenuti uno solo era italiano. È pur vero che proprio a partire dal 2003 iniziavano a diminuire i tassi di incarcerazione relativi ai delitti degli stranieri, a conferma di un processo di integrazione in atto, nonostante le tante resistenze; ma le statistiche non incidevano sugli umori e sull’immaginario dei cittadini settentrionali che appoggiavano il progetto leghista di introdurre il reato di immigrazione clandestina130. Si opponeva invece con forza il centrosinistra e in particolare i cattolici e i laici impegnati nel volontariato che era supporto indispensabile agli amministratori locali, anche ai più aggressivi leghisti. La propaganda ostile della Lega spesso rimaneva di facciata, quasi una dissimulazione per nascondere la portata degli interventi a favore degli immigrati che costituivano una risorsa irrinunciabile nei comuni dove più sviluppata era la piccola impresa. «Senza di loro il paese si ferma; ci sono mestieri che gli italiani rifiutano», dichiarava il vicepresidente di Confindustria Guidalberto Guidi. In alcune aree del Veneto e dell’Emilia la manodopera straniera era pari quasi al 100% dei lavoratori impiegati e gli imprenditori, ma anche gli agricoltori, spingevano perché si elevassero le quote di ingressi consentiti131. In Lombardia, dove la percentuale di lavoratori stranieri era del 3,8% rispetto al 9% della Germania, l’Unioncamere nel 2004 155­­­­

calcolava che per coprire il fabbisogno della regione sarebbero stati necessari altri 10 mila immigrati; il Nord-Est, che aveva ricevuto una quota di 2200 stranieri, ne chiedeva altri 16 mila tra operai, contadini e badanti, quest’ultima categoria divenuta indispensabile con l’invecchiamento progressivo della popolazione italiana. Erano queste le voci dei ceti produttivi di un’Italia settentrionale alla ricerca di rilancio economico; eppure Bossi non smorzava i toni della sua propaganda, convinto che a guidare gli elettori fossero pulsioni assai più irrazionali ed emozionali, innanzitutto la paura e l’istinto di difesa nei confronti dei «diversi»132. Quei «diversi» che continuavano a riversarsi sulle coste della penisola, a Lampedusa in particolare, meta dei tanti migranti africani stipati sulle «carrette del mare» troppo spesso naufragate tragicamente, come accadeva anche nell’estate del 2002 e negli anni successivi. Invano «L’Osservatore romano» ricordava che «in ogni immigrato c’è un uomo»133: sul sagrato del duomo di Treviso un gruppo di extracomunitari veniva attaccato da un pugno di skinhead con insulti e lancio di bottiglie134. L’accordo con la Libia per un maggiore controllo sugli scafisti non bastava ad arrestare il flusso migratorio, malgrado l’ottimismo del leghista Roberto Calderoli, convinto che il problema si sarebbe risolto con quattro motovedette date in dotazione ai guardacoste di Gheddafi addestrati dai militari italiani. Si sollevavano invece altre spinose questioni sul coinvolgimento dell’Italia in queste operazioni di polizia contro i clandestini, trasferiti sul suolo libico in campi di concentramento e privati di ogni diritto. Quando poi non si riuscivano ad evitare le stragi sul mare, la corresponsabilità dell’Italia nel mancato soccorso suscitava critiche in Europa e tempeste nella maggioranza, dove di nuovo lo scontro tra Lega e Udc raggiungeva punte di inaudita asprezza. Paradossalmente proprio sull’immigrazione si approfondiva anche il già duro conflitto con Fini che da sempre si opponeva al federalismo, bandiera irrinunciabile per Bossi. 156­­­­

Nel 2003 Fini all’improvviso faceva propria la proposta di estendere il diritto di voto agli immigrati, lanciata nella precedente legislatura da Mancino e Violante. Era una svolta di 180 gradi, in contraddizione con le sue posizioni passate e soprattutto con la difesa a oltranza dell’italianità, rimasta principio cardine del postfascismo. Non a caso nel 2001 era stata la federazione romana di An a raccogliere le firme per espellere i nomadi dalla capitale135. Restavano tutti stupefatti compreso il leader dell’estrema destra francese Le Pen, convinto fosse in atto una trasformazione del partito di Fini in una formazione politica simile a quella di Chirac136. Non aveva tutti i torti, perché cedere sul terreno dell’identità nazionale sul quale si riconosceva l’ala militante degli ex missini, significava avviare una sorta di «ibridazione» con la liberal-democrazia finalizzata alla «ricerca di legittimità», lo stesso processo che aveva segnato l’ingresso nei governi di altri movimenti dell’estrema destra europea137. Il riferimento a Chirac era abbastanza corretto alla luce dei pilastri identitari su cui Fini intendeva andare «oltre questa destra» per costruire un partito nuovo, moderato, pragmatico, schierato a difesa dell’ordine e della legalità minacciata dagli estremismi di qualsiasi colore, ancorato ai valori cattolici tanto da proporre l’ingresso nel Ppe ai suoi militanti, ben poco unanimi di fronte a tanto sconvolgimento138. Eppure il leader di An continuava sulla sua strada, come confermavano i toni misurati dell’esternazione sul suffragio agli stranieri: «Credo che per chi lavora onestamente, paga la nettezza urbana, paga l’Ici, manda i propri figli nelle nostre scuole, si possa cominciare a discutere la possibilità di votare amministratori e sindaci. È solo un discorso di buon senso»139. Un ragionamento pacato che persuadeva molti, per lo meno a detta dei sondaggi; soprattutto una esternazione più da statista che da leader di partito, dalla quale trapelava l’ambizione di proporsi alla guida della coalizione come successore di Berlusconi, rimasto un alieno nel mondo della politica, insofferente ai rituali interni e internazionali. La cifra comunicativa del Cavaliere in Italia e all’estero offriva un’imma157­­­­

gine di vacuità e di frivolezza che a lungo andare nuoceva al governo e ai partiti della maggioranza, specie quando i problemi su cui misurarsi si facevano giorno dopo giorno più gravi e angosciosi. Valeva naturalmente per il silenzio indulgente di fronte anche alle più sguaiate dichiarazioni sulle tragedie dell’immigrazione da parte di Bossi, che pure tanto irritavano la Chiesa; valeva per gli insulti sopra le righe che lo stesso Berlusconi indirizzava ai giudici; valeva per le battute sarcastiche o per gli apprezzamenti impropri che lasciavano col fiato sospeso diplomatici e politici a ogni incontro internazionale del presidente del Consiglio. «Il premier italiano non si fa intrappolare nelle liturgie della diplomazia, è vitale e senza complessi», ironizzava Rinaldi commentando la fotografia di Berlusconi colto dall’obiettivo nel gesto delle corna alle spalle del ministro degli Esteri spagnolo140. Talmente senza complessi da togliersi una scarpa per smentire la «favola» sull’uso di rialzi davanti ai giornalisti, accorsi al vertice mondiale di Caceres141. C’era però ben poco da sorridere quando in occasione del semestre di presidenza italiana dell’Unione Europea, attaccato dal parlamentare della Spd Martin Schulz sul conflitto di interessi, perdeva il controllo tanto da definirlo «kapò»: «solo una battuta ironica, non la ritiro», rispondeva all’invito di Pat Cox, presidente del Parlamento europeo, che gli chiedeva scuse formali. L’ambasciatore d’Italia a Berlino era convocato dal governo tedesco; lo stesso Ppe di cui Forza Italia era membro, cercava invano di far ragionare Berlusconi, che allestiva nell’emiciclo di Strasburgo uno spettacolo indimenticabile. Visibile era la rabbia di Fini, che seduto accanto al Cavaliere gli tirava la giacca per fermare il torrente di parole, di gesti, di urla riprese spietatamente dalla diretta televisiva142. Il leader di An prendeva nettamente le distanze dal suo capo, criticato con durezza anche da Casini. A difenderlo restava la Lega, anche perché Schulz proponendo il paragone tra Bossi e Haider, aveva chiosato con pesante ironia: «Lei signor presidente del Consiglio non è responsabile per il quoziente di intelligenza dei suoi ministri, ma per quel che dicono sì»143. 158­­­­

L’incidente in Europa non contribuiva certo a incrementare le simpatie della stampa internazionale, che ironizzava pesantemente anche sui comportamenti privati del premier così diverso dai grigi politici della Prima Repubblica, forse troppo diverso. La copertina dello «Spiegel» intitolava Il Padrino un servizio sull’Italia di Berlusconi e il «New York Times» scriveva che «il premier italiano ha ridotto la politica a una soap opera»144. Faceva notizia il trapianto dei capelli che lo aveva obbligato a coprire il capo con una bandana durante le sue vacanze in Sardegna, dove erano suoi ospiti il premier inglese Blair e la moglie145. Uno stile che continuava a piacere agli italiani che lo avevano votato, sebbene i risultati concreti del governo piacevano assai meno, come si evinceva dalle previsioni elettorali. Non soddisfacevano neppure gli alleati della coalizione, compreso Bossi esasperato dai ritardi nell’attuare il federalismo tanto da minacciare anche lui una crisi dell’esecutivo; scalpitava il guardasigilli, il leghista Castelli, che vedeva vanificati i suoi sforzi sulla riforma della giustizia, più volte naufragata sugli scogli della Corte e sulle resistenze dei magistrati. Naturalmente la Lega imputava tutta la colpa agli «alleati infidi», Casini e Fini, attaccati quotidianamente su Radio Padania con gli epiteti più ingiuriosi. Fini in particolare dopo l’esternazione sul voto agli immigrati era diventato il nemico numero uno, accusato di preparare contro Berlusconi un complotto massonico-confindustriale-vaticano146. Bruciava la popolarità del leader di An che nei sondaggi superava in gradimento lo stesso Cavaliere. Una stima così vasta incoraggiava Fini ad affondare il coltello, questa volta contro il ministro dell’Economia Tremonti, difeso da Bossi, ma inviso ai tanti deputati di Fi e di An che lo accusavano di privilegiare gli interessi del Nord e soprattutto gli chiedevano invano di allentare i cordoni della borsa in vista delle imminenti elezioni europee. Questa scadenza invece di portare pace nel centrodestra accentuava le divisioni tra i partner, ciascuno ben deciso a misurare alle urne la forza del suo potere interdittivo nella coalizione. 159­­­­

V

L’impossibile governo (2004-2008)

1. Le elezioni europee Nel mare in tempesta della Cdl, Berlusconi celebrava nel gennaio 2004 il decennale di Fi, convinto che il suo carisma avrebbe sanato ogni frattura. Quaranta pullman e due voli charter avevano portato 6 mila militanti alla grande manifestazione trasmessa in diretta da Rete 4 e celebrata alla presenza di 488 giornalisti accreditati e dell’intero governo. Salito sul palco il Cavaliere leggeva le parole di Baget Bozzo che lo aveva definito «un evento spirituale», e si compiaceva degli straordinari progressi compiuti da Fi: 11 milioni di voti, 258 parlamentari, 15 regioni conquistate, 11 mila amministratori locali, 350 mila iscritti1. Eppure questa potente macchina aveva limiti evidenti, specie se confrontata con le premesse iniziali: da partito leggero si era trasformato in «partito degli eletti», rigido contenitore di voti nelle mani di dirigenti contemporaneamente investiti del ruolo di parlamentari, membri del governo, presidenti di regioni e di province. Alla guida di Fi nel 2003 era stato designato Bondi che si dichiarava disposto «a immolarsi» per difendere Berlusconi dagli attacchi dei nemici2; ma tanto zelo si accompagnava a una gestione così accentrata del partito da soffocare ogni confronto democratico col risultato di suscitare crescenti malumori. Ci sarebbe voluto un successo elettorale per rasserenare il clima interno e quello della Cdl, dove però non si dava eccessivo credito ai sondaggi ottimisti sbandierati dal Cavaliere, convinto che la «persecuzione giudiziaria» contro di lui avesse alla fine incrementato le simpatie dei suoi elettori. 160­­­­

In parte aveva ragione, e questa convinzione si faceva strada anche nel centrosinistra, senza però riuscire a prevalere sulle voci assordanti dell’antiberlusconismo. Tanto più che le componenti dell’Ulivo erano troppo diverse l’una dall’altra per trovare altri temi unificanti, per esempio quello dell’Europa il cui Parlamento si stava appunto per rinnovare. Considerata la marginalità che le elezioni europee avevano sempre avuto nei dibattiti elettorali dal 1979 in poi, non stupiva la stessa sottovalutazione nel 2004, anche se ora appariva una ben più grave omissione. La classe politica di destra e di sinistra continuava a ignorare il peso del condizionamento europeo sulla vita dei cittadini e sugli stessi governi dell’Italia, malgrado i vincoli del patto di stabilità che l’avvento dell’euro aveva reso sempre più cogenti. A risvegliare dal sonno non era servita neppure l’investitura alla guida della Commissione Europea di Prodi, promosso in questo ruolo dai suoi alleati, felici soprattutto di liberare il campo del centrosinistra dalla presenza ingombrante dell’ex premier e, con evidente autolesionismo, altrettanto soddisfatti delle critiche che la sua gestione suscitava a Bruxelles. Ovviamente il centrodestra non si lasciava sfuggire occasione per denigrare il commissario italiano, che del resto scalpitava per tornare il più presto possibile da protagonista nella contesa politica italiana. Tanto provincialismo strideva con le scelte in atto in Europa, in primo luogo l’allargamento dell’Unione Europea ai nuovi Stati dell’Est emersi dal disfacimento del blocco sovietico e jugoslavo; un allargamento che il Professore aveva fortemente voluto contro chi invece invitava a consolidare prima l’area dell’euro appena costituita3. La campagna elettorale aperta di fatto alla festa di Fi da Berlusconi ruotava dunque sui vecchi temi, tutti italiani: il Cavaliere aveva lanciato un appello all’anticomunismo «militante», aveva nuovamente promesso tagli fiscali per 6 mila miliardi di euro e la riduzione dell’aliquota Irpef dal 45% al 33%. Obiettivi ambiziosi cui si poteva arrivare, a giudizio di Tremonti, solo incidendo con decisione sulla spesa sociale che Fini difendeva invece a spada tratta, tanto da minacciare 161­­­­

una crisi se non fossero stati limitati i poteri del superministro dell’Economia, ormai entrato nel mirino di An, ma anche dell’Udc. Follini chiedeva una politica fiscale a tutela delle famiglie e dei redditi più bassi; la Lega pretendeva invece un taglio a tutti i trasferimenti per il Sud da dirottare al Nord dove la crescita stagnava. Tirato per la giacca da una parte e dall’altra, Berlusconi accusava gli alleati di fare propaganda sulla sua pelle presentandolo agli elettori come chi tutelava i ricchi e non i deboli4. L’opposizione gioiva delle divisioni nella Cdl, ma le parole d’ordine dell’Ulivo basate su rigore, equità e sviluppo restavano astratte, soffocate dagli slogan di Rifondazione che chiedeva sbrigativamente di colpire i «capitalisti». Una sinistra «grigia e triste» che «quando la mattina si guarda allo specchio si è già rovinata la giornata», ironizzava il Cavaliere; una sinistra «antidemocratica», non legittimata a governare, che intendeva espropriare gli italiani della ricchezza accumulata con un duro lavoro, e che il centrodestra avrebbe invece difeso e incrementato5. Quanto poca presa avesse però questa propaganda elettorale sugli italiani emergeva da una ricerca della Deutsche Bank che offriva un quadro poco rassicurante degli umori europei alla vigilia del voto, destinato a rivelarsi sfavorevole per la maggior parte dei governi in carica nell’Unione Europea. Nonostante l’inflazione fosse sotto controllo e l’occupazione ancora consistente, in tutta l’area euro si registrava una crisi di fiducia con punte massime proprio in Italia dove il tasso di sviluppo appena oltre l’1% non offriva alcun conforto ai cittadini, ben poco rassicurati dalla confusione delle lingue nelle rissose coalizioni politiche. Insomma il futuro appariva poco roseo, malgrado l’insistenza di Berlusconi sull’ottimismo, miracolosa ricetta per rilanciare i consumi6. Non stupisce che i sondaggi registrassero un bilanciamento tra maggioranza e opposizione anche se la guerra in Iraq, entrata nella fase più sanguinosa, sembrava offrire importanti margini di vantaggio al centrosinistra. Certo era un terreno 162­­­­

scivoloso per la lista Uniti nell’Ulivo, come dimostravano i quaranta voti contrari di Rifondazione, Comunisti italiani, Verdi, Svp, Union Valdôtaine alla Camera sul finanziamento delle missioni militari all’estero, compresa «Antica Babilonia» sulla quale Ds e Margherita si astenevano, anche se con consistenti defezioni di deputati che votavano come quelli dell’estrema sinistra7. Il no global Caruso prometteva «ceffoni» a Fassino se solo avesse osato partecipare alla manifestazione per la pace a Roma, da dove infatti veniva letteralmente cacciato8; ma esplodeva anche la rabbia dei militanti diessini convinti che questa politica estera bipartisan alienasse al partito i già scarsi consensi dei giovani, per la maggior parte pacifisti a oltranza. I sondaggi davano loro ragione, registrando un immediato calo di quasi un punto percentuale per l’Ulivo9. L’uccisione di uno dei quattro contractor italiani presi in ostaggio in Iraq e poi lo scandalo delle torture nel carcere di Baghdad alzavano ulteriormente la tensione, alimentata anche dalle dichiarazioni di Berlusconi che continuava a esprimere la sua fiducia a Bush. Nel marzo, poi, la strage di Madrid aveva fatto suonare l’allarme in Italia che, in quanto paese amico degli Usa come la Spagna, temeva un’analoga rappresaglia da parte del terrorismo di matrice islamica. Il 25 aprile veniva festeggiato a Milano da un corteo di 150 mila persone, tra le quali gruppi di «disobbedienti» che agitando cartelli «contro l’imperialismo e il sionismo, con l’intifada e la resistenza irachena», bruciavano bandiere americane e rompevano vetrine. Una manifestazione che metteva in stato di allerta la questura di Roma, dove la prevista visita di Bush era salutata da un ordigno scoppiato davanti a un McDonald’s e dalla inquietante comparsa di volantini con la stella a cinque punte10. Il 4 giugno la marcia contro il presidente americano – secondo gli organizzatori con più di 100 mila partecipanti – si svolgeva invece tranquillamente, a parte qualche trucido slogan «Ora mille Nassiriya» e gli striscioni su Bush e Berlusconi, «i nuovi Hitler»11. Tranquillamente si celebravano anche le elezioni europee 163­­­­

che mostravano l’affanno di Fi, scesa di oltre 8 punti percentuali, e persino un calo nella popolarità del Cavaliere superato in preferenze nell’Italia centrale dalla giornalista Lilli Gruber, candidata dai Ds12. Alla tenuta della Cdl provvedevano Lega e Udc, entrambe in crescita; si trattava tuttavia di un segnale che non prometteva nulla di buono per il futuro della maggioranza13. La sconfitta di Berlusconi giovava al centrosinistra in Sardegna con la vittoria alle regionali di Renato Soru, imprenditore della net economy, e in tre capoluoghi: alla provincia di Milano il diessino Filippo Penati vinceva su Ombretta Colli al ballottaggio, al Comune di Bologna Cofferati prevaleva su Guazzaloca pure molto votato dalla cittadinanza, a Bari conquistava la poltrona di sindaco il magistrato Michele Emiliano. Nel complesso però, malgrado Rutelli la definisse «una vittoria storica»14, restavano fermi Ds e Margherita che insieme nella lista Uniti per l’Ulivo ottenevano la mera somma dei voti riscossi tre anni prima. Cresceva di un solo punto percentuale la sinistra radicale – Rifondazione, Comunisti italiani e Verdi – nonostante la continua mobilitazione delle piazze. Era la palese dimostrazione che i suffragi perduti da Fi si erano dissolti nell’astensione e nella miriade di liste in lite l’una con l’altra «per alcuni zero virgola, come ai tempi lugubri della Prima Repubblica»15 – chiosava Feltri. Stessa mestizia nel commento di Emanuele Macaluso che giudicava ormai «logori» il Cavaliere e il Professore: se di «crisi del berlusconismo» si voleva parlare, allora andava analizzata la mancata «spinta propulsiva» del prodismo; i due leader avevano fatto il loro tempo, «ma nessuno sa come cambiare cavallo»16. Nell’attesa vana di un ricambio ai vertici, il governo Berlusconi affannava più di prima pressato da Fini e da Casini che ottenevano alla fine la testa di Tremonti, sostituito dal direttore generale del Tesoro, l’economista Domenico Siniscalco, ostile quanto il suo predecessore a un taglio delle tasse incompatibile in una situazione economica assai più deteriorata rispetto al 200117. Protestavano i leghisti, già polemici per 164­­­­

l’esito disastroso della contesa elettorale milanese, ma soprattutto spaventati dall’improvvisa malattia di Bossi, colpito da ictus a marzo. «Forza Umberto» si leggeva sulla prima pagina della «Padania»; un titolo per incoraggiare la Lega stessa, il cui cuore rischiava di fermarsi come quello del Senatùr da sempre tutt’uno con il suo movimento18. Emergeva anche il forte malessere dei forzisti, scesi allo scoperto con una lettera di protesta firmata da una ottantina di deputati ai quali il Cavaliere irritato mandava a dire: «bene, vuol dire che ci sono ottanta collegi liberi alla Camera per le prossime elezioni»19. La minacciosa battuta per una volta non metteva a tacere i dissidenti, convinti che le troppe promesse non mantenute finivano col danneggiare lo stesso Berlusconi. Era arrivato il momento di parlare chiaro, magari dal salotto di Vespa, la sede più adatta per aggiornare il contratto con gli italiani alla luce dei cambiamenti intervenuti nel contesto internazionale. Questi ultimi richiedevano tra l’altro una pesante revisione dei conti pubblici, che tuttavia Tremonti prima di lasciare aveva garantito fossero in perfetto ordine, pronti per il vaglio dell’Ecofin. 2. «Una democrazia fluida» Dai malumori della Cdl traspariva anche la consapevolezza di quanto anomalo fosse un presidente del Consiglio che invano cercava di governare l’Italia come se fosse la grande azienda di cui era stato dominus assoluto. Certo, molto contavano le rivalità personali, in particolare quella tra Berlusconi e Fini che ormai aveva esaurito tutta la sua ampia dose di riconoscenza per lo «sdoganamento» del 1993. Timoroso di uno sfaldamento nelle sue file dove La Russa e Gasparri sembravano attirati irresistibilmente dalla sponda di Fi, il leader di An si smarcava dal Cavaliere sulle tasse, sull’anticomunismo, sui giudici «rossi». I sondaggi lo davano in ascesa e saliva anche il suo indice di gradimento all’estero, malgrado il protagonismo di Berlusconi – o forse proprio per questo. Quanto alla fronda dell’Udc, il cui peso nella maggioran165­­­­

za era inferiore a quello dei postfascisti, Follini non perdeva occasione per criticare il premier: «La monarchia è finita, deve cominciare la Repubblica», proclamava il segretario dell’Udc, al quale il Cavaliere mandava in risposta una esplicita minaccia di radiazione dalla Cdl20. Una dinamica politica così lacerata era figlia di quel bipolarismo zoppicante, nato da una riforma elettorale a forte correzione proporzionale, su cui si era costruito di fatto un presidenzialismo mascherato non sancito da una modifica costituzionale e privo di effettivi poteri che mettessero in grado di produrre maggiore governabilità, come dimostrava la richiesta di un rimpasto nell’esecutivo avanzata dagli alleati di Berlusconi. Nessuno, neppure tra i più scontenti, osava però pretendere un passo indietro del Cavaliere, l’unico a possedere la forza e le risorse necessarie per garantire il seggio in Parlamento a tutti i suoi e agli stessi partner di governo. Un’identica dinamica, pur con diverse motivazioni politiche, si applicava anche al centrosinistra dove non si riusciva a trovare un’alternativa a Prodi, defenestrato prima e poi richiamato in servizio da un coro unanime quanto rassegnato degli ulivisti, che già affilavano i coltelli pronti a dargli battaglia non appena si fosse insediato alla guida della coalizione. In questo scenario ben poco gli italiani potevano aspettarsi dai politici, a prescindere da chi avesse vinto le consultazioni elettorali che si ripetevano, a vari livelli, anno dopo anno. A pochi mesi dalla scadenza delle regionali fissate per la primavera 2005, il vantaggio delle opposizioni appariva netto, così come chiaro si prospettava il declino di Berlusconi che, per quanto morto e risorto già una volta, sembrava improbabile riuscisse di nuovo a compiere il miracolo – per lo meno a quanto scrivevano i commentatori politici21. Lo confermava lui stesso lasciandosi sfuggire una inusitata ammissione: «non sono così ottimista». Per quanto subito smentita, questa dichiarazione diceva molto sul suo stato d’animo e su quello dei forzisti che non si appassionavano alle «competizioni amministrative»22. Il Cavaliere registrava un dato reale, quella indifferenza 166­­­­

diffusa quantificabile nel 30% del suo elettorato ancora indeciso se andare o meno alle urne. Un atteggiamento però presente anche tra gli elettori del centrosinistra dove neppure le previsioni di una vittoria riportavano armonia. Nella difficoltà di individuare temi unificanti in una coalizione dove si parlavano troppe lingue contrastanti, si finiva puntualmente nel controcanto a Berlusconi: Prodi prometteva di cambiare tutte le leggi della maggioranza, a cominciare dalla Gasparri; il Cavaliere rispondeva che una vittoria delle sinistre avrebbe messo in pericolo la democrazia; il Professore replicava che l’ascesa al governo di Berlusconi già rappresentava «un passo indietro per la democrazia»; e di nuovo il premier interveniva agitando il fantasma dei «giudici politicizzati» che l’Unione (così era stato ribattezzato il centrosinistra) avrebbe scatenato contro di lui in caso di vittoria23. Insomma, un duello sterile che non appassionava gli elettori afflitti da problemi ben più concreti. Né potevano entusiasmarsi alla querelle sulle primarie dell’Unione, alle quali si candidava anche Bertinotti in un ambiguo gioco delle parti con Prodi, soprannominato «Prodinotti» dai suoi avversari nella Margherita. La mossa del leader di Rifondazione apriva una spaccatura anche tra i neocomunisti, contrari alla deriva «revisionista» del capo che snaturava l’identità del partito rivoluzionario. I duri e puri legati ai miti e alle icone del passato erano una minoranza24; ben più insidiosa per Bertinotti si presentava invece la generazione più giovane, che trovava in Nichi Vendola un punto di riferimento meno logoro del vecchio leader incombente nei talk-show televisivi dove affabile e vanitoso ripeteva le sue ricette marxiste. Tutt’altro lo stile di Vendola, cattolico e gay dichiarato che ostentava persino un orecchino e affascinava con una narrazione poetica sui mali del mondo, sul bisogno di pace, di amore, di giustizia e di riscatto per l’umanità dolente. Una campagna comunicativa vincente che aveva trasformato in positivo le peculiari caratteristiche di Vendola, in teoria altrettanti punti di debolezza per un politico professionista della sinistra. Lo 167­­­­

avrebbero confermato di lì a poco i risultati delle regionali in Puglia in cui il candidato della sinistra prevaleva sul forzista Fitto, grazie anche alla sponsorizzazione dell’industriale Vincenzo Divella, il re della pasta, già eletto presidente della Provincia di Bari con il centrosinistra l’anno precedente, pure lui incantato dal nuovo predicatore, ma soprattutto deciso a investire nel centrosinistra perché deluso dal centrodestra che nulla aveva fatto per la regione, né sul piano delle infrastrutture né su quello degli investimenti25. Condividevano queste critiche i colleghi pugliesi di Divella, ma anche altrove sembrava scemato l’entusiasmo degli imprenditori che nel 2001 avevano applaudito Berlusconi. I segnali di disaffezione risalivano già al 2002, quando la relazione al convegno di Confindustria dell’esperto di economia, Giampaolo Galli, aveva gelato Tremonti. Una relazione ingenerosa verso il governo – a giudizio dell’allora superministro; ma al fianco di Galli si era allineato anche il presidente D’Amato, ben consapevole di aver perduto consenso proprio nel blocco dei piccoli imprenditori che due anni prima erano stati i suoi sponsor26. Ora gli contestavano un appiattimento eccessivo sull’esecutivo del Cavaliere, troppo scarso di risultati concreti e colpevole di aver scatenato uno scontro duro con i sindacati senza riuscire a vincerlo. Industriali pavidi e irriconoscenti, secondo Berlusconi, che aveva cercato di riconquistarli con l’annuncio di una manovra «leggera», solo 10 mila miliardi, non sufficienti però per rispettare le raccomandazioni dell’Ecofin, come sottolineava lo stesso Centro Studi di Confindustria. Più difficile appariva la ricucitura con l’imprenditoria al momento della staffetta tra D’Amato e Luca Cordero di Montezemolo, salito ai vertici anche sull’onda degli straordinari successi della Ferrari che il pilota Schumacher portava al trionfo in tutti i circuiti internazionali27. Berlusconi cercava immediatamente di spingerlo dalla sua parte lusingandolo – «e dopo di me, potresti esserci tu...»28; una promessa un po’ logora, la stessa rivolta quattro anni prima a D’Amato al momento della sua nomina; ma soprattutto un goffo tenta168­­­­

tivo per smentire il deterioramento dei rapporti tra Confindustria e maggioranza su cui i commenti dei giornali non lasciavano dubbi: «Una parte dell’elettorato ‘produttivo’ che aveva dato vita al blocco sociale azzurro si è distaccato da Forza Italia. Non ha più individuato nel Cavaliere il lievito per lo sviluppo». A confermarlo c’erano i risultati delle elezioni europee che mostravano un centrosinistra in ripresa persino nel Veneto dove l’imprenditrice Giustina Destro, sindaco forzista di Padova, veniva sconfitta dal candidato di centrosinistra, perdendo due terzi dell’elettorato. L’Unione di Prodi sembrava finalmente muoversi sul fronte dei piccoli imprenditori e nel Nord-Est aveva lanciato la parola d’ordine «cloniamo Illy», che godeva di larghi consensi proprio nelle fasce produttive della sua regione29. Erano segnali negativi per Berlusconi che sulla difensiva accusava le potenti lobby economiche ed editoriali di privilegiare la sinistra per mero spirito di conservazione. Conservatori o no, i grandi e i piccoli industriali sembravano aver ritrovato spirito unitario nella comune preoccupazione di fronte a una produzione pressoché ferma e a una ripresa sempre annunciata di cui non si vedevano, però, segnali concreti. Insomma, lo slogan ripetuto all’infinito dal Cavaliere «saremo più ricchi» strideva con le crescenti difficoltà dei piccoli imprenditori e degli artigiani, spaventati dalla sfida dei mercati asiatici, pericolosi concorrenti di quelle stesse merci che in Italia si producevano a costi ben maggiori, anche se di migliore qualità. Chi poteva investiva in Cina, in India e nei fiorenti paesi asiatici; ma era una minoranza di coraggiosi a fronte di una maggioranza che abbandonava il campo incapace di innovare e di investire nella ricerca, unica ricetta per resistere nell’era della globalizzazione. I più finivano per chiudersi nei recinti dei loro magazzini, dei capannoni sparsi sul territorio comunale dove giravano pochi soldi e cresceva la domanda di copertura pubblica30. Non sperava invece più di ottenere aiuti dallo Stato il colosso Fiat, alla ricerca di altri partner internazionali dopo il 169­­­­

divorzio dalla General Motors, né ci potevano contare gli industriali grandi e piccoli dell’edilizia, dell’alimentare e del tessile, tutti in cattive acque. L’Italia, denunciava l’ex amministratore delegato di Telecom Franco Bernabè, era in «declino» e «l’unico conflitto rimasto era quello tra le corporazioni, teso a proteggere l’esistente»31. Per una parte determinante dell’establishment economico, anche i governi del Cavaliere avevano quindi fallito nell’opera di modernizzazione. Si rivelava perciò un boomerang il tentativo in extremis di Berlusconi di recuperare il loro consenso annunciando un emendamento alla finanziaria che prevedeva 6 miliardi di tagli alle tasse. Il Fondo monetario internazionale esprimeva immediatamente il suo dissenso, seguito da quello del nuovo commissario europeo Barroso che richiamava l’Italia al rispetto del patto di stabilità non emendabile. Poi arrivava anche il commento sferzante di Montezemolo: «I governi dell’ultimo periodo, quando hanno privilegiato le scelte elettorali, non hanno avuto successo»32. Seguiva un’analisi impietosa della classe politica italiana, non «in grado di guidare a tutti i livelli il paese» né «di rappresentarlo degnamente all’estero: compito, quest’ultimo, che sembra ormai affidato solo al presidente Ciampi». «Sbagliato, ingeneroso, masochistico»; «l’Italia nel mondo è rappresentata benissimo dal presidente del Consiglio Silvio Berlusconi e dal ministro degli Esteri Gianfranco Fini», ripetevano in coro Brunetta e Gasparri furibondi33. Intuibile anche l’ira del Cavaliere che tollerava a stento la popolarità del capo dello Stato, indicato nei sondaggi come «l’unica figura pubblica che vede crescere i consensi e che registra una fiducia ‘bipartisan’»34. Nei dieci anni di vita della Seconda Repubblica, la classe politica di destra e di sinistra non era riuscita a conquistare la fiducia del paese, che si sentiva invece rassicurato dall’inquilino del Quirinale, attento a mantenere un profilo basso dopo il tanto criticato settennato di Scalfaro, senza però rinunciare a far sentire la sua voce. L’eccesso di protagonismo che comunque gli veniva addebitato dalla maggioranza, era piuttosto il risultato delle molte anomalie di un sistema nato 170­­­­

senza una riforma costituzionale, come si è già sottolineato. Riesumando un’antica consuetudine di Luigi Einaudi, Ciampi interveniva con pareri informali sui progetti di legge del governo, in particolare sulle norme in materia televisiva e giudiziaria, quelle che più interessavano personalmente Berlusconi, ma anche le più osteggiate dall’opposizione. Per quanto finalizzate a una corretta interpretazione della Costituzione, le esternazioni presidenziali irritavano il Cavaliere, ben consapevole che dietro la vernice di uomo al di sopra delle parti, il capo dello Stato per cultura e per storia politica era assai più affine al centrosinistra anche sul terreno della politica estera, come avevano dimostrato i suoi sforzi per svincolare Berlusconi dall’abbraccio di Bush al momento della guerra in Iraq; una dissuasione provvidenziale, considerati gli esiti disastrosi del conflitto nel quale per un attimo si era temuto un coinvolgimento diretto dell’Italia35. Montezemolo toccava dunque un nervo scoperto di Berlusconi, attonito di fronte agli applausi che scandivano il discorso del leader confindustriale a un convegno organizzato da Rutelli. Davanti a una platea affollata dai big di Confindustria e dallo stato maggiore della Margherita, Montezemolo ribadiva la necessità di rilanciare una «politica alta», di mettere un freno alla «litigiosità» frutto di un «bipolarismo imperfetto». Governare inseguendo i sondaggi, significava non capire che «il consenso segue e non anticipa le decisioni»; decisioni necessarie e improrogabili che andavano prese con lucida visione di quale Italia futura si volesse costruire. Delineare «l’Italia che verrà» era il compito che si proponeva anche il suo ospite, in piena sintonia con le parole del presidente degli industriali con il quale sembrava si fosse stretto un vero e proprio asse guardato con preoccupazione nel centrodestra e nel centrosinistra36. Entrambi i poli temevano la sfida che di fatto era stata lanciata da Rutelli, in rotta di collisione con Prodi e con i Ds e in avvicinamento a Follini e a Casini, gli eterni tessitori di una forza intermedia capace di attrarre l’elettorato moderato-progressista-cattolico della maggioranza e dell’opposizione; un Grande Centro che sem171­­­­

brava calamitare irresistibilmente anche Fini, come sussurravano i giornali di Berlusconi37. Né appariva casuale che tra gli invitati al convegno della Margherita sedesse il presidente delle Acli Luigi Bobba insieme al manager pubblico Vito Gamberale e al presidente degli industriali bresciani Aldo Bonomi, corteggiati anche da Prodi. Rutelli aveva festeggiato con questo evento la vittoria alle regionali che per il centrosinistra era stata un trionfo. La Cdl aveva vinto solo in Veneto e in Lombardia, le restanti regioni andavano all’opposizione. Certo, ad analizzare il dato con più cura, l’Italia appariva assai meno «tinta di rosso», come la definiva il titolo di «Liberazione»38. Nel Settentrione più popoloso il centrodestra manteneva il primato che perdeva in Piemonte solo per una manciata di voti; con uno stesso risicato risultato l’Unione vinceva in Lazio e in Puglia. Si era in presenza di una «democrazia fluida», caratterizzata dalla «crescente disponibilità degli elettori a cambiare voto»; un atteggiamento che mostrava una sostanziale «incertezza nella decisione», commentava Ilvo Diamanti39. Una così scarsa fidelizzazione dell’elettorato era comprensibile di fronte a organizzazioni politiche dall’identità debole, anche per quanto riguardava i Ds che pure puntavano ancora sulla struttura forte ereditata dal Pci40. Proprio sui dirigenti diessini si abbatteva però una tempesta destinata a rimettere in discussione la fisionomia del partito. 3. Alla ricerca degli sponsor Più deboli erano i partiti, più indispensabile diventava per loro il supporto di poteri esterni, soprattutto di quelli che assicuravano risorse finanziarie. La ricchezza di Berlusconi bastava a coprire le spese elettorali dei parlamentari della Cdl e ad alimentare la macchina di Forza Italia, anche se l’avidità di arricchimento personale era tale da coinvolgere non pochi politici del centrodestra di diverso grado nei tanti loschi affari sui quali la magistratura apriva un’inchiesta dietro l’altra. Schizzi di fango colpivano anche il centrosinistra là dove deteneva 172­­­­

posizioni di potere locale; ma si trattava di episodi di minore entità che fin dai tempi di Tangentopoli avevano permesso ai postcomunisti di rivendicare il rigore morale come cifra distintiva dal resto della classe politica corrotta e corruttibile. In realtà nel 1992-1994 a salvare gli ex comunisti dalla bufera delle inchieste giudiziarie aveva contribuito non solo la conventio ad excludendum che aveva impedito al Pci l’accesso ai governi nazionali e soprattutto alla spartizione dei posti chiave nelle aziende a partecipazione statale. L’«oro di Mosca» erogato dalla nascita della Repubblica fino alla soglia degli Ottanta, aveva infatti largamente colmato i bisogni del partito che aveva messo a frutto i finanziamenti esteri attraverso la Lega delle cooperative, la vera cassaforte del Pci41. Una cassaforte che, cresciuta a dismisura, col crollo del vecchio sistema veniva via via gestita con sempre maggiore autonomia rispetto al socio di riferimento. Il Pds e poi i Ds non erano più garanti affidabili delle quote di appalti spartiti tra maggioranza e opposizione nell’era del consociativismo – il 10 o il 12%, secondo la testimonianza rilasciata da Alberto Zamorani all’allora pubblico ministero Di Pietro, il 13 o il 18% a detta invece di Lucio Libertini. I «boiardi rossi» si erano dunque trasformati in padri-padroni delle coop, in alcuni casi veri giganti che si muovevano in tutti i settori più lucrativi dall’alta velocità al mercato immobiliare con il vantaggio delle esenzioni fiscali previste per le cooperative, nonché degli utili da non distribuire42. Nel 2005 finivano nel mirino della magistratura proprio due immobiliaristi, Ricucci e Coppola, proprietari di un’immensa area di abusi edilizi sul litorale di Caserta, che avevano tentato il salto nell’alta finanza43. L’opa sulla Bnl innescava uno scandalo clamoroso che coinvolgeva l’amministratore delegato di Unipol, Giovanni Consorte, e persino il governatore di Bankitalia Fazio. A mettere nei guai i Ds era una telefonata intercettata – e pubblicata sul «Giornale» diversi mesi dopo, a poche settimane dalle elezioni – tra Consorte e Fassino, in cui quest’ultimo gioiva alla notizia della scalata: «Abbiamo una banca!»44. 173­­­­

L’ex vicepresidente di Confindustria Guidalberto Guidi non aveva dubbi nel puntare il dito contro le cooperative: «La coop sono loro», quei «dieci piccoli Consorte» che governavano con dubbio rispetto della legge un impero stimato 40 miliardi di euro, «potenti, inamovibili», concorrenti sleali dei privati che non godevano degli stessi privilegi45. Ma era soprattutto la ricaduta politica a far tremare il centrosinistra che aveva appoggiato senza esitazioni i «nuovi capitalisti», elogiati dal segretario diessino per la loro capacità di «superare le vecchie gerarchie dell’industrialismo»46. La loro capacità invero sembrava più quella di aver millantato una liquidità inesistente tanto da venire ribattezzati «i furbetti del quartierino», capaci di trarre tutti in inganno, compreso Berlusconi a cui non dispiaceva l’opa «rossa» sulla Banca Nazionale del Lavoro. Gli sconvolgimenti degli equilibri nell’alta finanza si potevano infatti rivelare funzionali al disegno del Cavaliere che puntava a rompere il patto sindacale Rcs per mettere le mani sul «Corriere della Sera», come spiegava nei dettagli «Il Foglio»47. Eppure, a frenare gli entusiasmi dei Ds si erano alzate molte voci, da quella di Bertinotti che ricordava a Fassino quali fossero i rischi di declino economico connessi a un prevalere del capitale finanziario sul capitale produttivo; a quella di Amato che definiva «immorale» l’operazione; a quella persino di Mastella che invitava la sinistra «a non fare affari»48. Soprattutto restava esterrefatto il popolo della sinistra, come dimostrava il calo dell’Unione nei sondaggi dopo la pubblicazione delle intercettazioni49. Dopo tanta insistenza sulla diversità antropologica tra la loro classe dirigente e quella di Berlusconi, i vertici del centrosinistra mostravano quanto meno alcune spiacevoli affinità. Certo, la politica aveva un alto costo e probabilmente tanto fuoco amico contro la Quercia nasceva anche dal timore degli alleati, preoccupati che i Ds si rafforzassero troppo. Lo temeva di sicuro Prodi che a sua volta però stringeva rapporti stretti con altri settori della finanza, con Giovanni Bazoli e con Alessandro Profumo di Unicredit, ben più affidabili 174­­­­

comunque dei «furbetti del quartierino». Non che in passato fossero mancati legami stretti tra politica e banche, ma nel 2005 a cambiare la natura di questo intreccio stava la fragilità dei partiti e dell’intero sistema politico a fronte di un dilagante peso che il mondo finanziario aveva acquistato nell’economia del paese, come del resto accadeva ovunque. Il caso Bnl-Unipol non era la sola buccia di banana su cui scivolava l’Unione. Il referendum per abrogare la legge sulla procreazione assistita votata nel 2003 dal centrodestra, metteva in rotta di collisione il centrosinistra con la Chiesa e lacerava i rapporti interni alla coalizione già ampiamente deteriorati. Si trattava di un tema complesso, fino a quel momento discusso quasi prevalentemente tra accademici50, ma diventato adesso la bandiera di una battaglia in nome della laicità che assumeva il significato soprattutto di una scelta identitaria. Agitavano questo vessillo radicali, socialisti, una parte dei Ds e i neocomunisti convinti che la sinistra dovesse darsi una fisionomia incisiva, ritrovando valori fondanti nel socialismo della tradizione; quei valori sui quali, non a caso, José Luis Zapatero in Spagna aveva appena riscosso un enorme successo. Ad alzare i toni dello scontro era anche la sfida dei teocon che, abbandonato il campo minato del fiancheggiamento a Bush nella «guerra santa» contro l’islamismo, rilanciavano sui temi dell’aborto, dell’uso degli embrioni per la ricerca scientifica e delle biotecnologie; tutti temi ai quali le gerarchie cattoliche erano particolarmente sensibili, come dimostrava il clamore suscitato anche dal caso Terry Schiavo. La morte della giovane americana, in coma da anni, staccata dalle macchine che la mantenevano in vita, aveva fatto il giro del mondo e spaccato l’opinione pubblica italiana e internazionale. Naturalmente in Vaticano il referendum faceva suonare l’allarme rosso. Cardinali, vescovi, sacerdoti lanciavano il messaggio di disertare le urne, contando sulla scarsa partecipazione che le consultazioni referendarie avevano avuto negli ultimi anni: «andate al mare, paga la Chiesa», proclamava un parroco51. L’eco delle parole che Craxi aveva pronunciato così incautamente nel lontano 1991, galvanizzava 175­­­­

il fronte referendario, illuso di ripetere lo straordinario successo di allora. Si era anche convinto che un attacco frontale alla Chiesa, entrata a gamba tesa nella campagna elettorale, avrebbe riscosso il plauso della maggioranza dei cittadini, come era avvenuto nel 1974 in occasione del referendum sul divorzio. Rispetto alla mobilitazione divorzista di trent’anni prima, però, non emergeva un dissenso militante tra i cattolici liberali e di sinistra, convinti che l’astensione fosse una ragionevole soluzione a una controversia la cui definizione per via referendaria appariva quanto meno impropria, considerata la complessità della questione. Lo dimostrava l’appello bipartisan contro l’eugenetica lanciato dal «Foglio» e firmato anche dai leader dell’Unione, Fassino, Amato e Rutelli, quest’ultimo schierato per il non voto52. Certo, eugenetica e fecondazione assistita non coincidevano esattamente, ma proprio la confusione delle lingue palesava l’uso politico del referendum da parte dei nuovi crociati del papa nella Cdl e dei radicali e dei neocomunisti nell’Unione. Si voleva spaccare il paese malgrado gli orientamenti trasversali della popolazione e della stessa classe politica. Non riusciva a placare le polemiche Prodi, che si dichiarava pronto a recarsi alle urne da «cattolico adulto»; anzi la sua presa di posizione scatenava gli strali di Ruini e della stampa cattolica, compresa «Famiglia cristiana», ben consapevoli che il raggiungimento del quorum avrebbe inevitabilmente segnato la vittoria dei referendari53. Alla fine, quasi il 75% di astensioni appariva una vittoria strepitosa per la Chiesa, anche se non era interpretata in questi termini da Andrea Riccardi, il fondatore della comunità di Sant’Egidio: a suo giudizio le urne vuote evidenziavano invece il diffondersi nel paese di una «disaffezione marcata verso la deriva plebiscitaria della democrazia e verso i messianismi delle soluzioni facili»54. Una diagnosi sicuramente ottimista, per lo meno nel 2005. In ogni caso l’episcopato italiano aveva manifestato tutta la sua capacità di mobilitazione soprattutto sul piano della 176­­­­

comunicazione55. Era anche una vittoria di Benedetto XVI, che su questi temi aveva attirato l’attenzione quando da cardinale aveva guidato la Congregazione per la dottrina della fede56. Si rivelava vincente anche la scelta per così dire «gentiloniana», grazie alla quale fin dal 1996 le gerarchie ecclesiastiche avevano intessuto una rete di rapporti nel centrodestra come nel centrosinistra, assicurando il loro sostegno a quei politici impegnati a difendere i valori cattolici. Questa scelta aveva però i suoi rischi, come sottolineava Scoppola, perché il rapporto diretto tra la Chiesa e il potere politico avveniva non sul piano dei valori ma su quello dei reciproci interessi che creavano subalternità dello Stato alla Santa Sede e viceversa57. Fino a quando il bipolarismo fosse apparso solido, la strategia però non sarebbe cambiata. Certo, a ben vedere il centrodestra riceveva un supporto maggiore rispetto al centrosinistra; ma la Cdl era un contenitore di voti cattolici ben più largo di quello dell’opposizione e per di più Berlusconi governava attento ad ogni passo che potesse irritare la Santa Sede, come nel 2004, in occasione della polemica su una possibile sospensione dell’8 per mille alla Chiesa cattolica. Il Cavaliere aveva immediatamente smentito le voci di contrasti; anzi si era vantato di aver ricevuto da molti vescovi espressioni di gratitudine perché «nessun governo ha saputo operare così concretamente su molti terreni che stanno a cuore alla Chiesa»58. D’altra parte l’appoggio della Cei era adesso più di ieri indispensabile al premier che, nonostante i passi falsi dell’Unione, assisteva impotente allo sgretolamento della sua maggioranza. 4. L’amara vittoria dell’Unione «Non facciamo gli struzzi, la sconfitta è politica», dichiarava Fini a Porta a porta durante il talk-show dedicato ai commenti sulle elezioni regionali59. Dai leader di An e dell’Udc tutta la colpa veniva scaricata su Berlusconi, che a sua volta la addebitava agli alleati che «mi hanno fermato». Minacciava i partner infedeli con lo spettro delle elezioni politiche anticipate, 177­­­­

un’arma ormai spuntata alla quale Follini rispondeva con le sue dimissioni e quelle dei ministri centristi che ottenevano così il rimpasto del governo. Nel cambio della guardia al dicastero dell’Economia ritornava Tremonti al posto di Siniscalco, ben felice di lasciare che il suo predecessore gestisse l’ultima fase di governo; una fase che non prometteva nulla di buono per i conti pubblici e per le inevitabili tensioni con l’Unione Europea, perché Berlusconi aveva bisogno di giocarsi tutte le carte per riguadagnare consensi nell’elettorato60. La previsione di Siniscalco si avverava puntualmente: la manovra finanziaria del 2005 faceva salire il deficit oltre il 4% del Pil, superando la soglia invalicabile del 3% fissata dalle autorità di Bruxelles, che però concedevano al premier italiano due anni di tempo per riportare il deficit alla percentuale prevista dal patto di stabilità. Per mettere fine ai dissensi interni poi il Cavaliere accelerava sul progetto di riforma elettorale, che sperava servisse anche a ridimensionare le perdite di voti (un 5%, secondo le stime degli analisti). La modifica in senso proporzionale era gradita a Casini da sempre ostile all’uninominale; l’eliminazione delle preferenze riconsegnava a Berlusconi il dominio assoluto sui candidati azzurri più tiepidi; l’indicazione del futuro premier sulla scheda, una forzatura presidenzialista, scavalcava di fatto i poteri del Quirinale; infine il premio di maggioranza alla coalizione con il maggior numero di voti, suggerito dallo stesso Ciampi61, garantiva il carattere bipolare del sistema. Certo, agli avversari in vantaggio nei sondaggi assicurava un futuro solido governo in caso di vittoria; ma questa prospettiva non spaventava il Cavaliere, ottimista congenito e per nulla rassegnato alla sconfitta. La nuova legge preparata troppo in fretta e immediatamente definita una «porcata» dal suo stesso estensore, il ministro leghista Calderoli, non piaceva a politologi e costituzionalisti che evocavano la legge Acerbo del 1923 grazie alla quale si era spianata la strada alla dittatura fascista. Era poi un’illusione ritenere che il premio di maggioranza salvasse il bipolarismo, già zoppicante in presenza di coalizioni di 178­­­­

governo «troppo eterogenee e paralizzate da un eccesso di partitini», destinati ad aumentare proprio con l’attivazione del meccanismo proporzionale62. Si trattava di osservazioni non banali che non mettevano però sul piede di guerra il centrosinistra, certo di avere già in tasca il premio di maggioranza. L’Unione si limitava a una blanda polemica sullo scarso fair play istituzionale di Berlusconi che cambiava le regole del gioco a pochi mesi di distanza dalle elezioni; blanda era anche la battaglia in Parlamento al momento del voto, malgrado la gazzarra solo di facciata inscenata dai banchi delle opposizioni63. Alla certezza del successo contribuivano soprattutto le divisioni nella Cdl per nulla sanate malgrado gli sforzi del premier; ben poco si rifletteva invece sui conflitti in casa propria. Una casa affollata di nuovi inquilini rissosi, da Rifondazione all’Italia dei valori di Di Pietro, ai radicali e ai socialisti della Rosa nel pugno, gli uni contro gli altri armati e tutti insofferenti della leadership di Prodi. Rispetto al Cavaliere che aveva alle spalle Fi, il più grande partito del centrodestra, il Professore non si era dotato di una forza propria capace di competere con i Ds, con la Margherita e persino con i partner minori che lo lasciavano praticamente solo nella campagna elettorale. Questa procedeva fiaccamente senza mai toccare i temi caldi del lavoro, delle pensioni, della sanità, delle tasse, del debito pubblico, tutte questioni divisive nella coalizione. Ci si limitava così a generiche dichiarazioni di intenti che lasciavano insoddisfatti persino i giornali amici. A dare unità al cartello elettorale di Prodi restava come sempre l’avversione comune a Berlusconi, «l’unica vera risorsa della sinistra», come sosteneva Ricolfi64, e come riconosceva lo stesso Cavaliere: «Loro sono uniti solo dall’odio nei miei confronti»65. Eppure l’opposizione restava convinta di vincere, confortata dal notevole afflusso di elettori alle primarie dell’Unione: quattro milioni circa (di cui tre milioni di voti a Prodi)66. A giudizio dei sondaggi, tanta partecipazione di simpatizzanti e militanti non incrementava però i consen179­­­­

si e neppure la voglia di impegnarsi; si accentuava solo un «clima di opinione» sulla vittoria del centrosinistra data per certa che ingannava i dirigenti dell’Unione, ciechi di fronte al recupero del Cavaliere fin da novembre già ben visibile67. Berlusconi si era buttato nella campagna elettorale con slancio, senza ricordare la promessa solenne per cui non si sarebbe più ricandidato se non avesse onorato il contratto con gli italiani del 2001, rimasto per lo più sulla carta. Il bilancio complessivo del quinquennio si presentava magro, anche se andava messo in conto che il governo aveva dovuto affrontare due guerre (Afghanistan e Iraq), il crac Parmalat, il fallimento Alitalia e in genere una situazione economica di crescita pressoché inesistente, tale comunque da rendere impossibile la cosiddetta rivoluzione fiscale delle «tre aliquote». La riforma del mercato del lavoro e del welfare era stata bloccata dai sindacati, quella della giustizia dalle resistenze dei magistrati e dai veti della Corte; nulla di fatto sul piano delle liberalizzazioni, del resto già pressoché archiviate nella precedente legislatura. Persino il federalismo, che pure in extremis il Cavaliere aveva concesso all’alleato leghista, nel 2006 sarebbe stato bocciato dal referendum confermativo voluto dalle opposizioni. Stagnavano anche le grandi opere pubbliche che avrebbero dovuto trasformare il paese nell’operoso «cantiere Italia», motore di un nuovo miracolo economico. Si procedeva con lentezza esasperante sul passante di Mestre, sulla Tav, sul ponte di Messina, quest’ultimo una sorta di miraggio evocato già all’epoca del governo Craxi e il cui costo era stimato adesso in circa 5 miliardi e mezzo. «Questa volta si fa, ve lo garantisco», entro il 2010, aveva proclamato Berlusconi, ancora una volta destinato a essere smentito68. Persino la riforma della scuola e dell’università voluta dal ministro Moratti, che pure era andata in porto nonostante le barricate di studenti e docenti, al di là dei suoi pregi e difetti, si prospettava assai poco incisiva se si considerava la progressiva riduzione della spesa per l’istruzione e la ricerca, calata del 3% dal 2000 al 2006. Troppo poco nel complesso per im180­­­­

postare sui risultati del governo la propaganda elettorale che il Cavaliere deviava su un altro binario a lui assai congeniale, quello populista. In ogni piazza reale e virtuale ripeteva all’infinito che a impedirgli di governare erano state le circostanze avverse, ma soprattutto i suoi nemici. Un lungo elenco: i magistrati, i giudici costituzionali, il presidente della Repubblica, gli oppositori dell’Unione e i suoi stessi alleati (Udc e An). Tra i «nemici» c’erano anche quei freddi burocrati di Bruxelles che avevano appena cancellato il costoso ponte sullo Stretto dalla lista dei progetti finanziabili dall’Unione Europea69. Nel suo one man show Berlusconi si presentava insomma come la vittima dei politici, quei professionisti che si muovevano sul «teatrino della politica» come anime morte, così lontani dal sentire suo e degli italiani. Lui solo parlava col cuore ai cittadini70, incurante di avere contro tutti i «poteri forti», gli industriali, i banchieri e la maggior parte dei giornali, primo tra questi il «Corriere della Sera», schierato apertamente a favore di Prodi71. Insomma era la narrazione vincente del Davide contro Golia, anche se appariva assai poco credibile paragonare la fionda all’immenso impero televisivo del Cavaliere, che ogni giorno compariva sugli schermi sorridente e sicuro di sé. Non risparmiava battute ammiccanti – «niente sesso fino al 9 aprile»72 – insulti, evocazioni spropositate del pericolo comunista, come la favola dei bambini bolliti dai comunisti cinesi negli anni Sessanta – un’esternazione che suscitava l’ira dell’ambasciatore di Pechino a Roma73. Invano Prodi cercava di inseguirlo sullo stesso terreno – insulti compresi – della comunicazione mediatica in cui era perdente in partenza. Gli attacchi continui e insistiti al Cavaliere, alle sue «sfarzose ville fortificate con i nostri soldi», alle sue bugie, alla sua inettitudine apparivano lo sfogo di un avversario invidioso, ossessionato dal rivale cui regalava solo ulteriore pubblicità senza neppure rendersene conto74. Prodi non prevaleva neppure al momento del duello televisivo tra i due leader che aveva accettato solo dopo un lungo patteggiamento sulle regole, peraltro non gradite a Berlusco181­­­­

ni costretto a esibirsi in uno scenario asettico, ripreso dalle telecamere con inquadratura fissa. Il Cavaliere riusciva lo stesso a ricavarsi un punto di vantaggio con un colpo basso sul finale di partita, la promessa di togliere l’Ici, l’impopolare tassa sulla casa. Proprio mentre il Professore richiamava gli elettori al dovere di pagare le tasse, il suo avversario si impegnava ad abolirle75. Alla fine, l’Unione vinceva le elezioni, ma solo di un soffio – 20 mila voti di scarto – alla Camera e le perdeva al Senato. Persino i giornalisti schierati a favore del centrosinistra davano atto al Cavaliere di aver «quasi portato a compimento la più incredibile delle rimonte, e senza cannibalizzare gli alleati. L’Unione si è vista quasi svanire tra le mani un successo che considerava scontato: stamane il risveglio sarà amaro»76. Il risveglio era in effetti amarissimo e non solo per l’immediata contestazione dei risultati da parte del centrodestra che chiedeva il riconteggio delle schede. In Senato, dove non era previsto il premio di maggioranza, i margini di vantaggio si riducevano ai sei o sette seggi dei senatori a vita e degli eletti all’estero, sui quali pesava il sospetto di brogli. Per due intere giornate l’Italia restava col fiato sospeso: Berlusconi rifiutava di riconoscere la vittoria del Professore e di lasciare Palazzo Chigi; Prodi si proclamava invece vincitore e pretendeva da Ciampi l’investitura alla presidenza del Consiglio. Poi, finalmente la burrasca passava; ma il nuovo governo, nato male, non aveva molte possibilità di sopravvivere, come dimostravano le votazioni in Senato, una vera via crucis per l’esecutivo a un passo dalla caduta fin dai primi mesi del suo insediamento. 5. Un paese fermo a rischio di recessione Il pareggio elettorale – 49,8% per l’Unione, 49,7% per la Cdl77 –, un evento mai accaduto nella storia d’Italia, palesava però una tendenza comune ad altre democrazie occidentali, dal testa a testa tra Bush e Al Gore nel 2000 a quello del 2005 tra la cattolica Angela Merkel e il socialdemocratico Schröder che i sondaggi alla vigilia delle elezioni tedesche avevano dato 182­­­­

largamente perdente. In Germania si superava l’impasse con un governo di grande coalizione tra Cdu e Spd, una formula invano suggerita a Berlusconi e a Prodi che seccamente la rifiutava: «Abbiamo vinto e il mio sarà un governo politicamente e tecnicamente forte»78. A guardarne la composizione erano legittimi i dubbi e non solo per il numero spropositato (102) dei ministri, viceministri e sottosegretari, ciascuno espresso dalle tante parrocchie politiche che componevano una coalizione divisa su tutto, tranne che sull’avversione a Berlusconi. Troppo odio divideva ormai da dodici anni i due poli per ipotizzare un accordo anche a tempo, o quanto meno quel minimo di fair play istituzionale che veniva puntualmente negato al momento di eleggere i presidenti della Camera e del Senato (Bertinotti e Marini). La maggioranza si trincerava anche al momento dell’elezione a capo dello Stato di Giorgio Napolitano che l’opposizione non votava. «Sul Colle sventola bandiera rossa» era il titolo del «Giornale» in prima pagina79; ma anche Scalfari, simpatizzante per il centrosinistra, criticava l’immagine «scomposta, sciancata, mediocre» di un’intera classe politica autoreferenziale80, incapace di superare le divisioni in nome degli interessi del paese che aveva invece urgente bisogno di scelte condivise in grado di assicurargli una rotta tra le acque agitate del nuovo mondo globale. I palazzi del potere si erano trasformati in una sorta di limbo abitato da anime perse in infinite dispute, paralizzate dal timore di una discesa all’inferno che per loro significava la perdita del seggio parlamentare o delle posizioni di rendita conquistate al centro e in periferia. La storia dei partiti nella Seconda Repubblica si riduceva così a una vicenda ripetitiva nei suoi piccoli accadimenti sempre uguali che non appassionavano i cittadini – e probabilmente neppure i lettori; ma il peso della politica sul paese non era indifferente, neppure da un punto di vista quantitativo. Con il crollo del vecchio sistema nel 1994 non si era fermata la dilatazione del personale politico in senso lato, già evidente negli anni Ottanta; anzi, specie a livello locale l’«organico» 183­­­­

della classe politica cresciuto anno dopo anno arrivava ormai a 200 mila cariche elettive, cui andavano sommati i dirigenti di nomina partitica insediati nelle istituzioni pubbliche grandi e piccole con compensi e privilegi annessi – e naturalmente con le rispettive clientele81. In questa luce si spiegano anche i dati dell’European Values Survey e della World Values Survey, comparsi sui siti Internet nel 2006, che davano in crescita la percentuale della popolazione interessata alla politica rispetto ai cinquant’anni precedenti, anche se registravano contemporaneamente l’aumento oltre il 50% dei cittadini indifferenti o critici nei confronti del potere politico82. Un potere oligarchico il cui costo complessivo era quantificato dal presidente di Confindustria Montezemolo in 4 miliardi di euro l’anno83; non pochi per un paese in affanno dove montava l’ondata popolare di avversione alla «Casta»84. Non si poteva però accusare di qualunquismo una cittadinanza così mal rappresentata che assisteva impotente al declino del paese, come emergeva dal rapporto Censis del giugno 2006. Il futuro appariva grigio in particolare ai giovani, tra i quali solo 3 su 10 nutrivano qualche speranza di migliorare la loro posizione sociale rispetto a quella dei genitori85. Del resto nell’era della conoscenza e delle competenze cognitive e tecnologiche, in Italia si registrava una modesta diffusione dell’istruzione universitaria per la quale lo Stato spendeva troppo poco, così come insufficienti erano gli investimenti in ricerca e sviluppo. Lo confermavano anche gli allarmanti indici di apprendimento degli studenti, per il 60% insufficienti alla prova di questionari basati su italiano, matematica e scienze86. C’era poi il problema dell’arretratezza del Sud dove, malgrado i 77 miliardi investiti in agevolazioni alle imprese tra il 2000 e il 2006, nello stesso arco di tempo la produttività era calata del 18% rispetto alla media nazionale e il reddito pro capite ridotto al 57% rispetto alla media dei paesi dell’Unione Europea. Salivano invece le stime sull’economia criminale nel Mezzogiorno, che fatturava più o meno 100 miliardi, di cui un miliardo all’anno in Sicilia solo dai proventi del «piz184­­­­

zo»87. Impressionanti anche i dati sul sommerso, composto da evasione fiscale, lavoro precario, lavoro nero, per non parlare delle truffe alle assicurazioni, delle false pensioni di invalidità, dello stato disastroso dei servizi per sanità, scuola, assistenza. Eppure, nel quinquennio del governo Berlusconi la spesa sociale era stata aumentata dell’1,5%, una percentuale bassa e tuttavia troppo alta di fronte a un paese che cresceva a un ritmo di appena lo 0,6% e la cui produzione industriale tra il 2000 e il 2005 era calata del 5%. Insomma il Cavaliere non era riuscito a far ripartire la macchina dello sviluppo, ma soprattutto a scacciare il fantasma della recessione. Aveva però continuato ad alimentare l’illusione di un paese ricco; un’illusione che serviva ad allontanare la paura di diventare poveri e si rifletteva sui comportamenti degli italiani. Nel 2004 le vendite di computer, cellulari, impianti satellitari e hi-fi, abbonamenti Tv e Dvd erano salite del 9%; del 36% l’acquisto delle seconde case per vacanze o per investimento; fiorente anche il mercato delle automobili di grande cilindrata e quello dei viaggi all’estero, mentre si dilatavano le categorie merceologiche percepite come indispensabili e salivano i consumi di prodotti di alta qualità. Insomma in apparenza Berlusconi aveva ragione, anche se la Corte dei Conti nel 2005 metteva in guardia su questa Italia dalle mani bucate che sembrava «vivere al di sopra dei propri mezzi». De Rita a sua volta non si faceva ingannare da questi dati che confermavano l’onda lunga di quel fenomeno edonistico risalente agli anni Ottanta; ma soprattutto individuava la fonte di tanto benessere in quel 40% di ricchezza sommersa non rilevabile attraverso i normali indicatori e naturalmente non tassabile88. Le conseguenze dell’evasione pesavano su chi, volente o nolente, pagava imposte trattenute alla fonte; imposte sempre più alte ma non sufficienti a frenare l’ascesa del debito pubblico che l’agenzia di rating Fitch nel 2005 prevedeva avrebbe raggiunto il 108% del Pil. Consolava assai poco la constatazione che i mali italiani non erano un’esclusiva peculiarità nazionale, ma solo l’accentuazione degli stessi problemi irrisolti in Europa, cioè carichi 185­­­­

fiscali eccessivi, welfare insostenibile, mercato del lavoro troppo rigido, scarsa concorrenza nei mercati dei prodotti e dei servizi. Tutto vero; ma la situazione del paese appariva così deteriorata nelle sue prospettive di crescita da aumentare le probabilità di insolvenza, nonostante il nuovo ministro dello Sviluppo economico Bersani varasse misure di liberalizzazione per incoraggiare la concorrenza (farmaci da banco, taxi, Rc auto, ecc.), mentre il suo collega Visco, viceministro al dicastero delle Finanze, imprimeva una spinta notevole alla lotta contro l’evasione con l’abrogazione del concordato fiscale. Il centrodestra gridava allo «stato di polizia tributaria», ma Prodi sembrava deciso ad andare avanti. Innestava invece la marcia indietro Rifondazione, che incalzava il premier a disfare la tela di Penelope appena intessuta da Berlusconi: le leggi sulle televisioni e sul conflitto di interessi andavano immediatamente abolite così come, soprattutto, lo «scalone» sulle pensioni previsto nell’ultima finanziaria di Tremonti, per dare il segnale di una netta svolta in politica economica. La ricetta dei neocomunisti era semplice: bastava far pagare le tasse a chi possedeva di più; insomma «anche i ricchi piangano», come si leggeva sul grande manifesto comparso in tutta Italia per promuovere lo sciopero contro il Dpef che il ministro per la Solidarietà sociale, Paolo Ferrero, si era rifiutato di votare. Alla manifestazione indetta dai Cobas partecipava persino il sottosegretario al Lavoro e tanti militanti di Rifondazione in corteo contro il loro stesso governo89. Nella stessa storica piazza «rossa» di San Giovanni si svolgeva poco dopo la contestazione altrettanto rumorosa del centrodestra, che mobilitava 2 milioni di persone contro l’aumento dell’Irpef (2,2%) e soprattutto contro l’imposta sul reddito delle società (16%)90 – un’offerta di Prodi alla Cgil che non era stata però sufficiente a sedare la protesta della sinistra. «Il paese è impazzito», si sfogava il premier, nessuno «pensa più al domani»: «c’è una irresponsabilità collettiva che tocca parti importanti del sistema Italia, ognuno fa corsa a sé, tutti pretendono e nessuno vuole dare». La nozione di bene comune sembrava scomparsa nel coro 186­­­­

di voci critiche degli industriali, delle opposizioni, persino degli alleati «che per ragioni di cortile, non perdono occasione per mettersi di traverso»91. Un «complotto» contro la sua manovra che puntava a risanare il paese e a garantirgli finalmente sviluppo; una situazione che si sarebbe ripetuta anche l’anno successivo per un’altra finanziaria passata in Senato con soli quattro voti di scarto, uno in meno rispetto alla votazione sulla fiducia del 2006. Troppo pochi sia gli uni che gli altri per mantenere ancora a lungo in sella il Professore, il cui esecutivo «ottiene risultati importanti» ma «ne ricava pernacchie», anche perché le sue misure fiscali «colpiscono con precisione chirurgica proprio i settori in cui è addensato» il suo elettorato92. Non si trattava dunque di una congiura, ma della oggettiva difficoltà di governare con una coalizione così divisa e bloccata dal potere di interdizione anche del più piccolo partito che metteva a rischio continuo la tenuta dell’esecutivo. L’impotenza di Prodi si rifletteva nella paralisi dell’Italia che da anni vivacchiava, cioè cercava di resistere al declino, una prospettiva che nel 2007 spaventava più di prima di fronte alla crisi dell’economia americana. Dal 2003 si era fatto più ampio il divario con i partner forti dell’Unione Europea, Francia e Germania, ma soprattutto appariva sempre più difficile agli italiani – e non solo – rispettare il patto di stabilità; quel «patto di stupidità», come lo aveva definito lo stesso Prodi quando era presidente della Commissione Europea, che costringeva alla riduzione del deficit di bilancio attraverso misure deprimenti per la crescita, per lo meno a giudizio di Bill Emmott, ex direttore dell’«Economist»93. Per una volta il Professore si mostrava insofferente quanto il Cavaliere dei diktat europei ai quali il suo ministro dell’Economia, Tommaso Padoa-Schioppa, si piegava con una manovra rigorosa di contenimento della spesa pubblica che scontentava Confindustria e sindacati. Sembrava impossibile garantire contemporaneamente l’assestamento dei conti dello Stato, la tutela del welfare e lo sviluppo, tre imperativi rimasti sulla carta prima con Berlusconi e adesso con Pro187­­­­

di. Ovvio che si indebolissero i consensi al suo governo e si rafforzasse la deriva antieuropeista, come dimostrava la conferenza stampa improvvisata di fronte al Parlamento europeo da Beppe Grillo, scatenato contro i lobbisti padroni dell’Europa e deciso a lanciare una sua lista di protesta per le elezioni del 2009. L’intera classe politica italiana ed europea entrava nel mirino del comico blogger, il primo a fondare un movimento esplicitamente antipolitico che riscuoteva un successo straordinario di pubblico in occasione del «Vaffa day». Di fronte a 300 mila manifestanti su un maxischermo veniva proiettato un video di rara volgarità, in cui si sbeffeggiavano equanimemente Prodi «valium», Berlusconi «psiconano» e tutti gli altri politici effigiati su un rotolo di carta igienica94. 6. La fine anticipata della legislatura Nell’ottobre 2007 secondo i sondaggi sbandierati da Berlusconi, Prodi riscuoteva la fiducia solo del 23% degli italiani e il suo governo era ancora meno amato (19%). Dati che non stupiscono se si considera che nei venti mesi trascorsi a Palazzo Chigi il Professore aveva subito una sconfitta dietro l’altra, quella più bruciante al turno di elezioni amministrative del maggio 2007. Le liste dell’Unione perdevano complessivamente 7 punti percentuali rispetto all’anno precedente, con una clamorosa sconfitta al Nord che Chiamparino commentava con amarezza: «Tra le province padane e il centrosinistra c’è un distacco quasi antropologico che si fa purtroppo sempre più marcato»95. Non consolava la constatazione che la maggioranza dei voti perduti fosse finita nell’astensione e ben pochi si fossero riversati nell’altro polo, a smentire quella vittoria della Cdl sbandierata dal Cavaliere96. La «spallata» colpiva i partiti, come sottolineava Mannheimer97; e in particolare l’ala riformista dei Ds e della Margherita, proprio i Chiamparino, i Cacciari, gli Illy che avevano governato con successo nelle amministrazioni locali settentrionali. Il loro patrimonio di 188­­­­

esperienze si dissolveva nel non governo di Prodi e andavano deluse anche le loro speranze nel nuovo partito democratico che stava per nascere. Il Pd era stato concepito come il contenitore politico di tutti i riformismi presenti nelle culture cattolica, socialista e comunista divise nel Novecento dal prevalere delle grandi ideologie, ma ora libere di fondersi in un unico partito98. Ancora una volta, invece, prevalevano le divisioni e i conflitti personali tra i capi della Margherita e dei Ds, ciascuno in gara per assicurarsi la leadership dei democratici e il peso condizionante del proprio gruppo. Quale collocazione scegliere nell’europarlamento diventava il primo nodo del contendere. Rutelli escludeva nettamente l’ingresso nel Pse, incompatibile con la storia dei cattolici che frenavano anche sulle proposte «laiciste» dei Dico (versione italiana dei Pacs), dei matrimoni omosessuali, della pillola del giorno dopo99, contro le quali il mondo cattolico mobilitava la piazza nel «Family day» del maggio 2007 a cui partecipavano anche i ministri Mastella e Fioroni100. Si era addirittura costituita una corrente di teodem, guidata dalla deputata della Margherita Paola Binetti, in gara con i teocon per chi riuscisse a formulare la proposta più gradita alle gerarchie ecclesiastiche101. Trovare una solida sponda in Vaticano era anche l’obiettivo di Casini che, rafforzato dall’ottimo risultato elettorale alle politiche del 2006, lanciava inviti espliciti a Rutelli per una convergenza nel Grande Centro. Un progetto non più così improbabile che attirava irresistibilmente Mastella, alla guida di un piccolo gruppo (Udeur) fondamentale però per la maggioranza di centrosinistra. La rottura tra Berlusconi e l’Udc, di fatto consumata già nell’aprile 2007, spianava la strada ai tentativi di convergenze con effetti distruttivi per il governo Prodi e per il cantiere ancora aperto del Pd, le cui fondamenta poggiavano su un terreno decisamente instabile anche per quanto riguardava il secondo pilastro, cioè i Ds. Contro il progetto riformista alzavano barricate le correnti diessine della sinistra che ap189­­­­

poggiavano l’asse Prodi-Bertinotti, col risultato di agevolare i cedimenti del premier ai diktat di Rifondazione. Era tale la distanza con le proposte avanzate dai riformisti da rendere impossibile una conciliazione; e nel braccio di ferro vincevano i neocomunisti che riuscivano a spaccare i Ds da cui si allontanavano pezzi importanti della sinistra e della destra del partito. Sintomatico l’addio del senatore diessino, l’economista Nicola Rossi, a capo dei «volenterosi», quei deputati impegnati nel dialogo sulle riforme con gli avversari del centrodestra. «Le sue dimissioni sono la testimonianza più allarmante dell’offensiva condotta dai ‘conservatori’ dentro il centrosinistra», commentava Illy, cui faceva eco Cacciari. Le sue dimissioni erano irrilevanti, replicava Bertinotti, che chiedeva a Prodi di concentrarsi piuttosto sui milioni di pensionati e di lavoratori in sofferenza102. Stracciava la tessera dei Ds anche il parlamentare Giuseppe Caldarola, deluso dal congresso del partito ben lontano da una moderna organizzazione politica ancorata ai valori del socialismo democratico e del liberal-socialismo sull’esempio delle socialdemocrazie europee103. In effetti le assise di Caserta (dove Prodi aveva riunito in «conclave» 37 esponenti tra ministri e segretari di partito allo scopo di far ripartire l’iniziativa di governo) segnavano una vera Caporetto per l’ala riformista che non riusciva a smuovere la maggioranza diessina dalle tradizionali posizioni basate sulla tutela della classe operaia, dell’impiego pubblico, dei pensionati, cioè dei «garantiti», malgrado fosse cresciuta a dismisura l’Italia di chi lavorava senza garanzie104. Alla formazione del Pd si arrivava comunque e nel modo peggiore, anche se per un attimo si arrestava la deriva centrifuga. Il miracolo era soprattutto opera di Veltroni che metteva a frutto l’ampia popolarità conquistata come sindaco di Roma e il sostegno dei girotondini105. Per una volta il suo eterno sfidante D’Alema faceva un passo indietro e gli lasciava tutto il palcoscenico. Veltroni parlava da rivoluzionario, un rivoluzionario «democratico» che non era «mai stato un comunista ideologico», né aveva «mai creduto alla dittatura 190­­­­

del proletariato». Contro le tentazioni populiste e tecnocratiche, contro la politica che «oggi smercia paura e rabbia», il Pd doveva finalmente calarsi nella «vita reale delle persone» per inaugurare una nuova era di democrazia in Italia106. Ripeteva il suo discorso di investitura nel giugno 2007 al Lingotto, dove annunciava la sua candidatura alle primarie che pochi mesi dopo lo incoronavano leader con il 75% dei voti riscossi dai più di 3 milioni di elettori andati alle urne nelle sezioni aperte dai Ds e dalla Margherita in tutta Italia107. Un risultato così plebiscitario, ottenuto anche grazie ai toni populisti anticasta graditi ai seguaci di Grillo108, si limitava però a certificare il gradimento del centrosinistra e del suo contorno movimentista senza suscitare nuovi consensi, specie dei tanti rimasti indifferenti alla politica o comunque non appartenenti «a nessuna categoria organizzata»109. Restava dunque forte il rischio di rimanere chiusi in se stessi, in quel recinto dove da anni la ricerca di identità degli ex comunisti si riassumeva in una ripetitiva lotta interna tra gli eredi di Berlinguer, tutti allevati tra le mura del Pci e passati attraverso le tappe previste di una carriera vissuta nei palazzi romani. Da qui anche la miopia sulle trasformazioni del paese, soprattutto per quanto riguardava la situazione del Nord dal quale l’incoronazione di Veltroni sindaco di Roma marcava ancora una volta la distanza. Nello stato maggiore del Pd non sedevano né rappresentanti piemontesi né parlamentari del Nord-Est, come lamentava Chiamparino: «La sinistra di oggi è ancora, invecchiata, quella degli anni Ottanta. Figlia della sconfitta, legata a una visione passata delle cose [...]. Rappresenta più una paura che una speranza. Il partito democratico avrà successo solo se riuscirà a scomporre la geografia della politica»110. La nascita ufficiale del Pd il 27 ottobre 2007 davanti a 3 mila delegati non bastava ad assicurare una navigazione tranquilla al neonato partito e neppure al suo leader, appena eletto e già contestato da D’Alema, da Rutelli e dai tanti altri capi e capetti rimasti sul piede di guerra, malgrado le buone intenzioni della vigilia. Il primo a dargli battaglia era però 191­­­­

Prodi, ben consapevole di quale significato avesse la discesa in campo di Veltroni che aveva teorizzato la necessità di una guida unica per il partito e per il governo, in riferimento a se stesso e non certo al Professore. L’esecutivo del premier restava come all’inizio della legislatura appeso a un filo, anzi appeso a quei quattro o cinque voti dei senatori a vita e degli eletti all’estero che gli garantivano la sopravvivenza in Senato. Una sopravvivenza che gli era concessa addirittura dai centristi dell’Udc, quando gli alleati neocomunisti della maggioranza rifiutavano di votare il rifinanziamento delle missioni all’estero. Come già era accaduto a Berlusconi, i veti dei partner non solo bloccavano ogni possibilità di governare, ma si rivelavano distruttivi anche del bipolarismo. Probabilmente proprio questa prospettiva faceva da freno alla continua tentazione di far cadere Prodi, così evidente che nella Cdl si faceva strada persino la proposta di sostituire la rissosa coalizione del Professore con un governo di larghe intese o addirittura con un governo tecnico, come ipotizzava la Lega111. Una crisi dell’esecutivo rischiava infatti di convertirsi in crisi sistemica: «Probabilmente archivierebbe quel tanto di sistema maggioritario rimasto in piedi dopo la riforma elettorale [...] e porterebbe a una sorta di commissariamento del governo, con un balzo indietro di 12 o 13 anni», scriveva Massimo Franco che registrava il diffondersi di voci sulla sostituzione di Prodi con possibili premier tecnici, come Dini, già alla guida del governo nel 1995, e soprattutto il governatore di Bankitalia Mario Draghi, omologo di Ciampi, presidente del Consiglio al momento del crollo della Prima Repubblica112. Insomma, con pochi anni di anticipo si delineava già lo scenario del 2011, che nel 2008 veniva rinviato perché Berlusconi si illudeva ancora di avere un’altra occasione per prendere in mano saldamente le sorti del paese. Aveva aspettato con pazienza mese dopo mese che Prodi e i suoi alleati cadessero, un lasso di tempo prezioso anche per il Cavaliere im192­­­­

pegnato a sbrogliare la matassa del centrodestra, non meno intricata di quella degli avversari. Poi aveva cominciato a muoversi, preoccupato dalla mobilitazione dei Ds e della Margherita intenti a far nascere il Pd il cui leader riscuoteva nei sondaggi un gradimento più alto di Berlusconi. Veltroni si presentava come un antagonista insidioso, malgrado venisse definito da Bondi «una cattiva imitazione» del Cavaliere che in ogni caso si lanciava sullo stesso terreno degli avversari con l’annuncio di un nuovo partito, «un progetto di portata storica», quel «Partito delle Libertà, nato per unificare il centrodestra italiano»113. Berlusconi lo battezzava invece col nome di «Popolo della libertà» in un discorso a piazza San Babila improvvisato – si fa per dire – sul predellino della sua automobile. Usava toni ultimativi nei confronti di Udc e An, colti di sorpresa da questa iniziativa finalizzata proprio a limitare la loro autonomia e a costringerli finalmente all’obbedienza in vista di una imminente chiamata alle urne e soprattutto di un futuro governo, che questa volta il Cavaliere intendeva guidare senza più le risse e i ricatti del passato114. Casini si ribellava e sbatteva la porta. Rifiutava di essere umiliato, costretto a sottomettersi al dominio assoluto di Berlusconi all’interno di un unico contenitore politico che avrebbe assunto le stesse sembianze antidemocratiche di Fi, un partito personale, in mano ai pasdaran, i fedelissimi del capo, intolleranti custodi della fede berlusconiana. Ne era convinto anche Fini che a caldo si dichiarava indisponibile alla fusione nel Pdl, anche se poi si faceva convincere dal Cavaliere, pronto a lusingarlo con la solita promessa di lasciargli la successione. Una promessa troppe volte ripetuta per essere credibile; ma il leader di An temeva che la rottura con il Cavaliere avrebbe provocato un’ampia spaccatura nel suo partito dove i «berluscones» avevano allargato le loro file. E poi, c’erano i sondaggi che davano il centrodestra in enorme vantaggio sugli avversari. Insomma non era il momento migliore per abbandonare la nave vincente di Berlusconi affrontando le elezioni in solitudine. 193­­­­

Al voto si arrivava dopo la caduta del Professore che ancora una volta veniva abbattuto dai suoi alleati, questa volta Dini e Mastella. Un Prodi bis era impensabile, né si poteva ripetere lo scenario del 1995, cioè un governo bipartisan di transizione che il Cavaliere evocava nei giorni della crisi. Era una prospettiva inesistente e bastava osservare la indecorosa gazzarra in Parlamento contro il premier sconfitto, per rendersi conto di quanta voglia di rivincita covasse nel centrodestra115. «Guai ai vinti» era l’avvertimento lanciato dai banchi dei deputati pidiellini, impazienti di correre alle urne quanto lo era il loro leader, che minacciava il ricorso alla piazza se il capo dello Stato non avesse immediatamente sciolto le Camere116. Napolitano non si faceva intimidire, ma non esitava neppure a dichiarare la fine della legislatura che aveva segnato un’altra tappa in discesa nella pur breve esistenza della Seconda Repubblica. Il degrado della politica era del resto sotto gli occhi di tutti i cittadini e l’ennesima campagna elettorale avrebbe confermato i livelli sempre più bassi di una competizione politica dai toni volgari, animata da dirigenti, militanti, candidati e supporter la cui vita privata e pubblica compariva sempre più spesso nelle cronache rosa e nera della stampa e dei blog.

VI

Ultimo atto

(2008-2011)

1. Una vittoria che illude Rispetto al 2006 questa volta il risultato elettorale non assomigliava certo a un pareggio: Pd e Idv arrivavano al 37,5% sorpassati nettamente dal Pdl e dalla Lega, insieme al 46,8%, che tradotto in seggi portava in Senato 174 senatori e alla Camera 344 deputati, grazie al premio previsto dalla legge elettorale. Non si trattava della «maggioranza più grande della storia repubblicana», come in quei giorni scrivevano molti giornali – nel 1994 e nel 2001 il centrodestra poteva contare rispettivamente su 366 e 368 deputati1; ma tra gli osservatori della politica prevaleva la sensazione che si stesse aprendo una fase nuova finalmente all’insegna della governabilità. Addirittura si teorizzava l’avvento di una «Terza Repubblica» fondata sul berlusconismo come «autobiografia della nazione»: così scriveva Massimo Giannini, mentre Galli della Loggia osservava che finalmente si era conclusa la Prima Repubblica2. Eppure con il senno del poi si potrebbe ipotizzare che proprio le elezioni del 2008 segnassero il tramonto della Seconda. A questo equivoco interpretativo contribuiva soprattutto l’avvio del bipolarismo sulla strada del bipartitismo sancito dalla nascita del partito democratico e del Popolo della libertà, i due grandi contenitori delle forze politiche medie e piccole ritenute responsabili del non governo nelle precedenti legislature. Scomparsi dal Parlamento Rifondazione, Comunisti italiani e Verdi, fusa la Margherita con i Ds che avevano accolto nelle liste elettorali del Pd i radicali e stabilito un patto di alleanza con l’Italia dei valori di Di Pietro, le 195­­­­

opposizioni apparivano sulla carta più compatte; così come più saldo si presentava il centrodestra dopo l’annessione di An e di altri gruppi minori nel Pdl e il rinnovato accordo di ferro con la Lega. Fuori da questo schema restava l’Udc con oltre il 5%, la cui posizione intermedia apriva spazi di gioco a destra come a sinistra, senza però risultare determinante né per gli uni né per gli altri3. Un sistema politico dunque semplificato e soprattutto una maggioranza libera sulla carta dai veti dei troppi partner, sempre che l’asse con Bossi si fosse dimostrato indistruttibile – e sulla sua tenuta Berlusconi non aveva dubbi. Per di più il «Porcellum» aveva in teoria prodotto parlamentari assai più disciplinati ai vertici partitici, la cui già abusata discrezionalità nella scelta dei candidati si trasformava ora in un vero potere di nominare deputati e senatori che, a seconda ­della posizione nelle liste bloccate, avevano o meno la certezza dell’elezione, in un caso o nell’altro senza l’impegno di una faticosa campagna elettorale nei rispettivi collegi. Il Parlamento acquistava così il volto sempre più marcato di una «oligarchia elettorale»4 con vantaggi e svantaggi: maggiore ricambio nei rappresentanti del popolo, molti di prima nomina e anagraficamente più giovani, maggiore dipendenza però dai capipartito che li avevano promossi, e soprattutto una crescente distanza tra la classe politica e il paese privato del diritto di scegliere chi portare alle Camere5. Di conseguenza si allentava il legame della rappresentanza politica con il territorio dal quale avevano avuto origine e sviluppo i partiti di integrazione di massa novecenteschi, un modello organizzativo la cui scomparsa non aveva diminuito l’importanza delle radici territoriali, ingigantita anzi con il procedere della globalizzazione. Il capitalismo globale inaspriva infatti la «tensione» tra «lo spazio dell’organizzazione politica che risponde al bisogno di radicamento e di continuità del controllo» e «lo spazio dell’economia che è mutevole, pensato in funzione degli scambi», come osserva Arnaldo Bagnasco6. Lo aveva dimostrato il leghismo, che a partire dagli anni Ottanta sulla scomposizione della subcultura cattolica nel 196­­­­

Settentrione aveva costruito le sue fortune politiche, presentandosi via via nel ruolo di vero e proprio «sindacato del territorio». Una definizione che coglieva lo spirito e la composizione sociale dell’elettorato leghista, in cui crescevano gli operai e gli imprenditori di origine operaia – il 58% degli industriali del Nord-Est – tanto da far parlare di una «società laburista dove il lavoro è un orizzonte di vita»7. Alla struttura capillare del Pci nelle regioni rosse, la cui tenuta era stata assai maggiore di quella democristiana, la sinistra doveva ancora gran parte della sua forza; mentre nel Centro-Sud rimasto «governativo» fino al 1992, gli eredi del Msi avevano ampliato la sacca dei loro tradizionali consensi catturando una parte di elettorato democristiano che in misura minore si era riversato anche nelle varie formazioni guidate da Casini e da Mastella. La mancanza di un tessuto politico locale era invece stata un handicap per il partito «virtuale» di Berlusconi, senza una storia e una cultura politica alle spalle e privo di una classe dirigente riconosciuta e legittimata dalle comunità locali; non a caso si era cercato di rimediare a questa carenza nel 1998 con il cambio ai vertici di Fi, passata sotto la guida di politici provenienti dalla Dc, in parte anche dal Psi, che potevano contare su una propria base di riferimento, per esempio il ligure Scajola, il sardo Pisanu, ecc. Ovviamente non bastavano alcuni notabili a tessere la tela sull’intera penisola, così come non erano sufficienti i sindaci di destra o di sinistra a dare robustezza ai partiti nazionali e tanto meno a sostituirli nel compito di rappresentare la sintesi nazionale degli interessi periferici, come aveva dimostrato il fallimento del più volte evocato «partito dei sindaci». In realtà stentava a prendere forma un nuovo modello di partito, malgrado da anni e anni si discutesse con quale tipo di organizzazione sostituire i declinanti partiti di integrazione. Il partito elettorale di massa era apparso la mutazione più naturale che avrebbe consentito una struttura centrale leggera da attivare al momento del voto in supporto a strut197­­­­

ture locali sempre attive nella società civile dei comuni e delle province. Paradossalmente la nuova legge elettorale andava invece nella direzione opposta, con le candidature calate dall’alto e con le liste bloccate che lasciavano ai cittadini solo l’alternativa di votare secondo le indicazioni del partito o di astenersi – e in tanti nel 2008 avevano scelto questa strada. Guarda caso non la sceglievano però gli elettori leghisti che portavano la Lega oltre l’8%, quasi il doppio dei voti ottenuti nel 2006. La vittoria era loro, non del Pdl che cresceva di un solo punto percentuale rispetto al risultato ottenuto due anni prima dalla somma di Fi, An e di qualche altro partitino8. «La rivincita del territorio» era il titolo di un articolo comparso sul «Corriere» che sottolineava il successo del Carroccio a Milano, dove la Lega aveva raddoppiato i suoi voti con una campagna elettorale evocatrice di tempi lontani: nessuna comunicazione televisiva, ma armati dei vecchi megafoni i militanti leghisti avevano battuto le periferie del capoluogo lombardo trasformate in sacche di disagio sociale. Campi nomadi, fatiscenti insediamenti di immigrati, quartieri popolosi in mano alla criminalità e allo spaccio, isole impenetrabili come China Town, esasperavano i milanesi di ogni ceto sociale che chiedevano sicurezza. Non si trattava di razzismo o per lo meno non era una pulsione razzista ad accendere le scintille di una «resistenza civile» contro il degrado, a cui la sinistra con un vuoto «buonismo» non offriva risposte convincenti. I cittadini del Nord, in piena anomia prodotta dal prevalere dei «piccolissimi self interested», delusi dal centrosinistra ma non convinti neppure dal centrodestra9, chiedevano governo, un buon governo locale che i molti sindaci della Lega si erano dimostrati in grado di assicurare, a prescindere dalle raccapriccianti battute contro gli extracomunitari di un Gentilini o di un Borghezio. Lo rilevavano le inchieste della Fondazione Nordest e il rapporto della Caritas sulla provincia di Treviso, risultata la più attenta ai bisogni degli immigrati10. Né si trattava solo di Treviso, ma anche di altre province, come sottolineava il 198­­­­

giornale «L’Eco di Bergamo», vicino alla curia: «La Bergamasca rimane cattolica e il voto alla Lega, seppure alla sua maniera, esprime un popolarismo, una vicinanza alla gente» che compiaceva il clero locale11. «Vicinanza alla gente», ai problemi quotidiani dell’«Italia reale di famiglie e di lavoratori», quella da cui il centrosinistra aveva distolto lo «sguardo», inseguendo la deriva laicista di Zapatero, secondo il severo giudizio dell’«Avvenire» che non perdonava l’ingresso dei radicali nelle file del Pd12. Non era però del tutto vero se si guarda alla Toscana, dove i dirigenti democratici si rivolgevano alla popolazione con un nuovo linguaggio e proposte concrete di governo che mostravano una lucida comprensione dei mutamenti intervenuti nel tessuto sociale regionale non più riconducibile alle vecchie contrapposizioni capitale-lavoro, borghesi-operai. Non a caso il Pd toscano aveva ottenuto un risultato migliore persino di quello della rossa Emilia – 46,8% rispetto al 45,7%13. Dati comunque ben lontani dalla percentuale nazionale dei democratici che col 33% incrementavano solo di un 2% il numero dei voti ottenuti dal cartello dell’Unione nel 2006. La coalizione guidata da Veltroni non era riuscita a catturare l’elettorato della Sinistra «arcobaleno» crollata al 3% e priva di rappresentanti in Parlamento, a dimostrazione di quanto diffuso fosse il voto di protesta – cioè l’astensione – in questi settori della società. Gli applausi della Chiesa alla Lega e alla vittoria del centrodestra culminavano nel titolo del settimanale ciellino «Tempi» che inneggiava a Berlusconi paragonato a De Gasperi, anzi «oltre De Gasperi»; al nuovo premier adesso spettava il compito di marcare una grande svolta nella politica italiana14. Come all’epoca del tormentato dopoguerra, quando il grande statista democristiano aveva preso le redini della nazione in rovina, adesso sul Cavaliere pesava l’onere di rimettere in moto l’Italia, arrestarne quel lento declino che legislatura dopo legislatura aveva generato un crescente sentimento di paura tra i cittadini. «C’è un paese spaventato che teme di perdere il benesse199

re e diventare lentamente l’Argentina d’Europa»; ma questo paese aveva dimostrato piena fiducia nel premier che, uscito trionfante dalle urne, avrebbe risolto tutti i problemi, scacciato ogni timore, consegnato agli italiani la sua «eredità destinata a durare»15. Nei commenti della stampa prevalevano previsioni confortanti su questa terza prova di Berlusconi dopo le due precedenti, quella del 1994 interrotta sul nascere e quella assai più lunga del 2001-2006 che aveva deluso le tante promesse di riforme e di crescita economica, come sottolineavano «la Repubblica» e «l’Unità» non allineate al coro degli ottimisti. 2. Media e potere politico: gli scandali «rosa» La fortuna tuttavia non accompagnava Berlusconi, perché appena insediato a Palazzo Chigi si trovava di fronte una crisi economica internazionale di una potenza deflagrante pari a quella del lontano 1929. Naturalmente, se sarebbe stato in grado di governare in condizioni migliori, non è dato di sapere. Va però detto che tutti i segnali della tempesta in arrivo venivano ampiamente sottovalutati da lui e in larga misura da quasi tutti gli osservatori politici che sembravano letteralmente ipnotizzati dalla cronaca degli scandali rosa e giudiziari esplosi fin dai primi mesi di governo. Nel ricostruire giorno per giorno la vicenda politica colpisce proprio la tanta cecità e soprattutto la sconcertante vacuità delle battaglie combattute con armi improprie da una classe politica nazionale che sembrava aver perso il senso della realtà, di quali cioè fossero i reali problemi del paese, di quali minacce si profilassero all’orizzonte per i cittadini già depressi e allarmati di fronte a un declino ormai in atto da più di un decennio. Colpisce naturalmente anche lo spazio sproporzionato dedicato dai media a questo miserevole confronto politico, il cui degrado faceva da specchio ai livelli sempre più superficiali dell’informazione, compresa quella della carta stampata che, cavalcando i temi scandalistici, sperava di invertire il drammatico calo di vendite16. 200­­­­

Media e potere politico erano ormai così intrecciati da fondersi in un unico mondo sempre più estraneo alla cornice della democrazia deliberativa che avrebbe richiesto dalla comunicazione giornalistica, editoriale e televisiva i­ nformazioni approfondite e dal governo e dal Parlamento discussioni informate e azioni concrete. Da entrambe le parti invece la vicenda politica era vissuta dai protagonisti e narrata da giornalisti e intellettuali secondo i canoni dell’infotainment che trasformavano il confronto democratico in una gara, scandita da eventi comici e tragici, raccontata nel linguaggio delle competizioni sportive, sempre mirata al sensazionalismo17. Un sensazionalismo, alimentato continuamente da episodi clamorosi, crimini, sesso, ruberie dei potenti, che alla fine prevaleva su tutto e che tutti inseguivano, la classe politica alla ricerca di visibilità, giornali, pubblicazioni e televisioni al fine di attrarre più lettori e telespettatori. Resta ancora aperto l’interrogativo su quale influenza avesse sul voto dei cittadini questo fenomeno di dimensione mondiale, tanto più che si moltiplicavano in Europa e altrove i casi di rovesciamento dei governi direttamente associati all’esplodere degli scandali. Di sicuro, lo scandalismo contribuiva a modificare il paesaggio politico e a incanaglire l’opinione pubblica; soprattutto aveva conseguenze dirette sulla crisi di legittimazione della sfera politica in atto nell’intero pianeta18. Questo perverso intreccio mediatico-politico presentava specifiche caratteristiche nei diversi paesi e in Italia era stato enfatizzato dall’anomalia Berlusconi, presidente del Consiglio e proprietario di un grande impero editoriale, senza contare i tratti peculiari della sua personalità che col passare degli anni rendevano sempre più sottile il discrimine tra l’uomo pubblico e l’uomo privato. Fin dalla «discesa in campo» del Cavaliere la stampa rosa era andata a caccia di immagini e di scoop sulla famiglia Berlusconi, in particolare sulla moglie Veronica Lario, il cui passato di attrice era stato ampiamente documentato. Del resto era stato lo stesso Berlusconi a preparare la sua autobiografia 201­­­­

fotografica inviata a milioni di cittadini che potevano ammirare le tappe della sua ascesa nel mondo imprenditoriale, le splendide ville acquistate nelle località più belle del mondo, i trionfi della sua squadra di calcio, ma anche gli amati figli, l’adorata mamma, la zia suora, il fratello, i congiunti. Insomma era l’affresco di un successo intessuto di affetti e di ricchezza, funzionale ad attirare i consensi degli italiani che trovavano in questa storia il modello da emulare – e da votare. Il culto di sé era continuato nel tempo con qualche accentuazione trasgressiva via via più stridente con l’età e il ruolo istituzionale di Berlusconi. Ma erano proprio queste trasgressioni a occupare le prime pagine dei quotidiani e ad alimentare le chiacchiere nei salotti televisivi dove si disquisiva sul Cavaliere, le sue mode e i suoi stili di vita: la «bandana», il trapianto dei capelli, il lifting, i tacchi delle scarpe, le diete, le serate nelle discoteche dei teenager e soprattutto le belle donne di cui amava sempre più circondarsi. Chiacchiere che il premier stesso enfatizzava vantandosi del successo nella sua lotta contro la calvizie, delle miracolose pozioni che gli avrebbero assicurato l’immortalità, dei ritocchi estetici, del suo fascino maschile, delle sue performance amatorie non appannate dallo scorrere degli anni al contrario di quanto accadeva ai comuni mortali, e persino delle sue doti da re taumaturgo, evocate in seguito al felice risveglio dal coma di due tifosi milanisti19. Vanità irrilevanti che però finivano per tradursi anche in promozioni delle sue avvenenti amiche nei consigli regionali e provinciali, in Parlamento e nei ministeri; in qualche caso, come quello di Mara Carfagna, ministro per le Pari opportunità dal 2008, il gossip che ne scaturiva era destinato a trascinarsi per giorni e giorni sulle prime pagine dei giornali20. Davano alimento a questi pettegolezzi le intercettazioni telefoniche delle conversazioni di Berlusconi con i vertici Rai che destavano imbarazzo e una valanga di critiche nelle file dell’opposizione: un «magnaccia impegnato a piazzare veline», lo definiva Di Pietro che mobilitava la piazza dei girotondini contro il decreto anti-intercettazioni messo imme202­­­­

diatamente in cantiere dal guardasigilli Angelino Alfano nel goffo tentativo di imbavagliare la stampa21. Eppure, a ben vedere, l’ingresso in politica di veline, starlette della televisione o professioniste purché dotate di sex appeal, poggiava sulle stesse motivazioni che nel 1994 avevano costretto tutti i candidati di Fi a sottoporsi alla prova Tv, a cambiare il loro modo di vestire, a tagliarsi baffi e barba, a sostituire gli occhiali con le lenti a contatto, a sfumare le rughe con il make-up: corpo, bellezza, fascino erano attributi indispensabili del politico nell’epoca delle televisioni che ormai da anni avevano trasformato in uno spettacolo quanto avveniva nei palazzi del potere. Anche allora si era ironizzato; ma adesso si trattava di donne, da sempre una piccola minoranza nei partiti e nei luoghi della politica, maschili per antonomasia e assolutamente non preparati a un’invasione di «quote rosa» calate dall’alto o, come si sussurrava, direttamente dall’harem di Berlusconi. Lo diceva invece a chiare lettere il senatore del Pdl Paolo Guzzanti che, in rotta col Cavaliere, definiva «mignottocrazia» il sistema di potere del premier22. I media sembravano ipnotizzati da questo nuovo fenomeno che diventava un’arma politica contro il Cavaliere, usata da tutti gli avversari e persino nel Pdl dove naturalmente la lotta interna continuava come prima. Dietro l’indignazione per una selezione senza meriti, serpeggiavano il moralismo e la sessuofobia ancora così diffusi in un paese cattolico per molti aspetti civilmente arretrato rispetto ai partner europei, anche se gli scandali sessuali dei politici esplodevano con sempre maggiore frequenza in tutta Europa. Sotto questo profilo l’Italia non appariva poi così eccezionale, ma come sempre accentuava le caratteristiche più negative presenti altrove. E ciò si rifletteva in un vero e proprio imbarbarimento dei rapporti tra i partiti e al loro interno, dove l’uso dei dossier, delle intercettazioni, delle calunnie e degli insulti andava oltre ogni limite immaginabile. A gettare olio sul fuoco contribuiva la reazione del governo che, come era avvenuto nella XIV legislatura, si impegnava a varare una raffica di decreti per vietare la pubblicazione 203­­­­

dei colloqui telefonici registrati tra i potenti e soprattutto per assicurare loro l’immunità nei processi; insomma, di nuovo leggi ad personam per coprire le malefatte del capo, protestava l’opposizione, accusata da Berlusconi di usare l’arma degli scandali per eliminarlo perché incapace di vincere sul piano politico. La giustizia restava così campo di battaglia privilegiato, anche se nelle rivelazioni sulle serate amorose del Cavaliere per il momento non emergeva alcun profilo penale. Passava poco meno di un anno dall’affaire Carfagna e le cronache si riempivano di un altro caso «rosa» che portava alla richiesta di divorzio da parte di Veronica Lario, offesa dal comportamento del marito accorso alla festa di compleanno della giovanissima Noemi Letizia. Era una notizia bomba che faceva il giro del mondo, per di più in piena campagna elettorale per le europee. «Un clown sciovinista» che rincorre donne con cinquant’anni meno di lui «assurdamente candidate al Parlamento europeo», scriveva il «Times» stupefatto per l’«assoluto disprezzo» nei confronti dei cittadini italiani mostrato dal premier e ancor più attonito di fronte alla messa in cantiere di leggi per limitare la libertà di stampa23. Il «Times» ometteva di citare come avessero reagito i giornali posseduti dal premier che immediatamente avevano gettato fango sulla signora Lario, a ulteriore dimostrazione di quanto imbarbarito fosse il conflitto politico e privato24. Basse ritorsioni colpivano di lì a poco anche il direttore dell’«Avvenire», Dino Boffo, che aveva espresso un giudizio severo sulla moralità di Berlusconi, di nuovo al centro di uno scandalo sessuale25. Questa volta si trattava di un giro di escort ricevute dal presidente del Consiglio nella sua residenza romana di Palazzo Grazioli; un episodio emerso da un’indagine giudiziaria sui loschi affari di un imprenditore barese, Gianpaolo Tarantini, finito in carcere. Ma proprio le frequentazioni tra questo personaggio, la sua scuderia di prostitute e il premier apriva inquietanti interrogativi sulle possibili ricadute istituzionali connesse a un comportamento privato così poco rigoroso. 204­­­­

Tanto più che le escort – alcune di loro indagate per spaccio di droga – avevano documentato le serate trascorse con Berlusconi grazie ai cellulari e poi via via a valanga raccontavano particolari scabrosi nelle interviste fiume rilasciate alla stampa e alle Tv, e successivamente riversati negli instant book di memorie comparsi nelle librerie26. Di nuovo l’eco sui media esteri era grande anche perché stupiva che tutta l’attenzione fosse rivolta a Berlusconi e non alla crisi economica incombente sull’Italia, come sottolineava il «Financial Times»27. Si ripeteva comunque nel 2009 lo stesso copione dell’anno precedente con le opposizioni all’attacco e l’ala dura del Pdl schierata in difesa del premier, vittima di aggressioni e di falsità inaudite, anzi di una vera e propria congiura da parte dei poteri forti che controllavano tutta la rete della comunicazione. Nel far quadrato intorno al Cavaliere, i suoi zelanti collaboratori e la task force degli avvocati si tuffavano a testa bassa nella vicenda con smentite e controsmentite, entrando nei più intimi particolari, persino sulla potenza o impotenza del premier, senza rendersi conto dell’errore elementare di offrire ulteriore alimento al voyeurismo dilagante nel pubblico28. Ovviamente era un regalo d’oro all’antiberlusconismo, una conferma della tesi che il regista Moretti sosteneva nel film Il caimano, quella di un Berlusconi vincitore perché le sue televisioni avevano cambiato la testa degli italiani. Una tesi abbracciata in toto dal documentario Videocracy di Erik Gandini, presentato alla Settimana della critica che si teneva a Venezia in contemporanea alla Mostra del Cinema: ottanta minuti di spietato reportage sull’Italia berlusconiana e sulle sue mutazioni antropologiche e culturali indotte da trent’anni di reality, di quiz, di gossip, di fanciulle scosciate, di giovanotti palestrati e di volgarità dilagante. Girotondini e grillini organizzavano il «No B-day» chiamando a raccolta anche grazie al tam tam di Facebook una folla immensa – 90 mila persone secondo la questura, un milione secondo gli organizzatori. Adesso i manifestanti si definivano il «popolo viola» per marcare la distanza da tutti i possibili colori dei partiti politici, compreso il Pd, che tuttavia vi 205­­­­

partecipava con il suo presidente Rosy Bindi e l’ex segretario Franceschini, sia pure entrambi a titolo personale29. Da leader dell’Idv era presente invece Di Pietro, deciso a cavalcare questa ondata di contestazione che registrava però una battuta d’arresto quando a Milano il premier veniva colpito al volto da una pesante statuetta del duomo lanciata da uno squilibrato. I dirigenti del Pdl indicavano subito quali mandanti morali del folle gesto i giornali e le Tv dominate dalle opposizioni che avevano seminato odio e veleni contro il Cavaliere. Questa volta però Berlusconi smorzava i toni della polemica con un appello a smussare i contrasti politici e a cancellare per sempre la categoria del nemico che del resto, per un breve momento, sembrava scomparsa nel coro unanime degli attestati di solidarietà ricevuti anche dagli avversari, spaventati che si innescasse una pericolosa spirale di violenza30. La tregua durava però lo spazio di un mattino. Nell’autunno 2010 arrivava la tempesta «Ruby», la minorenne marocchina portata in Questura a Milano con l’accusa di furto e rilasciata dopo due telefonate del presidente del Consiglio. Ospite delle allegre serate ad Arcore, residenza milanese di Berlusconi, Karima El Mahroug era una bomba a orologeria per il Cavaliere, questa volta entrato direttamente nel mirino dei giudici che gli contestavano i reati di concussione e di prostituzione minorile. Berlusconi si difendeva dichiarando di non aver mai saputo l’età della ragazza e di essere intervenuto al momento dell’arresto per evitare un incidente diplomatico con l’Egitto nella convinzione che Ruby fosse la nipote del presidente Mubarak31. Versione che l’intero Pdl certificava qualche mese dopo con un voto alla Camera trasformata in un vero e proprio circo32. Da tempo i rappresentanti del popolo avevano smarrito la dignità del loro ruolo nelle aule parlamentari dove dibattiti e votazioni si mutavano in risse scomposte scandite da insulti, gesti volgari e provocazioni gratuite, in un clima che riportava alla memoria lo spettacolo indecoroso del Parlamento nel 206­­­­

1992-1994 quando la pioggia degli avvisi di garanzia aveva segnato la fine livida della Prima Repubblica. 3. Malaffare, incuria e degrado ambientale A rafforzare la similitudine concorreva anche il moltiplicarsi degli scandali, non solo sessuali, che coinvolgevano ministri, sottosegretari, deputati e senatori non solo del centrodestra, anche se ben più numerosi erano gli indagati nelle file del Pdl rispetto a quelli delle opposizioni. E i guasti non si limitavano ai palazzi del potere. Paralisi politica e selezione sciagurata della rappresentanza avevano effetti devastanti nel produrre «un capitale sociale ‘cattivo’», come scriveva Donatella della Porta33; ossia un sistema di relazioni fiduciarie funzionale alla partecipazione ad attività illegali da parte dei cittadini trasformati in clienti e corruttori ai quali i politici offrivano in cambio accesso al mercato delle decisioni. Un sistema che si estendeva fino ad arrivare al cuore del governo e che trovava alimento nelle tante piaghe mai sanate della società italiana dove troppo diffusa era la cultura dell’illegalità, troppo penetrante la mafia, troppo vasta l’evasione fiscale e troppo scarsa la trasparenza; tutti mali che annunciavano il fallimento anche della Seconda Repubblica, più o meno con le stesse modalità della Prima, secondo la previsione del «Financial Times»34. Tra i mali c’erano anche i costi della politica, i conflitti di interesse, i doppi, tripli incarichi dei parlamentari e dei membri del governo contemporaneamente ai vertici di società e di banche che con lo Stato facevano affari; per non parlare dei tanti collusi con la criminalità organizzata per i quali i giudici inquirenti chiedevano l’autorizzazione del Parlamento all’arresto. Un vero e proprio terremoto – è il caso di dirlo – scuoteva poi i vertici della Protezione Civile, che tanto onore si era guadagnata nell’organizzazione dei soccorsi al momento del terribile sisma dell’Aquila nell’aprile 2009. Un anno dopo emergeva la trama di affari illeciti sugli appalti per la rico207­­­­

struzione della città; una trama intessuta a tamburo battente, quando ancora si cercavano le vittime sotto le macerie, come risultava dalle intercettazioni telefoniche. Nella rete affaristica della «cricca», come veniva chiamata dai giornali, si ritrovava coinvolto anche Guido Bertolaso, direttore della Protezione Civile e sottosegretario alla presidenza del Consiglio, vero braccio operativo del «governo del fare» nelle diverse emergenze, dai rifiuti al terremoto, e perciò più potente di un ministro. Responsabilità tutte ancora da accertare, ma il quadro di favori e di regalie di ogni tipo emerso dalle indagini lasciava indelebili macchie di fango sulla maggioranza35. Nello stesso 2010, un annus horribilis per il governo, si succedevano altri scandali, come quello dell’amico e socio in affari del premier, Aldo Brancher, già coinvolto nelle lontane inchieste di Tangentopoli, ora indagato per appropriazione indebita nel processo sulla banca Antonveneta e appena nominato alla guida del ministero per l’Attuazione del federalismo. Il neoministro invocava subito il legittimo impedimento, la nuova legge che Berlusconi aveva varato per evitare di presentarsi in tribunale dove si discutevano le sue cause. Alla fine Brancher si dimetteva36, come si era dimesso pochi mesi prima il potente ministro Scajola, scivolato sull’acquisto di un appartamento a Roma pagato solo a metà prezzo – il resto, secondo le accuse, graziosamente offerto in dono per ingraziarsi i suoi favori da parte di uno degli imprenditori edili della «cricca» arrestati37. Si dimetteva pure il sottosegretario Nicola Cosentino, accusato di collusioni mafiose, anche se Berlusconi gli manteneva la carica di coordinatore del Pdl in Campania38. Proprio in questa regione si verificava l’incidente che portava a un altro illustre passo indietro, quello di Bondi, responsabile del dicastero dei Beni culturali, vittima politica di un crollo nel sito archeologico di Pompei, uno dei gioielli dell’Italia lasciato in colpevole incuria. Incuria, abbandono, degrado, abusivismo edilizio sconciavano il volto del paese dove bastava una forte pioggia per provocare frane, straripamenti di fiumi, inondazioni con mor208­­­­

ti, feriti, sfollati e danni economici ormai insopportabili per il bilancio dello Stato39. C’era poi l’emergenza dei rifiuti che si era fatta ogni anno più grave anche per la resistenza delle popolazioni là dove si progettava la costruzione di discariche. Un’indagine del 1997, ad esempio, aveva descritto i fiumi e i laghi lombardi come delle vere e proprie fogne a cielo aperto, mentre la raccolta differenziata procedeva troppo lentamente a Milano e nelle province lombarde40, anche se i sindaci del Nord avevano cominciato ad affrontare il problema con un impegno che mancava invece al Sud. Qui, e in particolare in Campania, la questione appariva esplosiva socialmente e politicamente, perché la gestione dei rifiuti affondava nell’intreccio inestricabile tra camorra e amministrazioni comunali, come confermato dalle indagini dell’Antimafia e dalla catena di comuni commissariati. Se al governo fosse il centrodestra o il centrosinistra non faceva alcuna differenza: i sindaci contestavano ogni provvedimento di Bianco, ministro dell’Interno nei governi D’Alema e Amato, o di Pisanu, con lo stesso ruolo nel successivo gabinetto Berlusconi. E li contestavano con toni che rivelavano la secolare estraneità allo Stato di tanta parte del Mezzogiorno abbandonato a se stesso e finito appunto nelle mani della criminalità41. Proprio a Bertolaso era stato affidato nel 2004 un finanziamento straordinario di 15 milioni di euro per affrontare il caso di Napoli, letteralmente soffocata dall’immondizia col pericolo incombente di epidemie. Anche lui aveva riconosciuto che «la ‘munnezza’» era politicamente «trasversale», come dimostrava l’avviso di garanzia al governatore Bassolino, esponente di primo piano dei Ds42. Non bastava però il tanto denaro profuso che come al solito finiva ingoiato nel pozzo nero della malavita: nel 2007 il capoluogo campano era letteralmente assediato da 15 mila tonnellate di rifiuti, mentre per tutta la città si accendevano roghi sprigionanti fumi tossici. Una «crisi tragica», la definiva il presidente della Repubblica intervenuto per sollecitare il governo a un’azione più incisiva43. 209­­­­

Napoli rappresentava un’«icona estrema» dell’Italia, scriveva Paolo Macry, ma anche un simbolo di quanto fosse impotente la classe politica, perché di fronte alla rivolta di interi comuni degenerata in guerriglia Prodi, allora Presidente del Consiglio, aveva fatto intervenire l’esercito. Un provvedimento che delegittimava i governanti agli occhi della popolazione meridionale, a sua volta però delegittimata nella sua capacità di autogoverno44. Berlusconi aveva puntato su questa carta nella campagna elettorale del 2008 contro Veltroni e aveva promesso di risolvere in un baleno l’emergenza. Salito a Palazzo Chigi, per due volte riuniva il Consiglio dei ministri a Napoli a conferma del suo impegno nel riscattare «l’onore perduto dell’Italia» all’estero e cancellarne l’immagine «orrendamente sfigurata da quella vicenda»45. Ma serviva a poco di fronte al successo effimero delle misure appena varate, che in pochi mesi si arenavano contro il muro di gomma del vischioso tessuto sociale e politico meridionale. Inutile si rivelava poi scaricare la colpa di tutto sul presidente della Regione e sulla giunta di Napoli, entrambi del centrosinistra; a capo dei comuni ribelli c’erano esponenti del Pdl come del Pd, tutti responsabili del cattivo governo del Sud che tra l’altro non riusciva neppure a spendere proficuamente i fondi dell’Unione Europea. Che il problema rifiuti fosse la metafora della mai risolta questione meridionale lo ripeteva anche il capo dello Stato; ma a ben vedere questa metafora si stava pericolosamente allargando in una vera e propria «questione italiana». Troppo lungo era l’elenco delle malefatte imputate alla classe politica per nascondersi dietro l’alibi della persecuzione giudiziaria contro Berlusconi e i suoi da parte dei magistrati «comunisti», come ogni inquisito del centrodestra non mancava mai di sottolineare; quegli stessi magistrati che il Pd si guardava bene dall’attaccare quando le inchieste colpivano anche a sinistra, ad esempio nel clamoroso caso dell’arresto di Ottaviano Del Turco, presidente della Regione Abruzzo. Il Pdl sceglieva invece una linea di difesa perdente che evocava 210­­­­

direttamente le convulsioni dei partiti all’epoca di Tangentopoli, del resto esplicitamente richiamata da Cosentino al momento delle sue dimissioni. Era vero che adesso l’ondata giustizialista aveva perso la sua forza, ma la profonda crisi negli assetti di potere era sotto gli occhi di tutti, e derivava anche dal declino delle culture politiche che non orientavano più l’azione dei governanti, chiusi nella «prigione delle opinioni formulate a getto continuo» dai sondaggi – nuovi totem della classe dirigente – e incapaci «di risolvere i problemi della complessità»46. In questa paralisi, gli interessi dei singoli parlamentari riprendevano a giocare in libertà: «è come se nella penombra del grande albero berlusconiano si fossero annidati segmenti di società che usano il governo come guscio dentro il quale ingrassare i loro comitati d’affari», scriveva Massimo Franco47. Un gioco soffocante, del tutto estraneo alla volontà e alla politica della maggioranza che finiva trascinata nelle sabbie mobili della «questione morale»; la stessa che aveva segnato la fine della Prima Repubblica e che ora stava logorando anche la Seconda. 4. La resa dei conti nel Pdl La paura di scivolare ineluttabilmente su questo piano inclinato accelerava il conflitto che fin dai primi giorni di governo si era aperto all’interno del Pdl tra Berlusconi e Fini, che non aveva mai nascosto nelle precedenti legislature la sua aspirazione a strappare la leadership della coalizione dalla quale nel 2008 si era sganciato Casini, l’altro competitore. A rendere sempre più tesi i rapporti contribuiva anche la fusione a freddo che aveva assorbito An in Fi col risultato di indebolire l’autorevolezza di Fini agli occhi degli ex missini, attirati irresistibilmente dal faro del Cavaliere. Una deriva già da tempo in atto che aveva provocato non poche frizioni con i colonnelli La Russa e Gasparri. Non sfuggiva a Fini che la sua nomina a presidente della Camera, in apparenza un riconoscimento importante, aveva 211­­­­

in realtà il significato di un promoveatur ut amoveatur; ma la terza carica dello Stato non intendeva farsi congelare sulla nuova prestigiosa poltrona tanto più che godeva sempre del vantaggio anagrafico sul Cavaliere arrivato ai settant’anni. Una soglia d’età che sembrava pesare sui comportamenti privati e pubblici di Berlusconi, afflitto dalla sindrome di quanti non riescono ad accettare la stagione della vecchiaia. Iniziava così fin dal luglio 2008 un duello paralizzante proprio su quegli atti del governo che più stavano a cuore al premier, cioè le norme in materia di libertà di stampa e di immunità, legate le prime agli scandali «rosa», le seconde ai processi del Cavaliere. Fini si dichiarava immediatamente contrario agli «scudi» allargati a ministri e parlamentari, esternava dubbi sulla riforma della giustizia, frenava sulle norme riguardanti le intercettazioni che diventavano oggetto di una vera e propria «rivolta» antigovernativa tra i suoi fedelissimi di An48. Certo, si trattava di battaglie storiche per l’ex Msi che ai tempi di Tangentopoli era stato schierato al fianco dei magistrati e aveva cavalcato la deriva giustizialista gradita alla sua base. Rispetto ai leghisti, che vincolati dal patto di ferro con Berlusconi si limitavano a esprimere sottovoce il proprio dissenso, il presidente della Camera affondava il coltello, confortato anche dai sondaggi che lo davano secondo dopo Napolitano nel gradimento degli italiani. Non si limitava però ai temi legati al passato dei missini deciso a costruirsi un profilo alternativo a quello di Berlusconi sconfinava anche in altri campi, persino in quelli che teoricamente gli alienavano i consensi cattolici, come per l’udienza concessa alla Camera alle associazioni gay e soprattutto in occasione del caso Eluana Englaro. La dolorosa vicenda della donna da diciassette anni ridotta in stato vegetativo, il cui padre aveva ottenuto dalla magistratura il distacco dalle macchine che la tenevano in vita, veniva immediatamente politicizzato e spettacolarizzato dai teocon da un lato e dai radicali dall’altro, col risultato di sollevare conflitti di competenze tra magistratura, esecutivo e presidenza della Repubblica. Fini bloccava il decreto del 212­­­­

governo con il quale si rigettava la sentenza della Corte di Appello di Milano e Napolitano non lo firmava per palese incostituzionalità; su entrambi e sui parlamentari delle opposizioni, definiti tutti «assassini», si scatenava l’ira dei pasdaran berlusconiani in un’altra memorabile seduta del Senato, trasformato in un campo di battaglia49. In questo clima avvelenato anche dallo scandalo Noemi Letizia, si andava alle elezioni europee che illudevano ancora il centrodestra e deludevano quanti avevano sperato che le vicende private del premier lo avrebbero indebolito. La smentiva veniva dai 2 milioni e 700 mila preferenze riscosse da Berlusconi, anche se il risultato complessivo del Pdl era assai meno rassicurante e molto sotto la soglia di quella maggioranza assoluta evocata incautamente dal Cavaliere alla vigilia delle votazioni. Rispetto alle politiche dell’anno precedente, il Popolo della libertà perdeva 3 milioni di voti e la vittoria si doveva di nuovo alla crescita della Lega50. Una ragione in più per Fini deciso a continuare la guerra facendo leva sugli umori di quanti nel Pdl, soprattutto i parlamentari del Mezzogiorno, guardavano con sempre maggiore insofferenza all’asse del Nord. Ne era un sintomo anche il buon risultato dell’Udc che aveva drenato qualche suffragio in uscita dal centrodestra, anche se la maggior parte si era riversata nell’astensione, mai così alta. E come stupirsene, se si considera che mentre il Parlamento discuteva di processi, scandali, testamento biologico, il paese affannava ogni giorno di più nella crisi economica mondiale. Neppure le elezioni regionali dell’anno successivo riuscivano a focalizzare l’attenzione della maggioranza sui problemi dell’economia, declinati solo nella cornice dello scontro tra gli interessi del Settentrione e quelli del Mezzogiorno. Il federalismo che finalmente la Lega aveva ottenuto, lasciava aperta la questione sull’autonomia fiscale delle regioni che seminava allarme nel Sud, dove si accendeva la lotta tra esponenti dell’Udc e gruppi del Pdl decisi a lanciare un proprio partito. Una spina in più per Berlusconi che si trovava costretto a 213­­­­

mediare in tutta la penisola, nel Lazio con Fini, in Lombardia e in Piemonte con Bossi, in Puglia con i suoi stessi fedelissimi e persino in Campania dove le candidature sponsorizzate da Cosentino spaccavano il Pdl. I conflitti si riflettevano sulla modalità di formazione delle liste in gran numero presentate oltre la scadenza dei termini legali, prive delle firme necessarie o con firme non autentiche, senza una paternità politica definita o quanto meno credibile, ammesse solo grazie alle sanatorie del Tar. Alla fine la maggioranza riusciva a strappare al centrosinistra Piemonte, Lazio, Campania e Calabria, ma il Pdl dal 35,3% delle elezioni europee calava al 26,8%. Come sempre era la Lega a vincere51. Il risultato non fermava Fini, convinto più che mai di avere ottimi spazi di manovra nel Pdl trasformato in una «monarchia anarchica», come la definiva Tremonti52. Oltre l’obiettivo di detronizzare Berlusconi, il progetto politico del presidente della Camera non riusciva però a prendere corpo; soprattutto colpiva l’assenza di una riflessione sullo stato del paese, restato in un cono d’ombra nel duello col Cavaliere. Eppure questa resa dei conti tutta interna ai palazzi del potere era la notizia in prima pagina sui giornali e dominante nei talkshow televisivi per mesi e mesi. Affascinava i media quanto gli scandali di cronaca rosa e nera perché una sfida tra leader aveva appunto tutti gli ingredienti indispensabili all’intrattenimento. Persino la polemica contro Tremonti – anche questo un conflitto già emerso nelle precedenti legislature – non affrontava mai le questioni dei conti pubblici in profondo rosso, degli effetti disastrosi di una recessione dietro l’angolo e soprattutto non chiariva quali fossero i provvedimenti da adottare per evitare il disastro. La sostanza del contendere veniva comunicata all’opinione pubblica in termini così banalizzati da apparire s­ urreali: Fini chiedeva soldi e Tremonti non li dava o, se apriva la borsa, era solo a vantaggio dei settentrionali. La fisionomia politico-culturale di «un altro centrodestra» non emergeva neppure al convegno di Gubbio dove il presidente della Camera chiamava a raccolta i suoi fedeli, scatenando la duris214­­­­

sima reazione dei giornali del premier che chiedevano le sue dimissioni53. Alla rottura si arrivava nell’aprile del 2010 con la «cacciata» in diretta di Fini, ripreso dalle telecamere mentre interrompeva con gesti e parole di sfida il discorso di Berlusconi ai vertici del partito54. La vicenda si sarebbe trascinata nei mesi successivi in un oscillare di previsioni su quanto ampia sarebbe stata la diaspora dei finiani, una questione non irrilevante perché in gioco era la stessa maggioranza di governo. Nel tentativo di ridimensionare Fini si frugava nella sua vita privata e nelle operazioni finanziarie di An: intercettazioni, dossier, indagini nei paradisi fiscali55. Insomma il Cavaliere ripagava il rivale della stessa moneta che veniva usata contro di lui, con una determinazione non priva di angoscia perché all’inizio si era illuso sullo scarso seguito del presidente della Camera. Le manovre per gettare sospetti e calunnie sull’avversario, durate tutta l’estate del 2010, indebolivano ma non fermavano Fini, convinto di avere ormai di fronte un Cavaliere azzoppato definitivamente dallo scandalo Ruby. In autunno l’ex leader di An fondava il partito Futuro e libertà e annunciava l’uscita dei suoi ministri dal governo e poi dei suoi parlamentari dalla maggioranza, decretandone così la fine56. 5. Un’opposizione debole e un bipolarismo sempre più fragile Le lacerazioni all’interno del Pdl rappresentavano una vera e propria ancora di salvataggio per le opposizioni che non erano riuscite a risollevarsi dalla sconfitta annunciata del 2008, malgrado il buon risultato del Pd. Pur artefice di questo successo, Veltroni veniva messo da parte nel prevalere di un umore sconfortato alla base come ai vertici. Mancava qualsiasi slancio di riscossa e il dibattito politico languiva, soffocato dalla solita lotta interna per la leadership. Questa afasia del Pd e in larga misura delle socialdemocrazie europee strideva con il dinamismo dei democratici d’oltreoceano che portavano alla Casa Bianca Barack Obama, il 215­­­­

primo presidente afroamericano nella storia degli Stati Uniti. Gli interventi alla convention di Denver nel 2008 avevano riscaldato i cuori degli americani che ritrovavano nelle parole dei relatori il lessico politico di Roosevelt e di Kennedy, i temi della solidarietà sociale, del rilancio sindacale, dell’interesse pubblico, della necessità di controllare il mercato che nella sua dimensione globale seminava ovunque ineguaglianze e polarizzava ricchezze e povertà57. Tutti temi che avrebbero dovuto avere un’eco forte anche nella sinistra di un’Europa afflitta ormai dalla crisi economica quanto gli Usa. L’eco risuonava forte tra i democratici italiani che elevavano Obama a icona del Pd, ma non bastava a risolvere miracolosamente la crisi del partito. Il neopresidente statunitense aveva trasmesso agli americani speranza e fede in giorni migliori; emozioni dunque, materia anch’essa vitale per la politica, come sapeva bene Veltroni che proprio sui tasti emozionali aveva sempre impostato la sua narrazione politica. Il segretario democratico italiano non aveva però il carisma di Obama e non poteva contare sull’appoggio del suo partito, poco più di un cartello elettorale tra i Ds e la Margherita, entrambe formazioni dall’identità incerta. Né il fallimento della Sinistra arcobaleno, ormai priva di rappresentanti in Parlamento, portava vantaggi ai democratici tra i quali cresceva la tentazione di inseguire gli ex elettori della sinistra radicale, secondo il vecchio adagio della scuola comunista pas d’ennemis à gauche. Lo stesso D’Alema sembrava orientato in questa direzione, quando lodava Nichi Vendola, «l’unico in grado di rilanciare un’idea di sinistra in chiave moderna»58. A soffrirne era però la componente riformista già insidiata alla sua destra da Rutelli attratto dall’Udc, che incrementava i consensi tra l’elettorato cattolico del Pd a disagio per la coabitazione con i radicali. Veltroni giocava invano la carta dei girotondini, dei grillini e del «popolo viola», illuso che gli scandali indebolissero il Cavaliere. Ma l’insistenza sulla divisione antropologica del paese, leit motiv del «No B-Day», che si fondava sull’antico «complesso dei migliori» così radicato negli ex comunisti, ap216­­­­

pariva poco persuasiva alla luce dei conflitti, dei colpi bassi, dei tradimenti consumati all’epoca dei due governi Prodi59. A sei mesi dalle votazioni del 2008 il Pd era già calato al 28% e c’era chi parlava di un processo inarrestabile di «balcanizzazione», accentuato anche dalla rivolta nelle regioni settentrionali dei sindaci democratici che evocavano la nascita di un «partito del Nord»60. Nel febbraio del 2009 il segretario si arrendeva lasciando la reggenza del Pd nelle mani di Dario Franceschini in attesa delle primarie alle quali si presentava anche l’ex ministro Bersani. In queste condizioni non poteva stupire il risultato delle elezioni europee che rispetto alle precedenti del 2004 segnavano una perdita di ben 2 milioni e 100 mila voti. Negativo anche il bilancio del contemporaneo voto per i comuni e le province, in particolare in Lombardia dove i democratici perdevano ovunque61. Una sconfitta che trovava una spiegazione convincente e disperata nel commento del reggente Franceschini: «chi vota per noi oggi non sa cosa vota»62. Dopo un decennio alla ricerca vana della propria identità, questa dichiarazione certificava il complessivo fallimento del centrosinistra. La vittoria di Bersani alle primarie coincideva con l’addio di Rutelli e di una pattuglia di democratici ostili al nuovo segretario che incarnava il prevalere nel Pd di una linea socialdemocratica spostata verso sinistra. I sondaggi confermavano la frammentazione in corso che nel giro di due anni faceva calare i consensi al partito di Bersani dal 33% al 23-24%, un dato allarmante con le elezioni regionali alle porte. Infatti, per quanto limitata, dalle urne usciva una sconfitta con quattro regioni perdute e per di più in un momento in cui massima appariva la confusione del centrodestra. Tutta la colpa veniva riversata sulle liste presentate da Grillo che riscuoteva un successo clamoroso (7%) nell’Emilia rossa e diventava decisivo per far perdere in Piemonte la sfida con il leghista Roberto Cota. Se si considera poi il balzo in avanti dell’Idv, passata dall’1,1% delle regionali del 2005 al 7,1%, appariva chiara la crescita esponenziale di un elettorato po217­­­­

tenzialmente di sinistra che nel Pd non si riconosceva più. Era anche la dimostrazione di un bipolarismo sempre più esangue, che solo due anni prima in molti avevano giudicato ormai stabile, avviato sui binari virtuosi del bipartitismo. Al contrario Pd e Pdl si stavano rapidamente ridimensionando, mentre crescevano le estreme e il centro63. Casini si muoveva con abilità, pronto a lucrare sulle dispute interne al centrodestra e al centrosinistra i cui dissidenti trovavano le porte spalancate nell’Udc, a cominciare da Fini e da Rutelli. Prendeva corpo ormai l’annoso disegno politico di costruire il Grande Centro al quale guardava con interesse anche l’ex presidente di Confindustria Montezemolo, un personaggio di prestigio subito identificato come la carta vincente per battere Berlusconi. Esplicita era anche la volontà di superare il bipolarismo che in più di quindici anni non aveva stabilizzato il sistema politico e soprattutto non era stato in grado di assicurare la governabilità necessaria, anzi indispensabile in un momento di drammatica crisi. A incoraggiare Casini su questa strada concorreva poi la crescente benevolenza della Chiesa e di settori importanti dell’associazionismo cattolico, turbati dai comportamenti privati e pubblici del premier ma soprattutto allarmati dall’assenza di un governo in grado di gestire l’emergenza economica che aveva effetti distruttivi per la coesione del tessuto sociale. Si trattava di una vera marcia indietro rispetto alle posizioni del maggio 2008, quando anche in Vaticano ci si era illusi che le elezioni avessero segnato l’inizio di una stagione politica all’insegna della stabilità: un coro di consensi aveva salutato il vincitore Berlusconi, ricevuto in giugno dal papa che all’assemblea dei 251 vescovi italiani aveva espresso la sua «gioia» di fronte ai «segnali di un clima nuovo, più fiducioso e costruttivo [...] in virtù di una percezione più viva delle responsabilità comuni»64. Stessi concetti erano risuonati nelle parole del cardinale Angelo Bagnasco al meeting di Rimini in settembre, precedute da un’altra esternazione del pontefice 218­­­­

sulla necessità di far crescere una «nuova generazione di politici cattolici»65. In effetti l’allineamento della maggioranza alle posizioni della Santa Sede, come tra l’altro aveva dimostrato il caso Englaro, compiaceva la Chiesa che aveva trovato nel Cavaliere un defensor fidei più agguerrito degli stessi leader democristiani di un tempo. Tuttavia con l’avanzare dei mesi e il moltiplicarsi degli scandali il disagio cominciava a circolare anche oltre Tevere, dove si apriva una incrinatura tra il segretario di Stato Tarcisio Bertone e il presidente della Cei Bagnasco, molto indulgente nei confronti del premier «peccatore». Certo, la vita privata di Berlusconi era solo un pretesto in uno scontro interno di ben altro spessore, imperniato sulla questione del legame tra il Vaticano e la Cei che già Ruini aveva guidato con grande autonomia suscitando critiche e malumori. Lo dimostrava la bufera sul «caso Boffo», il direttore di «Avvenire» certamente non imputabile di antiberlusconismo, anzi, sempre pronto a riconoscere i meriti del centrodestra nel difendere i valori cattolici. Non appariva dunque proporzionata la reazione violenta e intimidatoria alla sua critica – si potrebbe dire una «critica d’ufficio» – alla condotta morale del premier, tanto che si innescava una catena di sospetti su una soffiata al «Giornale» arrivata direttamente dal mondo ecclesiastico ostile a Boffo proprio per il suo berlusconismo66. Fosse o non fosse stato un autogol del quotidiano di Berlusconi, da quel momento in poi si moltiplicavano i segnali di logoramento nei rapporti tra la Chiesa e il Pdl, sempre più allarmato dal gran fermento in atto al centro del sistema trasformato in un vero e proprio laboratorio politico. Vecchi e nuovi arrivati nelle file dell’Udc mettevano da parte divergenze e divisioni per risolvere tutti insieme i problemi del paese con «il patriottismo delle cose», come lo definiva Andrea Riccardi67. Ma non si trattava di un nulla osta e neppure di un’investitura ecclesiastica soprattutto perché, sotto il mantello di un linguaggio comune, Bagnasco e Bertone pronunciavano parole diverse: il segretario di Stato chiedeva dialogo, il presidente della Cei ammoniva Casini a «evitare il terzo pasticcio»68. 219­­­­

6. Nella bufera della crisi Di slancio patriottico o di «patriottismo delle cose» il paese aveva proprio bisogno per non affondare, perché era questa la prospettiva dopo due anni di crescita economica sempre più vicina allo zero. Il declino era stato ampiamente prevedibile già prima che si scatenasse la tempesta del 2008, peraltro annunciata da tempo. Non a caso, alla vigilia delle elezioni Tremonti aveva evocato lo spettro del ’29 di fronte alla platea degli industriali riuniti a Cernobbio e nel suo libro, uscito in quegli stessi giorni e da alcuni definito «l’elogio della paura globale», non nascondeva la sua preoccupazione per il deficit di affidabilità internazionale dell’Italia, testimoniato dallo spread tra i Btp e i Bund tedeschi ritornato ai livelli degli anni Novanta quando Hans Tietmeyer si era mostrato assai tiepido sull’ingresso degli italiani nell’area euro69. Come uscire dall’emergenza restava però un interrogativo inevaso, anche perché ben pochi si rendevano conto che ormai si trattava di una vera e propria emergenza. Assuefatti da anni agli stop and go dell’economia internazionale, operatori economici e governanti attendevano con fiducia che anche questa crisi passasse rapidamente, senza troppi danni. Il pericolo recessione veniva derubricato come ipotesi funesta di alcune Cassandre, convinte che fosse possibile tornare indietro di ottant’anni quando l’intero mondo capitalistico era stato messo in ginocchio con conseguenze drammatiche per tutta l’umanità. L’allarme dunque suonava a vuoto. Nessuna svolta interveniva a rompere l’immobilità della politica economica bloccata sui conti pubblici che Padoa-Schioppa aveva cercato di contenere e che Tremonti sulla stessa scia si impegnava a difendere. Impotenza e immobilismo che l’ex ministro Siniscalco imputava a tutti i governi dell’ultimo decennio incapaci di avviare riforme strutturali70. Le ultime tracce di ottimismo sull’andamento dell’economia scomparivano rapidamente con il fallimento di Lehman Brothers nel settembre 2008. Da quel momento suonava l’allarme rosso, anche se si puntava ancora sulla solidità del sistema bancario italiano che sarebbe diventata una sorta di 220­­­­

«mantra» nelle dichiarazioni dei governanti. La stabilità delle banche non impediva né la caduta dei consumi, né la crescita della disoccupazione seguita al calo progressivo delle commesse dall’estero, a testimoniare che la crisi mordeva soprattutto nel Nord-Est, grande infrastruttura dello sviluppo italiano, e colpiva direttamente le piccole e medie imprese interconnesse agli stabilimenti delle multinazionali. Il 2008 si chiudeva con un Pil calato dello 0,9%, il peggior dato degli ultimi quindici anni, e le previsioni di Bankitalia sul 2009 sembravano smentire la sicurezza di Tremonti su una rapida uscita dall’emergenza. Quanto fosse sincero o invece costretto a mostrarsi fiducioso, non è dato sapere; in ogni caso il ministro dell’Economia pretendeva di blindare il decreto anticrisi del luglio 2009 sul quale il governo poneva la fiducia tra i malumori della stessa maggioranza. Un decreto il cui piatto forte era lo scudo fiscale sul rientro dei capitali dall’estero, immediatamente definito un’amnistia per gli evasori, o per dirla con Di Pietro, un «decreto salva ladri»71. Passava alla Camera con solo 20 voti di scarto che mostravano le crepe del Pdl dove Fini chiedeva ad alta voce le dimissioni di Tremonti. A fine anno il Censis fotografava lo stato di salute delle famiglie italiane, una su tre con un reddito che non consentiva di coprire le spese; speculare il dato sulle imprese, una su tre in difficoltà, come testimoniava la pioggia di fallimenti. Il balzo in avanti dei disoccupati raggiungeva livelli mai registrati in venticinque anni; e se era vero che in Italia la percentuale del 7,4% era inferiore a quella europea, in media al 9,7%, il calo dell’occupazione giovanile aveva indici ben superiori (24,5% di giovani italiani sotto i venticinque anni senza lavoro)72. A fronteggiare l’emergenza si provvedeva con la cassa integrazione, ma si trattava pur sempre di applicare lo stesso «ferro vecchio» ereditato dalla Prima Repubblica che non curava la malattia e non placava il fermento sociale sfociato nel grande sciopero generale indetto dalla Cgil nel novembre 2009. Non migliori erano gli umori degli industriali, che criticavano la scarsa incisività dell’azione di governo e pole221­­­­

mizzavano apertamente con l’intero mondo politico la cui maggiore preoccupazione sembravano gli scandali rosa di Berlusconi. Lo stesso premier però non riusciva a trattenersi neppure nel discorso al convegno di Confindustria dove si sfogava contro i giudici, evocava il complotto contro di lui costruito su calunnie e gossip, difendeva la sua politica estera – la «politica del cucù» – così vantaggiosa per le imprese italiane73. Un intervento surreale di fronte a un’assemblea di industriali seriamente preoccupati, per i quali i primi sei mesi del 2009 erano stati un «massacro», come denunciava Guidalberto Guidi che attaccava l’esecutivo, in apparenza ben poco consapevole di quanto stava succedendo in Europa e nel mondo. Anche l’appello all’ottimismo, alla fiducia nel futuro, all’amor patrio contro il pessimismo dilagante, declinato quale ricetta miracolosa per la ripresa dei consumi, non faceva ritrovare la fiducia nel Cavaliere. Erano necessari provvedimenti concreti e lo stesso Berlusconi ne era consapevole quando prometteva di diminuire fino a eliminare l’Irap, tassa odiosa per la piccola e media impresa. Eppure, nella situazione dei conti pubblici, appariva solo demagogia che illudeva i «piccoli» e restava una promessa. «Coraggio per le riforme», chiedeva Marcegaglia alle assise confindustriali del 2010 a Parma dove nove anni prima si era stretto il gemellaggio D’Amato-Berlusconi grazie alle tante garanzie che il Cavaliere aveva assicurato agli industriali; un «elenco delle cose da fare» che «è ancora lì, praticamente intatto», concludeva amara il presidente di Confindustria74. Applausi scroscianti riceveva il segretario della Cisl Bonanni che proponeva un manifesto congiunto tra lavoratori e imprenditori sul fisco, sulla riduzione degli sprechi, sul taglio ai costi della politica, sulla riforma del sistema bancario, un sistema premiante per la finanza, ma sordo alle richieste delle aziende. Era il segno di una rottura nel fronte sindacale, già da tempo diviso; una rottura che si sarebbe fatta esplosiva di lì a poco sul referendum negli stabilimenti Fiat di Pomigliano. Forte del sostegno dello stesso Obama, l’ad di Fiat, Sergio 222­­­­

Marchionne, impegnato nella ristrutturazione della Chrysler, intendeva esportare il modello americano anche negli stabilimenti italiani. Ai sindacati lanciava una sorta di ultimatum: o si fossero sottoscritti gli accordi per introdurre maggiore flessibilità nell’orario e nei turni di lavoro oppure la produzione delle auto sarebbe stata dislocata in paesi in cui il costo della forza lavoro era più conveniente. Dopo tanta retorica sulla globalizzazione, adesso la trasformazione mondiale dell’economia mordeva nella realtà il fragile «sistema Italia», come lo definiva Marchionne, che non esitava neppure a rompere anche con l’establishment confindustriale, con il sorprendente annuncio dell’uscita di Fiat da Confindustria. Seguivano mesi di duri scontri all’interno del sindacato, con Cisl, Uil e Cgil favorevoli all’accordo e la Fiom invece contraria, mentre ancora una volta il governo si defilava e l’opposizione si spaccava trasversalmente tra sostenitori della linea Marchionne e chi si schierava invece con la federazione dei metalmeccanici della Cgil75. L’afasia dell’esecutivo sul caso Fiat, confermava l’impressione di un Cavaliere ormai definitivamente perduto dietro i suoi problemi, cioè la persecuzione dei giudici, i processi in Tv, le intercettazioni. Insomma cercava di evitare il tema della crisi, incapace di trovare risposte su come affrontarla. «C’è una fuga dalle responsabilità della classe dirigente», commentava l’amministratore delegato di Intesa San Paolo, Corrado Passera, che del resto riassumeva l’opinione di una larga parte degli osservatori politici convinti che fosse ormai in atto una profonda divaricazione tra le attese degli industriali, le aspettative e le paure dei lavoratori e le priorità discusse dai politici della maggioranza, impegnati nella compravendita di deputati per arginare la diaspora dei finiani76. Colpiva la loro indifferenza non solo sul destino dell’Italia ma anche su quello dell’Europa, dove già nei primi mesi del 2010 la situazione della Spagna, del Portogallo e soprattutto della Grecia ormai declassata apriva una partita cruciale per le sorti dell’euro. Malgrado gli avvertimenti sempre più pressanti della Bce all’Italia, il cui debito pubblico era supe223­­­­

rato appunto solo da quello greco, il premier continuava a insistere sul fattore psicologico dell’ottimismo e della fiducia, come motore per l’immancabile ripresa assicurata anche alle regioni più povere del Mezzogiorno grazie alla Banca del Sud appena varata. «È iniziata la risalita», proclamava Berlusconi in marzo, immediatamente smentito da Tremonti: «La crisi non è finita»77. Contro ogni ragionevolezza, il ministro Sacconi definiva «cifre esoteriche» i dati di Bankitalia sulle entrate in caduta libera e sulla disoccupazione in crescita. Draghi li aveva diffusi in ottobre, nel momento più delicato per la maggioranza su cui pesava la sfida di Fini78. I commenti dei maggiori quotidiani prevedevano ormai vicina la caduta del governo che avrebbe segnato la fine di quella stagione definita da Panebianco «democrazia plebiscitaria»; una democrazia destinata a rimanere fragilissima, legata esclusivamente alle «sorti di un uomo», se non si fosse convertita in forme istituzionali in grado di rafforzare l’esecutivo, quali il presidenzialismo o il premierato. L’esempio era De Gaulle, che salito all’Eliseo aveva immediatamente varato quella riforma costituzionale invano inseguita da Berlusconi. Adesso la sua eventuale scomparsa dalla scena delineava lo scenario di una democrazia acefala, tenuta in piedi da una struttura oligarchica formata da uomini che lo stesso Cavaliere disarcionato aveva promosso79. Berlusconi non si arrendeva e iniziava una estenuante caccia al recupero dei finiani «infedeli», alcuni dei quali si lasciavano persuadere a ritornare nell’ovile del Pdl con promesse e minacce. Non bastava ancora per assicurare al premier l’agognata maggioranza che si allargava grazie al soccorso di altri deputati – autodefinitisi «responsabili» – provenienti da diversi gruppi parlamentari, compreso l’Idv, e attirati con le più svariate offerte, da ruoli nel governo a favori più o meno confessabili. «Mercenari», li definiva sprezzante Bossi, che pure ribadiva la sua lealtà al premier al momento della mozione di sfiducia presentata da Fini. Quella sfiducia che il 14 dicembre non passava alla Camera per soli tre voti. 224­­­­

Il Cavaliere rimaneva in sella, ma quale uso avrebbe fatto di questa vittoria di Pirro, se lo chiedevano in tanti. Con una maggioranza così fragile, ogni provvedimento in Parlamento era a rischio e soprattutto lo era il paese «condannato a un supplemento dell’indecoroso spettacolo a cui abbiamo assistito negli ultimi mesi. [...] L’Italia ne uscirà certamente perdente», concludeva Sergio Romano80. Perdente lo era già sul piano del declino economico, che in questa situazione di non governo appariva ormai inevitabile. 7. Epilogo Proprio questa nazione declinante celebrava nel 2011 i centocinquant’anni dall’unità d’Italia, che imponevano un bilancio storico assai difficile da compiere di fronte alle divisioni sociali, agli odi politici, alla crisi di fiducia nella classe dirigente e nelle istituzioni dello Stato e soprattutto nel generale sconforto verso il futuro. Quale fosse l’identità nazionale dopo un secolo e mezzo dall’unità, era una domanda alla quale i governanti non apparivano in grado di dare risposta, assorbiti dalle contese politiche interne alla maggioranza timorosa che persino una riflessione culturale potesse far emergere frizioni tra gli alleati e aggravare il precario stato di salute della coalizione. Gli appelli alla secessione conditi da anacronistiche nostalgie asburgiche, avevano scandito la battaglia antipartitica della Lega al momento del crollo della Prima Repubblica; così come nel 1990 erano risuonate forti le voci dei cattolici oltranzisti al meeting di Rimini, dove persino il cardinale Biffi aveva rilanciato le tesi di Messori contro i padri del Risorgimento paragonati ai gerarchi nazisti81. Nei vent’anni successivi la sguaiata querelle sul Risorgimento non si era placata, alimentata dalle intemperanze leghiste sul tricolore, ma anche dalle esternazioni di Berlusconi che, puntando a lucrare i voti cattolici, anche i più ultramontani, si era lanciato in un elogio dei libri che denunciavano le 225­­­­

malefatte compiute contro la Chiesa dalle élites liberali insediate al potere nel 1861. «Il premier manda all’aria centocinquanta anni di storiografia e nessuno se ne accorge», aveva chiosato avvilito Pierluigi Battista82. Se ne rendevano conto gli storici, ma proprio l’indifferenza e la rozzezza dei giudizi erano significative di quale fosse il clima nel centrodestra, costretto a festeggiare controvoglia un evento che in tutti i paesi del mondo avrebbe chiamato a raccolta le migliori energie intellettuali e politiche. A rimediare al disastro annunciato interveniva il capo dello Stato: nel rituale discorso di fine d’anno Napolitano invitava con forza i cittadini a mobilitarsi per celebrare l’Italia che senza memoria del suo passato non poteva avere futuro83. Non erano del resto i centocinquant’anni della nazione la sola preoccupazione del presidente, sempre più allarmato di fronte alle convulsioni del sistema politico che si riverbe­ ravano violente in Parlamento, dove ogni voto di fiducia si trasformava in una conta mozzafiato per la maggioranza. Appeso a quel pugno di deputati che la paura di elezioni anticipate aveva improvvisamente reso «responsabili», Berlu­sconi si ostinava nel tentativo di far passare alle Camere i provvedimenti sulla giustizia in grado di metterlo al riparo dai processi e dalle inchieste della magistratura sugli scandali. Insomma, come sempre erano i problemi giudiziari a polarizzare l’attenzione dei politici italiani, anche se nel resto del mondo, a un passo dalle coste dell’Italia, esplodeva la «primavera araba». Guerra e ondate di migranti in fuga dalla Tunisia, dalla Libia, dall’Egitto avrebbero rappresentato anche per un governo solido una sfida difficile; ma questa diventava impossibile per il traballante esecutivo del Cavaliere, incerto di fronte alla prospettiva di un intervento nel conflitto libico, imbarazzato dai tanti omaggi profusi in passato a Gheddafi che adesso minacciava ritorsioni contro l’Italia evocando persino la caduta di Mussolini. Quanto all’emergenza immediatamente scattata a Lampedusa invasa dai profughi, a poco serviva la visita di Berlusconi piombato nell’isola con le solite magiche promesse di sgomberarla in due giorni e di rilanciare 226­­­­

la stagione turistica con l’acquisto di una residenza estiva pari a Villa Certosa. L’estate delle spensierate villeggiature sembrava però lontana anni luce per lui e per i cittadini che seguivano col fiato sospeso le notizie ogni giorno più allarmanti sulla tempesta finanziaria europea. Il rischio default della Grecia pesava sulla stabilità dell’intera Europa dove cresceva l’ansia del contagio in Portogallo, in Spagna e soprattutto in Italia, ormai «un sorvegliato speciale» dall’Unione Europea, la quale era ben consapevole che un eventuale fallimento italiano avrebbe distrutto l’intero edificio europeo costruito sull’euro. Il Programma nazionale di riforma (Pnr) e la Decisione di finanza pubblica (Dfp), varati dopo un duello estenuante tra Berlusconi e Tremonti fermo sulla pregiudiziale di interventi solo a costo zero, erano ben lontani da quella «frustata», da quella «scossa» all’economia che il premier sbandierava. Mancava ogni «seria riflessione sul futuro» in queste «misure eterogenee» che apparivano «improvvisate», «dell’ultima ora», come osservava critico Mario Monti84. Critici erano anche gli industriali che alle assise di Confindustria in maggio mettevano sotto processo il governo «dopo tre anni di nulla». Con uno scatto di orgoglio gli imprenditori non chiedevano incentivi ma riforme, e rivendicavano la loro «solitudine» pronti a trasformarla «in una potente iniezione di energia al servizio del paese»85. Protestavano i ministri che rivendicavano invano pacchetti di misure già varate; protestava Berlusconi, indignato per questo coro pessimista mentre assicurava che la ripresa economica fosse già dietro l’angolo. L’ottimismo del Cavaliere però non faceva più presa nel paese, come dimostrava il clamoroso risultato delle elezioni amministrative che avevano scosso dal torpore le opposizioni rimaste immobili per tutto il 2010 nelle solite risse interne. La sfida milanese tra il sindaco uscente Letizia Moratti e Giuliano Pisapia, presentato dal partito di Vendola e appoggiato dal Pd il cui candidato era stato battuto alle primarie, si caricava di un significato particolare per le forze politiche nazionali: in gioco non c’era solo la conquista della capitale del Nord da anni e an227­­­­

ni roccaforte del Cavaliere, che non a caso si impegnava di persona nella campagna elettorale. Battere Berlusconi a Milano voleva dire anche colpire là dove più tesi erano i rapporti del Pdl con la Lega, che ben poco aveva gradito la ricandidatura del sindaco e che non apprezzava gli show del premier e le intemperanze dei suoi pasdaran di fronte al Palazzo di Giustizia. Convinto invece che i «suoi» milanesi non lo avrebbero mai tradito, il Cavaliere batteva sul tasto della persecuzione giudiziaria per scuotere dalla tentazione dell’astensione gli elettori del centrodestra frastornati e disillusi. Non pagava; anzi si rivelava un autogol davanti alla inaspettata mobilitazione della sinistra, affiancata per la prima volta da tanti socialisti milanesi ex craxiani e alla quale offriva un sostegno decisivo l’Udc di Casini. Il Pd vinceva anche a Torino con Fassino, ma i veri successi erano riscossi dai candidati di Vendola e di Di Pietro, come nel caso di Napoli dove il vincitore era l’ex magistrato Luigi De Magistris, appoggiato anche da Rifondazione. La sconfitta bruciava nel centrodestra che riceveva un altro colpo dall’esito di quattro quesiti referendari, due contrari alla privatizzazione delle reti idriche, uno contro la ripresa della produzione di energia nucleare e il quarto favorevole all’abrogazione del legittimo impedimento per il presidente del Consiglio e i ministri. Per la prima volta dal 1995 i referendum raggiungevano il quorum (con una partecipazione media del 57%) e bocciavano quattro leggi volute dall’esecutivo; soprattutto azzeravano quella ad personam sul legittimo impedimento con il 94% di «sì», molti dei quali erano voti leghisti e persino del Pdl, mentre tutto il mondo cattolico aveva contribuito in maniera determinante alla partecipazione. Malgrado le incertezze del partito di Bersani che solo all’ultimo minuto aveva sostenuto la campagna referendaria, il voto milanese e quello sui quattro quesiti avevano un valore simbolico devastante per Berlusconi, preoccupato anche per il clima nel Pdl già in preda a fibrillazioni ampiamente sottovalutate dal Cavaliere. La precarietà del governo e il rischio di elezioni anticipate che la convulsa campagna acquisti 228­­­­

per allargare la maggioranza non aveva esorcizzato, contribuivano a rendere ancor più indeterminata la fisionomia del partito nelle mani di oligarchi rissosi sottomessi a un capo della cui forza e capacità di resistenza si cominciava però a dubitare. Logico che iniziasse una corsa alla sopravvivenza verso il Terzo Polo, individuato quale ancora di salvezza per le componenti ex democristiane del Pdl i cui rapporti con Casini non si erano mai interrotti. Adesso però l’accordo a Milano tra l’Udc e il Pd piombava come un macigno sulla strada di un dialogo che proprio la sconfitta di Berlusconi rendeva paradossalmente più difficile. Diminuiva la forza contrattuale dei Pisanu e degli Scajola e aumentava quella di Casini, Rutelli e Fini diventati ago della bilancia di un bipolarismo agonizzante. A loro spettava dettare le condizioni, anzi la condizione non negoziabile, cioè il passo indietro del premier. Il Terzo Polo non aveva fretta; anzi si metteva per così dire alla finestra, osservando compiaciuto le convulsioni nel Pdl, ma anche nella Lega: in entrambi si giocava il destino dei due leader Berlusconi e Bossi, l’uno vincolato alla sorte dell’altro. Gli umori leghisti, pessimi già prima delle elezioni, erano precipitati quando a urne chiuse la Lega registrava cedimenti ovunque in Lombardia. Si era spezzato il circuito virtuoso dei consensi sommati, quelli di tipo generalista assicurati dal Cavaliere e quelli più legati al territorio riscossi dal Senatùr. Adesso Lega e Pdl apparivano concorrenziali, a tutto vantaggio in Veneto, in Piemonte e in Emilia del Carroccio che però mostrava segni di logoramento. L’immagine di partito di lotta e di governo cara alla propaganda leghista non persuadeva gli elettori ai quali non sfuggiva «una certa tendenza alla conservazione dell’esistente»86, che si faceva evidente nel progressivo adagiarsi di ministri e parlamentari nella vita dei palazzi romani tra privilegi, prebende e spartizioni. La mutazione emergeva nella competizione sempre più aspra tra i dirigenti, ciascuno attento a coltivare il suo personale orto di voti e di clientele, ognuno in lizza con l’altro per rompere il «cerchio magico» dei fe229­­­­

delissimi ormai stretto attorno al capo, il cui stato di salute dopo l’ictus restava traballante. «Speriamo soltanto di non morire facendo i pretoriani di Berlusconi», si sussurrava tra i deputati leghisti più critici, costretti a votare i provvedimenti sulla giustizia che bloccavano i processi del Cavaliere e degli onorevoli azzurri inquisiti87. Li fermava solo la prospettiva di ottenere l’agognato federalismo; ma fino a quando? Con l’arrivo dell’estate Tremonti annunciava una manovra di 40 miliardi, tutti tagli richiesti dall’Unione Europea e odiosi al Cavaliere, prigioniero del superministro che godeva della fiducia di Bruxelles; una fiducia preziosa che gli faceva da scudo contro il licenziamento chiesto in coro dallo stato maggiore del Pdl. Il 3 agosto la Borsa precipitava e a settembre il differenziale tra Bund tedeschi e Bpt volava a 331 punti. L’Italia era in pericolo e il presidente della Repubblica faceva un appello – non certo il primo – alla coesione politica, indispensabile per superare una situazione arrivata a un punto critico. Si diceva d’accordo col capo dello Stato Marchionne: «Abbiamo un grande problema di credibilità del paese, il mondo non capisce cosa accade in Italia e ciò ci danneggia moltissimo»88. Le parole dell’ad di Fiat-Chrysler, «quel ‘comunista’ di Marchionne», come ironicamente lo definiva Di Pietro in un infuocato dibattito parlamentare89, sollevavano il velo su ciò che tutti sapevano bene, anche se nessuno nella maggioranza osava dirlo. La perdita di credibilità internazionale del premier trascinava l’Italia nell’abisso della speculazione che i partner europei erano ormai restii a fermare. Sembravano ormai convinti che profondere aiuti non sarebbe servito a mettere in ordine i conti pubblici e a rilanciare l’economia italiana, per lo meno fino a quando non fosse intervenuto un cambiamento politico. Lo ripeteva anche Monti quando sottolineava i «limiti – di natura politica e non tecnica» della crisi in Italia, con un’esplicita critica al premier che «da parte sua, non ha mai mostrato di considerare l’economia – tranne l’agognata riduzione delle tasse – come una vera priorità del suo governo»90. 230­­­­

Recuperare stima e fiducia in Europa appariva però sempre più difficile per Berlusconi investito da un altro scandalo, anzi dalla coda velenosa di migliaia di intercettazioni telefoniche con un discusso personaggio, Valter Lavitola, suo confidente e compagno prediletto delle allegre serate nelle residenze del Cavaliere su cui già da anni indagava la magistratura. Battute salaci e sfoghi irosi in conversazioni private che certo non immaginava diventassero pubbliche, scoprivano il volto di un Berlusconi del tutto incompatibile con il suo ruolo di premier o per lo meno con l’immagine da offrire ai cittadini italiani e al mondo. Pubblicate per giorni e giorni su tutta la stampa, discusse nei talk-show e nei social media, le frasi rubate del Cavaliere erano la goccia che faceva traboccare il vaso. Invano Berlusconi cercava di sopravvivere alla valanga di fango e di irrisione che lo sommergeva; persino i suoi più stretti collaboratori gli consigliavano di mettere fine a una resistenza suicida che gli procurava solo umiliazioni, la più bruciante al vertice europeo del 23 ottobre quando alla domanda dei giornalisti sulla crisi dell’Italia, Sarkozy ammiccante alla Merkel rispondeva con un sorriso sarcastico. «Una risata vi seppellirà» era stato lo slogan degli studenti parigini nel 1968; ma questa volta non ridevano gli italiani, offesi nella loro dignità che il presidente francese calpestava. L’aveva però calpestata anche Berlusconi che ancora insisteva sulla buona salute del paese dove «i consumi non sono diminuiti, i ristoranti e gli aerei sono pieni, i posti di vacanza sono iperprenotati»91; «non mi dimetto e combatto» continuava a proclamare, quando da ogni parte si constatava che «il governo Berlusconi non esiste più. Se ancora esiste, è nelle stesse condizioni di quel cavaliere ariostesco che combatteva e non sapeva che era morto»92. La fine della parabola berlusconiana era invece chiara a tutti, maggioranza e opposizione, come dimostrava la fitta tela degli incontri tra gli esponenti politici sotto l’attenta regia del presidente della Repubblica che aveva ormai preso sotto tutela la nazione. A lui si rivolgevano direttamente i leader 231­­­­

europei impegnati nel salvataggio dell’Italia che passava ormai inevitabilmente per la rimozione del premier. «In nome di Dio, dell’Italia e dell’Europa, vattene», scriveva in prima pagina il «Financial Times» del 5 novembre93; cinque giorni dopo lo spread coi titoli tedeschi superava quota 500 e il Cavaliere si arrendeva. Messo in minoranza sul rendiconto dello Stato, dopo l’abbandono di un pugno di deputati, alcuni fedelissimi dal 1994, Berlusconi annunciava le dimissioni il 9 novembre, per ironia della storia il giorno della caduta del muro di Berlino. Lo sostituiva l’economista Mario Monti, nominato da Napolitano senatore a vita, alla guida di un governo tecnico appoggiato da una larga maggioranza in Parlamento – Pdl, Pd e Terzo Polo94. Se fosse la fine della Seconda Repubblica resta ancora impossibile dirlo, certo calava il sipario su una stagione: That’s all, folks, intitolava «The Economist» l’11 novembre 2011.

Note

Capitolo primo 1 M. Gervasoni, Storia d’Italia degli anni Ottanta. Quando eravamo moderni, Marsilio, Venezia 2010. 2 Utili boom per le aziende e La locomotiva Italia va ancora forte, «la Repubblica», 27 luglio e 18 ottobre 1989. 3 Cfr. anche Ma l’azienda Italia tira alla grande, «la Repubblica», 9 luglio 1989. 4 A. Bagnasco, L’Italia in tempi di cambiamento politico, Il Mulino, Bolo­ gna 1996. 5 M. Deaglio, La nuova borghesia e la sfida del capitalismo, Laterza, RomaBari 1991. 6 F. Cavallini, Lombardi, i ricchi d’Europa, «Corriere della Sera», 3 gennaio 1992. Cfr. E. Scarpellini, L’Italia dei consumi. Dalla Belle Époque al nuovo millennio, Laterza, Roma-Bari 2008, pp. 238-253. 7 G. Ferrara, Gli intellettuali traditi dai maledetti anni Ottanta, «Corriere della Sera», 9 luglio 1990. 8 Intervista di S. Vertone a N. Bobbio, «L’Europeo», 12 dicembre 1990. 9 D. Vimercati, I lombardi alla nuova crociata. Il “fenomeno Lega” dall’esordio al trionfo, Mursia, Milano 1990; I. Diamanti, La Lega Nord. G ­ eografia, storia e sociologia di un soggetto politico, Donzelli, Roma 1993; G. De Luna, Figli di un benessere minore. La Lega 1979-1993, La Nuova Italia, Firenze 1994; G. Passalacqua, Il vento della Padania. Storia della Lega Nord 19842009, Mondadori, Milano 2010; R. Biorcio, La rivincita del Nord. La Lega dalla contestazione al governo, Laterza, Roma-Bari 2010; L. Dematteo, L’idiota in politica. Antropologia della Lega Nord, Feltrinelli, Milano 2011. 10 Lo schiaffo a Roma dei “lumbard”, «Corriere della Sera», 20 giugno 1989. 11 L. Cafagna, Nord e Sud. Non fare a pezzi l’unità d’Italia, Marsilio, Venezia 1994; G. Vecchi, In ricchezza e in povertà. Il benessere degli italiani dall’Unità a oggi, Il Mulino, Bologna 2011, pp. 263-265. Cfr. anche C. Trigilia, Sviluppo senza autonomia. Il Mezzogiorno. Effetti perversi delle politiche del Mezzogiorno, Il Mulino, Bologna 1992; F. Barbagallo - G. Bruno, Espansione e deriva del Mezzogiorno, in Storia dell’Italia repubblicana, III, L’Italia nella crisi mondiale. L’ultimo ventennio, 2, Istituzioni, politiche, culture, Einaudi, Torino 1997, pp. 455-446.

233­­­­

12 L. Musella, Clientelismo. Tradizione e trasformazione della politica italiana 1975-1992, Guida, Napoli 2000; P. Allum, Napoli punto e a capo. Partiti, politica e clientelismo: un consuntivo, L’ancora del Mediterraneo, Napoli 2003. 13 P. Ginsborg, L’Italia del tempo presente. Famiglia, società civile, Stato, 1890-1996, Einaudi, Torino 1998, pp. 338-355; S. Lupo, Storia della mafia. Dalle origini ai nostri giorni, Donzelli, Roma 2004; J. Dickie, Cosa Nostra. Storia della mafia siciliana, Laterza, Roma-Bari 2005. 14 D. Gambetta, La mafia siciliana: un’industria della protezione privata, Einaudi, Torino 1992. 15 Nel mezzogiorno appalti insanguinati, «Corriere della Sera», 4 maggio 1990. Cfr. G. Bocca, Inferno. Profondo Sud, male oscuro, Mondadori, Milano 1992. 16 P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, Utet, Torino 1995, pp. 958-1017. 17 S. Colarizi - M. Gervasoni, La cruna dell’ago. Craxi, il partito socialista e la crisi della Repubblica, Laterza, Roma-Bari 20062, pp. 229-237. 18 S. Colarizi, Storia politica della Repubblica. 1943-2006, Laterza, RomaBari 2007, pp. 173-186. 19 A. Graziosi, L’Urss dal trionfo al degrado. Storia dell’Unione Sovietica (1945-1991), Il Mulino, Bologna 2008, pp. 583-627; F. Romero, Storia della guerra fredda. L’ultimo conflitto in Europa, Einaudi, Torino 2009, pp. 318334; M. Flores, La fine del comunismo, Bruno Mondadori, Milano 2011; S. Pons, La rivoluzione globale. Storia del comunismo internazionale (19171991), Einaudi, Torino 2012, pp. 393-398. 20 S. Pons, Il Pci, l’Urss e il “socialismo reale”, in G. Acquaviva - M. Gervasoni (a cura di), Socialisti e comunisti negli anni di Craxi, Marsilio, Venezia 2011, pp. 169-181. 21 A. Occhetto, L’indimenticabile ’89, Feltrinelli, Milano 1989. 22 R. Foa, Il giorno più bello per l’Europa, «l’Unità», 11 novembre 1989; M. D’Alema, La nuova rivoluzione russa, «l’Unità», 29 novembre 1989. 23 C. Valentini, Il nome e la cosa. Viaggio nel Pci che cambia, Feltrinelli, Milano 1990; L. Telese, Qualcuno era comunista, Sperling & Kupfer, Milano 2009. 24 G. Napolitano, Dal Pci al socialismo europeo. Un’autobiografia politica, Laterza, Roma-Bari 20082, pp. 244-250. 25 P. Ignazi, Dal Pci al Pds, Il Mulino, Bologna 1992, pp. 127-163; C. Baccetti, Il Pds. Verso un nuovo modello di partito?, Il Mulino, Bologna 1997, pp. 53-70; M. Gervasoni, Una guerra inevitabile: Craxi e i comunisti dalla morte di Berlinguer alla caduta del Muro, in G. Acquaviva - M. Gervasoni (a cura di), Socialisti e comunisti negli anni di Craxi, cit., pp. 95-99. 26 L. Magri, Il sarto di Ulm. Una possibile storia del Pci, Il Saggiatore, Milano 20112, pp. 387-401. 27 A. Cossutta - G. Montesano, Una storia comunista, Rizzoli, Milano 2004, pp. 205-227. 28 A. Padellaro, Occhetto: è finito un comunismo, «Corriere della Sera», 5 giugno 1989.

234­­­­

29 S. Bertolino, Rifondazione comunista. Storia e organizzazione, Il Mulino, Bologna 2004, pp. 25-79. 30 K. Matthews, The Gulf Conflict and International Relations, Routledge, London-New York 1993; T. Ismael - J. Ismael (a cura di), The Gulf War and the New World Order, University Press of Florida, Gainesville 1994, in part. pp. 20-240. 31 A. Varsori, L’Italia e la fine di un’era. La politica estera dei governi Andreotti 1989-1992 (di prossima pubblicazione). 32 G. De Michelis, La lunga ombra di Yalta: la specificità della politica italiana, Marsilio, Venezia 2003. 33 I. Diamanti - G. Riccamboni, La parabola del voto bianco: elezioni e società in Veneto, 1946-1992, Neri Pozza, Vicenza 1992; M. Almagisti, La qualità della democrazia in Italia. Capitale sociale e politica, Carocci, Roma 20112, pp. 175-241. 34 A. Giovagnoli, Il partito italiano. La Democrazia cristiana dal 1942 al 1994, Laterza, Roma-Bari 1996; Id., La crisi della centralità democristiana, in S. Colarizi - P. Craveri - S. Pons - G. Quagliariello (a cura di), Gli anni Ottanta come storia, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004, pp. 65-103; G. Sangiorgi, Piazza del Gesù. La Dc degli anni Ottanta. Un diario politico, Mondadori, Milano 2005. 35 A. Riccardi, Governo carismatico. 25 anni di pontificato, Mondadori, Milano 2003, pp. 146-177; A. Giovagnoli, Karol Wojtyla and the End of the Cold War, in S. Pons - F. Romero (a cura di), Reinterpreting the End of the Cold War, Frank Cass, London-New York 2005, pp. 82-90. 36 F. Garelli, L’Italia cattolica all’epoca del pluralismo, Il Mulino, Bologna 2006. 37 G. Pagnotta, Sindaci a Roma. Il governo della capitale dal dopoguerra a oggi, Donzelli, Roma 2006, pp. 116-124. 38 D. Menozzi, La chiesa italiana e la secolarizzazione, Einaudi, Torino 1993; D. Saresella, Cattolici a sinistra. Dal modernismo ai giorni nostri, Laterza, Roma-Bari 2011, pp. 174-180. 39 G. Baget Bozzo, Tra Giubilo e Orlando, «la Repubblica», 13 settembre 1989. 40 M. Castells, Comunicazione e potere, Università Bocconi Editore, Milano 2009. 41 A. Pizzorno, Il potere dei giudici. Stato democratico e controllo della virtù, Laterza, Roma-Bari 1998. 42 C. Guarneri, Magistratura e politica in Italia, Il Mulino, Bologna 1992; E. Bruti Liberati, La magistratura dall’attuazione della Costituzione agli anni Novanta, in Storia dell’Italia repubblicana, III, L’Italia nella crisi mondiale. L’ultimo ventennio, 2, Istituzioni, politiche, culture, cit., pp. 228-237. 43 Il 70% delle aziende colpite dalle tangenti, «la Repubblica», 3 ottobre 1989. 44 G. Pansa, L’intrigo, Sperling & Kupfer, Milano 1990; V. Castronovo, Il sistema editoriale e l’industria dell’informazione, in V. Castronovo - N. Tranfaglia (a cura di), La stampa italiana nell’età della TV. Dagli anni Settanta a oggi, Laterza, Roma-Bari 2002, pp. 63-95.

235­­­­

45 M. Salvati, Occasioni mancate. Economia e politica in Italia dagli anni ’60 a oggi, Laterza, Roma-Bari 2000, pp. 73-81; P. Ciocca, Ricchi per sempre? Una storia economica d’Italia (1796-2005), Bollati Boringhieri, Torino 2005, pp. 307-310. 46 L’Italia e il 1993. Come affrontare la grande sfida, «Corriere della Sera», 8 giugno 1989. 47 Agnelli loda il “governo generoso”, «la Repubblica», 23 settembre 1989. 48 L. Cafagna, La grande slavina. L’Italia verso la crisi della democrazia, Marsilio, Venezia 1993, p. 13. 49 G. Carli, Cinquant’anni di vita italiana, Laterza, Roma-Bari 19962, pp. 385-431. 50 M. Riva, Il pentapartito assalta l’Iri per spartirsi i beni pubblici, «la Repubblica», 30 giugno 1989. 51 A. Panebianco, Se vince la sindrome bulgara, «Corriere della Sera», 28 febbraio 1990. 52 E. Barucci - F. Pierobon, Stato e mercato nella Seconda Repubblica, Il Mulino, Bologna 2010, p. 18. 53 Carli: ultimo appello, privatizziamo, «Corriere della Sera», 18 febbraio 1990. 54 M. Borsa, Capitani di sventura, Mondadori, Milano 1992; AA.VV., La maxitangente Enimont, Kaos, Milano 1996. 55 M. Caciagli, Tra internazionalismo e localismo: l’area rossa, in AA.VV., La questione settentrionale, Donzelli, Roma 1993, pp- 81-98; R. Chiarini, Socialisti e comunisti davanti alla “questione settentrionale”, in G. Acquaviva - M. Gervasoni (a cura di), Socialisti e comunisti negli anni di Craxi, cit., pp. 297-317. 56 Lo Stato non va, l’industria si ribella, «La Stampa», 21 aprile 1991. 57 M. Monti, Quell’Italia mezza in A, «Corriere della Sera», 17 giugno 1990. 58 S. Berlusconi, intervista a «Il Messaggero», 8 dicembre 1994, cit. in G.A. Stella - S. Rizzo, Così parlò il Cavaliere, Rizzoli, Milano 2011, p. 107. Cfr. in generale per il ruolo dei media M. Damilano, Eutanasia di un potere. Storia politica d’Italia da Tangentopoli alla Seconda Repubblica, Laterza, Roma-Bari 2012. 59 G. Tremonti, Perché la Caporetto del fisco, «Corriere della Sera», 15 giugno 1991. 60 De Michelis contrattacca. ‘Italia quarta potenza’, «Corriere della Sera», 16 maggio 1991. 61 L. Abete, Partiti, ora basta, e G. Anselmi, L’alto là di Como, «Corriere della Sera», 5 agosto e 17 settembre 1991. 62 Cronaca di una spallata annunciata, «Corriere della Sera», 20 settembre 1991. Cfr. L. Mattina, La Confindustria di Abete: dall’alleanza con la Dc all’appello multipartitico, in S. Hellman - G. Pasquino (a cura di), Politica in Italia. Edizione 93, Il Mulino, Bologna 1993, pp. 265-287. 63 A. Chimenti, Storia dei referendum. Dal divorzio alla riforma elettorale, Laterza, Roma-Bari 1999, pp. 104-117.

236­­­­

64 I gesuiti criticano la neonata “Rete”. Per padre Sorge è un aborto politico, «Corriere della Sera», 25 novembre 1991. 65 L. Accattoli, Ruini mobilita i parroci per il voto, «Corriere della Sera», 21 febbraio 1992. 66 G. Ferrara, Silenzio, D’Alema spiega la linea del Pds, «Corriere della Sera», 6 maggio 1991. 67 S. Colarizi - M. Gervasoni, La cruna dell’ago, cit., pp. 256-269. 68 G. Barbacetto - E. Veltri, Milano degli scandali, Laterza, Roma-Bari 1991 e più in generale cfr. F. Cazzola, L’Italia del pizzo. Fenomenologia della tangente quotidiana, Einaudi, Torino 1992 e D. della Porta, Lo scambio occulto. Casi di corruzione politica in Italia, Il Mulino, Bologna 1992. 69 Su Mani pulite cfr. G. Barbacetto - P. Gomez - M. Travaglio, Mani pulite. La vera storia, Editori Riuniti, Roma 2003; H. Rayner, Les scandales politiques: l’operation “Mains propres” en Italie, M. Houdiard, Paris 2005; M. Damilano, Eutanasia di un potere, cit. 70 A. Grasso, Se bastassero buoni propositi, «Corriere della Sera», 28 settembre 1991. Cfr. anche Id., Storia della televisione italiana, Garzanti, Milano 2004, p. 545. 71 G. Pansa, Sul baratro della mafia, «L’Espresso», 22 marzo 1992. 72 G. Falcone, Cose di Cosa nostra, Rizzoli, Milano 1992; E. Biagi, La politica a due facce, «Corriere della Sera», 13 marzo 1992. 73 F. Cossiga, Per carità di patria. Dodici anni di storia e politica italiana 1992-2003, a cura di P. Chessa, Mondadori, Milano 2003, pp. 10-17. 74 J. Besson - G. Bibes, Né maggioranza né opposizione: le elezioni politiche del 5 e 6 aprile 1992, in S. Hellman - G. Pasquino (a cura di), Politica in Italia. Edizione 93, cit., pp. 57-83. 75 C. Pinto, Il Mezzogiorno e l’Italia nelle elezioni politiche del 1992, in M. Gervasoni (a cura di), Quanto conta il voto del Sud? Elezioni e Mezzogiorno nell’Italia repubblicana, Costantino Marco, Lungro di Cosenza 2006, pp. 143-194. 76 Amato: “Verso un polo progressista per rimettere insieme i cocci”, «Corriere della Sera», 8 aprile 1992. 77 M. Breda, La guerra del Quirinale. La difesa della democrazia ai tempi di Cossiga, Scalfaro e Ciampi, Garzanti, Milano 2006, p. 36. 78 G. Mammarella - P. Cacace, Il Quirinale. Storia politica e istituzionale da De Nicola a Napolitano, Laterza, Roma-Bari 2011, pp. 234-238. 79 «Corriere della Sera», 31 maggio 1992. 80 P. Ciocca, Ricchi per sempre?, cit., pp. 311-320; G. Amato, Il precedente del ’92, «Mondoperaio», novembre 2011. 81 Si veda il diario di Napolitano, presidente della Camera, in G. Napolitano, Una transizione incompiuta?, Rizzoli, Milano 2006; L. Ricolfi, L’ultimo parlamento. Sulla fine della Prima Repubblica, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1993. 82 ‘Amato, non è finita qui’, «la Repubblica», 7 agosto 1992. 83 G. Raboni, Parole come pugnali, «Corriere della Sera», 24 giugno 1992. 84 F. De Bortoli, “Siamo tutti più poveri, e ora la svolta”, «Corriere della Sera», 15 settembre 1992.

237­­­­

G. Vecchi, In ricchezza e in povertà, cit., p. 262. Davigo però smentiva di aver mai rilasciato questa dichiarazione. Cfr. P. Davigo, La giubba del re. Intervista sulla corruzione, a cura di D. Pinardi, Laterza, Roma-Bari 1998, p. 51. 87 Comizi a suon di manette, «Corriere della Sera», 31 marzo 1992. 88 A. Di Pietro, Intervista su Tangentopoli, a cura di G. Valentini, Laterza, Roma-Bari 2000; Grazie Tonino: le lettere degli italiani al giudice di Mani Pulite, Baldini e Castoldi, Milano 1995. 89 Italia corrotta? La parola ai politologi, «Corriere della Sera», 4 maggio 1992. 90 M. Luzzatto Fegiz, Celentano predicatore elettorale, «Corriere della Sera», 13 dicembre 1992. 91 Industriali vittime dei politici corrotti, «la Repubblica», 23 febbraio 1993. 92 V. Postiglione, A proposito del caso Chiesa: le notizie vanno date o no?, «Corriere della Sera», 6 giugno 1992. 93 G. Mazzoleni, La Rai tra ristrutturazione e mutamento, in C. Mershon - G. Pasquino (a cura di), Politica in Italia. Edizione 94, Il Mulino, Bologna 1994, pp. 246-263. 94 C. Castellaneta, Anno primo dopo tangentopoli: coraggio milanesi, tiremm innanz, «Corriere della Sera», 3 gennaio 1993. 95 E al grido “Dai Borrelli” si sfila per Milano, «la Repubblica», 8 marzo 1993. 96 V. Buffacchi - S. Burgess, L’Italia contesa. Dieci anni di lotta politica da Mani pulite a Berlusconi, Carocci, Roma 2002, pp. 120-130. 97 L. Ferrarella, Mani Pulite, 265 imputati, «Corriere della Sera», 17 febbraio 2000. 98 Atti Parlamentari (d’ora in poi AP), Camera dei deputati, XI legislatura, Discussioni, Seduta del 21 aprile 1993. 99 P.G. Corbetta - A. Parisi, Ancora un 18 aprile. Il referendum sulla legge elettorale per il Senato, in C. Mershon - G. Pasquino (a cura di), Politica in Italia. Edizione 94, cit., pp. 141-161; A. Chimenti, Storia dei referendum, cit., pp. 126-149. 100 S. Lupo, Che cos’è la mafia: Sciascia e Andreotti, l’antimafia e la politica, Donzelli, Roma 2007; M. Franco, Andreotti, Mondadori, Milano 2008. 101 L. Violante, Il nuovo c’è, «l’Unità», 7 aprile 1993; O. Barrese (a cura di), Mafia politica pentiti: la relazione del presidente Luciano Violante, Rubbettino, Soveria Mannelli 1993. 102 R. Artoni - S. Biancini, Il debito pubblico dall’Unità a oggi, in P. Ciocca - G. Toniolo (a cura di), Storia economica d’Italia, 3, Industrie, mercati, istituzioni, 2, I vincoli e le opportunità, Laterza, Roma-Bari 2004, pp. 375-378. 103 C.A. Ciampi, Da Livorno al Quirinale, Il Mulino, Bologna 2010, pp. 149-157; P. Peluffo, Carlo Azeglio Ciampi. L’uomo e il presidente, Rizzoli, Milano 2007, pp. 154-160. 104 I. Ariemma, La casa brucia. I democratici di sinistra dal Pci ai giorni nostri, Marsilio, Venezia 2000, pp. 121-125; G. Napolitano, Una transizione incompiuta?, cit., pp. 41-45. 105 G. Lehner, Due pesi due misure. Il nodo della giustizia in Italia, Mon85 86

238

dadori, Milano 1999; G. Barbacetto - P. Gomez - M. Travaglio, Mani pulite, cit. 106 D. Grieco, Parla Greganti, Bompiani, Milano 1995. 107 P. Ignazi, Il polo escluso. Profilo del Msi, Il Mulino, Bologna 1989; Id., Postfascisti? Dal movimento sociale italiano ad Alleanza nazionale, Il Mulino, Bologna 1994; M. Tarchi, Dal Msi a An: organizzazione e strategia, Il Mulino, Bologna 1997. 108 Msi: assaltano la sede Psi a colpi di monetine, «Corriere della Sera», 16 luglio 1992. 109 R. Chiarini, La destra italiana: dall’Unità d’Italia a Alleanza nazionale, Marsilio, Venezia 1995. 110 La prima volta in TV di Occhetto e Fini, «Corriere della Sera», 13 aprile 1993. 111 M. Brambilla, Curzi: “Avrei potuto combattere in camicia nera”, «Corriere della Sera», 15 aprile 1993. 112 R. Cartocci, Tra Lega e Chiesa, Il Mulino, Bologna 1994. 113 Per la Dc è una nuova Caporetto, «Corriere della Sera», 22 giugno 1993. 114 G.A. Stella, Bindi: “Occorre perdere qualche pezzo”, «Corriere della Sera», 28 luglio 1993. 115 G. De Rosa, La transizione infinita. Diario politico 1990-1996, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 78-83; M. Martinazzoli - A. Valle, Uno strano democristiano, Rizzoli, Milano 2009; G. Bianco, La balena bianca. L’ultima battaglia 1990-1994, Rubbettino, Soveria Mannelli 2011; C. Baccetti, I postdemocristiani, Il Mulino, Bologna 2007, pp. 27-109. 116 L. Colletti, Attenti alla Santa Alleanza, «Corriere della Sera», 28 luglio 1993. 117 Italia ti difenderemo, «la Repubblica», 28 luglio 1993 e E. Mauro, L’Italia non torna indietro, «La Stampa», 28 luglio 1993. 118 Applausi e rabbia ai funerali, «La Stampa», 1° agosto 1993. 119 Milano città senza cuore?, «la Repubblica», 25 luglio 1993. 120 G. De Rita, Pietà e rampanti, «Corriere della Sera», 25 luglio 1993. 121 B. Craxi, Discorsi parlamentari. 1969-1993, a cura di G. Acquaviva, Laterza, Roma-Bari 2007, pp. 516-530. 122 Si riparla di soluzione politica, «la Repubblica», 5 agosto 1993. 123 G. Mammarella - P. Cacace, Il Quirinale, cit., pp. 238-242. 124 M. Calise, Il partito personale. I due corpi del leader, Laterza, RomaBari 2010, p. 14. 125 Occhetto: “Ora questa alleanza punti al governo”, «l’Unità», 7 dicembre 1993. 126 G. Fiori, Il venditore. Storia di Silvio Berlusconi e della Fininvest, Garzanti, Milano 1995, pp. 134-136; P. Pagani, Forza Italia: come è nato il nuovo movimento che in cinque mesi ha cambiato la politica italiana, Boroli, Novara 2003. 127 M. Gervasoni, Storia d’Italia degli anni Ottanta, cit., pp. 83-97; G. Gozzini, La mutazione individualista. Gli italiani e la televisione 1954-2011, Laterza, Roma-Bari 2011. 128 A. Stille, Citizen Berlusconi. Il cavaliere miracolo. La vita, le imprese,

239­­­­

la politica, Garzanti, Milano 2006, p. 141 e P. Ginsborg, Silvio Berlusconi. Television, Power and Patrimony, Verso, London 2005, pp. 28-56. 129 Un Berlusconi per nemico, «la Repubblica», 18 maggio 1990; W. Veltroni, Io e Berlusconi (e la Rai), Editori Riuniti, Roma 1990. 130 G. Fiori, Il venditore, cit., pp. 202-204. 131 A. Statera, Caracciolo: Berlusconi il grande corruttore, «La Stampa», 13 aprile 1992. 132 Lure of the Lira, «The Economist», 27 giugno 1992. 133 Minoli: Freccero a Mixer. Gori: Silvio ha un difetto, «Corriere della Sera», 30 settembre 1992. 134 G. Ferrara, I partiti devono avere un’anima, Silvio mostri la sua, «Corriere della Sera», 28 febbraio 1994. 135 E. Poli, Forza Italia. Struttura, leadership e radicamento territoriale, Il Mulino, Bologna 2001, pp. 25-54. 136 M. Castells, Comunicazione e potere, cit. 137 A. Stille, Citizen Berlusconi, cit., p. 77. 138 R. Mannheimer, Milano o Roma. Guida all’Italia elettorale, Donzelli, Roma 1994. 139 M.P. Wattenberg, The Rise of Candidate-Centered Politics. Presidential Elections of the 1980s, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1991; G. Mazzoleni, La comunicazione politica, Il Mulino, Bologna 1998, pp. 167190; M. Barisione, L’immagine del leader. Quanto conta per gli elettori?, Il Mulino, Bologna 2006. 140 M. Pisati, Voto di classe. Posizione sociale e preferenze politiche in Italia, Il Mulino, Bologna 2010. 141 P.G. Corbetta - L. Ceccarini, Le variabili sociodemografiche: generazione, genere, istruzione, famiglia, in P. Bellucci - P. Segatti (a cura di), Votare in Italia. Dall’appartenenza alla scelta, Il Mulino, Bologna 2010, pp. 87-88. 142 Berlusconi attacca giornali e Tv, «Corriere della Sera», 30 novembre 1993. 143 G. Bocca, Anticomunismo senza comunisti, «la Repubblica», 11 febbraio 1994. 144 R. Chiarini, 25 aprile. La competizione sulla memoria, Marsilio, Venezia 2005; P. Cooke, The Legacy of Italian Resistence, Palgrave Macmillan, London 2011, pp. 150-170. 145 «Cuore», 7 giugno 1993. 146 M. Calise, Il partito personale, cit., p. 65. 147 Intervista a Giuliano Urbani in R. Chiaberge, Una “cosa”, né Lega, né Pds, «Corriere della Sera», 28 luglio 1993. Cfr. anche G. Urbani, Un centrodestra e un centro-sinistra, per alternarsi, «Il Giornale», 6 luglio 1993. 148 A. Gibelli, Berlusconi passato alla storia, Donzelli, Roma 2010, p. 46. 149 Berlusconi: “Non fonderò un partito”, «Il Giornale», 23 ottobre 1993. 150 Berlusconi illustra il modello Milan, «Corriere della Sera», 7 marzo 1993. 151 J. Foot, Calcio 1898-2010. Storia dello sport che ha fatto l’Italia, Rizzoli, Milano 2010. 152 I. Montanelli, Ve lo avevo detto. Berlusconi visto da chi lo conosceva

240­­­­

bene, Rizzoli, Milano 2011; S. Gerbi - R. Liucci, Montanelli l’anarchico borghese. La seconda vita (1958-2001), Einaudi, Torino 2009. 153 E. Poli, Forza Italia, cit., pp. 57-62.

Capitolo secondo 1 P. Mancini - G. Mazzoleni (a cura di), I media scendono in campo: le elezioni politiche 1994 in televisione, Nuova Eri, Roma 1995; sulla campagna elettorale anche l’instant book di P. Corrias - M. Gramellini - C. Maltese, 1994. Colpo grosso, Baldini e Castoldi, Milano 1994. 2 E. Caniglia, Berlusconi, Perot e Collor come political outsider, Rubbettino, Soveria Mannelli 2000. 3 Taranto, vince il telepredicatore, «la Repubblica», 6 dicembre 1993. 4 Lo si veda ora integralmente in www.youtube.com/watch?v= 3OlQ762Qh-A. 5 A. Abruzzese, Elogio del tempo nuovo. Perché Berlusconi ha vinto, Costa & Nolan, Genova 1994, p. 31. 6 G. Ferrara, Mass media e polemiche, il rischio è uno scontro tra picchiatori, «Corriere della Sera», 3 gennaio 1994. 7 Il testo integrale in S. Berlusconi, L’Italia che ho in mente, Mondadori, Milano 2000, pp. 273-276. 8 V. Feltri, L’anomalia non è lui, «Il Giornale», 26 gennaio 1994. 9 D. Campus, L’antipolitica al governo. De Gaulle, Reagan, Berlusconi, Il Mulino, Bologna 2006, pp. 138-147. 10 C. Pinto, La fine di un partito. Il Psi dal 1992 al 1994, Editori Riuniti, Roma 1999; Id., La frattura. Socialisti e comunisti nella crisi giudiziaria del 1992-1994, «Democrazia e diritto» (di prossima pubblicazione). 11 Per Gelli il Cavaliere va bene, «Corriere della Sera», 25 gennaio 1994. Cfr. anche Io, l’amico di Bettino e la P2, «la Repubblica», 22 febbraio 1994. 12 Benigni: “Anche Berlusconi fa ridere, al cinema riuscirebbe come sinistro”, e Guccini show anti Arcore, in «Corriere della Sera», 28 febbraio e 18 marzo 1994. 13 Sartori: “State attenti alla Seconda Repubblica”, «Corriere della Sera», 16 gennaio 1994. 14 Summit per il quarto polo, «la Repubblica», 30 ottobre 1993. 15 G. Passalacqua, Il vento della Padania, cit., pp. 61-67; R. Biorcio, La rivincita del Nord, cit., pp. 81-98. 16 Maroni: con Berlusconi è cosa fatta, «Corriere della Sera», 31 gennaio 1994. Cfr. anche l’intervista a Bossi “Berlusconi? Palazzo Chigi è per Maroni”, «Corriere della Sera», 9 marzo 1994. 17 “La missione segreta di Maroni? Al Pds non sapevamo nulla”, «Corriere della Sera», 16 febbraio 1995. 18 Fini contro la Lega? Mai con quei barbari, «la Repubblica», 23 marzo 1994. 19 C. Baccetti, I postdemocristiani, cit., pp. 189-195.

241­­­­

P. Franchi, È nata la destra, «Corriere della Sera», 5 febbraio 1994. G. Pasquino (a cura di), L’alternanza inattesa. Le elezioni del 27 marzo 1994 e le loro conseguenze, Rubbettino, Soveria Mannelli 1995. 22 «Corriere della Sera», 20 dicembre 1993. 23 V. Feltri, Una certezza, molti dubbi, «Il Giornale», 29 marzo 1994. Cfr. M.J. Bull, Il fallimento dell’Alleanza progressista, in P. Ignazi - R. Katz (a cura di), Politica in Italia. Edizione 1995, Il Mulino, Bologna 1995, pp. 97-121. 24 La sinistra alla moviola, errore per errore, «Corriere della Sera», 30 marzo 1994. 25 G. Tremonti, La maledizione della Prima Repubblica, «Corriere della Sera», 27 dicembre 1993. 26 www.youtube.com/watch?v=MbKZe1jbSZI. 27 I. Diamanti, Bianco, rosso, verde e... azzurro. Mappe e colori dell’Italia politica, Il Mulino, Bologna 2003, pp. 100-131. 28 S. Bartolini - R. D’Alimonte (a cura di), Maggioritario ma non troppo. Le elezioni politiche del 1994, Il Mulino, Bologna 1995. 29 O. Vitali, Il terremoto politico del 1994. Dal governo Berlusconi alla dissociazione di Bossi, Viviani, Roma 1995, pp. 42-45. 30 Berlusconi: Lega, non tradire gli elettori, «Corriere della Sera», 5 aprile 1994. 31 ‘Il Cavaliere non si illuda tutta la Lega è con Bossi’, «la Repubblica», 6 aprile 1994. 32 Il Carroccio diviso, «La Stampa», 24 maggio 1994. 33 AP, Camera dei deputati, XII legislatura, Discussioni, Seduta del 15 aprile 1994. 34 Pds-Forza Italia, divampa la guerra degli spot, «Corriere della Sera», 24 maggio 1994. 35 S. Romano, Per favore rientrate nei ranghi, «La Stampa», 7 ottobre 1994. 36 Hanno lavorato per la concorrenza, «l’Unità», 18 settembre 1994. 37 L’Europa lancia l’allarme fascismo, «la Repubblica», 12 maggio 1994. 38 M. Berardi Guardi, I conti con il passato li facciano gli altri, «Il Secolo d’Italia», 7 giugno 1994; cfr. anche A. Carioti, Dal ghetto al palazzo: l’ascesa di Alleanza nazionale, in P. Ignazi - R. Katz (a cura di), Politica in Italia. Edizione 1995, cit., pp. 73-97. 39 I. Montanelli, Una corona per Silvio, «La Voce», 27 aprile 1994. 40 Occhetto: “Italia in mano a ex craxiani e piduisti”, «la Repubblica», 12 maggio 1994. 41 E. Scalfari, Le alleanze mancate, «la Repubblica», 2 luglio 1994. 42 M. Caprara, Occhetto sbatte i pugni sul tavolo, «Corriere della Sera», 5 febbraio 1994. 43 M. D’Alema, Relazione al Consiglio nazionale del Pds (giugno 1994), in Id., Un paese normale. La sinistra e il futuro dell’Italia, Mondadori, Milano 1995, p. 84. 44 M. Fuccillo, E il popolo lumbard restò solo, «la Repubblica», 20 giugno 1994. 45 S. Folli, Effetto Palazzo Chigi per Forza Italia e Miglio: “Ho i miei dubbi 20 21

242­­­­

sulla maggioranza. Il Carroccio diventerà un partitino locale”, «Corriere della Sera», 13 giugno 1994. 46 Silvio accusa, mi travisate, «La Stampa», 13 marzo 1994. 47 Confindustria sprona il cavaliere ribelle, «Corriere della Sera», 30 marzo 1994. 48 ‘Spadolini? Per amicizia’, «La Stampa», 17 aprile 1994. 49 Ministro Davigo o Di Pietro? Un no e un ma, «Corriere della Sera», 30 aprile 1994. 50 V. Feltri, La gente vuole giustizia, «Il Giornale», 7 luglio 1994; Gli italiani non vogliono il decreto Biondi, «Il Giornale», 16 luglio 1994. 51 F. Geremicca, Il seduttore sull’orlo di una crisi di nervi, «la Repubblica», 16 luglio 1994. 52 Maroni: il governo mi ha imbrogliato, «Il Giornale», 17 luglio 1994. 53 “Alle urne se il decreto non passa”, «Corriere della Sera», 16 luglio 1994. 54 V. Feltri, Così quanto può durare?, «Il Giornale», 22 luglio 1994. 55 A. Cowell, A lost Hurrah! Italy’s Premier Sees His Aura Fade, «The New York Times», 18 luglio 1994. 56 “Di Pietro più forte del premier”, «La Stampa», 25 luglio 1994; E. Scalfari, Forza ladri, «la Repubblica», 15 luglio 1994. 57 Cavaliere in trincea ‘Io non mi dimetto’, «la Repubblica», 23 novembre 1994. 58 ‘Avete rotto il patto sociale’, «Corriere della Sera», 15 ottobre 1994. 59 AP, Camera dei deputati, XII legislatura, Discussioni, Seduta del 18 novembre 1994. 60 O.M. Petracca, Fatale contraddizione, «Corriere della Sera», 23 novembre 1994. 61 Ferrara a “Le Soir”: governo ostacolato da duplice tutela, «Corriere della Sera», 30 novembre 1994. 62 G. Mammarella - P. Cacace, Il Quirinale, cit., pp. 244-247. 63 P. Franchi, Le due minoranze, «Corriere della Sera», 15 dicembre 1994. 64 Parlamento delegittimato, «la Repubblica», 31 dicembre 1994. 65 Berlusconi: marceremo contro il tradimento, «La Stampa», 20 dicembre 1994. 66 M. Castells, Comunicazione e potere, cit., p. 253. 67 G. Bocca, Se questa crisi fosse un boomerang, «la Repubblica», 19 dicembre 1994 e ‘Non lascerò il paese ai comunisti’, «Corriere della Sera», 27 dicembre 1994. 68 Dell’Utri, ‘Clima di guerra’, «la Repubblica», 23 novembre 1994. 69 Prodi: ora la lotta minaccia la società, «Corriere della Sera», 8 gennaio 1995. 70 D’Alema: evitiamo lo scatafascio, «la Repubblica», 23 dicembre 1994. 71 AP, Camera dei deputati, XII legislatura, Discussioni, Sedute del 23 gennaio 1995 e del 24 gennaio 1995. 72 S. Bertolino, Rifondazione comunista, cit., pp. 99-104. 73 An davanti alle Chiese ‘Il Ppi cede sull’aborto’, «la Repubblica», 11 febbraio 1995. 74 Cresce la nuova Italia: congresso nazionale Fiuggi: 25-29 gennaio 1995,

243­­­­

s.e., Roma 1995; R. Chiarini, La destra, cit.; M. Tarchi, Dal Msi a An, cit.; P. Ignazi, Postfascisti?, cit. 75 D. Fisichella, La destra in cammino. Alle origini di Alleanza nazionale, Pantheon, Roma 2003. 76 Sul processo Andreotti è frattura tra le due ali del Polo, «La Stampa», 14 ottobre 1995. 77 I postfascisti applaudono il “rosso” Violante, «Corriere della Sera», 2 settembre 1995. 78 S. Viola, La guerra tribale tra destra e sinistra, «la Repubblica», 24 marzo 1995. 79 D. Cofrancesco, Quelli che rifiutano di suonare i tamburi di guerra, «Corriere della Sera», 31 marzo 1995. 80 C. Baccetti, I postdemocristiani, cit., pp. 78-81. 81 ‘La svolta di Rocco? Forse il Vaticano...’, «la Repubblica», 3 febbraio 1995. 82 Vaticano contro i gay: ‘lontano da scuole, famiglie e sanità’, «Corriere della Sera», 18 luglio 1992. 83 R. Cartocci, Tra Lega e Chiesa, cit.; R. Guolo, Chi impugna la Croce. Lega e Chiesa, Laterza, Roma-Bari 2011. 84 M. Politi, Il cardinale Sodano apre le porte a Fini, «la Repubblica», 15 settembre 1994; Sodano: ‘Il Vaticano? Sta con il Signore’, «la Repubblica», 19 febbraio 1995. 85 M. Politi, E con Prodi vescovi divisi tra i due poli, «la Repubblica», 4 febbraio 1995. 86 E. Berselli, Post-italiani. Cronache di un paese provvisorio, Mondadori, Milano 2003, p. 125. 87 L. Accattoli, “Non sta a noi dire come il Ppi deve schierarsi”, «Corriere della Sera», 31 gennaio 1995. 88 E. Galli della Loggia, La diaspora dei cattolici, «Corriere della Sera», 17 febbraio 2001. 89 G. Ferrara, La Dc è morta, ma i dc “contano” dappertutto, «Corriere della Sera», 23 marzo 1995. 90 Nella roccaforte del Polo, «la Repubblica», 25 aprile 1995. Cfr. A. Di Virgilio, Le elezioni regionali e amministrative: bipolarizzazione con riserva, in M. Caciagli - D.I. Kertzer (a cura di), Politica in Italia. Edizione 1996, Il Mulino, Bologna 1996. 91 D’Alema: ‘Preparatevi il voto non è lontano...’, «la Repubblica», 12 febbraio 1995. 92 Per il Senatùr la sfilata della rivincita, «Corriere della Sera», 26 aprile 1995. 93 C. De Gregorio, Fininvest è bello. Precettate le star per una tre giorni Tv, «la Repubblica», 28 maggio 1995. 94 Luci spente a Botteghe oscure, «la Repubblica», 12 giugno 1995; A. Chimenti, Storia dei referendum, cit., pp. 149-165. 95 C. Rinaldi, Teste calde e teste fredde, «L’Espresso», 23 giugno 1995. 96 Vince il partito antielezioni, «Corriere della Sera», 20 luglio 1995.

244­­­­

97

1995.

G. De Rita, Se votassimo tra tre anni, «Corriere della Sera», 8 marzo

98 Applausi dal “Financial Times”: un accordo di portata storica, «Corriere della Sera», 10 maggio 1995. 99 “In viaggio per scoprire la gente”, «La Stampa», 7 marzo 1995. 100 Berlusconi: “Basta, votiamo a febbraio”, «la Repubblica», 9 dicembre 1995. 101 D’Alema: Berlusconi pericolo d’Europa, «la Repubblica», 7 marzo 1995. 102 A. Levi, Barricate d’Europa contro i tagli: autogol al futuro, «Corriere della Sera», 14 dicembre 1995. 103 Nel polo ritrovata l’intesa, «la Repubblica», 19 gennaio 1996. 104 Ma Fini aveva dato il via libera a Silvio, «la Repubblica», 15 febbraio 1996. 105 Bianco popolare audace si oppone a Sua Eminenza e E adesso il tempo è scaduto, «la Repubblica», 14 febbraio 1996. 106 Sulle caratteristiche dei nuovi parlamentari cfr. A. Anastasi, Parlamento e partiti dalla I alla XIV legislatura, Giuffrè, Milano 2004; L. Bardi - P. Ignazi - R. Massari (a cura di), I partiti italiani, Università Bocconi Editore, Milano 2007; T. Boeri - A. Merlo - A. Prat (a cura di), Classe dirigente. L’in­ treccio tra business e politica, Università Bocconi Editore, Milano 2010. 107 F. Venturino, La personalizzazione della politica italiana. Il ruolo dei leader nelle elezioni del 1996, «Rivista italiana di scienza politica», XXX, 2, agosto 2000, pp. 296-327; S. Fabbrini, Il Principe democratico. La leadership nelle democrazie contemporanee, Laterza, Roma-Bari 1999. 108 P. Cascella, Romano Prodi, Viviani, Roma 1996. 109 C. Baccetti, I postdemocristiani, cit., pp. 109-117. 110 G. Turani, Alle soglie del duemila l’Italia da riunificare, «la Repubblica», 12 febbraio 1995. 111 S. Buzzanca, E la politica pensa a se stessa, «la Repubblica», 28 gennaio 1995. 112 F. Confalonieri, No, Professore, lei è statalista e odia il mercato, «Corriere della Sera», 8 marzo 1995. 113 ‘Una presidenza al Polo’, «La Stampa», 23 aprile 1996. 114 W. Veltroni, Il sogno spezzato. Le idee di Robert Kennedy, Baldini e Castoldi, Milano 1995; Id., La sfida interrotta. Le idee di Enrico Berlinguer, Baldini e Castoldi, Milano 1994. 115 C. Maltese, Paranoia elettorale, «la Repubblica», 3 aprile 1996. 116 M. Pisati, Voto di classe, cit., pp. 122-123. 117 M. Riva, Perché Bonn tifa per l’Italia, «la Repubblica», 17 aprile 1996. 118 S. Bertolino, Rifondazione comunista, cit., pp. 104-110. 119 Porta a porta, 14 aprile 1996 cit. in G.A. Stella - S. Rizzo, Così parlò il Cavaliere, cit., p. 135. 120 A. Panebianco, La strategia del Professore, «Corriere della Sera», 25 luglio 1995. 121 S. Capecchi, Il faccia a faccia Berlusconi-Prodi. Il confronto televisivo visto dalla stampa, in M. Livolsi - U. Volli (a cura di), Il televoto. La campagna elettorale in televisione, Franco Angeli, Milano 1997; M. Pisati, Il video e il

245­­­­

voto. Gli effetti dell’informazione politica televisiva sulle elezioni del 1996, «Rivista italiana di scienza politica», XXX, 2, agosto 2000, pp. 329-353. 122 R.F. Levi, Il professore. Romano Prodi: dall’Iri all’Ulivo, Mondadori, Milano 1996. 123 R. Chiaberge, E “Avvenimenti” fa da sponsor al Parri della nuova resistenza, «Corriere della Sera», 11 febbraio 1995. 124 Prodi: Berlusconi peggio di Goebbels, «Corriere della Sera», 31 marzo 1996. 125 A. Di Pietro - G. Barbacetto, Il guastafeste. La storia, le idee, le battaglie di un ex magistrato entrato in politica senza chiedere permesso, Ponte alle Grazie, Firenze 2008; F. Facci, Di Pietro. La storia vera, Mondadori, Milano 2009. 126 Di Pietro: non farò un partito, «Corriere della Sera», 4 novembre 1995. 127 Prodi-Dini, il bacio di Bologna, «la Repubblica», 5 novembre 1995. 128 E. Biagi, L’altro Di Pietro. Il mito sospeso, «Corriere della Sera», 23 dicembre 1995. 129 Un italiano su due voterebbe per lui, «Corriere della Sera», 31 marzo 1996. 130 R. Marini, I media come arena elettorale: le elezioni politiche del 1996 in Tv e nei giornali, Rai-Eri, Roma 1997. 131 Se vincono le sinistre non rivotiamo più, «la Repubblica», 14 aprile 1996. 132 Ma davvero chi vince non farà prigionieri?, «la Repubblica», 16 aprile 1996. 133 Fini: ‘Non votate l’ateo D’Alema’, «la Repubblica», 10 aprile 1996. 134 Bertinotti: il Papa è con noi, «Corriere della Sera», 20 aprile 1996. 135 P. Mieli, L’ideologia del pareggio, «Corriere della Sera», 20 aprile 1996. 136 Elezioni politiche 1996, numero monografico di «Rivista italiana di scienza politica», XXVI, 3, dicembre 1996; S. Bartolini - R. D’Alimonte (a cura di), Maggioritario per caso, cit.

Capitolo terzo G. Alvi, Si respira in Europa un’aria da anni venti, «la Repubblica», 28 dicembre 1996. 2 G. Mammarella - P. Cacace, La politica estera dell’Italia. Dallo Stato unitario ai giorni nostri, Laterza, Roma-Bari 2010, pp. 262-263; A. Varsori, La cenerentola d’Europa. L’Italia e l’integrazione europea dal 1947 a oggi, Rubbettino, Soveria Mannelli 2010. 3 P. Mastrolilli - M. Molinari, L’Italia vista dalla Cia 1948-2004, Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 302-303. 4 Cfr. J. Stiglitz, I ruggenti anni Novanta. Lo scandalo della finanza e il futuro dell’economia, Einaudi, Torino 2003. 5 J. Stiglitz, La globalizzazione e i suoi oppositori, Einaudi, Torino 2002; E. Barroncelli, Alle radici della globalizzazione. Le cause politiche del commercio internazionale, Il Mulino, Bologna 2009. 1

246­­­­

6 V. Castronovo (a cura di), Storia dell’economia mondiale, vol. 6, Nuovi equilibri in un mercato globale, Laterza, Roma-Bari 2002. 7 Cfr. L. Gallino, La scomparsa dell’Italia industriale, Einaudi, Torino 2003. 8 A. Bonomi, Il capitalismo molecolare. La società al lavoro nel Nord Italia, Einaudi, Torino 1997; Id., Vie italiane al postfordismo: dal capitalismo molecolare al capitalismo personale, in G. Berta (a cura di), La questione settentrionale. Economia e società in trasformazione, Feltrinelli, Milano 2008, pp. 55-142. 9 M. Pirani, Il numero oscuro dei disoccupati e Id., Modello selvaggio ma crea lavoro, «la Repubblica», 28 ottobre 1996 e 12 maggio 1997. 10 L. Pintor, Governiamo, «il manifesto», 24 aprile 1996; “Saliamo sul carro”. E la sinistra si divide, «Corriere della Sera», 29 aprile 1996. 11 P. Onofri, Un’economia sbloccata. La svolta degli anni ’90 e le politiche per il futuro, Il Mulino, Bologna 2001. 12 F. Merlo, Il segno dell’Armando, «Corriere della Sera», 13 dicembre 1996. 13 Cfr. A. Bonomi, Il rancore. Alle radici del malessere del Nord, Feltrinelli, Milano 2008. 14 P. Ignazi, Il puzzle dei partiti. Più forti e più aperti ma meno attraenti e meno legittimi, «Rivista italiana di scienza politica», XXXIV, 3, dicembre 2004, pp. 325-346. 15 Sergio il cinese fa battere il cuore rosso al Palaeur, «la Repubblica», 22 febbraio 1997. 16 G. Giugni, Vecchie e nuove vie della flessibilità, «la Repubblica», 5 marzo 1997. 17 D’Alema conquista la platea degli industriali, «Corriere della Sera», 17 giugno 1996. 18 Riforme, Agnelli promuove D’Alema, «La Stampa», 17 giugno 1996. 19 Cfr. G. Preterossi, La politica negata, Laterza, Roma-Bari 2011; J. Agnew, Globalization and Sovereignty, Rowman & Littlefield, New YorkToronto 2009. 20 M. Riva, Quel silenzio sulle pensioni, «la Repubblica», 29 ottobre 1996. 21 R. Polato, “Per le imprese peggio Prodi del cavaliere”, «Corriere della Sera», 28 dicembre 1996. 22 Imprese al galoppo grazie al calo dei tassi, «la Repubblica», 23 ottobre 1997; Sciopero dei taxi in tutt’Italia, «la Repubblica», 10 settembre 1997. 23 Confindustria protesta via satellite, «La Stampa», 29 marzo 1997. 24 F. Giavazzi, Risanamento audace, «Corriere della Sera», 15 luglio 1997. 25 Gli eredi di Luigi XVI, «Liberazione», 9 novembre 1996. 26 Il Polo conquista la piazza della sinistra, «Corriere della Sera», 10 novembre 1996. 27 C. Lasch, La ribellione delle élite. Il tradimento della democrazia, Feltrinelli, Milano 1995, p. 33. 28 Famiglie più povere, addio al risparmio, «Corriere della Sera», 13 dicembre 1996. 29 Partiti bocciati dall’83% degli italiani. Uno su tre sceglie la Prima Repubblica, «Corriere della Sera», 29 marzo 1997.

247­­­­

30 P. De Caro, “Le parole non bastano più”, «Corriere della Sera», 23 aprile 1996. 31 Colletti: Silvio resti ma dimezzi i suoi compiti, «Corriere della Sera», 23 maggio 1996. 32 R. Di Caro, Stefania la terribile, «L’Espresso», 29 marzo 1996. 33 P. Gomez - M. Travaglio, Lo chiamavano impunità. La vera storia del caso Sme, Editori Riuniti, Roma 2003. 34 “Il vero obiettivo è Silvio”, «Corriere della Sera», 21 giugno 1996. 35 «Il Foglio», 22 maggio 1996. 36 D’Alema al capezzale di Berlusconi, «Corriere della Sera», 23 maggio 1996. 37 Vitale: “Nella destra troppa leggerezza e impreparazione”, «Corriere della Sera», 28 febbraio 1997. 38 S. Berlusconi, E ora al lavoro per un’Italia dei liberi e forti, «Ideazione», settembre-ottobre 1996, p. 8. 39 A. Panebianco, L’enigma del cavaliere, «Corriere della Sera», 28 gennaio 1996. 40 A. Padellaro, Silvio aiutaci tu, «L’Espresso», 25 luglio 1996. 41 M. D’Alema, La grande occasione. L’Italia verso le riforme, Mondadori, Milano 1997. 42 La riforma della Costituzione: istituzione Commissione Bicamerale: dibattiti e commenti, 2 voll., Senato della Repubblica, Roma 1997. 43 G. D’Avanzo, Colombo: bicamerale figlia del ricatto, «Corriere della Sera», 22 febbraio 1998; Csm contro Bicamerale e Riforme non c’è pace nella Quercia, «la Repubblica», 10 aprile e 28 giugno 1997. 44 G. Pansa, 24 settembre, nascita dei Dalemoni d’Italia, «L’Espresso», 3 ottobre 1996; C. Rinaldi, Destra e sinistra. Il nuovo compromesso: Dalemoni, «L’Espresso», 24 ottobre 1996; P. Sylos Labini, D’Alema e la bicamerale, «la Repubblica», 11 febbraio 1997. 45 G. Fragonara, Via libera alla Bicamerale, «Corriere della Sera», 23 gennaio 1997. 46 Massimo, rischi troppo, «Corriere della Sera», 23 gennaio 1997. 47 A. Minzolini, Il Cavaliere sotto assedio, «La Stampa», 17 ottobre 1997. 48 Contro Berlusconi Kim il Sung nasce la corrente dei falchi, «Corriere della Sera», 9 settembre 1997. 49 Polo, cercasi candidato premier di prestigio, «Corriere della Sera», 12 ottobre 1997. 50 S. Berlusconi, Primo Congresso nazionale di Forza Italia. Discorso di apertura, in Id., L’Italia che ho in mente, Mondadori, Milano 2000, p. 27. Cfr. E. Poli, Forza Italia, cit., pp. 132-138. 51 G.A. Stella, Il cavaliere esalta la Dc di De Gasperi e commuove i suoi con mamma, zia e figli, «Corriere della Sera», 17 aprile 1998. 52 Prodi al Ppe: o me o Berlusconi e Berlusconi accolto nel Ppe. Risse e divisioni, «la Repubblica», 23 maggio e 10 giugno 1998. 53 I. Diamanti, Il male del Nord. Lega, localismo, secessione, Donzelli, Roma 1996. 54 L. Balbo - L. Manconi, I razzismi reali, Feltrinelli, Milano 1991; E. Pu-

248­­­­

gliese, L’immigrazione, in Storia dell’Italia repubblicana. L’Italia nella crisi mondiale. L’ultimo ventennio, I, Economia e società, Einaudi, Torino 1996, pp. 969983; C. Bonifazi, L’immigrazione straniera in Italia, Il Mulino, Bologna 1998. 55 A. Varsori, Italy and the End of Communism in Albania (1989-1991), «Cold War History» (di prossima pubblicazione). 56 A. Colombo - G. Sciortino, Gli immigrati in Italia, Il Mulino, Bologna 2004, pp. 61-67. 57 Si veda il video in www.youtube.com/watch?v=6XLUxrbf7ss e il discorso del leader di Fi in AP, Camera dei deputati, Discussioni, Seduta del 2 aprile 1997. 58 Berlusconi: “Non mi pento. So sfidare l’impopolarità”, «Corriere della Sera», 3 aprile 1997. 59 A. Bonomi, Il rancore, cit. 60 Y. Meny - Y. Surel, Populismo e democrazia, Il Mulino, Bologna 2004; G. Caldiron, Populismo globale. Culture di destra oltre lo stato nazione, manifestolibri, Roma 2008; P. Hainsworth, The Extreme Right in Western Europe, Routledge, London-New York 2008, pp. 69-90. 61 Cfr. G. Passalacqua, Il vento della Padania, cit., pp. 105-121; R. Biorcio, La rivincita del Nord, cit., pp. 17-34. 62 P. Franchi, Non creiamo false vittime, «Corriere della Sera», 19 settembre 1996. 63 P. Rumiz, La secessione leggera. Dove nasce la rabbia del profondo Nord, Editori Riuniti, Roma 1997. 64 «L’Osservatore romano», 18 agosto 1997; R. Guolo, Chi impugna la Croce, cit., pp. 16-21. 65 Maceratini: ci vogliono le manette, «la Repubblica», 17 settembre 1996. 66 A. Panebianco, Doppio errore per il Polo, «Corriere della Sera», 3 maggio 1996. 67 G. Passalacqua, Bossi sale sui trattori ‘Solo con noi vincono’, «la Repubblica», 20 gennaio 1997. 68 F. Merlo, Il padano smarrito, «Corriere della Sera», 29 aprile 1997. 69 «Il Giornale», 13 agosto 1997. 70 G.A. Stella, Gli insulti e i brindisi, «Corriere della Sera», 21 gennaio 1998. 71 Friuli, il Polo tiene la porta aperta alla Lega, «Corriere della Sera», 17 giugno 1998. 72 F. Merlo, Le collere del Prof. Romano, «Corriere della Sera», 30 giugno 1996. 73 F. Cossiga, Per carità di patria, cit., pp. 63-68. 74 F. Ceccarelli, I vescovi orfani della Dc, «La Stampa», 31 maggio 1998. 75 G.A. Stella, Onorevoli infedeli, già in 40 hanno cambiato gruppo, «Corriere della Sera», 28 novembre 1997. 76 Ulivo addio? “Che raffica di errori”, «Corriere della Sera», 11 aprile 1997. 77 G. Pansa, Provate a non essere tromboni permalosi, «L’Espresso», 22 novembre 1997. 78 C. Maltese, Terrazza romana, «la Repubblica», 9 luglio 1996. 79 Hanno lavorato per la concorrenza, «l’Unità», 18 settembre 1994.

249­­­­

M. Santoro, Michele chi?, Baldini e Castoldi, Milano 1996. Bufera su Viale Mazzini. Attacchi anche dall’Ulivo, «la Repubblica», 17 ottobre 1997. 82 N. Aspesi, Venezia, poco cinema e molto Ulivo, «la Repubblica», 29 agosto 1996. 83 S. Bertolino, Rifondazione comunista, cit., pp. 114-124. 84 Rifondazione tratta, ha vinto Cossutta, «la Repubblica», 12 ottobre 1997. 85 M. Riva, Ma resta l’incognita sul debito, «la Repubblica», 2 febbraio 1998. 86 R. Artoni - S. Biancini, Il debito pubblico dall’Unità a oggi, cit., pp. 379380. 87 AP, Camera dei deputati, XIII legislatura, Discussioni, Seduta del 22 giugno 1998. 88 R. Rossanda, O la sinistra..., «il manifesto», 10 ottobre 1998. 89 F. De Bortoli, “Basta, io non chiedo l’elemosina a nessuno”, «Corriere della Sera», 15 ottobre 1998. 90 P. Bordandini - A. Di Virgilio, Comunisti italiani. Ritratto di un partito di nicchia, «Rivista italiana di scienza politica», XXXVII, 2, agosto 2007, pp. 262-296. 91 Prodi resta solo con il regalo d’addio, una penna dai suoi ministri, «Corriere della Sera», 17 ottobre 1998. 92 G. Baget Bozzo, Fine di un’anomalia, «Panorama», 16 ottobre 1998. 93 G. Ferrara, La giornata del pugnalatore, «Il Foglio», 10 ottobre 1998. 94 G. Mammarella - P. Cacace, Il Quirinale, cit., pp. 254-256. 95 A. Romano, The Boy: Tony Blair e i destini della sinistra, Mondadori, Milano 2005; A. Seldom (a cura di), Blair’s Britain, Cambridge University Press, Cambridge 2007. 96 W. Veltroni, Governare da sinistra, Baldini e Castoldi, Milano 1997. 97 P. Bellucci - M. Maraffi - P. Segatti, Pci Pds Ds. La trasformazione dell’identità politica della sinistra al governo, Donzelli, Roma 2000; R. Mulé, Dentro i Ds, Il Mulino, Bologna 2007. 98 M. Mafai, Dimenticare Berlinguer. La sinistra italiana e la tradizione comunista, Donzelli, Roma 1996. 99 E Francesca delegata ragazzina: qui zero passione, zero sogni, «Corriere della Sera», 22 febbraio 1997. 100 C. De Gregorio, D’Alema guastafeste al week end dell’Ulivo, «la Repubblica», 9 marzo 1997. 101 Flores d’Arcais: ecco dove il leader della Quercia ha torto marcio, «Corriere della Sera», 14 marzo 1997. 102 Moretti colpisce al cuore la sinistra di governo, «Corriere della Sera», 28 marzo 1998. 103 M.L. Rodotà, Homo Morettianus, «L’Espresso», 9 aprile 1998. 104 C. Rinaldi, Il ribaltino del ’98, «L’Espresso», 4 giugno 1998. 105 F. De Bortoli, Il Corriere e il leader del Pds, «Corriere della Sera», 4 dicembre 1997. 106 R. Morozzo della Rocca, Kosovo. La guerra in Europa. Origini e realtà di un conflitto etnico, Guerini e Associati, Milano 1999. 107 D’Alema, appello TV al paese, «Corriere della Sera», 31 marzo 1999. 80 81

250­­­­

108 M. D’Alema, Kosovo, gli italiani e la guerra, Mondadori, Milano 1999; M. Clark, Italian Perceptions, in M. Buckley - S.N. Cummings (a cura di), Perceptions of War and Its Aftermath, Continuum, London-New York 2001, pp. 122-136. Sull’influenza di Clinton su D’Alema in questa fase cfr. P. Mastrolilli - M. Molinari, L’Italia vista dalla Cia, cit., p. 307. 109 Cfr. A. Guiso, La colomba e la spada. “Lotta per la pace” e antiamericanismo nella politica del Pci, Rubbettino, Soveria Mannelli 2006. 110 S. Luzzato, Padre Pio, Einaudi, Torino 2007, pp. 393-404; D. Menozzi, Chiesa, pace e guerra nel Novecento, Il Mulino, Bologna 2008, pp. 289-319; G. Miccoli, In difesa della fede. La Chiesa di Giovanni Paolo II e Benedetto XVI, Rizzoli, Milano 2007, pp. 250-256. 111 R. Rossanda, Il vuoto nel voto, «il manifesto», 15 dicembre 1998. 112 M. Veneziani, Italia malata di partitofobia, «Il Giornale», 16 novembre 1998. 113 A. Padellaro, Ulivo rinato, D’Alema fregato, «L’Espresso», 28 gennaio 1999; M. Ajello, E la società civile si rianima al grido di ‘Approdiamo’, «Il Messaggero», 10 febbraio 1999. 114 P. Ignazi, Un elefantino in cristalleria, «Il Sole 24 Ore», 23 aprile 1999. 115 G. Mammarella - P. Cacace, Il Quirinale, cit., pp. 258-262; P. Peluffo, Carlo Azeglio Ciampi, cit., pp. 283-287. 116 D. Biacchessi, Il delitto D’Antona. Indagine sulle nuove Brigate Rosse, Mursia, Milano 2001; G. Cipriani, Brigate rosse. La minaccia del nuovo terrorismo, Sperling & Kupfer, Milano 2004; L. Manconi, Terroristi italiani. Le Brigate rosse e la guerra totale 1970-2008, Rizzoli, Milano 2008. 117 I dubbi del super consulente Rossi, «Corriere della Sera», 28 febbraio 1999; cfr. anche Banche, i bilanci hanno un utile straordinario, «la Repubblica», 3 maggio 1999. 118 P. Guzzanti, Idoli in frantumi, «Il Giornale», 28 giugno 1999. 119 M. Livolsi - U. Volli (a cura di), Personalizzazione e distacco: le elezioni europee e regionali del 1999, Franco Angeli, Milano 2000; P. Natale, Gli italiani e il voto europeo: molte conferme, poche smentite, «Rivista italiana di scienza politica», XXIX, 3, 1999, pp. 547-557. 120 L. Pintor, Il bis, «il manifesto», 23 dicembre 1999. 121 M. Latella, Il piano del cavaliere: due anni qui e poi rimonto l’Italia, «Corriere della Sera», 21 luglio 1999. 122 P. Battista, Una sfida costruita sugli autogol, «La Stampa», 18 aprile 2000. 123 E Rondolino criticò l’ex capo per le crociere, «Corriere della Sera», 10 aprile 2000. 124 C. Rinaldi, La marcia trionfale del nuovo Cavaliere, «la Repubblica», 30 luglio 1999. 125 M. Latella, Tremonti: così in aeroporto ho unito Bossi al Polo, «Corriere della Sera», 2 febbraio 2000. 126 Bossi in doppiopetto, «Il Foglio», 11 marzo 2000. 127 S. Folli, Perché non fa marcia indietro la “nuova” Italia nordista, «Corriere della Sera», 31 ottobre 2000. 128 A. Chiaramonte, Le elezioni regionali 2000 nella transizione, in A.

251­­­­

Chiaramonte - R. D’Alimonte (a cura di), Il maggioritario regionale. Le elezioni del 16 aprile 2000, Il Mulino, Bologna 2000, pp. 175-194. 129 D’Alema, inquietante l’appello del cavaliere, «Corriere della Sera», 23 gennaio 2000. 130 Sabina Guzzanti: “Ambra e D’Alema per me pari sono”, «Corriere della Sera», 27 maggio 1997. 131 Veltroni prende le distanze da D’Alema, «Corriere della Sera», 18 aprile 2000; Castagnetti: D’Alema deve pagare, «La Stampa», 17 aprile 2000. 132 “Sinistre al governo, che delusione”, «Corriere della Sera», 10 aprile 2000. 133 D. Di Vico, Quei partiti distratti che dimenticano il popolo del web, «Corriere della Sera», 22 febbraio 2000. 134 M. Castells, Comunicazione e potere, cit., p. 190. Per i dati sulla criminalità cfr. M. Barbagli - U. Gatti (a cura di), La criminalità in Italia, Il Mulino, Bologna 2002. 135 Amato, “il riformismo non è trasformismo”, «Corriere della Sera», 14 maggio 2000. 136 Amato a tempo? Il centrosinistra si infiamma, «Il Messaggero», 11 giugno 2000. 137 La sfida Rutelli-Amato agita l’Ulivo, «Corriere della Sera», 17 agosto 2000. Cfr. anche G. Pagnotta, Sindaci a Roma, cit., pp. 131-147. 138 Berlusconi “sceglie” Rutelli, «La Stampa», 15 settembre 2000. 139 M. Latella, Rutelli e Berlusconi, ritratto di due avversari che si assomigliano un po’, «Corriere della Sera», 26 settembre 2000. 140 Rutelli lancia la sfida Tv a Berlusconi, «Corriere della Sera», 21 ottobre 2000. 141 M. Barisione, L’immagine del leader, cit., pp. 22-26. 142 Si veda ora il video in www.youtube.com/watch?v=4N6sjk-HiAQ. Il giornalista era stato invitato a parlare del volume M. Travaglio - E. Veltri, L’odore dei soldi, Editori Riuniti, Roma 2001. 143 M.L. Rodotà, La surreale campagna dei comici, «La Stampa», 21 aprile 2001. 144 P. Ostellino, Berlusconi provi a essere solo un buon politico, «Corriere della Sera», 23 dicembre 2000. 145 R. Mannheimer, Le elezioni del 2001 e la “mobilitazione drammatizzante”, «Rivista italiana di scienza politica», XXXI, 3, dicembre 2001, pp. 543-560. 146 Il Polo: Confindustria ha avuto coraggio, «Corriere della Sera», 12 febbraio 2001. 147 Rutelli-Berlusconi scontro sulla Lega, «Corriere della Sera», 12 febbraio 2001. 148 La campagna d’odio elettorale, «Il Foglio», 21 aprile 2001. 149 S. Bondi, La guerra civile latente e continua, «Il Giornale», 21 aprile 2001. 150 E. Dal Bosco, La leggenda della globalizzazione. L’economia negli anni Novanta del Novecento, Bollati Boringhieri, Torino 2004, p. 72. 151 Boom dei consumi a Natale, «la Repubblica», 7 dicembre 2000.

252­­­­

152 A. Grasso, Storia della televisione italiana, cit., pp. 695-697; P. Rumiz, Quelli del Grande Fratello ‘Con Silvio puoi sognare’, «la Repubblica», 16 maggio 2001. 153 L. Manconi, Nel Grande Fratello spiamo la realtà, «Il Giorno. Il Resto del Carlino. La Nazione», 21 novembre 2000. 154 A. D’Amato, Per costruire il paese che meritiamo, «Il Sole 24 Ore», 2 gennaio 2001. 155 Stregati dal Cavaliere, «la Repubblica», 18 marzo 2001. 156 I. Diamanti, I risultati di un paese normale, «Il Sole 24 Ore», 15 maggio 2001. 157 Itanes, Perché ha vinto il centro-destra, Il Mulino, Bologna 2001. 158 R. Mannheimer, Due blocchi (quasi) stabili, «Corriere della Sera», 16 maggio 2001.

Capitolo quarto 1 P. Stearns, Globalization in World History, Routledge, New York 2010 e, per un esempio di questa «ideologia della globalizzazione» assai in voga in quegli anni, cfr. T.L. Friedman, Le radici del futuro. La sfida tra la Lexus e l’ulivo: che cos’è la globalizzazione e quanto conta la tradizione, Mondadori, Milano 2000. 2 S. Romano, I conti difficili con la realtà, «Corriere della Sera», 12 giugno 2001. 3 Italiani, poca fiducia nell’esecutivo su tasse ridotte e pensioni più alte, «Corriere della Sera», 18 luglio 2001. Sondaggio Datamedia. 4 F. Rampini, Effetto Euro, Longanesi, Milano 2002; P. Del Giovane - R. Sabbatin (a cura di), L’euro e l’inflazione: percezioni, fatti e analisi, Il Mulino, Bologna 2005; L. Bini Smaghi, Il paradosso dell’euro. Luci e ombre dieci anni dopo, Rizzoli, Milano 2008. 5 Sciopero della spesa per venti milioni di italiani, «La Stampa», 12 settembre 2002. 6 G. De Rita, Un paese deluso da Europa, Borsa e new economy, «Corriere della Sera», 10 agosto 2002. 7 P. Bellucci, La reazione dell’élite politica italiana di fronte all’integrazione europea, in M. Cotta - P. Isernia - L. Verzichelli (a cura di), L’Europa in Italia, Il Mulino, Bologna 2006, pp. 171-221. 8 Il premier e la nostalgia per la lira, «Corriere della Sera», 5 marzo 2002. 9 Europa, Casini contro Bossi, «la Repubblica», 5 marzo 2002. 10 La UE? ‘Gigante economico, nano politico e verme militare’, «Corriere della Sera», 16 luglio 2002. 11 S. Folli, Sulle modifiche al testo c’è un’alta posta in gioco, «Corriere della Sera», 5 marzo 2002; cfr. N. Conti - E. De Giorgi, L’Euroscetticismo a parole: Lega Nord e Rifondazione comunista, tra retorica e comportamento istituzionale, «Rivista italiana di scienza politica», XLI, 2, agosto 2011, pp. 266-289. 12 G. Mammarella - P. Cacace, La politica estera dell’Italia, cit., pp. 271-272.

253­­­­

13 S. Soave, Le dimissioni di Ruggiero hanno rafforzato la maggioranza, «Avvenire», 8 gennaio 2002. 14 J. Stiglitz, Gli errori del Fmi e di Greenspan, «Corriere della Sera», 19 novembre 2001. 15 L’Europa monetaria non durerà, «La Stampa», 15 dicembre 2001. 16 E. Barucci - F. Pierobon, Stato e mercato nella Seconda Repubblica, cit., pp. 119-142. 17 G. Amato, Tornare al futuro. La sinistra e il mondo che ci aspetta, Laterza, Roma-Bari 2002. 18 “Senza l’auto l’Italia non sarebbe più la quinta economia del mondo”, «Corriere della Sera», 13 ottobre 2002; A. Mingardi, Cavaliere non getti i soldi per il gigante malato, «Libero», 19 ottobre 2002. 19 G. Berta, La Fiat dopo la Fiat, Mondadori, Milano 2006; A. Enrietti, L’industria dell’auto fra crisi e trasformazione, in G. Berta (a cura di), La questione settentrionale, cit., pp. 290-302. 20 R. Brunetta, Non dobbiamo sospendere il patto di stabilità, «Il Sole 24 Ore», 22 febbraio 2003. 21 Niente vincoli. I nuovi giovani hanno 40 anni, «Corriere della Sera», 12 settembre 2004. 22 C. Buzzi - A. Cavalli - A. de Lillo (a cura di), Rapporto giovani. Sesta indagine Iard sulla condizione giovanile in Italia, Il Mulino, Bologna 2007; M. Barbagli - M. Castiglioni - G. Dalla Zuanna (a cura di), Fare famiglia in Italia. Un secolo di cambiamenti, Il Mulino, Bologna 2003. 23 A. Schizzerotto - C. Barone, Sociologia dell’istruzione, Il Mulino, Bologna 2006. 24 P. Sylos Labini, L’Università e la ricerca, «l’Unità», 2 novembre 2002. 25 D. Tuorto, La partecipazione al voto, in P. Bellucci - P. Segatti (a cura di), Votare in Italia, cit., p. 66. 26 L. Ricolfi, Le tre società. È ancora possibile salvare l’unità dell’Italia?, Guerini e Associati, Milano 2007, p. 59. 27 R. Saviano, Gomorra. Viaggio nell’impero economico e nel sogno di dominio della camorra, Mondadori, Milano 2006. 28 Why Berlusconi Is Unfit to Lead Italy, «The Economist», 28 aprile 2001. 29 G. Mammarella - P. Cacace, La politica estera dell’Italia, cit., pp. 272276; G. Cassini, Gli anni del declino. La politica estera del governo Berlusconi, Bruno Mondadori, Milano 2007. 30 Tra sfida mediatica e dividendo politico, «La Stampa», 19 luglio 2001. 31 Silvio primo attore non piace a Schröder, «Corriere della Sera», 22 luglio 2001. 32 D. della Porta - S. Tarrow (a cura di), Transnational Protest and Global Activism, Rowman & Littlefield, Lanham 2005. 33 A. Negri - M. Hardt, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, Rizzoli, Milano 2002. 34 G8, non decolla il confronto tra polizia e contestatori, «la Repubblica», 25 giugno 2001. 35 N. Andreatta - D. della Porta - L. Mosca, Global, noglobal, new global. La protesta contro il G8 di Genova, Laterza, Roma-Bari 2002; D. della Porta,

254­­­­

Polizia e protesta. L’ordine pubblico dalla Liberazione ai “no global”, Il Mulino, Bologna 2003, pp. 339-355. 36 M. Imarisio, La ferita. Il sogno infranto dei No global italiani, Feltrinelli, Milano 2011. 37 E. Caretto, Gli Usa temevano un uso precipitoso delle armi, «la Repubblica», 21 luglio 2001. 38 P. Ignazi, Le tentazioni pericolose di An, «Il Sole 24 Ore», 10 agosto 2001. 39 D’Alema: clima cileno, la Dc meglio di voi, «la Repubblica», 27 luglio 2001; Santiago o Praga?, «Il Foglio», 28 luglio 2001. 40 Islam e Occidente. Berlusconi non torna indietro, «Corriere della Sera», 28 settembre 2011. 41 O. La Rocca, Ratzinger: “Difficile parlare di superiorità di una cultura su un’altra”, «la Repubblica», 1° ottobre 2001. 42 Il Papa: mai più guerra, violenza e terrorismo, «La Stampa», 25 gennaio 2002; Un po’ noglobal, un po’ gandhiani, la carica dei nuovi Papa boys, «la Repubblica», 25 gennaio 2002. 43 Ci vogliamo muovere sì o no?, «Il Foglio», 16 ottobre 2001. 44 A Bush Admirer Longs to Jon America’s A-List, «The New York Times», 19 ottobre 2001. 45 I. Diamanti, Società senza partiti, «la Repubblica», 11 novembre 2001. 46 Cfr. M. Teodori, Maledetti americani. Destra, sinistra e cattolici: storia del pregiudizio antiamericano, Mondadori, Milano 2002. 47 O. Fallaci, La rabbia e l’orgoglio, Rizzoli, Milano 2001; cfr. G. Bosetti, Cattiva maestra. La rabbia di Oriana Fallaci e il suo contrario, Marsilio, Venezia 2005. 48 G. Quagliariello, Cattolici pacifisti teocon. Chiesa e politica in Italia dopo la caduta del Muro, Mondadori, Milano 2006; F. Felice, Neocon e teocon. Il ruolo della religione nella vita pubblica statunitense, Rubbettino, Soveria Mannelli 2006; E. Gentile, La democrazia di Dio. La religione americana nell’era dell’impero e del terrore, Laterza, Roma-Bari 2006. 49 C. Carboni, La società cinica. Le classi dirigenti italiane nell’epoca dell’antipolitica, Laterza, Bari-Roma 2008. 50 R. Cartocci, Geografia dell’Italia cattolica, Il Mulino, Bologna 2011; S. Magister, Chiesa extraparlamentare, L’ancora del Mediterraneo, Napoli 2001; M. Politi, Il ritorno di Dio. Viaggio tra i cattolici in Italia, Mondadori, Milano 2004; M. Damilano, Il partito di Dio, Einaudi, Torino 2006. 51 M. Pera, Perché dobbiamo dirci cristiani. Il liberalismo, l’Europa, l’etica, Mondadori, Milano 2008. Pera ha pubblicato anche un libro scritto a quattro mani con Benedetto XVI: Senza radici. Europa, relativismo, cristianesimo, Islam, Mondadori, Milano 2004. 52 Fronte etico, la Chiesa ha un decalogo per la nuova maggioranza, «Corriere della Sera», 17 maggio 2001. 53 P. Ostellino, Guelfi e ghibellini. Entusiasti e indignati, «Corriere della Sera», 14 settembre 2002. 54 M. Salvati, Tre pezzi facili sull’Italia. Democrazia, crisi economica, Berlusconi, Il Mulino, Bologna 2011, p. 119.

255­­­­

55 P. Ignazi, Il potere dei partiti. La politica in Italia dagli anni Sessanta a oggi, Laterza, Roma-Bari 2002, p. 221. 56 P. Scoppola, Il ritorno della religione e il pericolo del conflitto, «la Repubblica», 10 novembre 2004; Id., La coscienza e il potere, Laterza, RomaBari 2007, pp. 197-201. Cfr. anche A. Giovagnoli, Chiesa e democrazia. La lezione di Pietro Scoppola, Il Mulino, Bologna 2011. 57 Gli italiani e la guerra, «Famiglia cristiana», 30 settembre 2001. 58 F. Gentiloni, La pace preventiva del Papa, «il manifesto», 19 gennaio 2003. Cfr. anche D. Saresella, Cattolici a sinistra, cit., pp. 204-206. 59 G.A. Stella, E nella grande marcia anche un piccolo corteo, «Corriere della Sera», 16 febbraio 2003. 60 Fiori: Fini sbaglia, anch’io ero là con il cuore, «Corriere della Sera», 17 febbraio 2003. 61 M. Prignano, Il Polo: la guerra ci fa perdere voti, «Libero», 15 febbraio 2003. 62 Bandiere rosse, pochi cattolici e tanti slogan anti Usa, «Corriere della Sera», 16 marzo 2003. 63 A. Cazzullo, ‘I nostri soldati? A guardia dei pomodori pelati’, «La Stampa», 17 aprile 2003. 64 M. Pirani, Il ritorno della patria, «la Repubblica», 18 novembre 2003; E. Berselli, L’Italia del disagio, «la Repubblica», 7 dicembre 2003. 65 M. Magatti - M. De Benedettis, I nuovi ceti popolari. Chi ha preso il posto della classe operaia?, Feltrinelli, Milano 2006, in particolare, pp. 168-196. 66 A. Gianni, Collocamento e articolo 18, «Liberazione», 12 aprile 2002. 67 P. Ichino, A cosa serve il sindacato? Le follie di un sistema bloccato, Mondadori, Milano 2005. 68 E. Berselli, Perché uccidono le colombe, «L’Espresso», 28 marzo 2002; G. Cazzola, Il riformista tradito. La storia e le idee di Marco Biagi, Boroli, Novara 2008. 69 Biagi protestò con Maroni: ho paura, ridatemi la scorta, «la Repubblica», 20 marzo 2002; ‘La demonizzazione mina il bipolarismo’, «La Stampa», 21 marzo 2002; D. Biachessi, L’ultima bicicletta. Il delitto Biagi, Mursia, Milano 2003. 70 Sacconi: ‘Marco messo in pericolo da chi ha evocato la dittatura’, «Corriere della Sera», 21 marzo 2002. 71 D. Natali, Vincitori e perdenti. Come cambiano le pensioni in Italia e in Europa, Il Mulino, Bologna 2007; G. Amato - M. Marè, Il gioco delle pensioni, Il Mulino, Bologna 2007. 72 A. Bonomi - E. Rullani, Il capitalismo personale. Vite al lavoro, Einaudi, Torino 2005. 73 G. Baglioni, La lunga marcia della Cisl 1950-2010, Il Mulino, Bologna 2011; A. Accornero, Era il secolo del lavoro, nuova ed., Il Mulino, Bologna 2000. 74 Per loro è un’ossessione. Così si va allo scontro, «la Repubblica», 4 luglio 2001. 75 Flattering to Deceive, «The Economist», 4 agosto 2001. 76 Mediaset non farà alcun ricorso al condono fiscale, «la Repubblica», 30 dicembre 2002.

256­­­­

77 ‘Sul rientro dei capitali prevarrà un patriottismo intelligente’, «Corriere della Sera», 30 settembre 2001. 78 F. Debenedetti - A. Pilati, La guerra dei trent’anni. Politica e televisione in Italia 1975-2008, Einaudi, Torino 2009, pp. 264-274. 79 P. Mieli, Effetti collaterali dell’apocalisse americana, «Corriere della Sera», 20 settembre 2001. 80 Sartori: quei tre saggi sono una presa in giro, «la Repubblica», 25 giugno 2001. 81 E. Veltri, Le toghe rosse, Baldini e Castoldi, Milano 2002. 82 F. De Bortoli, Sgradevoli sensazioni, «Corriere della Sera», 31 luglio 2002. 83 «Prima comunicazione», maggio 2003, cit. in A. Stille, Citizen Berlusconi, cit., pp. 379 sgg. 84 Macché riforme Berlusconi non faccia nulla, «Libero», 3 maggio 2003. 85 Castelli: “Vorrei giudici e pm eletti dal popolo”, «Corriere della Sera», 3 aprile 2002. 86 Sospendere i processi, solo un primo passo, «Corriere della Sera», 7 maggio 2003. 87 G. Mammarella - P. Cacace, Il Quirinale, cit., pp. 276-281. 88 Il testimone parla (ma l’imputato no), «Corriere della Sera», 18 giugno 2003. 89 Il leader di An, il cavaliere e lo “scherzo”, «Corriere della Sera», 6 settembre 2003. 90 Il Senato vara il lodo Berlusconi, «la Repubblica», 6 giugno 2003. 91 M. Franco, E la destra accusa la Corte “scalfariana”, «Corriere della Sera», 14 gennaio 2004. 92 M.G. Bruzzone, L’avventurosa storia del Tg in Italia, Rizzoli, Milano 2002; V. Emiliani, Affondate la Rai. Viale Mazzini prima e dopo Berlusconi, Garzanti, Milano 2002; E. Biagi - L. Mazzetti, Quello che non si doveva dire, Rizzoli, Milano 2006. 93 E. Biagi, Il G8, le fioriere e il Cavaliere, «Corriere della Sera», 12 luglio 2001. 94 I. Diamanti, La forza d’urto del nuovo dissenso: è diventato visibile un sentimento prima oscurato dalla delusione, «la Repubblica», 12 marzo 2002; P. Ginsborg, Il tempo di cambiare. Politica e potere nella vita quotidiana, Einaudi, Torino 2004. 95 G. Orsina, Antifascismo e antiberlusconismo. Percorsi di una tradizione ideologica, in A. Ventrone (a cura di), L’ossessione del nemico. Memorie divise nella storia della Repubblica, Donzelli, Roma 2006, pp. 179-190. 96 Cfr. L. Di Nucci - E. Galli della Loggia (a cura di), Due nazioni. Legittimazione e delegittimazione nella storia dell’Italia contemporanea, Il Mulino, Bologna 2003; A. Ventrone, Il nemico interno. Immagini e simboli della lotta politica nell’Italia del ’900, Donzelli, Roma 2005, pp. 54-66; A. Ventrone (a cura di), L’ossessione del nemico, cit. 97 M. Lazar, L’Italia sul filo del rasoio, Rizzoli, Milano 2009, p. 133. 98 M. Tarchi, L’Italia populista. Dal qualunquismo ai girotondini, Il Mulino, Bologna 2003, pp. 179-201.

257­­­­

99 S. Solinas, A Piazza Navona sfilano i titoli di coda, «Il Giornale», 3 febbraio 2002; M. Damilano, Il ciclone, «L’Espresso», 7 marzo 2002. 100 Per una rievocazione da due punti di vista diversi cfr. N. Dalla Chiesa, L’anno dei girotondi, Filema, Napoli 2003; G. Caldarola, Radicali e riformisti. Dalla Bolognina ai girotondi, Dedalo, Bari 2004. Sugli intellettuali cfr. M. Gervasoni, Gli intellettuali e la politica, in Id. (a cura di), Storia delle sinistre nell’Italia repubblicana, Costantino Marco, Lungro di Cosenza 2011, pp. 286-290. 101 Cfr. le tesi di uno dei principali leader del movimento girotondino, P. Flores d’Arcais, Un ventennio populista. Da Craxi a Berlusconi (passando per D’Alema?), Fazi, Roma 2006. 102 Benigni scende in piazza con l’Ulivo, cit. 103 Trionfa Colombo il pasdaran, ma il direttore dell’“Unità” non piace alla direzione Ds, «Corriere della Sera», 23 febbraio 2002. 104 Benigni scende in piazza con l’Ulivo. D’Alema: ai leader non bastano i girotondi, «Corriere della Sera», 28 febbraio 2002. 105 M. Revelli, La politica perduta, Einaudi, Torino 2003. 106 P. Di Stefano, Intellettuali. La stagione degli orfani, «Corriere della Sera», 2 marzo 2002. 107 Grillo senza freni, tutto esaurito, «Corriere della Sera», 23 gennaio 2003. 108 P. Ostellino, Guelfi e ghibellini. Entusiasti e indignati, cit. 109 Appunti e autotassazione, il ceto medio si schiera, «la Repubblica», 19 novembre 2002. 110 Veltroni, il leader dei Ds che non c’è ma conta più di tutti, «Il Foglio», 17 aprile 2002. 111 In cinquecento al girotondo di Mirafiori, «La Stampa», 20 novembre 2002. 112 S. Cofferati - G. Sateriale, A ciascuno il suo mestiere. Lavoro sindacato e politica nell’Italia che cambia, Dalai, Milano 2002; L. Telese, La lunga marcia di Sergio Cofferati, Sperling & Kupfer, Milano 2003. 113 Cfr. G. Berta, La trappola Cofferati, «La Stampa», 13 settembre 2001; A. Minzolini, Sotto la Quercia avanza la scissione, «La Stampa», 18 novembre 2001; I Ds di Berlinguer, «Il Foglio», 27 settembre 2001. 114 D. Di Vico, Sergio il papa rosso, «Corriere della Sera», 17 aprile 2002. 115 L. Telese, Gli amici di Prodi sognano di reclutare Cofferati, «Il Giornale», 13 luglio 2002; S. Soave, Il nuovo Ulivo versione Cofferati, «Avvenire», 7 agosto 2002. 116 P. Caldarola, Ma io difendo Bertinotti ed Epifani, «Il Riformista», 17 giugno 2003. 117 G. Ferrara, D’Alema è un reverendo Moon che ha portato i suoi al suicidio, «Il Foglio», 7 ottobre 2002. 118 R. Bindi, Privatizzare costa. Chi sta peggio paga, «Diario della settimana», 29 novembre 2002. 119 Prodi duro con la Margherita. ‘Rutelli? Nu bello guaglione’, «Corriere della Sera», 7 settembre 2004. 120 Cfr. Salvati ai Ds. ‘Più coraggio. Dividiamoci’, «Corriere della Sera», 11

258­­­­

aprile 2003; R. Mannheimer, Ds, per i militanti cresce l’ipotesi di una scissione, «Corriere della Sera», 28 aprile 2003. 121 A. Cazzullo, Sorpasso in Sicilia, «La Stampa», 27 maggio 2003; P. Battista, La vittoria del candidato, «La Stampa», 27 maggio 2003. 122 Allarme sondaggi, «Libero», 12 luglio 2003. 123 M. Follini, Intervista sui moderati, Laterza, Roma-Bari 2003, pp. 93-101. 124 F. Verderami, Pierferdinando, successore di professione, «Corriere della Sera», 13 dicembre 2003. 125 ‘Centristi non tradite o vi chiamerò ladri’, «Corriere della Sera», 13 ottobre 2001. 126 Nuovo assalto di Bossi: i vecchi Dc da fucilare, «Corriere della Sera», 26 settembre 2003. 127 Cfr. M. Almagisti, La qualità della democrazia in Italia, cit.; F. Bordignon, Orientamenti civici del Nord Est, in S. Oliva (a cura di), Nord Est 2007. Rapporto sulla società e l’economia, Marsilio, Venezia 2007. 128 ‘Siamo in guerra con i clandestini’, «Libero», 17 giugno 2003; G. Zincone, La nuova crociata di Bossi e l’integrazione degli immigrati, «la Repubblica», 25 giugno 2003. 129 Assalto all’Opera Nomadi. ‘Qui non vi vogliamo’, «la Repubblica», 31 dicembre 2003. 130 Cfr. M. Barbagli, Immigrazione e sicurezza in Italia, Il Mulino, Bologna 2007. 131 Guidi: “Ma senza di loro il paese si ferma; ci sono mestieri che gli italiani rifiutano”, «Corriere della Sera», 28 luglio 2001. 132 L. Dematteo, L’idiota in politica, cit. 133 «L’Osservatore romano», 17 maggio 2002. 134 Duomo di Treviso, assaliti gli immigrati, «Corriere della Sera», 25 agosto 2002. Cfr. anche Trovati corpi di altri 12 immigrati e Strage di immigrati, avvistato il corpo di un bambino, «Corriere della Sera», 19 e 24 settembre 2002. 135 R. Chiarini, La destra italiana e la protesta anti-immigrati, «Quaderni di scienza politica», n. 18, 2011, pp. 235-253. 136 Le Pen: Fini tradisce la difesa dell’identità nazionale, imita Chirac, «Corriere della Sera», 10 ottobre 2003. 137 P. Hainsworth, The Extreme Right in Western Europe, cit., p. 130. 138 R. Chiarini, L’integrazione passiva, in R. Chiarini - M. Maraffi (a cura di), La cultura politica di Alleanza nazionale, Marsilio, Venezia 2001, pp. 1342; A. Campi, La destra di Fini. Dieci anni di Alleanza nazionale (1995-2005), Costantino Marco, Lungro di Cosenza 2006. 139 Fini rilancia, “duello” con Berlusconi, «Corriere della Sera», 10 ottobre 2003. 140 C. Rinaldi, La sinistra sconfitta perché troppo noiosa, «la Repubblica», 23 febbraio 2002. 141 S. Marroni, Berlusconi show, corna a Piquè e poi si toglie le scarpe, «la Repubblica», 9 febbraio 2002. 142 Ora visibile in www.youtube.com/watch?v=ZV1Y3vVC3ZU.

259­­­­

143 La rabbia di Fini: è caduto nella trappola, «Corriere della Sera», 3 luglio 2003. 144 European Union Can’t Reach Deal on Constitution, «The New York Times», 14 dicembre 2003. 145 G.A. Stella, Il Cavaliere con bandana, il nuovo look è subito un caso, «Corriere della Sera», 18 agosto 2004. 146 G. Passalacqua, Il vento della Padania, cit., pp. 180-183.

Capitolo quinto 1 Dieci anni di Forza Italia. Il giorno della festa, «La Stampa», 24 gennaio 2004; Forza Italia? È una religione laica, intervista a G. Baget Bozzo, «Il Giornale», 26 gennaio 2004. 2 Bondi schiera il partito: pronti a immolarci, «Corriere della Sera», 6 settembre 2003. 3 A. Landuyt - D. Pasquinucci (a cura di), Gli allargamenti della Cee/Ue 1961-2004, Il Mulino, Bologna 2005. 4 A lezione da Berlusconi i candidati per le Europee, «la Repubblica», 11 maggio 2004. 5 “Gli ex comunisti non possono governare”, «Corriere della Sera», 12 maggio 2003. 6 Berlusconi: ‘uno sforzo collettivo per il rilancio’, «La Stampa», 2 marzo 2004. 7 AP, Camera dei deputati, XIV legislatura, Discussioni, Seduta del 10 marzo 2004. 8 Un centinaio contro i Ds. Fassino: “Squadristi”, «l’Unità», 21 marzo 2004. 9 La guerra della pace ferma il triciclo: nei sondaggi precipita al 29 per cento, «Il Giornale», 26 marzo 2004. 10 Milano, divide la liberazione pacifista, «Corriere della Sera», 26 aprile 2004; 25 aprile diviso tra Resistenza e Iraq, «Il Messaggero», 26 aprile 2004. 11 Il corteo contro Bush isola i violenti incappucciati, «La Stampa», 5 giugno 2004. 12 D’Alema e Gruber, valanga di preferenze e ‘Ho battuto il padrone della Tv’, intervista a Lilli Gruber, «l’Unità», 15 giugno 2004. 13 B. Caravita (a cura di), Le elezioni del Parlamento europeo del 2004, Giuffrè, Milano 2005. 14 Ora parte la confederazione ulivista, «la Repubblica», 28 giugno 2004. 15 V. Feltri, Quale dei due è più in crisi, «Libero», 15 giugno 2004. 16 E. Macaluso, I due leader sono un po’ più logori, «Il Riformista», 15 giugno 2004. 17 Se il subgoverno fa rimpiangere Tremonti, «Il Riformista», 22 luglio 2004; M. Riva, Come Tremonti insegna, «L’Espresso», 30 luglio 2004; F. De Bortoli, Quel silenzio attorno a Tremonti, «La Stampa», 2 agosto 2004. 18 Forza Umberto, «La Padania», 11 marzo 2004.

260­­­­

19 Il gelo del premier: provocano ma rischiano di spaccarsi, «Corriere della Sera», 3 agosto 2004. 20 Vertice fumata grigia. Il premier contro Follini, «Il Giornale», 12 luglio 2004. 21 A. Polito, Come liberarsi di Berlusconi, «Il Riformista», 15 giugno 2004. 22 Berlusconi: Regionali, “non sono così ottimista”, «Corriere della Sera», 1° aprile 2005. A Porta a porta dichiarava invece di avere «ottime probabilità di vincere». 23 “Cambierò le leggi di Berlusconi”, «Corriere della Sera», 1° aprile 2005. 24 F. Bertinotti, Io ci provo, manifestolibri, Roma 2005. 25 N. Vendola - C. Rossi, Nikita. Un’eccezione che non conferma la regola, manifestolibri, Roma 2005. 26 D’Amato: pressing sul governo, «Il Sole 24 Ore», 12 settembre 2002; D’Amato bacchetta il governo: sale il deficit, ripresa al palo, «la Repubblica», 12 settembre 2002. 27 S. Feltri, Il candidato. Tutti conoscono Montezemolo, nessuno sa chi è davvero, Aliberti, Reggio Emilia 2011. 28 Il premier al presidente di Confindustria: “E dopo di me potresti esserci tu...”, «Corriere della Sera», 22 settembre 2004. 29 D. Di Vico, Da Bari all’Emilia il partito degli imprenditori tradisce il premier, «Corriere della Sera», 16 giugno 2004. 30 D. Marini, La “terza Italia” nella transizione, «Il Sole 24 Ore», 12 marzo 2004; G. De Rita, Ceti medi, la sorpresa nelle urne, «Corriere della Sera», 21 aprile 2005. 31 P. Forcellini, Declino senza alibi, intervista a F. Bernabè, «L’Espresso», 17 marzo 2005. 32 Tasse, sei miliardi di tagli: domani l’emendamento, «Corriere della Sera», 25 novembre 2004. 33 Montezemolo: Italia all’estero senza una classe dirigente. Ma Gasparri: non è vero, «Corriere della Sera», 24 gennaio 2005. 34 I. Diamanti, I miti infranti della Seconda Repubblica, «la Repubblica», 28 novembre 2002. 35 M. Breda, La guerra del Quirinale, cit., pp. 83-93; P. Peluffo, Carlo Azeglio Ciampi, cit., pp. 314-343; G. Mammarella - P. Cacace, Il Quirinale, cit., pp. 281-284. 36 Montezemolo e il gran premio di Rutelli, «Corriere della Sera», 28 maggio 2005. 37 Un partito da Rutelli a Fini, l’obiettivo di Casini, «Libero», 5 luglio 2005. 38 P. Sansonetti, L’Italia tinta di rosso, «Liberazione», 5 aprile 2005. 39 I. Diamanti, Democrazia fluida, «la Repubblica», 24 aprile 2005. 40 S. Vassallo, Le elezioni regionali. Quando vincere troppo può essere dannoso, in G. Aymot - L. Verzichelli (a cura di), Politica in Italia. Edizione 2006, Il Mulino, Bologna 2006, pp. 65-87. 41 G. Cervetti, L’oro di Mosca. La testimonianza di un protagonista, Baldini e Castoldi, Milano 1993; V. Riva, Oro da Mosca. I finanziamenti sovietici al Pci dalla rivoluzione d’ottobre al crollo dell’Urss, Mondadori, Milano 2002.

261­­­­

42 M. Frau, La Coop non sei tu. La mutazione genetica delle Coop: dal solidarismo alle scalate bancarie, Editori Riuniti, Roma 2010. 43 P. Madron, Il lato debole dei poteri forti. Da Cuccia ai furbetti del quartierino, Longanesi, Milano 2005. 44 Fassino a Consorte: “Siamo padroni di Bnl?” è il titolo di prima pagina del «Giornale», 31 dicembre 2005. Le intercettazioni in G. Nuzzi, Consorte disse a Fassino: “Ti devo ringraziare”, «Il Giornale», 31 dicembre 2005. 45 “Dieci piccoli Consorte”, «Corriere della Sera», 20 giugno 2005. 46 Fassino, su Ricucci pregiudizi sbagliati, «Il Sole 24 Ore», 7 luglio 2005. 47 Unipol-Bnl, perché il Cavaliere ha agevolato l’opa rossa, «Il Foglio», 22 luglio 2005. 48 M. Riva, A sinistra piace raider, «L’Espresso», 21 luglio 2005; Amato: Unipol? Con tutti quei soldi potevano fare cose più utili, «la Repubblica», 12 agosto 2005; Mastella: scalata Unipol, c’è stato consociativismo, «Corriere della Sera», 9 agosto 2005. 49 Ds: sondaggi elezioni e liste raffreddano i bollori interni, «Il Foglio», 19 gennaio 2006. 50 C. Flamigni, La procreazione assistita, Il Mulino, Bologna 2011. 51 Andate al mare, paga la Chiesa, «Corriere della Sera», 7 giugno 2005. 52 Rutelli batte i prodiani, «la Repubblica», 21 maggio 2005. 53 B. Del Colle, È cattolico “adulto” anche chi si asterrà, «Famiglia cristiana», 20 marzo 2005. 54 A. Riccardi, Un confronto tra laici e cattolici nell’Italia del referendum, «la Repubblica», 16 giugno 2005. 55 C. Martini, Il referendum sulla procreazione assistita, in G. Aymot - L. Verzichelli (a cura di), Politica in Italia. Edizione 2006, cit., pp. 203-225. 56 A. Melloni, L’inizio di Papa Ratzinger, Einaudi, Torino 2006; G. Miccoli, In difesa della fede, cit., pp. 331-335. 57 P. Scoppola, La democrazia dei cristiani. Il cattolicesimo politico nell’Italia unita, Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 20-21. 58 M. Franco, Un premier pragmatico per una Lega in affanno, «Corriere della Sera», 2 marzo 2004. 59 ‘Non facciamo gli struzzi, la sconfitta è politica’, «Corriere della Sera», 5 aprile 2005. 60 E. Berselli, Il sogno Berlusconi ha generato un incubo, «L’Espresso», 26 maggio 2005. 61 U. Magri, Legge elettorale, Cdl e Colle a nervi tesi, «La Stampa», 8 ottobre 2005. 62 G. Sartori, Il proporzionellum aumenterà i partiti, «Corriere della Sera», 15 ottobre 2005. 63 AP, Camera dei deputati, XIV legislatura, Discussioni, Seduta del 13 ottobre 2005. 64 L. Ricolfi, La sinistra e il complesso dei migliori, «La Stampa», 9 gennaio 2006. 65 Ipotesi del governo: meno giorni con la par condicio, «Corriere della Sera», 20 gennaio 2006. 66 R. Gritti - M. Morcellini (a cura di), Emozioni senza precedenti. Dalle

262­­­­

primarie dell’Unione al Referendum Costituzionale del 2006, Franco Angeli, Milano 2007; E. Gabardi (a cura di), Comunicazione politica. Le primarie del 2005 e le politiche del 2006: sette casi di comunicazione e marketing elettorale, Franco Angeli, Milano 2008. 67 R. Mannheimer, Unione, l’effetto primarie non fa crescere i consensi, «Corriere della Sera», 25 ottobre 2005. 68 “Ponte sullo stretto, via ai lavori nel 2004”, «Corriere della Sera», 7 giugno 2002. 69 L’Europa boccia il ponte di Messina, «Corriere della Sera», 12 marzo 2004. 70 P. Ceri, Gli italiani spiegati da Berlusconi, Laterza, Roma-Bari 2011, pp. 99 e 124. 71 P. Mieli, La scelta del nove aprile, «Corriere della Sera», 8 marzo 2006. 72 “Niente sesso fino al 9 aprile”: la nuova promessa di Silvio, «Corriere della Sera», 30 gennaio 2006 (titolo in prima pagina). 73 Bambini bolliti la Cina protesta, «La Stampa», 20 marzo 2006. 74 “Italia umiliata, Berlusconi incompetente”, «Corriere della Sera», 10 ottobre 2005. 75 P. Mancini (a cura di), La maratona di Prodi e lo sprint di Berlusconi. La campagna elettorale 2006, Carocci, Roma 2007; C. Velardi, L’anno che doveva cambiare l’Italia, Mondadori, Milano 2007. 76 P. Franchi, Le due Italie divise e nemiche, «Corriere della Sera», 11 aprile 2006. 77 Itanes, Dov’è la vittoria?, Il Mulino, Bologna 2006, p. 76. 78 Berlusconi: grande coalizione. No di Prodi, «Corriere della Sera», 12 aprile 2006. 79 «Il Giornale», 30 maggio 2006. 80 E. Scalfari, Le poltrone aumentano, ma cala il consenso, «la Repubblica», 11 giugno 2006. 81 L. Verzichelli, Vivere di politica. Come (non cambiano) le carriere politiche in Italia, Il Mulino, Bologna 2010, pp. 106-107. 82 B. Loera, La cultura: tra morale e politica, in L. Ricolfi, Le tre società, cit. 83 Relazione di Montezemolo del 24 maggio 2007, in http://www.primaon line.it/wp-content/plugins/Flutter/files_flutter/1229597518file153343376 072418.doc. 84 G.A. Stella - S. Rizzo, La Casta. Così i politici italiani sono diventati intoccabili, Rizzoli, Milano 2007. 85 http://www.censis.it/277/280/305/5847/5848/cover.ASP; cfr. anche T. Boeri - V. Galasso, Contro i giovani. Come l’Italia sta tradendo le nuove generazioni, Mondadori, Milano 2007, pp. 83-103. 86 L. Ricolfi, Le tre società, cit., p. 44. 87 A. La Spina, Mafia, legalità debole e sviluppo del mezzogiorno, Il Mulino, Bologna 2005; F. Forgione, ’Ndrangheta. Boss, luoghi e affari della mafia più potente del mondo. La relazione della Commissione Antimafia, Rubbettino, Soveria Mannelli 2009; S. Danna (a cura di), Prodotto interno Mafia. Come la criminalità organizzata è diventata il sistema Italia, Einaudi, Torino 2011. 88 De Rita: “Viviamo alla grande? Soprattutto in nero. E senza rischiare”, «Corriere della Sera», 25 giugno 2005.

263­­­­

Corteo dei cobas, lite a sinistra, «Corriere della Sera», 2 novembre 2006. Tremonti: noi in piazza con il popolo, «la Repubblica», 4 dicembre 2006. 91 Prodi: “Il paese è impazzito”, «Corriere della Sera», 12 novembre 2006. 92 E. Berselli, Sinistrati. Storia sentimentale di una catastrofe politica, Mondadori, Milano 2008, p. 100. 93 B. Emmot, Ieri il Cavaliere, oggi Prodi, «Corriere della Sera», 13 ottobre 2006. 94 Cfr. A. Scanzi, Grillo: politici tutti a casa, «La Stampa», 9 settembre 2007; Roberto Weber: “Attenti, è un popolo di centrosinistra”, «l’Unità», 10 settembre 2007. 95 Lo sfogo di Chiamparino: “Sinistra vecchia. Ci sono troppi Arlecchino, prevedo turbolenze”, «Corriere della Sera», 29 maggio 2007. 96 Comuni, casa della libertà quasi al 50%, «La Stampa», 30 maggio 2007. 97 R. Mannheimer, Continua a scendere l’affluenza. La “spallata” è ai partiti, «Corriere della Sera», 29 maggio 2007. 98 M. Salvati, Il Partito Democratico. Alle origini di un’idea politica, Il Mulino, Bologna 2003; L. Violante, Uncorrect. Dieci passi per evitare il fallimento del Partito democratico, Piemme, Casale Monferrato 2007; R. Racinaro - M. Salvati - P. Scoppola (a cura di), Sul Partito democratico. Opinioni a confronto, Guida, Napoli 2007. 99 Dico, l’affondo di Fassino: ‘I vescovi italiani oltre il giusto’, «la Repubblica», 20 marzo 2007. 100 Vieni al Family day. Volantini dopo la messa, «Corriere della Sera», 7 maggio 2007. 101 I cattolici e Rutelli al corteo anti Dico, «Il Giornale», 20 marzo 2007; P. Binetti, Non archiviate i teodem, «Europa», 20 aprile 2007. 102 Intervista a Riccardo Illy dal titolo “C’è disagio. Nicola Rossi ha ragione”, «Corriere della Sera», 5 gennaio 2007. 103 G. Caldarola, Congresso Ds, mi arrendo, «Corriere della Sera», 15 gennaio 2007. 104 L. Festa, L’esercito di Franceschiello, «Il Giornale», 11 gennaio 2007. 105 W. Veltroni, Contro tutti i conservatorismi, Mondadori, Milano 2007; M. Damilano - M. Gerina - F. Martini, Veltroni. Il piccolo principe, Sperling & Kupfer, Milano 2007. 106 Veltroni e il leader del futuro: uno solo per partito e governo, «Corriere della Sera», 26 aprile 2007. 107 R. De Luca - F. Venturino, Mobilitazione e partecipazione elettorale. Un’analisi delle primarie per l’elezioni del primo segretario del Pd, Aracne, Roma 2010. 108 R. Mannheimer, Un elettore su cinque simpatizza per Grillo, «Corriere della Sera», 18 ottobre 2007. 109 G. Da Empoli, Primarie Pd rischio di oligarchie, «Il Sole 24 Ore», 12 luglio 2007. 110 A. Cazzullo, Lo sfogo di Chiamparino, «Corriere della Sera», 29 maggio 2007. Cfr. anche A. Romano, Compagni di scuola, Mondadori, Milano 2007. 89 90

264­­­­

111 Berlusconi: “Potrei dire sì a un governo di transizione”, «la Repubblica», 22 dicembre 2007. 112 M. Franco, Scorciatoie e traguardi diversi, «Corriere della Sera», 28 ottobre 2006. 113 S. Bondi, Difendo Forza Italia, un vero partito popolare, «Corriere della Sera», 24 agosto 2007. 114 Cdl nel caos, Berlusconi rilancia, «la Repubblica», 19 novembre 2007. 115 AP, Camera dei deputati, XV legislatura, Discussioni, Seduta del 23 gennaio 2008. 116 Berlusconi: dimissioni o andremo in piazza, «la Repubblica», 24 gennaio 2008.

Capitolo sesto 1 R. D’Alimonte - L. De Sio, Il voto. Perché ha rivinto il centro-destra, in R. D’Alimonte (a cura di), Proporzionale se vi pare. Le elezioni politiche del 2008, Il Mulino, Bologna 2009; R. D’Alimonte, Ecco perché è evaporata l’unità della destra, in Gli anni di Berlusconi, Il Sole 24 Ore, Milano 2011. 2 M. Giannini, Terza Repubblica, stesso Cavaliere, «la Repubblica», 15 aprile 2008; Id., Lo statista. Il ventennio berlusconiano tra fascismo e populismo, Baldini e Castoldi, Milano 2008, p. 12; E. Galli della Loggia, Una storia finita, «Corriere della Sera», 16 aprile 2008. 3 R. Mannheimer - P. Natale (a cura di), Senza più sinistra. L’Italia di Bossi e di Berlusconi, Il Sole 24 Ore, Milano 2008; M. Morcellini - M. Prospero (a cura di), Perché la sinistra ha perso le elezioni?, Ediesse, Roma 2009. 4 Geronimo [P. Cirino Pomicino], L’oligarchia elettorale, «Il Giornale», 23 marzo 2008. 5 F. Tronconi - L. Verzichelli, Verso il ceto politico della “Terza Repubblica”? La rappresentanza parlamentare nella XVI legislatura, in R. D’Alimonte (a cura di), Proporzionale se vi pare, cit. 6 A. Bagnasco, Il Nord: una città-regione globale?, in P. Perulli - A. Picchieri (a cura di), La crisi italiana nel mondo globale. Economia e società del Nord, Einaudi, Torino 2010, p. 391. 7 A. Trocino, Non è più un voto di malessere, «Corriere della Sera», 16 aprile 2008. 8 R. Biorcio, La rivincita del Nord, cit., pp. 68-81. 9 P. Perulli - A. Picchieri, La crisi italiana e il Nord, in P. Perulli - A. Picchieri (a cura di), La crisi italiana nel mondo globale, cit., p. 14. 10 G. Schiavi, La rivincita del territorio, «Corriere della Sera», 15 aprile 2008. 11 E. Ongis, Vicinanza alla gente, «L’Eco di Bergamo», 17 aprile 2008. 12 M. Corradi, Quel vizio antico di ritenersi migliori, «Avvenire», 17 aprile 2008. 13 In riferimento ai risultati elettorali del 2008 in Veneto e in Toscana, Al-

265­­­­

magisti parla di «reterritorializzazione» del voto intorno alla Lega in Veneto e al Pd in Toscana. Cfr. M. Almagisti, La qualità della democrazia in Italia, cit. 14 Berlusconi oltre De Gasperi. Ora l’Italia può svoltare, «Tempi», 16 aprile 2008. 15 Era questa la diagnosi dello psicologo Alessandro Amadori in Maglie nere e sobrietà. ‘Così il Cavaliere ha capito l’Italia’, «Corriere della Sera», 16 aprile 2008. Cfr. anche Id., Mi consenta. Metafore, messaggi e simboli. Come Silvio Berlusconi ha conquistato il consenso degli italiani, Scheiwiller, Milano 2002; Id., Silvio tu uccidi una sinistra morta! Perché Berlusconi ha vinto e vincerà ancora, Aliberti, Reggio Emilia 2009. 16 G. Pansa, Carta straccia. Il potere inutile dei giornalisti italiani, Rizzoli, Milano 2010, p. 123. 17 G. Mazzoleni - A. Sfardini, Politica pop. Da “Porta a porta” a “L’Isola dei famosi”, Il Mulino, Bologna 2009; C.A. Marletti, La Repubblica dei media. L’Italia dal politichese alla politica iper-reale, Il Mulino, Bologna 2010, pp. 113-135. 18 Cfr. M. Castells, Comunicazione e potere, cit. 19 A. Cazzullo, Vitamine, bisturi e pozioni. Silvio e il culto del corpo, «Corriere della Sera», 27 novembre 2006. Sull’uso politico del corpo da parte di Berlusconi cfr. F. Boni, Il superleader. Fenomenologia mediatica di Silvio Berlusconi, Meltemi, Roma 2008 e M. Belpoliti, Il corpo del capo, Guanda, Parma 2009. 20 N. Aspesi, Le nuove favorite ai tempi del Cavaliere, «la Repubblica», 28 giugno 2008. 21 E la piazza dei girotondini tenta i fedeli di Di Pietro, «Corriere della Sera», 3 luglio 2008. 22 P. Guzzanti, Guzzanti vs Berlusconi, Aliberti, Reggio Emilia 2009. 23 The Clown’s Mask Slips, «The Times», 1° giugno 2009. Cfr. Silvio Berlusconi’s Divorce: Put Asunder, «The Economist», 7 maggio 2009. 24 V. Feltri, Veronica velina ingrata, «Libero», 30 aprile 2009. 25 G. Villa, Boffo il supercensore condannato per molestie, «Il Giornale», 28 agosto 2009. 26 F. Ceccarelli, La suburra. Sesso e potere: storia breve di due anni indecenti, Feltrinelli, Milano 2010, pp. 15-109; S. Gundle, Berlusconi, il sesso e il mancato scandalo mediatico, in M. Giuliani - E. Jones (a cura di), Politica in Italia 2010. I fatti dell’anno e le interpretazioni, Il Mulino, Bologna 2010. 27 Silvio’s Colourful Career, «Financial Times», 25 giugno 2009. 28 Ghedini: “Il Cavaliere spiegherà che non è impotente”, «Corriere della Sera», 4 settembre 2009. 29 L’onda viola dei No B. day, «Corriere della Sera», 6 dicembre 2009; Rosy Bindi: ‘In piazza con molti nostri elettori’, «la Repubblica», 3 dicembre 2009. 30 E Berlusconi si scopre mite, «l’Unità», 21 dicembre 2009. 31 P. Colaprico, Le cene eleganti, Feltrinelli, Milano 2011. 32 AP, Camera dei deputati, XVI legislatura, Seduta del 5 aprile 2011. 33 D. della Porta - A. Vannucci, Corrupt Exchanges: Actors, Resources, and Mechanisms of Political Corruption, Aldine de Gruyter, New York 1999. 34 Italy’s Problems Do Not End with Berlusconi, «Financial Times», 30 luglio 2009.

266­­­­

35 A. Longo, Il regno di Bertolaso, «la Repubblica», 21 gennaio 2010; Appalti, soldi, feste e magari..., «Corriere della Sera», 13 febbraio 2010. Cfr. D. Alexander, La protezione civile tra scandali e disastri naturali, in E. Gualmini - E. Pasotti (a cura di), Politica in Italia 2011. I fatti dell’anno e le interpretazioni, Il Mulino, Bologna 2011. 36 S. Folli, Quattro lezioni per la maggioranza, «Il Sole 24 Ore», 29 giugno 2010. 37 E. Fittipaldi, Sistema Scajola, «L’Espresso», 13 maggio 2010. 38 AA.VV., Il Casalese. Ascesa e tramonto di un leader politico in Terra di lavoro, Cento Autori, Napoli 2011. 39 S. Settis, Paesaggio Costituzione cemento. La battaglia per l’ambiente contro il degrado civile, Einaudi, Torino 2010. 40 Cfr. gli articoli sul «Corriere della Sera» del 29 gennaio, 22 maggio e 10 dicembre 1997. 41 A. Massarutto, I rifiuti. Come e perché sono diventati un problema, Il Mulino, Bologna 2009. 42 In Germania i rifiuti di Napoli, «La Stampa», 27 marzo 2004. 43 Napolitano. Emergenza rifiuti, ora basta. Lo Stato usi la sua autorità, «Il Sole 24 Ore», 23 maggio 2007. 44 P. Macry, Impero dell’immondizia, «Corriere della Sera», 5 gennaio 2008. 45 A. Panebianco, La battaglia decisiva, «Corriere della Sera», 20 maggio 2008. 46 Intervista a Giuseppe De Rita in D. Di Vico, Il paese si ritrova senza le élite, «Corriere della Sera», 5 dicembre 2009. 47 M. Franco, Passaggi obbligati, «Corriere della Sera», 15 luglio 2010. 48 Intercettazioni, gli alleati frenano Berlusconi, «la Repubblica», 22 dicembre 2008. 49 V. Feltri, Eluana sfascia lo Stato, «Libero», 7 febbraio 2009; AP, Senato della Repubblica, XVI legislatura, Resoconti, Seduta del 9 febbraio 2009 e per tutta la vicenda N. Pasini, La morte di Eluana Englaro e il dibattito sul testamento biologico, in M. Giuliani - E. Jones (a cura di), Politica in Italia 2010, cit. 50 L. Bardi - E. Calossi, Le elezioni europee in Italia e in Europa, in M. Giuliani - E. Jones (a cura di), Politica in Italia 2010, cit. 51 B. Baldi - F. Tronconi, Tra centro e periferia. Le elezioni regionali e il difficile approdo al federalismo fiscale, in E. Gualmini - E. Pasotti (a cura di), Politica in Italia 2011, cit. 52 Il Pdl: basta con le quote FI-An, «Corriere della Sera», 25 gennaio 2010. 53 Fini al seminario del Pdl. ‘Contro di me uno stillicidio’, «la Repubblica», 10 settembre 2009. 54 www.youtube.com/watch?v=y6uz56_bMb0; Meno male che Fini c’è, «Il Secolo d’Italia», 23 aprile 2010. 55 V. Feltri, Adesso Fini spieghi il mistero di quella casa di Montecarlo, «Il Giornale», 29 luglio 2010. 56 D. Hine - D. Vampa, Un “altro” divorzio: il Pdl nel 2010, in E. Gualmini - E. Pasotti (a cura di), Politica in Italia 2011, cit. 57 Cfr. G. Berta, Eclissi della socialdemocrazia, Il Mulino, Bologna 2009.

267­­­­

58 E D’Alema elogia Nichi Vendola. “Basta casinisti”, «Corriere della Sera», 25 maggio 2008. 59 L. Ricolfi, Perché siamo antipatici. La sinistra e il complesso dei migliori prima e dopo le elezioni del 2008, Longanesi, Milano 2009. 60 M. Alfieri, Nord terra ostile. Perché la sinistra non vince, Marsilio, Venezia 2008. 61 Le regioni rosse tradiscono il Pd, «Libero», 9 giugno 2009; I. Diamanti, I territori scomparsi nelle elezioni pop, «la Repubblica», 7 giugno 2009. 62 Franceschini: bisogna alzare la voce, si rischia un nuovo autoritarismo, «Corriere della Sera», 25 agosto 2009. 63 M. Tarquinio, I verdetti del voto, «Avvenire», 30 marzo 2010; A. Padellaro, Dilaga il non voto, «Il Fatto Quotidiano», 30 marzo 2010. Cfr. S. Braghiroli - L. Verzichelli, Condannati all’inefficacia? Pd e Idv tra opposizione parlamentare e strategie di coalizione, in E. Gualmini - E. Pasotti (a cura di), Politica in Italia 2011, cit. 64 M. Tarquinio, Spinta a rafforzare il clima nuovo, «Avvenire», 7 giugno 2008. 65 Appello del Papa, ‘Servono nuovi politici cattolici’, «la Repubblica», 8 settembre 2008. 66 M. Franco, L’aggressione e la ferita, «Corriere della Sera», 4 settembre 2009. Cfr. Id., C’era una volta un Vaticano, Mondadori, Milano 2010. 67 Il debutto di ‘Italia futura’. ‘Non siamo un partito’, «Corriere della Sera», 8 ottobre 2009. 68 Il cardinale Bagnasco: c’è voglia di governabilità e M. Tarquinio, Un di più non un terzo pasticcio, «Avvenire», 16 dicembre 2010. 69 D. Di Vico, E ora si parli di economia, «Corriere della Sera», 11 marzo 2008; G. Tremonti, La paura e la speranza. Europa: la crisi globale che si avvicina e le vie per superarla, Mondadori, Milano 2008. 70 D. Siniscalco, Mercato addio al dogma, «La Stampa», 23 marzo 2008. 71 AP, Camera dei deputati, XVI legislatura, Discussioni, Seduta del 23 settembre 2009. 72 Censis, 43° Rapporto sulla situazione sociale del paese, Franco Angeli, Milano 2009. 73 Berlusconi: contro di me un progetto eversivo, «La Stampa», 14 giugno 2009. 74 Marcegaglia: riforme dopo il voto, «Il Sole 24 Ore», 26 marzo 2010. 75 G. Berta, Fiat Chrysler e la deriva dell’Italia industriale, Il Mulino, Bologna 2011. 76 Passera: “C’è una fuga dalle responsabilità della classe dirigente”, «Corriere della Sera», 19 agosto 2010. 77 Berlusconi: “È partita la risalita”, «La Stampa», 12 marzo 2010; Tremonti: ‘Non vi racconto balle, la crisi non è finita’, «Il Giornale», 10 aprile 2010. 78 Il duello Bankitalia-Tremonti, «Corriere della Sera», 16 ottobre 2010. 79 A. Panebianco, Tre opposte idee di Repubblica, «Corriere della Sera», 9 agosto 2010.

268­­­­

80

2010.

S. Romano, Il peso della vittoria, «Corriere della Sera», 15 dicembre

81 Biffi: “Risorgimento padre del fascismo”, «la Repubblica», 28 settembre 1990. Cfr. anche I laici lanciano il contro anatema. “Da Rimini segnali oscurantisti”, «la Repubblica», 1° settembre 1990. 82 P. Battista, La battuta (ignorata) contro il Risorgimento, «Corriere della Sera», 14 settembre 2009. 83 G. Napolitano, Una e indivisibile. Riflessioni sui 150 anni della nostra Italia, Rizzoli, Milano 2011. 84 Monti: sui piani per la crescita il governo colmi il ritardo, «Corriere della Sera», 21 aprile 2011. 85 “Le imprese tengono in piedi il paese”, «Il Sole 24 Ore», 8 maggio 2011. 86 D. Di Vico, Ora il “primo nordismo” fa i conti con i cedimenti del voto, «Corriere della Sera», 17 maggio 2011. 87 La Lega non festeggia. Bossi striglia Calderoli, «La Stampa», 4 febbraio 2011. 88 F. Rampini, Marchionne: ‘Italia senza leadership’, «la Repubblica», 4 agosto 2011. 89 AP, Camera dei deputati, XVI legislatura, Discussioni, Seduta del 4 agosto 2011. 90 M. Monti, Un nuovo governo dell’economia, «Corriere della Sera», 14 agosto 2011. 91 La clausola anti ribelli, «Corriere della Sera», 3 novembre 2011. 92 L’Italia appesa a un filo sull’orlo del precipizio, «Famiglia cristiana», 10 novembre 2011. 93 Italy: The Clock Is Ticking, «Financial Times», 5 novembre 2011. 94 AA.VV., Dieci giorni. Dalle dimissioni di Berlusconi al governo Monti. Cronaca, analisi e segreti, Corriere della Sera, Milano 2011.

Indice dei nomi

Berlinguer, Enrico, 10-11, 79, 109, 191. Berlusconi, Marina, 130. Berlusconi, Paolo, 41, 51. Berlusconi, Silvio, ix, 16, 20, 40-77, 79-82, 84, 90-91, 93-99, 101-105, 108-109, 114-116, 118-128, 130131, 133-135, 137-150, 153-155, 157-172, 174, 177-183, 185-189, 192-193, 196-197, 199-206, 208214, 218-219, 222-225, 227-232. Bernabè, Franco, 170. Bersani, Pier Luigi, 91, 186, 217, 228. Bertinotti, Fausto, 36, 54-55, 75, 7980, 84, 87-88, 91-92, 96, 99, 104107, 117, 119, 132, 139, 167, 174, 183, 190. Bertolaso, Guido, 208-209. Bertone, Tarcisio, 219. Biagi, Enzo, 31, 82, 120, 145-146. Biagi, Marco, 140. Bianco, Enzo, 209. Biffi, Giacomo, 67, 225. Bindi, Rosy, 36, 90, 118, 152, 206. Binetti, Paola, 189. Biondi, Alfredo, 63, 138. Blair, Cherie, 159. Blair, Tony, 59, 89, 108, 138, 159. Blocher, Christoph, 101. Boato, Marco, 96. Bobba, Luigi, 172. Bobbio, Norberto, 6. Bocca, Giorgio, 44, 67. Boffo, Dino, 67, 204, 219. Bonanni, Raffaele, 222. Boncompagni, Gianni, 48.

Abete, Luigi, 20, 29, 62. Acerbo, Giacomo, 178. Acquaviva, Sabino, 29. Adornato, Ferdinando, 54. Agnelli, Gianni, 17, 62, 89-90, 127. Agnelli, Susanna, 68. Agnes, Biagio, 14, 16. Albertini, Gabriele, 104. Alfano, Angelino, 203. Almagisti, Marco, 265 n.13. Amato, Giuliano, 25-27, 31-32, 41, 49, 52, 63, 88, 108, 118-119, 123, 128, 148, 174, 176, 209. Amorese, Renato, 30. Andreatta, Beniamino, 89. Andreotti, Giulio, 13-14, 16-17, 24, 32. Angiolini, Ambra, 48, 117. Ariosto, Stefania, 94. Asor Rosa, Alberto, 149. Aulenti, Gae, 151. Aznar, José María, 138. Badaloni, Piero, 73. Badoglio, Pietro, 68. Baget Bozzo, Gianni, 15, 84, 107, 160. Bagnasco, Angelo, 218-219. Bagnasco, Arnaldo, 196. Barbera, Augusto, 105. Baricco, Alessandro, 109. Barroso, José Manuel, 170. Bassolino, Antonio, 39, 113, 209. Battista, Pierluigi, 115, 226. Bazoli, Giovanni, 174. Benedetto XVI (Joseph Ratzinger), papa, 133, 176. Benigni, Roberto, 51, 83, 120.

271

Bondi, Sandro, 122, 145, 160, 193, 208. Bongiorno, Mike, 48, 74. Bonino, Emma, 71, 114, 117. Bonomi, Aldo, 172. Borghezio, Mario, 198. Borghini, Giampiero, 23. Borrelli, Francesco Saverio, 28, 82, 96. Borsellino, Paolo, 32. Bossi, Umberto, 7, 13, 19, 27, 52-53, 56-57, 61, 63-65, 69, 73-74, 82, 96, 98-103, 105, 114, 116, 121, 126127, 138, 153-156, 158-159, 164, 196, 214, 224, 229. Bozzi, Aldo, 96. Brancher, Aldo, 208. Brunetta, Renato, 128, 170. Bush, George, senior, 111. Bush, George W., 130-132, 134-135, 138, 163, 171, 175, 182. Buttiglione, Rocco, 52, 66, 70, 95, 98, 104.

Chirac, Jacques, 157. Ciampi, Carlo Azeglio, 33, 49, 55, 85, 88, 107, 113, 121, 145, 170-171, 178, 182, 192. Cirami, Melchiorre, 144. Cito, Giancarlo, 49. Clinton, Bill, 80, 110-111, 119. Cofferati, Sergio, 88-90, 121, 139, 151-152, 164. Colletti, Lucio, 37, 94. Colli, Ombretta, 164. Collor de Mello, Fernando, 49. Colombo, Furio, 149. Colombo, Gherardo, 96. Confalonieri, Fedele, 41, 45, 74, 79. Conso, Giovanni, 31, 63. Consorte, Giovanni, 173. Coppola, Danilo, 173. Cordero di Montezemolo, Luca, 168, 170-171, 184, 218. Cosentino, Nicola, 208, 211, 214. Cossiga, Francesco, 22, 24, 104-105, 107-108, 110, 113, 115, 117, 138, 143. Cossutta, Armando, 12, 22, 88, 107, 110. Costa, Raffaele, 104. Costanzo, Maurizio, 24, 46. Cota, Roberto, 217. Covre, Giuseppe, 103. Cox, Pat, 158. Craxi, Bettino, 9, 11, 13, 16, 20-21, 23, 26, 30, 33, 37, 40, 51, 64, 110, 119, 175, 180. Curzi, Sandro, 30, 35, 58, 106. Cusani, Sergio, 31.

Cacciari, Massimo, 39, 113, 188-189. Cagliari, Gabriele, 37. Caldarola, Giuseppe, 152, 190. Calderoli, Roberto, 102, 156, 178. Caracciolo, Carlo, 41. Carfagna, Mara, 202, 204. Carli, Guido, 18. Carnevale, Corrado, 8, 24. Caruso, Francesco Saverio, 163. Casini, Pier Ferdinando, 52, 54, 7071, 95, 97-99, 116, 126, 138, 152153, 158-159, 164, 171, 178, 189, 193, 197, 211, 218-219, 228-229. Castagnetti, Pierluigi, 117. Castellaneta, Carlo, 30. Castellani, Valentino, 36. Castelli, Roberto, 144, 159. Castells, Manuel, 118. Castro, Fidel, 88. Cavour, Camillo Benso conte di, 138. Celentano, Adriano, 29-30. Cerciello, Giuseppe, 82. Che Guevara, 88. Chiamparino, Sergio, 123, 188, 191. Chiesa, Mario, 23, 29, 31.

D’Alema, Massimo, 11, 13, 22, 58-61, 67, 73, 76, 79-82, 84, 88-90, 95-97, 99, 103-111, 113-115, 117-119, 121-122, 132, 148-152, 190-191, 209, 216. Dalla Chiesa, Nando, 36, 44. D’Amato, Antonio, 122, 168, 222. D’Antona, Massimo, 113, 122, 140. Davigo, Piercamillo, 28, 31, 238 n. 86. De André, Fabrizio, 109. De Benedetti, Carlo, 16, 40, 151.

272

De Bortoli, Ferruccio, 110, 120, 143, 145. De Gasperi, Alcide, 98, 116, 199. De Gaulle, Charles, 224. della Porta, Donatella, 207. Dell’Utri, Marcello, 51, 67, 94. Del Turco, Ottaviano, 210. De Magistris, Luigi, 228. De Michelis, Gianni, 17. De Mita, Ciriaco, 13, 16, 21, 23, 40, 78, 96. De Rita, Giuseppe, 37, 75, 126, 185. De Rosa, Giuseppe, 15. Destro, Giustina, 169. Diamanti, Ilvo, 172. Diliberto, Oliviero, 110. Dini, Lamberto, 62, 68, 75-77, 80, 85, 87, 90, 95, 100, 105, 107, 192, 194. Di Pietro, Antonio, 20, 28, 31, 37, 51, 63, 82-83, 113, 119, 140, 148, 173, 179, 195, 202, 206, 221, 228, 230. Divella, Vincenzo, 168. Dossetti, Giuseppe, 78. Dotti, Vittorio, 94. Draghi, Mario, 192, 224.

159, 161, 164-165, 170, 172, 177, 193, 211-215, 218, 221, 224, 229. Fiori, Publio, 94, 138. Fioroni, Giuseppe, 189. Fisichella, Domenico, 69. Fitto, Raffaele, 168. Flick, Giovanni Maria, 78. Flores d’Arcais, Paolo, 12, 109. Foa, Renzo, 11. Follini, Marco, 153, 162, 166, 171, 177. Forlani, Arnaldo, 13. Formentini, Marco, 36, 44. Formigoni, Roberto, 36, 52, 70, 73, 104. Fossa, Giorgio, 90-91. Franceschini, Dario, 206, 217. Franchi, Paolo, 102. Franco, Massimo, 192, 211. Frattini, Franco, 142. Friedman, Milton, 127. Funari, Gianfranco, 23. Galli, Giampaolo, 168. Galli della Loggia, Ernesto, 73, 195. Gamberale, Vito, 172. Gandini, Erik, 205. Gardini, Raul, 18, 37. Gasparri, Maurizio, 142, 153, 165, 167, 170, 211. Gazzoni Frascara, Giuseppe, 62. Gelli, Licio, 51. Gentilini, Giancarlo, 121, 155, 198. Gesù, 40. Gheddafi, Mu’ammar, 156, 226. Giannini, Guglielmo, 45. Giannini, Massimo, 195. Giavazzi, Francesco, 92. Gibson, Mel, 135. Gingrich, Newt, 121. Ginsborg, Paul, 149-150. Giovanni Paolo II (Karol Wojtyla), papa, 14, 112. Giubilo, Pietro, 15. Giugni, Gino, 89. González, Felipe, 30. Gorbaciov, Michail, 10-11, 22. Gore, Al, 182. Gori, Giorgio, 41.

Einaudi, Luigi, 171. El Mahroug, Karima (Ruby), 206, 215. Emiliano, Michele, 164. Emmott, Bill, 187. Englaro, Eluana, 212, 219. Epifani, Guglielmo, 138. Falcone, Giovanni, 8, 24-25. Fallaci, Oriana, 134. Fassino, Piero, 149, 152, 163, 173174, 176, 228. Fatteschi, Giancarlo, 31. Fazio, Antonio, 125, 173. Fede, Emilio, 30. Feltri, Vittorio, 50, 54, 164. Ferrara, Giuliano, 6, 22, 42, 66, 73, 75, 94, 108, 116, 134, 151. Ferrarella, Luigi, 32. Ferrero, Paolo, 186. Fini, Gianfranco, 35, 39-40, 53, 56-59, 63, 66-69, 71, 76, 83-84, 94, 96-99, 113-114, 126-127, 132, 153, 155-

273

Manconi, Luigi, 122. Mannheimer, Renato, 82, 84, 188. Mao Tse Tung, 88. Marcegaglia, Emma, 222. Marchionne, Sergio, 223, 230. Marini, Franco, 183. Maroni, Roberto, 52-53, 63, 102, 140. Martelli, Claudio, 23, 99, 100. Martinazzoli, Mino, 36, 46-48, 52, 65. Martino, Antonio, 98. Marx, Karl, 88. Mastella, Clemente, 54, 104, 115, 119, 174, 189, 194, 197. Mattarella, Sergio, 39. Maurras, Charles, 137. Mentana, Enrico, 29. Merkel, Angela, 182, 231. Messori, Vittorio, 225. Miglio, Gianfranco, 61. Milosevic, Slobodan, 110. Mitterrand, François, 30. Montanelli, Indro, 25, 46, 52, 59, 101, 120. Montezemolo, Luca, vedi Cordero di Montezemolo, Luca. Monti, Mario, 19, 98, 227, 230, 232. Moratti, Letizia, 129, 180, 227. Moretti, Nanni, 109-110, 148-149, 151, 205. Moroni, Sergio, 30. Mubarak, Hosni, 206. Mussolini, Alessandra, 39. Mussolini, Benito, 56, 58, 149, 226.

Grande Stevens, Franzo, 151. Greganti, Primo, 34. Grillo, Beppe, 83, 150, 188, 191, 217. Gruber, Lilli, 164. Guazzaloca, Giorgio, 114, 164. Guccini, Francesco, 51. Guidi, Guidalberto, 155, 173, 222. Guzzanti, Paolo, 114, 203. Guzzanti, Sabina, 117, 120, 145. Haider, Jörg, 101, 158. Hitler, Adolf, 163. Illy, Riccardo, 39, 152, 169, 188, 190. Ingrao, Pietro, 11, 36. Jospin, Lionel, 87. Kennedy, John, 216. Kim Il-Sung, 98. Kohl, Helmut, 80, 85, 98. La Malfa, Giorgio, 25, 52. Lario, Veronica (Miriam Raffaella Bartolini), 201, 204. La Russa, Ignazio, 63, 165, 211. Lavitola, Valter, 231. Lenin, Vladimir, 22, 88. Lentini, Gianluigi, 41. Le Pen, Jean-Marie, 157. Lerner, Gad, 30, 59, 101, 151. Letizia, Noemi, 204, 213. Letta, Enrico, 141. Letta, Gianni, 45. Levi, Arrigo, 76. Libertini, Lucio, 173. Ligresti, Salvatore, 29. Lima, Salvatore (Salvo), 24. Locatelli, Gianni, 106. Lombardi, Giancarlo, 62. Luttazzi, Daniele, 120, 145.

Nannini, Gianna, 83. Napolitano, Giorgio, 11, 23, 100, 149, 155, 183, 194, 212-213, 226, 232, 237 n. 81. Negri, Antonio, 131. Obama, Barack, 215-216, 222. Occhetto, Achille, 10-13, 16, 22, 27, 33, 36, 39, 43, 46, 49, 52-56, 58-60, 70, 80, 148. Olmi, Ermanno, 149. Onida, Valerio, 78. Onofri, Paolo, 88. Orlando, Leoluca, 14-15, 21-22, 39. Ostellino, Piero, 120, 136, 150.

Macaluso, Emanuele, 164. Maccanico, Antonio, 76, 95, 142, 144. Macry, Paolo, 210. Mafai, Miriam, 109. Maltese, Curzio, 79. Mammì, Oscar, 16, 40-41. Mancino, Nicola, 105, 157.

274

Padoa-Schioppa, Tommaso, 187, 220. Paissan, Mauro, 106. Panebianco, Angelo, 18, 81, 103, 224. Pannella, Marco, 30, 54, 71, 117. Pansa, Giampaolo, 105. Papi, Enzo, 29. Papini, Andrea, 107. Parri, Ferruccio, 81. Pasolini, Pier Paolo, 109. Passera, Corrado, 223. Penati, Filippo, 164. Pera, Marcello, 135. Perot, Ross, 49. Petracca, Orazio M., 65. Petruccioli, Claudio, 53. Pezzotta, Savino, 141. Pillitteri, Paolo, 23, 33. Pintacuda, Ennio, 15. Pintor, Luigi, 88. Pio XI (Achille Ratti), papa, 137. Pio XII (Eugenio Pacelli), papa, 136. Pio da Pietrelcina, cappuccino, 112 . Pirani, Mario, 87. Pirelli, Leopoldo, 151. Pisanu, Beppe, 98, 197, 209, 229. Pisapia, Giuliano, 227. Pivetti, Irene, 57, 71. Poletti, Ugo, 15. Pomicino, Paolo Cirino, 20-21. Popper, Karl, 135. Previti, Cesare, 63, 67, 83, 92, 94, 97, 103, 143-144. Prodi, Flavia, 81. Prodi, Romano, ix, 14, 67, 72-73, 75, 77-82, 85-88, 90-92, 96-100, 103108, 113-115, 117, 126, 136, 148, 151-152, 161, 164, 166-167, 169, 171, 174, 176, 179, 181-183, 186190, 192, 194, 210, 217. Profumo, Alessandro, 174. Putin, Vladimir, 130.

Riina, Totò, 24. Rinaldi, Claudio, 74, 158. Ripa di Meana, Carlo, 83. Riva, Massimo, 91. Romano, Sergio, 58, 125, 225. Romiti, Cesare, 16, 20, 27, 89, 122, 143. Rondolino, Fabrizio, 115. Roosevelt, Franklin Delano, 216. Rossanda, Rossana, 88, 113. Rossella, Carlo, 29. Rossi, Guido, 114, 117. Rossi, Nicola, 190. Ruffolo, Giorgio, 23, 108. Ruggiero, Romano, 127. Ruini, Camillo, 36, 71-72, 133-135, 137, 176, 219. Russo Jervolino, Rosa, 123. Rutelli, Francesco, 33, 39, 92, 112, 119-123, 144, 148, 151-153, 164, 171-172, 176, 189, 191, 216-218, 229. Sacconi, Maurizio, 224. Saddam Hussein, 138, 150. Salvi, Cesare, 109, 121. Santaniello, Giuseppe, 41. Santoro, Michele, 23-24, 31, 106, 120, 145. Sarkozy, Nicolas, 231. Sartori, Giovanni, 52, 142. Saviano, Roberto, 130. Scajola, Claudio, 98, 131, 140, 197, 208, 229. Scalfari, Eugenio, 16, 60, 183. Scalfaro, Oscar Luigi, 25-26, 33, 38, 63, 66-67, 75-77, 108, 118, 145, 170. Schiavo, Terry, 175. Schifani, Renato, 144-145. Schröder, Gerhard, 115, 182. Schulz, Martin, 158. Schumacher, Michael, 168. Schwarzenegger, Arnold, 40. Scognamiglio, Carlo, 57, 62, 104, 110. Scoppola, Pietro, 136, 177. Segni, Mario, 21, 32, 36, 46-48, 52-56, 62, 98, 113, 148. Serra, Michele, 44. Sgarbi, Vittorio, 94.

Ratzinger, Joseph, vedi Benedetto XVI. Rauti, Pino, 35, 82. Revelli, Marco, 150. Riccardi, Andrea, 176, 219. Ricolfi, Luca, 129, 179. Ricucci, Stefano, 173.

275

Siciliano, Enzo, 106. Signorile, Claudio, 23. Siniscalco, Domenico, 164, 178, 220. Sodano, Angelo, 70-71. Sorge, Bartolomeo, 15, 22. Soru, Renato, 118, 164. Spadolini, Giovanni, 62. Spaventa, Luigi, 78. Squillante, Renato, 94. Stella, Gian Antonio, 105. Stiglitz, Joseph, 127. Storace, Francesco, 58, 106, 116. Sturzo, Luigi, 22. Taormina, Carlo, 138, 143. Tarantini, Gianpaolo, 204. Tatò, Franco, 41. Tettamanzi, Dionigi, 72. Thatcher, Margaret, 146. Tietmeyer, Hans, 220. Tito (Josip Broz), 44. Togliatti, Palmiro, 10, 54. Tranfaglia, Nicola, 149. Travaglio, Marco, 120. Tremaglia, Mirko, 69. Tremonti, Giulio, 20, 55, 62, 103, 116, 125, 142, 159, 161, 164-165, 168, 178, 186, 214, 220-221, 223, 227, 230. Trentin, Bruno, 27. Treu, Tiziano, 87-89, 139.

Tronchetti Provera, Marco, 91. Turani, Giuseppe, 28, 78. Turco, Livia, 100, 155. Turone, Sergio, 81. Urbani, Giuliano, 44, 97. Urso, Adolfo, 67. Valiani, Leo, 52. Valletta, Vittorio, 89. Veltroni, Walter, 13, 58-60, 74, 79, 92, 105-106, 108-109, 111, 119, 121, 123, 151, 190-193, 199, 210, 215216. Vendola, Nichi, 167, 216, 227-228. Vespa, Bruno, 29, 80, 94, 120, 165. Vianello, Raimondo, 48, 74. Violante, Luciano, 32, 38, 69, 105, 157. Visco, Vincenzo, 125, 186. Vitale, Marco, 95. Wojtyla, Karol, vedi Giovanni Paolo II. Zamagni, Stefano, 78. Zamorani, Alberto, 173. Zanicchi, Iva, 48. Zapata, Emiliano, 88. Zapatero, José Luis, 175, 199.