465 8 14MB
Spanish; Castilian Pages [485] Year 2010
SERGE GRUZINSKI
LAS CUATRO PARTES DEL MUNDO Historia de una mundialización
FONDO DE CULTURA ECONÓMICA
Primero edición, 2010 Gruzinski, Serge Las cuatro partes del m undo. Historia de una m undialización / Scrge Gruzinski. — México : FCE, 2010 480 p . : ilu s .; 23 x 17 cm — (Colee. Historia) Título o rig in a l: Les quatre parties du m onde. H istoire d'une m ondialisation ISBN 978-607-16-0165-0 1. H istoria — Siglo X V I2. H istoria — Siglo XVII 3. América — Descu brimiento y expediciones — España I. Ser. II. t. LCD231
Dewey 909.5 G665c
Distribución m undial Diseño de portada: Teresa Guzm án Rom ero / Bernardo Recám ier Imagen de portada: El nordeste de Brasil (detalle), Pedro Reinal y Lobo Homen, 1525, extraído del Atlas Miller, Biblioteca Nacional de París, akg-images. D. R. © 2004, Éditions de La Marliniérc. Titulo original: Les quatre parties du monde. Histoire d ’une mondialisation. D. R. © 2010, Fondo de Cultura Económ ica Carretera Picacho-Ajusco, 227; 14738 México, D. F. Empresa certificada ISO 9001: 2000 Comentarios: [email protected] www.fondodeculturaeconom ica.com Tel. (55)5227-4672 Fax (55)5227-4694
ISBN 978-607-16-0165-0 Im preso en México • Printed in México
ÍNDICE GENERAL Agradecimientos ...... .................. ......................................................................... Prólogo. La virgen y las dos torres ................................................................... La Virgen de Belém ................................................................................. . M iradas e u r o p e a s .........................................................................................
15 17 17 19
, Primera Parte La mundialización ibérica . L Vientos del este, vientos del oeste, ¿Puede un indio ser m o d ern o ? ----La m uerte del rey de F rancia ................... ........................... .... ............... Interpretaciones de un c r im e n .................................................................. ¿Puede un indio ser m o d e rn o ? .................................................................. El Jap ó n de todas las esperanzas ............................................................ El m undo según Chim alpahin .................................................................. "Un reino universal" ................................................................................... "H istorias que se c o n e c ta n "........................................................................ Un teatro de observación: la m onarquía católica (1580-1640) ........ M estizajes y dom inación p la n e ta r ia ........................................................
25 25 27 30 32 35 38 40 44 48
II. "Alrededor del m undo sin cesar" ................................................................ La movilización ibérica .............................................................................. El desplazam iento de los h o m b r e s .......................................................... La búsqueda de tesoros .............................................................................. Circulación espiritual y travesías m ís tic a s ............................................ "De China acaba de llegar la noticia” ......................................................
50 51 54 59 63 65
III. Otra m o d ern id a d ........................................................................................... Libros alrededor del m undo ...................................................................... Im prentas de América y de Asia .............................................................. El regreso a E uropa de nuevos s a b e r e s .................................................. Escalas p la n e ta ria s....................................................................................... La m ovilidad de los horizontes ................................................................
71 71 74 78 81 83
7
ÍNDICE GENERAL
s
Local/global, o la “p atria” y el " m u n d o " ................................................... O tra m o d e rn id a d ............................................................................................
86 92
Segunda Parte L
a cadena d e lo s m u n d o s
97 IV. México. El m undo y la ciudad .............................................................. .. La m ovilización del saber h acer in d íg e n a ............................ ................ 98 M estizajes lin g ü ístic o s............................................................. ......................101 Del m ercado al ta lle r-p risió n .........................................................................105 La plebe de M é x ic o ..........................................................................................107 Crisis en E uropa, disturbios en México ..................................................... 109 Los nuevos actores u r b a n o s . . . . . . . . ! . . . .v ..................... ............. ... 112 Los tortuosos cam inos del m estizaje ...................................................... 115 La en trad a dé la "plebe" en política ............ ............. ............................ 117 ¿La ciudad de México contra la m onarquía? .........................................121 V. "En ti se junta España con C h in a " ............................................................ 124 La línea divisoria de los m undos .................................................................124 Los eslabones h u m a n o s .................................................................................. 126 N oticias y l ib r o s ................................................................................................128 Una escenificación h um anista del m undo ............................................... 133 De África a China .............................................................. ............................. 137 De Acapulco a M anila .................................................................................... 139 Una Asia de ensueño ...................................................................................... 142 El debate sobre los orígenes .......................................................................1 4 4 El m undo según los m estizos .......................................................................148 Visiones indias ......................................................................................... .. 150 VI. Puentes sobre el m a r ........................................................................................ 154 Conexiones ibéricas ........................................................................................ 155 E nlazar los m undos ........................................................................................ 157 Connected stories and histories .....................................................................162 M aría de É vora y Diego de M alaca .................... .......................................166 El círculo de los m undos que se m ezclan ................................................. 170 Creencias, obsesiones, fobias .......................................................................173 Im aginarios de riquezas ................................................................................178 ¿Un m undo ú n ico ?............................................................................................ 181
ÍNDICE GENERAL
9
Tercera Parte Las cosas d el mundo VII. Los expertos de la Iglesia y de la Corona ■.......... ................................. Los m onjes y los indios ........................., .................. — ...... De un extrem o al otro del m undo ............................. j ; ......... . A dm inistradores y m ilita r e s ................... .............................................
185 187 191 196
VIII. Los saberes del mar, de la tierra y del c ie lo ........................................... Médicos y plantas ........................... ....................................................... Cosmógrafos e ingenieros . .................................................................... P ropagandistas de la m onarquía ......................... ......... ............. ......... "¡Oh Indias!,.confusión de tropiezos..." . . . . . . . • .. >i-.,. • .>
206 206 212 218 220
IX. Las herramientas del conocim iento y del poder ................................ C o m u n ic a r........................................................ .................. ......... . Antiguos y m odernos .................................................. ............. ............ Rivalidades entre autores, rivalidades entre expertos .................. Experiencias locales y fuentes indígenas ............... ........................... El encuentro de las escrituras .............................................................. M iríadas de lenguas ............................................................................... El discurso del m é to d o ............................................................................ El auxilio de las im á g e n e s ......................................................................
227 227 229 235 238 242 244 250 253
X. Historias locales, evaluaciones g lo b a le s................. ............................ La diversidad de los m undos ................................................................ La diferencia religiosa ........................................................................... ¿Bárbaros o civilizados? ........................................................................ Una receptividad a otros m u n d o s ........................................................ Visiones locales, horizontes p la n e ta rio s ............................................. Visiones com prom etidas y c r ític a s ...................................................... Conectar los m undos ............................................................................. Destinos privados y m undialización ibérica .....................................
256 256 259 261 264 267 270 273 27 6
XI. Las primeras élites m u n d ia liza d a s........................................................ Élites católicas ......................................................................................... De China al Río de la P l a t a .................................................................... Una visión global ............................................................ .........................
280 280 282 286
10
ÍNDICE GENERAL
E n las tres partes del m undo ................................................................ Conexiones planetarias ............................. ........................................... Un carioca m undializado ...................................................................... Poeta entre dos continentes ..............................................., ............... . Camóes y B a lb u e n a .............................................................................. . . . Élites católicas y m undialización ibérica ^^ ;
289 292 298 301 307 309
Cuarta Parte La esfe ra de c ris ta l
315 XII. La pista de los o b je to s ................. .......................................... . Todos los tesoros del m undo . : ...........................................................................■ . . . . . . . . . La Iglesia, los príncipes y los co m ercia n te s....................................... 320 La parte de los indígenas ............ ..................... . . . _________ . -. . . . . 323 R eelaboraciones europeas ...................................................................... 325 Artes m e s tiz a s ....................... .................................................................... 328 Intercam bios de m itologías .................................................................. 332 La invención m estiza y los desafíos del R enacim iento .................. 335 M undos que se m e z c la n .......................................................................... 337 X m . Los loros de Amberes. Arte mestizo y arte globalizado ..................... M anierism o m estizo y m anierism o o c c id e n ta l................................. Amberes y México .................................................................................... El silencio de los ojos .............................................................................. P in tar en México com o en Sevilla ....................................................... El cordón um bilical con E u r o p a ............................... ........................... El p in to r y el virrey .................................................................................. M aestros castellanos y flam encos en la Nueva E spaña .................. Movilidad, solidaridad y artista ejem plar ......................................... La dem anda lo c a l...................................................................................... Made in M é x ic o ......................................................................................... Globalización y mestizajes ....................................................................:.
339 340 342 346 351 352 355 357 358 361 362 366
XIV. Las paredes de cristal. O la globalización del p e n sa m ie n to .............. El aristotelism o a la conquista del m undo ............................... ' ___ Aristóteles en su b u r b u ja ........................... ........................................... Las p aredes de cristal ..............................................................................
370 371 373 378
ÍNDICE GENERAL
11
La esfera em plom ada ........................................................................... 382 Aristóteles re e x p o rta d o ......................................................................... 386 Andrés y el tem plo del Sol .................................................................... 389 XV. La globalización de las lenguas ............................................................ La globalización del l a t í n ...................................................................... La reform a de la o rto g ra fía ................................... .............................. A m onarquía universal, lenguajes u n iv e rsa le s................................. Saberes del m undo y proyectos de la Corona ........................... .. El águila de dos c a b e z a s ........................................................................
393 394 395 399 404 410
XVI. Al borde del acantilado. Los linderos de la globalización ................ Los m ediadores de la m onarquía ...................................................... Aristóteles co ntra los saberes m estizos y populares ..................... Aristóteles y la piedra bezoar .............................................................. E n los confines de los pensam ientos vencidos ............................... De la India de Nobili al Japón de F r ó i s ............................................ ¿Falso e n c u e n tro ? ................................................................................... Tentativas abortadas .............................................................................
414 415 417 420 421 426 431 434
Epilogo. De M atrix a Camóes .......................................................................... 437 Cronología............................................................................................................ 443 B ibliografía.......................................................................................................... 447 índice de n o m b res............................................................................................... 469
Para D écio de A lencar G u zm á n
AGRADECIMIENTOS Exploré, las pistas de este libro a lo largo de sem inarios y conferencias que im p artí en la École des H autes É tudes en Sciences-Sociales (1999-2003), en la Universidad de París-IV, en la de Mame-la-Vallée, en la Universidad Ca tólica de Lovaina, en la U niversidad Federico II de Nápoles, en la Universi dad Católica de Lima, en el Institute of Fine Arts (New York University) y m uy particularm ente en Brasil, de Belém do Pará, Porto Alegre, Belo H o ri zonte, Río de Janeiro y Sao Paulo. Agradezco a todos aquellos que me aco gieron en esos sitios. Una estancia en Japón me perm itió descubrir tesoros, algunos de los cuales ilum inan estas páginas. Mis estudiantes M arcos de Almeida, N athalie Augier de Moussac, M a ría M atilde Benzoni, Antonio Cano, Camilo Escobar, Alessandra Russo, Raffaele Moro y Gabriela Vallejo saben la ayuda que su presencia, sus investi gaciones y sus preguntas me aportaron. Agnés Fontaine fue la p rim era y la m ás despiadada de las lectoras, y junto con Blandine Perroud y Lydia Robin, veló pacientem ente p ara que este libro naciera. La colaboración de Nelly Palafox, editora de hum anidades del f c e , fue fundam ental p ara la publica ción de esta obra. Por último, sin Décio de Alencar G uzm án jam ás hab ría osado aventurarm e en el m undo lusófono, en su lengua y en su pasado. A todos ellos, m i gratitud y m i am istad.
15
P ró lo g o
LA VIRGEN Y LAS DOS TORRES El p laneta se m estiza, el m undo se globaliza y dos torres se desplom an el 11 de septiem bre de 2001. Algunas horas después del ataque lanzado contra el W orld Trade Center de Nueva York, en un viejo restau ran te del centro de Buenos Aires,1el m esero nos trae la cuenta con sem blante abatido. Acaba de perder 4 000 pesos; es decir,; cuatro m il dólares, una pequeña fuente de ri queza en tiem pos dé crisis. Se lam enta por no haber jugado la com binación dé las tres cifras 2-86-56, que perm itió a sü patrón llevarse la bolsa o q u i niela: 2 = las torres 86 - la caída 56 = la bom ba Vivido en tiem po real, el atentado de Nueva York ya es sólo u na noticia que prem ia a apostadores argentinos. En unas cuantas horas, u n a tragedia transm itida p o r todos los m edios inform ativos del planeta term inó en un d ram a de traspatio en un restau ran te del hem isferio sur, a m erced de m is teriosos equivalentes de los que nunca tendré la clave.
L
a
V ir g e n
de
B
elém
A miles de kilóm etros de Nueva York y de Buenos Aires, apenas u n mes des pués, el sábado 13 y el dom ingo 14 de octubre de 2001, u n río de dos m illo nes de brasileños se desborda po r las ardientes calles de Belém do Pará. Desde la m etrópoli de la Amazonia, esta grandiosa m anifestación religiosa responde el ataque contra las Twin Towers: la interm inable procesión supli ca a la Virgen que traíga la paz a la hum anidad. Como cada año, bajo un sol deslum brante, centenares de m iles de h o m bres y m ujeres participan en la gran liturgia del Cirio da Virgem de Nazaré, la peregrinación de la Virgen de Nazaret. Salida de la aldea vecina de 17
18
PRÓLOGO
Icoaraci, la estatua de la Virgen llega a Belém p o r el rio, sobre un navio de guerra de la m arina brasileña, escoltada por un centenar de em barcaciones de todos tam años. R odeado de las autoridades eclesiásticas —obispos, ar zobispos, cardenales—, el icono m ilagroso recibe el hom enaje del alcalde de la ciudad. Diluvio de flores blancas y am arillas, fuegos artificiales, sere n atas de "bandas" m ilitares, luces de una b lan cu ra cegadora y sol de p lo m o... Los y las que han hecho un voto o cum plen u n a pro m esa se ag arrarán durante horas a la gigantesca cuerda que tira de la vagoneta sobre la que reina la estatuilla m ilagrosa. E n el um bral del n u ev o ,m ilenio, la antigua devoción aglutina al pueblo del estado del Pará, a todas las clases q ue se confunden, bajo el vigilante ojo de los curas y con la afanosa cooperación de las grandes em presas que p atrocinan el acontecim iento. L a Iglesia, y el estado, del Pará,; los industriales y el P artido de. los Trabajadores cierran fi las para que n ad a se pierda del im pulso popu lar que reúne a la Am azonia brasileña. La m ás m asiva de las protestas contra la destrucción de las dos torres tuvo lugar en los confines de Occidente. H abrá m ovilizado ritos y objetos tan antiguos como una inm em orial fiesta religiosa, u n a im agen m ilagrosa de la Virgen, la Santa, y una cuerda fetiche, herencias todas de u n lejano m undo barroco y portugués. E sta celebración expiatoria pasó, sin em bar go, inadvertida en los m edios de com unicación internacionales, atraídos m ás p o r los indios de la selva que p o r la m anifestación inclasificable de una herencia colonial y m estiza que no deja de ren acer año tras año. E n ese dom ingo 14 de octubre, la Virgen de N azaret desem barcó en los muelles, ñas docas. Legado de la edad de oro del caucho, esos inm ensos al m acenes, estilo Bella Época, se h an transform ado hoy en día en un centro de esparcim iento de la burguesía del Pará. Como los m uelles de San F ran cisco o de Londres, con sus hileras de tiendas, bares y restau ran tes, los m uelles de Belém despliegan los encantos de un consum o refinado bajo sus dom os que u na frescura artificial invade. U na juiciosa restau ració n de esos vestigios de com ienzos del siglo xx plantó allí el decorado posm oderno que hacía falta a la capital del Pará. Los Inm ensos ventanales perm iten a la m i rad a del consum idor sum ergirse en el gran río que bordea la selva, pero lo aíslan del m undo circundante. E n eí interior, el aire acondicionado opone su b arrera invisible a los entorpecim ientos del p u erto y a la m iseria de la ciudad. Si algunas tiendas de artesanado indígena in tro d u cen u n a n o ta de exotismo, el nom bre del restaurante, La Pom me d'or, recu erd a por sí solo que las docas de Belém son las vitrinas del “p rim er m undo".
PRÓLOGO
19
Tal vez era yo el único en asom brarm e de la vitalidad de esa fiesta que d ata de los siglos en que E spaña y Portugal, barrocos y colonizadores, im periales y católicos, se dieron a la tarea de expandir el culto a la Virgen, de México a los Andes, pasando p o r Japón, China, la India y África. E n Belém, al igual que en otros sitios, el cristianism o dé la Iglesia debió acom odarse a las creencias de los indios, de los negros y de los caboclos, esos m estizos de la Amazonia. Salida incólum e de las oleadas de m odernización que han sa cudido a Brasil desde el siglo xrx, la Virgen de Belém es a la vez, en esos 13 y 14 de octubre de 2001, la encam ación viviente del m estizaje y de una m undialización de m uchos siglos. Ella se enfrenta a la "prim era guerra del siglo xxi". ;,, M
ir a d a s .e u r o p e a s
>
Tres sem anas después de la peregrinación, el 3 de noviem bre de 2001/ e n un artículo de he Monde, Jean B audrillard se preguntaba por el significado de la catástrofe del 11 de septiem bre, "acontecim iento único e im previsi ble''. B audrillard precisó, sin decirlo, el perfil "mestizo" de los autores del atentado: "Asimilaron todo de la m odernidad y de la m undialidad, sin cam biar de rum bo, que es d estruirla”; hicieron m alabares con la especulación bursátil y las tecnologías inform áticas y aeronáuticas, y al aprovechar im á genes recibidas en tiem po real en todo el planeta, explotaron la dim ensión espectacular y las redes m ediáticas. La m undialización creó todo tipo de mezclas, al grado de que au n las artim añas que se levantan co n tra ella para in te n ta r destruirla son tam bién m estizas. Al utilizar de m anera conjunta "todos los m edios m odernos disponibles", los terroristas alcanzaron una eficacia sim bólica sin precedentes. A esta "transfiguración del p oder real por el poder simbólico"', O cciden te sólo podría oponer su racionalidad y su desencanto, concluye el filósofo. Pero E uropa occidental y E stados Unidos son sólo una parte de Occidente. Poniéndose en m archa, los dos millones de peregrinos de Belém habían dem ostrado que el m undo occidental no se resum e ni en el vacío de una E u ro p a hastiada ni en la locura pietista de una N orteam érica im perial. Los arcaísm os de América Latina m erecen p o r lo tanto to d a nuestra atención. E n Belém do Pará, la Virgen de N azaret despliega su au ra p ara exorcizar las am enazas de guerra que la caída de dos torres inscribió en el cielo del orbe y en las pantallas de las televisiones. La presencia de la Vir gen, en su nicho de vidrio y m adera dorada, galvaniza a las m ultitudes
20
PRÓLOGO
orantes. En Brasil y en Argentina, los adoradores de la Virgen o los apostadores de Buenos Aires intentaron, cada uno a su m anera, dom esticar el dram a del 11 de septiem bre de 2001. Que se am olden a la pasión del juego o a la gran tradición m ariana de A m érica Latina, estas apropiaciones p o p u lares intentan “pen sar el m undo”., darle un sentido: aquí, ligando un acon tecim iento planetario a una gran liturgia local; allá; asociando el; universo banal de lo cotidiano con el estallido de u n a tragedia lejana. E n Belém y en Buenos Aires, la onda de terro r que re c o m o el orbe se transform ó de m ane ra im prevista, sublim e o prosaica. Lo global se fundió con lo local ante un fondo de ajustes y de m estizajes. El arcaísm o religioso de Belém con su apoteosis m ariana neobarroca y la m odernidad trasn o ch ad a de apostadores de Buenos Aires son reacciones espontáneas a las acciones de los kam ikazes nortearriericanizados de M anhattan*que n inguna consigna m ediá tica movilizó, o casi, pues la peregrinación de Beíéni es tam bién lina fiesta patrocinada... ■ w .E stas experiencias de un día, estos indicios recogidos a la z a r de los via jes, están en el com ienzo de esta obra. Ellos m e h an incitado a reflexionar sobre la m undialización a p a rtir de una tierra que no sería ni E u ro p a ni E stados Unidos, u n a periferia que aun hoy en día se m ira com o u n inex pugnable recipiente de exotism os y prim itivism os. ¿Cómo explicar los vín culos entre la m undialización y la generalizada u n ió n de hom bres y socie dades en el planeta? ¿Dónde se detienen los m estizajes? A lrededor de la Virgen de Belém se cruzan toda suerte de épocas, m uchedum bres, creen cias, tradiciones y m odernidades. D urante ese tiem po, a orillas del río, apartado de las abigarradas m asas chorreantes de sudor que se aprietan alrededor de la cuerda, el paraíso refrigerado y esterilizado de las docas re serva a los m ás favorecidos la ilusión de com p artir el placer del "prim er m undo", com o si existieran m uchas Cormas de en tra r en la m undialización, en m edio de m uchedum bres de “caboclos desdentados" o franqueando, a dos pasos, las pu ertas de las docas. Pues todo en el planeta es sólo m estiza je. Por todas partes las m ezclas chocan en um brales y en m odelos de vida originarios de Occidente. P ara intentar pen etrar en las am biguas relaciones de la m undialización y de los m estizajes, retom aré el cam ino del pasado, com o lo hice en L apensée m étisse.1 La reacción m ultitu d in aria de la capital am azónica nos lleva sobre las huellas, ta n gigantescas com o enigm áticas, de una h isto ria desde 1 Fayard, 1999. [Hay edición en español: E¡ pensamiento mestizo, trad. p o r E nrique Folch González, Barcelona, Paidós, 2000.]
PRÓLOGO
21
hace m ucho planetaria: ella nos rem ite a etapas m ás antiguas que concier nen a la vez a E uropa, Africa, Asia y América. La m undialización, ¿habrá tenido antecedentes en épocas y regiones que constantem ente tendem os a ignorar? Para rem o ntar ese tiem po que aflora por todas partes en las aveni das de Belém, algunas ideas sencillas: abordar la m undialización desde México, Brasil, las costas de la In d ia o de África; descentrar la m irada es forzándonos p o r su p erar las tram p as del etnócentrism o; interrogar a los actores de esos fenóm enos planetarios; en fin, po n er ju n to s regiones, seres, visiones e im aginarios que el tiem po ha separado. En síntesis, m ostrar que la historia continúa siendo u na m aravillosa caja de h erram ientas p ara com p render lo que se juega desde hace m uchos siglos entre occidentalización, m estizaje y m undialización.
P rimera P arte
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
El mundo se puede andar por tierra de Felipe. L ope
de
V e g a , La octava m aravilla, 1 6 1 8
I. VIENTOS DEL ESTE, VIENTOS DEL OESTE ¿Puede un indio ser moderno ? Es moderno aquél a quien se obliga a preguntarse por lo que hoy en día hacen los chinos y los islandeses. P e t e r S l o t er d lík , L'Heure du crime et le temps de Vceuvre d'art, 2001, p. 217 “Axoan miercolesyc títia metztii setiembre de 161.0 años, y quacnican México..." "El miércoles 8 de septiem bre ele 1610 llegó de E spaña a .México la noticia, se supo que habían asesinado al rey de Francia, don E nrique IV, y quien lo asesinó fue un vasallo, criado y paje suyo; no un noble caballero, sino un hom bre plebeyo; se supo que lo degolló en [plena] calle m ientras el rey iba en su coche acom pañado por el obispo nuncio. Para degollarlo, [el criado] le en tregó una carta en su coche, a fin de que el rey se inclinara p ara m irar [la carta], y entonces lo degolló, aunque no se sabe por qué. El rey andaba por la ciudad recorriendo una calle a fin de ver si estaba convenientem ente [ador n ada] para las celebraciones en honor de su esposa que iba a ser coronada com o reina de Francia.” 1 Por más que el asesinato de Enrique IV haya sido uno de los episodios más célebres de la historia de Francia, sorprende descubrir su relato a miles de kilómeUos del reino de la flor de lis, en un habitante de la ciudad de México, bajo la plu ma, además, de un cronista indígena y en la lengua de los mexicas. Domingo Francisco de San Antón Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, noble chalca,2 tuvo el cuidado de consignar el acontecimiento en su Diaño del 8 de septiembre de 1610.
La
m uerte del rey de
F
r a n c ia
Las circunstancias del atentado son bien conocidas. Al atardecer del 14 de mayo de 1610, el rey de Francia tom a su carroza para visitar a Sully, su super intendente de finanzas. Sale del Louvre acom pañado de los duques de Éper1 Domingo Chimalpahin, Diario, paleog. y irnd. por Rafael Tena, México, Conaculta, 2001, p. 213. 2 C h n ic o -A m e c a m e c a es u n s e ñ o r ío in d io s itu a d o al s u r d e l v a lle d e M éx ic o .
25
26
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
non, de M ontbazon, de La Forcé y del m ariscal de Lavardin, y decide ir a inspeccionar la decoración prep arad a para la en tra d a solem ne de la reina, M aría de Médicis. La víspera, su esposa había sido coronada y consagrada en Saint-Dénis. E n la Rué de la Ferronnerie, una aglóm éráción obliga al cortejo a detenerse. En el m om ento en que la pequeña escolta se dispersa, aparece un hom bre pelirrojo, se inclina p o r encim a de É pern o n y apuñala tres veces a E nrique IV. Los acom pañantes del rey reaccionan dem asiado tarde. E nrique pierde la conciencia y entrega su alm a a Dios. La m uerte de quien durante m ucho tiem po había sido el enem igo de la casa de Austria, y que ya se disponía a p a rtir en cam paña contra el em pera d o r no había dejado indiferente, pues, a nuestro m em orialista mexicano. Su relato del asesinato del rey de F rancia se inserta entre otros dos aconte cim ientos: uno de igual resonancia internacional;- el otro p u ram en te local. El 31 de julio de 1610, el Diario de C him alpahin consigna la consagración de la iglesia de la casa profesa de lá Com pañía de Jesús en México y la p ro clam ación de la beatificación de Ignacio de Loyola.3 Ese día, u n a larga proce sión se puso en m archa desde la catedral para traslad arse a la iglesia de San Agustín y, luego, a la del hospital del E spíritu Santo, antes de c o n c lu ire n el santuario de la casa profesa. Los vascos particip aro n en la cerem onia que llevaba a u n o de los suyos a los altares de la Iglesia universal: "se ataviaron com o soldados, y disparaban sus arcabuces delante del [Santísim o] sacra m ento". Como lo recuerda C him alpahin, “hacía cincuenta y cinco años que [san Ignacio] había m uerto en Rom a, capital del m undo". El cronista su braya el fasto de la celebración: "se celebró con m ucha solem nidad, com o no se había hecho [antes...] p o r ningún santo",4 al m ism o tiem po que ex presa la im paciente espera de una canonización anunciada. El 18 de septiem bre, justo después de haber dado cuen ta del asesinato de E nrique IV, Chim alpahin anota u n acontecim iento aparen tem en te an o dino: la ordenación de un dom inico, Tomás de Rivera. Tomás es un m onje m estizo, nacido de la m ism a nobleza que C him alpahin y descendiente de un señor de Chalco-Amecameca, don Ju an de Sandoval Tecuanxayacatzin Teohuateuctli. Fray G arcía G uerra, el arzobispo de México, en persona, ce lebra la m isa. Este pequeño acontecim iento m undano nos recuerda, si fue ra necesario, que México es tam bién u na ciudad m estiza.5 3 "En este dicho sábado se recibió en 3a ciudad de México la beatificación de san Ignacio, concedida p or el santo padre Paulo V que está en Roma”, ibid., p. 21 i. 4 Ibid., pp. 211-213. 5 Las siguientes anotaciones conciernen a los decesos de personajes locales: un indio, don
VIENTOS DEL ESTE, VIENTOS DEL OESTE
27
N ada m ás trivial que un cronista indio se interese en las élites de su provincia natal y en los sucesos de la ciudad en donde reside. C onquistada p o r Cortés en 1521, México, capital del reino de la Nueva E spaña, después de h ab er sido la del im perio mexica¡ era, en los linderos del siglo xvn, una de las m etrópolis m ás prósperas dél m undo hispánico. Ya que Ja fiesta se in s cribe en un contexto m ucho m ás vasto, que evoca los vínculos de México con Rom a, itzonteconpa yn cemanahuatl, la "capital" del m undo, apenas si sorprende que Chim alpahin se haya detenido en la fiesta de la beatificación de san Ignacio de Loyola. En cam bio, era casi im posible esperar que Chi m alpahin registre u n a noticia que llega, v/a E spaña, de ese lejano reino, de aquel país, rival y religiosam ente sospechoso, que es la Francia de los Borbones. I n te r p r e t a c io n e s -d e
un c rim en
¿Cómo in te rp re ta r la recepción de sem ejante noticia? E n el siglo xix, la h istoriografía francesa había hecho del reinado de E nrique IV una etapa e ra d a ] del nacim ien to de la F ran cia m oderna. El asesinato del buen rey era el tañ id o fúnebre de una política de tolerancia y de paz, y el gesto cri m inal de Ravaillac era el sím bolo del fanatism o. En el siglo xx, en u na S orbo na todavía protegida de las turbulencias de m ayo del 68, el profesor R oland M ousnier descifraba en el atentado la m arch a del absolutism o.6 A finales del siglo xx, visto desde E stados Unidos y pasado p o r la crib a de la crítica posm oderna, el acontecim iento suscita com entarios m enos profranceses, pero no m enos exaltados. Se h a vuelto una de las etapas em ble m áticas de la m odernidad, el um bral entre una prim era fase hum anista, d om in ad a p o r E rasm o y M ontaigne, y u n a segunda, im pulsada p o r la doc-
Migucl Sánchez Huetzin; un español, yerno del virrey de México, don Juan Altamirano. E ntre las dos desapariciones, un m atrim onio, el de don Antonio Valeriano el Joven, con su prim a le jana, doña B árbara. El m arido era el hijo de un letrado indígena que se había hecho ilustre por haber gobernado a los indios de la ciudad de México durante un cuarto de siglo. Ibid., p. 215. 6 “Las circunstancias del siglo xvu im ponían el absolutismo al Estado que quería asegurar su independencia, crecer y vivir. El absolutism o fue en ese m om ento una condición de vida para Francia. La cuchillada de Ravaillac ayudó al triunfo del absolutismo en Francia. M edian te ella, Ravaillac contribuyó a m antener y desarrollar a Francia, pero no Ja Francia que él quería y que había deseado atacar en la persona de Enrique IV, la Francia absolutista y galica na, la Francia patriota y nacional, erguida en su soberanía contra el papa y el emperador." Roiand Mousnier, L'assassinat d'Henri IV, 14 mat 1610, París, Gallimard, col. Trente Joum ecs qui ont fait la Frunce, 1964, pp. 271-272.
28
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
trin a y el racionalism o de D escartes.7 Según S tephen Toulmin, hub o un fuerte vínculo “entre el asesinato de E n riq u e IV y el desarrollo del p en sa m iento cartesiano (o p o r lo m enos su recepción)". M anifestación del fra caso y. del fin del R enacim iento, signo.del abandono sin reto rn o dé las po siciones escépticas de un E rasrno, de un R abelais o de un M ontaigne, el aten tad o del 14 .de m ayo y la guerra de los T rein ta Años eran-el-doblar de cam panas que anun ciab a la b ru tal entrada-de la época.clásica y Ja m oder n idad cartesiana. Ni al investigador estadunidense n i al profesor de la S orbona se les.ocu rrió,que la resonancia del acontecim iento pudiera sobrepasar las fronteras del Viejo M undo8 y alcanzar otros:continentes. Historia- de;los aconteci m ientos, aunque sea la m ás atenta, o lectura posm odem a, las dos aproxi m aciones concuérdan en reducir el m undo a la E u ro p a occidental.9 U na cultura h istórica y u n a-larg a1trad ició n .etn o cen trista apenas si in citan a considerar la m ira d a de los otro s y m enos aú n la de u n cro n ista indio del México español:,¿no quiere el uso que E u ro p a sea la que m ira al resto del m undo, y no éste el que la observa? Sin em bargo, el ángulo m exi cano resulta tan instructivo com o el francés o el europeo. Pero ¿qué al cance darle a la recepción de este episodio en México? Y, en p rim e r lugar, ¿cuáles son los hechos que llegan al oído de Chim alpahin? E n m uchos detalles, su versión se ap a rta de la versión canón ica de la m u erte de E n ri que IV. El nuncio no estaba en el paseo; a la rein a M aría de M édicis se le h ab ía coronado la víspera; escuchando la lectura de u na ca rta y no reci biéndola de m anos de su asesino, sufre E n riq u e IV el golpe de g rac ia.10 Ravaillac es un "hom bre del pueblo", com o escribió C him alpahin, pero no "uno de sus servidores y de sus pajes".11 El cro nista indio insiste en el o ri gen p o p u lar de Ravaillac em pleando la fórm ula n áh u atl am o pilli am o cavallero gan cuitlapilli aílapalli,12 que h ab ía aplicado tam bién a A ntonio Va leriano, el p rim e r g o bernador plebeyo de los indios de la ciudad de México; 7 Stephen Toulmin, Costnopolis. The Hidden Agenda o f Mode.mity, Chicago, The University of Chicago Press, 1990, p. 46. 8 Ibid., p. 53. 9 El misino postulado para B runo Latour, N ous n'avons jamais ét¿ modernas. Essai d'anthropologie symétrique, París, La Découverte, 1997, p. 26, que fecha nmy clásicam ente el inicio de la "constitución moderna" del siglo xvit inglés. 10 Es Enrique III quien perece leyendo ta carta que le tiende Jacques Clément de acuerdo con Mousnier, 1964, p. t99. 11 Ibid., p. 15. 12 Chim alpahin, 2001, p. 212.
VIENTOS DEL ESTE, VIENTOS DEL OESTE
29
podía, p o r lo tanto, designar a un Ravaillac que h abía sido "clérigo y ayu dan te de cá m a ra”, y cuyos padres "vivían de lim osnas la m ayor parte del tiem po”.13 La noticia, originaría de P arís y que pasa p o r M adrid y Sevilla antes de llegar a México, se m odifica en e lc a m in o , incluso si lo esencial en el-relato m exicano perm anece fiel a los hechos. Nos revela la rapidez con que la. inform ación atraviesa el océano: e n m eno s; d e cuatro m eses — 14 de mayo/8 de septiem bre— llega al corazón del reino de la Nueva E spaña. ¿Cuál fue el im pacto de la noticia en México? Por segunda vez en poco m ás de veinte años, un m onarca francés perecía bajo el puñal de un regici d a .14 Tal vez, para las élites de lá ciudad, el h o rro r suscitado p o r el asesina to de un soberano legítim o y católico no estaba exento de ciertas reflexio nes. Q uizá se m ezclaba con u n a’secreta satisfacción, ya que la conversión del rey de Francia estaba lejos de hab er convencido a ;las otras potencias católicas. E nrique IV ¿no se preparaba a volver a tom ar las arm as co n tra los aliados del em perador y de E sp añ a?15 Por lo dem ás, el interés p o r los asuntos de F rancia no era nuevo en México: parece que en 1600 el im p re sor Antonio R icardo publicó un libro sobre el sitio de París, El cerco de Pa rís por Enrico de Borbón, debido, todo o en parte, al canónigo y poeta Ber nardo de la Vega.16 La em oción que provocó u n acto tan sensacional tenía tam bién que interesar a un Chim alpahin que seguía la historia de la d in as tía europea, com o lo atestiguan las últim as páginas de su Octava rela ció n,17 Pero no es la recepción del acontecim iento la que retendrá nuestra atención ni la m anera en que el relato del asesinato sufrió m odificaciones en tre E uropa y las Indias occidentales. Preferim os hacer de ello el punto de p artida de una pregunta sobre los horizontes intercontinentales que revela el anuncio en México de la m uerte del rey de Francia y sobré los vínculos que la Nueva E spaña m antenía con el resto del m undo.
13 Mousnier, 1964, p. 10. 14 Enrique III m urió el 2 de agosto de 1589. 15 El rey preparaba una intervención m ilitar en los ducados de ClÉvcs y Juiiers para im pe dir al archiduque Leopold apoderarse de esa posición estratégica a las puerLas de Holanda. 16 Joaquín García Icazbalceta, Bibliografía mexicana del siglo xvt, ed. por Agustín Millares Cario, México, rcu, 1981, p. 509. 17 Domingo Chimalpahin, Octava relación, ed. por José Rubén Romero Galván, México, u n a m , 1983, p p . 183-199.
30
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
¿P
u e d e u n in d io s e r m o d e r n o ?
¿Por. qué un cronista local, '‘encerrado’-.a^non, en su lengua y su universo indígena, experim entó la necesidad de consignar,el d ram a parisiense? La curiosidad persona] no lo explica todo. Su Diario es quizás em blem ático de otra "m odernidad" que no se confundiría con la irresistible m arch a hacia el absolutism o, y m enos todavía con la racionalización del pensam iento euro peo: M ontaigne sustituido p o r D escartes. L a curiosidad h aría aflorar u n es tado m ental, u na sensibilidad, un saber sobre el m undo que nacieron del enfrentam iento de una dom inación de objetivos p lan etario s con otras so ciedades y otras civilizaciones. v ¿Puede un ind io se r moderno?. Tal vez hay. que com enzar por in te rro gar los juicios de n uestro.m em orialista p ara dar. a ese térm ino una reso n ancia particular. Cuando C him alpahin evoca u so s indígenas, com o el ca lendario o las creencias vinculadas con los eclipses, las relaciona siem pre con los kuehuetque, con los "ancianos". Sin em bargo, no lo h ace ya com o heredero de la tradición am erindia, sino com o letrado chalca que eligió el cristianism o e in te n ta deslindarse de su pasado sin p o r ello b o rrarlo n u n ca. Es su m an era de asentarse com o "m oderno”. Su explicación del eclipse de sol del 10 de ju n io de 1611 vale su peso en o ro .18 El eclipse figura ta m bién en el Diario que nos dejó. Al reto m ar el propósito de los "astrólogos" y de los "filósofos" europeos, C him alpahin expone su in terp retació n del fe nóm eno.19 Lo que lo conduce a critica r abiertam ente a los ancianos: "nues tros abuelos los antiguos, que eran todavía gentiles, n ad a sab ían acerca de esto, y p o r eso [tanto] se turbaban".20 Pero no p o r ello deja de reco rd ar que los propios sabios europeos se h ab ían equivocado en sus cálculos: en lugar de producirse com o se previo entre las 11 y 14 horas, el eclipse se hizo es p e ra r hasta las 14:30, sem brando el pán ico en la g ran ciudad. E sta doble distancia que tom a en relación con la ignorancia de los ancianos y con los 18 Chimalpahin, 2001, p. 220. “Sucedió que se cubrió la faz del Sol, o com o decían los anti guos: el Sol fue com ido”, ibid., p. 229. 19 “[Estando] cada uno de ellos en su propio ciclo, se pusieron en línea [...] ya que al ir gi rando en los cielos es como vienen a encontrarse"; ibid., pp. 235-237. 20 Ibid., p. 231. Véase el estudio de Jesús Galindo Trejo, "Eclipse total de Sol de 1611 según el Diario de Chim alpahin”, en Estudios de Cultura Náhuatl, núm . 21, México, u n a m - i i h , pp. 163-177, y Chim alpahin C uauhtlehuanitzin (Domingo Chimalpahin), Primer amoxtli libro. Ter cera relación de las diferentes historias originales, cd. por Víctor M. Castillo F., México, u n a m , 1997, p . l i i .
VIENTOS DEL ESTE, VIENTOS DEL OESTE
31
errores de los europeos21 es uno de los índices de esta m odernidad p lan eta ria que nos aplicarem os a cerner a lo largo de estos capítulos. Los habitantes de México no son los únicos en interesarse en el sobera no francés. E n esa m ism a época, del otro lado del Pacífico, pintores jap o n e ses, co ntribuyendo a su m anera a la circulación planetaria de las cosas eu ropeas, representan al rey E nrique IV en com pañía de otros príncipes del m undo.22 El m onarca, vestido de rojo, hace caracolear un caballo negro bajo un cielo dorado. A la izquierda, el em perador Carlos V; a la derecha, el G ran Turco y el rey de E tiopía (¿o del Congo?). Los cuatro soberanos encar n an los reinos de un orbe al que aún le falta América. Inspirada en graba dores flamencos, la escena se desarrolla sobre un puente lanzado sobre aguas som brías. La pasarela ur^e las diferentes partes del m undo. Como lo sugieren el biom bo de Tokio y el Diario de Chim alpahin, de París a México o de Amberes a Nagasaki,=imágenes y noticias de F rancia circulan y dan.la vuelta a la tierra. Sobre otros biom bos o byobu ejecutados en el m ism o pe7 riodo, entre 1600 y 1614, los espectadores japoneses podían ad m irar una soberbia interpretación de la batalla de Lepanto (7 de octubre de 1571) o interrogarse ante m apas del m undo que m etam orfoseaban los trabajos del geógrafo Ortelíus en inm ensas com posiciones m ulticolores.23 Al igual que C him alpahin, los artistas japoneses y sus nobles clientes perciben el plane ta a través de la representación que de él se hacen los Países Bajos españo les y que los ibéricos exportan. Excepto que el cronista m exicano tuvo tam bién el privilegio de ver japoneses de carne y hueso llegar a la ciudad de México.
21 Retom a Ja acusación lanzada contra los médicos españoles de haber asesinado al arzo bispo de México, fray García Guerra: "Muchos entre los religiosos y españoles dijeron que lo habían m atado los médicos, es decir, los dos m édicos españoles"; ibid., p. 261. 22 En u n espléndido biombo conservado en el museo Suntory de Tokio. Las figuras se ase m ejan a los grabados de una obra consagrada a los em peradores rom anos inspirada por las pinturas de Jan van der S traet o Giovanni S tradano (1523-1605). Los japoneses, como lo re cuerda la carta de un jesuita, Antonio Prenestino, fechada en noviembre de 1578, reclam an las "pictures of knights in armor, and land and sea battles". Money L. Hickman et al., Japan's Golden Age Momoyama, New Haven y Londres, Yale University Press, 1996, p. 146. 2:5 "Batalla de Lepanto y m apa del inundo", Kobe, Kosetsu Art Mciseum, prim era mitad del siglo xvu; “M apa de Japón y del m undo”, atribuido a Kano Eitoku, finales del siglo xvi, Fukui, Templo Jotoju-ji; "Mapa del m undo y las cuatro grandes ciudades", m useo de Kobe; víanse tam bién las representaciones de los pueblos del m undo como la del museo de la ciudad de Fukuoka (prim era m itad del siglo xvu). Un análisis y reproducciones de la batalla de Lepanto en Jacques Proust, VEurope au prisme du Japón, París, Albin Michcl, 1997 (pp. 107-112 de la edición inglesa). Y Money L. Hickm an, 1996; ibid., pp. 144-146.
32
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
E l J apón
d e to d a s las e sp e r a n z a s
Si en este p rim e r décenio del siglo xvn la ca p ita l de lá N ueva E sp a ñ a ya no está so rd a a los ac o n tecim ien to s que* se d esarro llan del o tro lado del A tlántico es p o rq u e pex'tenece a un m u n d o que d es b o rd a p o r todos lados al valle de M éxico y que ignora ta n to los lím ites de M éxico com o los de las In d ias occidentales, u n m u n d o q ue se ab re a las “c u a tro partes" del globo y sobre el que rein a un rey, Felipe III, a q u ien C h im alp ah in lla m a b a en su len g u a n á h u a tl el cem anahuac tla h to h u a n i, el “so b e ra n o u n i versal". Toda la o b ra del cro n ista reb o sa de an o tacio n es q ue d ib u ja n uñ p la n eta rio -im aginario cuyas señales p a re c e n con fre cu e n cia d esate n d i das;- DóSméSéS después de hab er evocado el asesin ato del rey de F ra n cia, el 1° de n oviem bre de 1610, C him alpahin dirige' su m irada'hacia- J a pón y anota: entró a [la ciudad de] México don Rodrigo de Vivero, procedente de Japón, jun to a la China [...] Se había extraviado en el mar mientras regresaba a México, y perdió el cargamento, pero una tempestad lo arrojó a las costas de Japón; llegó don Rodrigo ante el emperador de Japón, conversó con él y se hizo su amigo [a grado tal que el emperador] le prestó toda la riqueza que don Rodrigo trajo a México, y trajo además consigo a algunos japoneses.24 Un mes m ás tarde, con ocasión del paso de la em bajada japonesa p o r México, C him alpahin relata las negociaciones de Rodrigo de Vivero con los japoneses an tes de describim os a esos seres n u n ca vistos desfilando orgullosam ente por las calles de la ciudad.25 Todos ellos venían vestidos como allá se visten [es decir]: con una especie de chaleco [largo] y un ceñidor en la cintura, donde traían su katana de acero, que es como una espada, y con una mantilla; las sandalias que calzaban eran de un cuero finamente curtido, que se llama gamuza, y eran como guantes de los pies. No se mostraban tímidos, no eran personas apacibles o humildes, sino que tenían aspecto de águilas [fieras]. Traían la frente reluciente, porque 24 Chim alpahin, 2001, p. 217. Sobre Rodrigo de Vivero, véase infra, capítulo xr. 25 La m ejor síntesis sobre las relaciones entre Japón y la Nuevo España sigue siendo la obra de Lot h ar Kn a li th. Confrontación transpacífica. El Japón y el Nuevo M undo hispa nico, 1542-1639, México, u n a m , 1972.
VIENTOS DEL ESTE, VIENTOS DEL OESTE
33
se la rasuraban la mitad de la cabeza; su cabellera comenzaba en las sienes e iba rodeando basta la nuca; traían los cabellos largos, pues se los dejaban cre cer hasta el hombro, cortando sólo las puntas; y parecían [un poco como] don. celias porque se cubrían la cabeza; y:los cabellos no muy largos, dé la nuca se los'recogían [atrás] en una pequeña trenza; y como la rasura les llegaba hasta la mitad de Ja cabeza, parecía como;sí llevaran corona,- pues" sus' largos cabe llos rodeaban desde las sienes hasta la nuca. No traían barbas y sus rostros eran como de mujer, porque estaban lisos y descoloridos; así eran en su cuer po todos los japoneses, y tampoco eran muy altos, como todos pudieron apre ciarlo.26, ; No era la prim era vez que Chim alpahin se interesaba en el archipiélago nipón. Desde diciem bre de 1597, su Diario;■hace;eco.del. ariuncip.a M éxico de; un episodio tristem ente célebre en Occidente;, la ejecución de los m árti res de N agasáki, el 5 de febrero d elm ism o año.27 Los japoneses, to rtu raro n a seis franciscanos descalzos españoles: "M urieron aspados, con las m anos clavadas en u n a cruz, en la provincia llam ada Japón; y otros cristianos que eran japoneses tam bién m urieron [entonces]; pues los m ataron juntos; esto se hizo po r órdenes del em perador del Japón",2S Los despojos de los m árti res llegarán a la capital de la Nueva E spaña un año después, en diciem bre de 159S.*9 Un santuario de la Nueva E spaña guarda algunas huellas p in ta das. Todo indica que los grandes frescos del convento de Cuernavaca se ejecutaron en esa época a p a rtir de las p inturas que se hicieron en M acao.30 E s verdad que si la m onarquía alim entaba am biciones universales, el am o del Japón de entonces, Hideyoshi, que disponía de uno de los m ejores ejér citos de Asia, no carecía de proyectos grandiosos. E n 1591, h ab ía hecho saber al virrey de la India su intención de apoderarse de China y, en o tra carta dirigida al gobernador de Manila, anunciaba que había conquistado las islas Ryukyu y que desde ese m om ento deseaba som eter al celeste im pe 26 Chimalpahin, 2001, pp. 219-221. 27 Georgcs Elison, Deas Dastroyed. The Images o f Christianity in Early Modem Japan, Cam bridge y Londres, Harvard University Press, 1988, p, 136. El acontecim iento está lejos de haber recibido la m ism a resonancia en Japón; véase Mary Elizabeth Berry, Hideyoshi, Cambridge y Londres, Harvard University Press, 1982, p. 225. 28 Chimalpahin, 2001, pp. 69-71. 29 Uno de los siete acontecim ientos relatados para el año 1598. Ibid., pp. 71-73. 30 Elena Isabel E strada de Gerlero, "Los protom ártires del Japón en la hagiografía novohispana”, en Los pinceles de ¡a historia. De l¿i patria criolla a la nación mexicana, 1750-1860, Méxi co, Banamex, Conaculta, 2001, p. 80.
34
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
rio. Un año antes tam bién había agregado la India a su p ro g ram a de con quista.31 Dieciséis años m ás tarde, el 4 de m arzo de 1614, u n a segunda em bajada japonesa hizo su en trad a solem ne en la capital de la-N ueva E spaña; Ib a a R om a á visitar "al santo padre-Paulo V y a d ar:obediencia a la Santa;Iglesia, pues todos los japoneses desean hacerse cristianos".32 Ciertos detalles in tri gan al m em orialista, com o esos "palos delgados y negros'' que'llevan los enviados: "¿serán sus lanzas?, ¿qué podrán significar?, ¿no serán acaso en Japón [insignias] que preceden a los señores?"53 El México indígena descu bre novedades lejanas, pero esta vez no vienen de E uropa. Un año antes, en abril de 1613, una m ultitud parisiense se hab ía congregado p ara ad m irar a los’em bajadores tupinam bas dé B rasil con la-m ism a cu rio sid ad qué los habi tantes de .México lo habían hecho con los em isan o s -japoneses . •j Peque ño planeta én donde los asiáücós desem barcan ¿ ñ 'M é x ic o id e s p u é s 'd e ^ los am erindios de Brasil pisaron el suelo de Parísi La sincronización de los hom bres y de las sociedades iba por buen cam ino. N uestro cronista cita poco a F rancia en su Diario, p ru eb a de que en esa fecha el reino de E nrique estaba todavía lejos de monopoliza!’ la atención clel vasto m undo. C him alpahin tiene m ucho m ás vueltos los ojos hacia el continente de todas las esperanzas, hacia esa Asia china y japonesa cuya conversión al catolicism o parecía inm inente. La em bajada de 1614 suscitó, por o tra parte, el entusiasm o general. E sa nueva cristian d ad parecía estar a dos dedos de liberarse de las garras del diablo y de las redes de la idolatría: “Todos los japoneses desean hacerse cristianos" —escribe C him alpahin—.34 “Q uiera Dios nuestro señor que esto venturosam ente suceda, que en ellos se afirm e constantem ente la gracia divina, com o lo desean y anhelan, y si en verdad están acudiendo de su entera voluntad, que Dios nuestro señor los ayude y los salve, p ara que en su presencia pued an estar y vivir p o r siem pre. Am én.” La gente de México im agina que las auto rid ad es japonesas tienen las m ejores intenciones con respecto al rey de E spaña, ¿no le pro p o nían sin cesar "que no se h agan la guerra sino que siem pre se estim en"? Las perspectivas espirituales y com erciales que se ab rían a los dos reinos les encantaban. La paz, ¿no p erm itiría a los “japoneses [...] venir a México a 31 Kuwata Tadachika, Toyotomi Hideyoshi Kenkyu, Tokio, Kadokawa Shoten, 1975, pp. 239, 253-255, citildo en Beny, 1982, pp. 208, 212. Sobre las reacciones españolas a la política de I-Iideyoshi, ibid., p. 278, ti. 19. 32 Chitnalpíiíiin, 2001, pp. 3Ó5-3Ó7. 33 ¡bid., p. 365. 34 Jd.
VIENTOS DEL ESTE, VIENTOS DEL OESTE
35
vender y com erciar”?35 E ntre tanto, el 9 de abril de 1615, 20 japoneses se b au tizaron en la iglesia de San Francisco, m enos de u n siglo después del p rim er bautism o en tierras m exicanas. ¿Quién podía entonces d u d ar que los cam inos del Cielo y del com ercio se cerrarían al m ism o tiem po y que, al aislarse del m undo occidental, el Japón de los tok u g aw a d aría la espalda a Dios y a la Nueva E spaña?36
El
m un do se g ú n
C h im a lpa hin
E í universo de nuestro cronista se parece al de los letrados europeos visto p ó ra m ojo indígena' pasablem ente hispanizado. Un m undo que se com po ne de cuatro partes, com o lo recuerda en su Segunda relación, cuando inte^ rru m p e ia narración del origen de A/.tlán, la ciudad m ítica de donde habían salido los aztecas: "digam os prim ero algo más que pueda satisfacer a la gente en cuanto a la gran m a r y a la superficie de la tierra”. Las explicacio nes que hace están casi literalm ente tom adas de una obra publicada en México en 1606, el Repertorio de los tiempos, de H einrich M artin.37 "Todas las tierras del m undo que se h an descubierto hasta ah o ra se dividen en cüatro partes. Que lo sepan quienes verán [este] papel: la prim era parte es E uropa; la segunda, Asia, la tercera, África; y la cuarta, el Nuevo M undo.”38 El m undo del indio Chim alpahin tiene una “capital m undial", Rom a, y un "señor universal", el rey de E spaña. Su cartografía m ental toca ligeram ente a Portugal, privilegia a E spaña y a R om a y, p o r razones em inentem ente personales, a Italia y a Francia, tie rra de origen de los m onjes de San Anto nio Abad, a quien él m ism o está ligado, pues se. ocupa de su capilla.59 Al llevarlo po r las huellas de estos religiosos, su plum a lo proyecta hacia tie 35 Ibid., p . 369. 36 Sobre las preocupaciones "comerciales” de nuestro cronista, esta noticia data ctel sábado 1J de m aya de 1613: “Llegó de E spaña la noticia, se supo y se dijo que el rey Nuestro Señor don Felipe m suprim ía [la venida de] la nao de China, la cuai traía a México tocia suerte de m erca derías llegando al puerto de Acapulco; se dijo que ya no llegaría allí, sino a Portugal, a fin de que todas las m ercaderías de ia China fueran [prim ero] a E spaña ante el dicho rey, y sólo des pués pudieran venir a México"; ibid. , n. 57, p. 331, tachado. 37 Chim alpahin Cuauhtlehuanitzin (Domingo Chimalpahin), Í997, pp. lx-lxxii. 38 Domingo Chimalpahin, Las ocho relaciones y el memorial de Colhuacan, r, texto fijado y traducido por Rafael Tena, México, Conaculta, 1998, p. 65. 39 Chimalpahin, 2001, p. 393. Entre las ciudades europeas que cita están Luca, Pavía, Chietí en Italia, Bamberg en Alemania, Autun y Vienne en Francia (pp. 357, 375). Su Alemania es la de la virreina M ariana Riederer, esposa del m arqués de Guací alcázar, virrey de la Nueva España.
36
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
rra s siem pre m ás lejanas, a “Oriente, en Grecia, en las dos Arm enias, la G rande y la Pequeña, en. Moscovia y en E tiopía que es el reino del llam ado Preste Juan". Su. América se extiende del Nuevo México a Perú, p asando p o r la California,: la Florida, Cuba, ¡Santo Domingo, G uatem ala, H ondu ras.40 Su Asia abarca Ia.s Filipinas, Cebú, lás Molucas, Japón, China! Sobre este m apa del m undo, reconstruido a p a rtir de las anotaciones dé su D ia rio, brillan algunos ausentes de talla, com o el África occidental, el M agreb o la India. Pero otros escritos del cronista corrigen esas lagunas al descri bir u n África que corre de "Fez, M arruecos, Túnez y Trem ecén” al cabo de B uena E speranza vía Libia, Cabo Verde y la "tierra de los negros".41 Se per fila allí un Asia fuerte, la “In d ia de P ortugal”, la "Gran China", la "Persia del Sofí”, el im perio de los tá rtaro s y del G ran Turco/í2 Muchas^ referencias li brescas m ás o menos: pasivam ente registradas se m ezclan con. verdaderos intereses-personales p o r algunas partes del m undo. Los países extranjeros que enum era no son forzosam ente nom bres vacíos sobre listas qué él co pia. Su breve historia da testim onio de los países europeos en el siglo xvi, descritos a través de los grandes m atrim onios principescos del R enaci m iento que no tenían ningún secreto p a ra él; pero no nos dejem os engañar: son las reglas ele sucesión, y no los secretos de alcoba lo que cautiva ál cro nista chalca.43 ¿Es C him alpahin un caso excepcional? N acido en 1579, en el valle de México, pertenecía a la pequeña nobleza india de provincia. Llegado p ro n to a la capital de la N ueva E spaña, recibió u n a buena educación, probable m ente con los franciscanos, y frecuentó los círculos eclesiásticos. A p artir de 1593, en calidad de converso, se encarga de la erm ita extra m uros de San A ntonio Abad, en Xoloco, al su r de la ciudad.44 E sta capilla está vinculada a la orden de los antoninos, canónigos regulares que C him alpahin sueña con ver im plantarse en la Nueva E spaña. Sus obligaciones le dejan tiem po sufi40 41 42 43
Ibid., pp. 63, 71, 135, 303,167. Chim alpahin, 1998, i, p. 69. Ibid., p. 67. Domingo Chimalpahin, Octava relación, ed. por José Rubén Rom ero Galván, México, unam , 1983, pp. 185-199. Lo mismo q u e la s autoridades españolas habían alentado la represen tación de los cantares en que palabras, m úsica y gestualidad estaban llenas de rem iniscencias paganas. 44 Chim alpahin, 1998, [, p. 11. H acia 1607 com ienza a redactar obras históricas, una tarea a la que se consagró durante una treintena de años. Murió a m ediados del siglo xvit. A sus m a nuscritos se les dispersó entre la Biblioteca Nacional de Francia (París), las de la Universidad de Cambridge y el Museo Nacional de Antropología e Historia (México) y la Newberry Library (Chicago).
VIENTOS DEL ESTE, VIENTOS DEL OESTE
37
cíente para llevar a cabo su obra de historiador, alternando "investigaciones de terreno" con lectura y escritura. Sus orígenes sociales son honorables, sin ser prestigiosos, y las funciones que lo ocupan, relativam ente modestas. C him alpahin no pertenecerá la aristo cracia mexica y ni siquiera al medio de los notables'indígenas, que se rep arten el gobierno de. los indios de Méxi co y tienen todas las razones p ara estar m ejor inform ados que él de los asuntos de la ciudad, de E spaña y del m undo. Algunos de ellos habían teni do la ocasión de viajar entre E spaña y México. Pero Chim alpahin tiene p ara sí sus exigencias de cronista y su inm oderado gusto por la escritura que explican la riqueza de sus referencias, la diversidad de sus intereses, la ex tensión y estos lím ites de su conocim iento. Pero los lím ites m ism os tam bién h acen inapreciable su testim onio: salido de las fuentes indígenas que explota con rnaestría, es m enos un histo riad o r que un com pilador de infor mes1que incansablem ente recoge- todo lo que -circula p o r' México: libros, m anúscritos, conversaciones, rum ores. De allí un cúm ulo de referencias clásicas— Platón, Diógenes Laercio, Sófocles, Lactancio, san A gustín...— que utiliza con la m ism a seguridad que sus colegas europeos, m estizos o criollos, y su costum bre, de lo más natural en su época, de plagiar a los contem poráneos. Una de sus fuentes favoritas es el Repertorio de los tiem pos (1606), ese tratad o de astronom ía que ofrecía gran cantidad de datos sobre la historia y la geografía universales. Por ello, su testim onio nos da una imagen muy fiel de la m anera en que un habitante de la capital, curioso y m edianam ente inform ado de las cosas de su tiempo, se representaba el m undo. Chimalpahin dista m ucho de disponer de la inform ación política que está en posesión de quienes rodean al virrey, la alta clerecía, los inquisidores o los jueces de la audiencia; tampoco tiene acce so al conocim iento que circula entre los com erciantes portugueses, italianos y españoles. Pero, hiera de los temas que le atañen directam ente —la historia de su señorío, la historia universal y de la orden de san Antonio—, capta todo lo que interesa a los medios acom odados sin despreciar nada de lo que divier te o espanta a las m ultitudes de la capital mexicana: chismes locales,45 fiestas, "llegadas felices”, temblores de tierra,46 inundaciones, eclipses, hasta aguace ros de nieve sobre los grandes volcanes que dom inan el valle.47 45 Como los pasquines que suscitó la beatificación de Ignacio de Loyola. 46 Chim alpahin, 200], p. 243: el del 26 de agosto de 1611 es particularm ente memorable: "un tem blor de tierra m uy fuerte, como nunca lo había habido”. El autor nos dejó de él una conm ovedora descripción. 47 Ibid., p . 253.
38
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
“U n
r e in o u n iv e r s a l "
El indio Chim alpahin es un escritor mestizo. Su inteligencia y su plum a m ezclan tradiciones, ideas y- palabras que vienen p o r lo m enos de dos u n i versos: la sociedad am erindia y la E u ro p a occidental. Tam bién de u n terce ro, cuando se p regunta sobre las reacciones de los negros de México; inclu so de un cuarto, cuando introduce en su relato térm inos japoneses y especula sobre el sentido de las costum bres niponas.48 La m an era com o de signa al rey de E spaña es reveladora de esas mezclas. E n su Diario, Felipe II aparece con el nom bre de cem anahuac tlahtohuani, “soberano universal".4? E n una de esas, operaciones a las que el pensam iento mestizo, está acos tum brado,50 el cronista indígena com bina y. recicla térm inos de .su lengua, el n áhuatl; tom ados d el pasado y de la cosm ogonía prehispánica, para de signar una form a inédita; de poder: el que dispone el rey de E sp añ a desde que gobierna el “reino univ ersal"(áltepetl cem anahuac),51 es.decir, la m onar quía católica. Ya en 1566, en u n a carta en latín dirigida al rey Felipe II, un aristócrata mexica, don Pablo N azareno, enriquecía la titularidad del sobe rano gratificándola con un exótico y estruendoso Chinae Novi M undi Regi,52 Los títulos que la aristocracia m exicana otorgó a Felipe de Castilla no son, sin em bargo, elucubraciones indígenas. El m ism o año, el agustino Andrés de U rdaneta apenas se inm utó para afim iar que E spaña poseía "lo m ás y m ejor de la China y las islas de los Lequios e japoneses",53 lo que una buena década después confirm ará el galiciano B em ard in o de E scalante: "cae este gran reino [China] en el distrito de la conquista de nuestro Rey Católico”.54 Los m estizajes son indisociables de los contextos donde se desarrollan, y son m últiples y cam biantes. C him alpahin reacciona prim ero a las expec tativas del m edio en el que ha vivido y que podríam os circu n scrib ir a la 48 Ibid., p. 219. Por ejemplo, gadana tepoztli para "katana de acero”. 49 ibid., p. 73. 50 Véase Sergu Gruzinski, Lti penses métisse, París, Fayard, 1999. [Hay edición en español: El pensamiento mestizo, trad. por Enrique Folch González, Barcelona, Paidós, 2000.] 51 Chim alpahin, 2001, p. 75. 52 Francisco del Paso y Troncoso, Epistolario de la Nueva España, México, Antigua Librería Robredo, de José Porrúa e Hijo, x, 1564-1569, carta de don Pablo Nazareno (et al.) a Felipe II, México, 17 de m arzo de 1566, p. 108. 53 Lourdes Triaz-Trechuelon, “Filipinas y el Tratado de Tordesillas", en Actas del Primer Coloquio Luso-Español de Historia de Ultramar, Valladolid, 1973, pp. 229-240. 54 B em ardino de Escalante, Discurso de la navegación qtte los portugueses hacen, Sevilla, Viuda de Alonso Escrivano, 1577, p. 98.
VIENTOS DEL ESTE, VIENTOS DEL OESTE
39
ciudad de México, incluso a su capilla de San Antonio Abad, a ese círculo confortable y culto de religiosos y curas entre los que p asará la m ayor parte de sus días. M orador de la ciudad, C him alpahin está igualm ente atado a su región de origen, el sur del valle de México, que dom inó d u ran te m ucho tiém po el; señorío indígena en ;el que nació, Chalco-Amecameca. Lo que no le im pide franquear con el pensam iento los océanos, tanto.porque está pre ocupado p o r inscribir la historia de su señorío y de M éxico en una historia universal y divina,35 com o porque es sensible al m undo de su tiempo. E n la noticia que consagra a la m uerte de Felipe II, traduciendo en n á hu atl la idea de "señorío universal’', C him alpahin expresa claram ente la conciencia que tiene de pertenecer a la m onarquía católica, es decir, a un sistem a-político,que reunía entonces las posesiones de E spaña y Portugal bajo el cetro del rey.Felipe..En efecto, desde ,1589 la m ism a dinastía .reinaba sobre u na parte de Europa, sobre las costas de África, .Goa, Macao, las .Fili pin as y dom inaba América, de la Tierra del Fuego a Nuevo México. Sus n a vios dom inaban el Atlántico, surcaban el océano índico y atravesaban el Pacífico. Previendo nuevas extensiones, y prestos a vender la piel del oso antes de haberlo m atado, los súbditos de la m onarquía ten ían incluso ten dencia a transform ar esas avanzadas sobre las "cuatro partes del m undo" en señorío universal o en suprem acía m undial. Es lo que Chim alpahin hace en su noticia sobre la desaparición de Felipe II, y no es el único. E n co n tra m os la m ism a afirm ación en E spaña,56 o en Italia bajo la plum a de Tom m a so Cam panella, tam bién a su m anera m i observador periférico de la m onar quía. E n el alba del siglo xvii, el religioso calabrés se inflam a al evocar la inm ensidad de la "m onarquía española [a la que] todos ad m iran p o r su a u dacia y poderío, porque som etió tantos m ares y rec o m o todo el globo terrá queo, lo que ni Cartago ni Tiro pudo realizar, ni el sapientísim o Salom ón”.57 Aunque Chim alpahin posee una percepción libresca del p laneta que se am olda a los esquem as europeos de las "cuatro partes el m undo", los otros continentes son p ara él m ucho m ás que un cuadro im aginario. Su expe riencia personal, su existencia diaria lo sum ergen en u n a ciudad de cerca de 100 000 habitantes, México, en donde coexisten españoles, portugueses, 55 Chim alpahin, 1998, pp. 15-18. 56 El rey posee el “señorío soberano sin superior”, en Gregorio López Madera, Excelencias de la monarchia y reyno de España, Valladolid, Diego Fernández de Córdova. 1597, cap. n. 57 Tommaso Campanella, ''D dl’altro emisfero, cio i del'M ondo Novo”, en Monarchie d'Espagne et Monarchie de Franca, ed. por Germ ana E m st, París, p u f , 1997, cap. xxxi. [Para la edición en español: La monarquía hispánica, trad. del latín, introd. y notas de Primitivo M ari no, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1982, p. 255.]
40
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
flam encos, indios, m estizos, m ulatos y negros de África,58 sin co n tar a fran ceses, italianos y hasta algunos centenares, incluso un-m illar, de asiáticos desem barcados de Filipinas, China o Japón. Una sociedad colonial en d o n de las relaciones entre los grupos étnicos eran problem áticas y siem pre susceptibles de modificarse, com o pareció ser el caso en 1609 o 1612, cuando, presas de pánico, los españoles tem ieron que sus esclavos africanos m asa craran hasta el últim o de ellos.59 No podríam os, p o r lo tan to , tra ta r a C him alpahin y a la Nueva E spaña sin to m a r en cuenta estas dim ensiones planetarias. É stas n o son, p o r o tra p arte, tan inesperadas, ya que el estudio de los fenóm enos de aculturación, de sincretism os religiosos y de im ágenes m estizas en el México espa ñol no ha dejado de co n frontarnos con el choque y el en trecru zam ien to de m undos.60 Tanto en los textos com o en las pintu ras, m uchos seres y obje tos yuxtaponen o m ezclan rasgos que llegan de E u ro p a y de otras partes.^1 E sta alquim ia de los m estizajes a rtístic o s confirm a la intensidad de la cir culación y nos proyecta a través de los espacios y los tiem pos, revelando m ezclas de paisajes, a m enudo d esconcertan tes y siem pre im previsibles.
" H i s t o r i a s q u e 1s e c o n e c t a n ”62
¿Cómo concebir la circulación y las relaciones entre m undos e historias m últiples cuando el eurocentrism o, si no es que provincialism o, se las dispu 58 La evocación de la revuelta abortada de 1609 mLiesíni que Chimalpahin constata los temo res que los negros despertaron sin Forzosamente com pararlos (Chimalpahin, 2001, p. 197). Las mismas preocupaciones aparecen en 1612 {ibid., pp. 279-283) y las mismas reservas (pp. 287-291). 59 Año 1609, ibid., p. 197; año 1612, ibid., p. 2S9. 60 Sei-ge Gruzinski, La colonisation de l'iinaginaire. Sociétés indigenes et occiden ta lisa ti o n dans le Mexique espagnol, Xvf-xvilP siécle, París, Gallimard, 19S8. [Hay edición en español: La colonización de lo imaginario: sociedades indígenas y colonización en el México espuñol, siglos xvi-xvw, Irad. p o r Jorge Ferreiro Santana, México, f c u , 2001.] 61 Del mismo autor, La guerre des images, de Christophe Colomb á Blade Rtmner, 1492-2019, París, Fayard, 1990 [Hay edición en español: La guerra de las imágenes: de Cristóbal Colón a Blade Runncr (1492-2019), trad. por Juan José U trilla, México, f c u , 1990]; Carmen B em ard y Serge Gruzinski, Uistoire du Nouveau Monde, ji. Les métissages, París, Fayard, 1993. [Hay edi ción en español: Historia del Nuevo M undo, u. Los mestizajes (1550-1640), trad. por María An tonia Neira Bigorra, México, f c e , 2005.] 62 Retom am os aquí ideas que expusimos en nuestro artículo "Les m ondes mélés de la Monarchic catholique et autres 'connected histories”’, en Anuales Histoire, Sciences Sociales, año 56, mím. 1, enero-febrero de 2001, pp. 85-117.
VIENTOS DEL ESTE, VIENTOS DEL OESTE
41
ta con el gusto por el exotismo y lo prim itivo, obstaculizando y viviendo de m an era parásita la lectura de los pasados no europeos? Los trabajos de los historiadores europeos occidentales apenas si nos ayudan a m irar más allá de los límites, y sus colegas latinoam ericanos, que con frecuencia perm ane cen atados a las fronteras que el siglo xix heredó, no nos aportan más aire fresco:63-En cuanto a~los especialistas de la historia m undial o World History, si su ejemplo nos alienta a franquear los viejos horizontes nacionales, su andar no está siem pre exento de etnocentrism o.MEl etnocentrism o europeo, juzgado intelectualm ente reductor y acusado de abrigar intenciones hegemónicas, es objeto de ataques al otro lado del Atlántico.65 Estas críticas, en gran parte m erecidas, dan m ucho m aterial para reflexionar. Pero otra razón, francam ente más poderosa, m ilita hoy en día para:ensanchar nuestros im a ginarios. El avance de la m undialización está en trance de m odificar los for m atos habituales de nuestro pensam iento. Muestras m aneras de rem em orar el pasado se encuentran inexorablem ente •trastornadas. Intercam bios de to d a especie, que cuestionan'radicalm ente la centralidad de nuestro Viejo M undo y de sus concepciones, se desarrollan entre las diferentes partes del orbe. La evolución de Jas técnicas, la aceleración de las com unicaciones, p ero de igual m anera la creación artística en todas sus formas no cesan de devolvernos día tras día a estos cuestionam ientos. La producción cinem ato gráfica asiática de estos últim os años, para tom ar sólo un ejemplo, trastorna todas nuestras nociones de tradición y m odernidad. “Que el m undo chino m odernizado, sin renegar de sus orígenes y de sus singularidades, pueda 'n aturalm ente' ser portad o r de valores formales hacia los que la m odernidad cinem atográfica tiende es una prom esa extraña, no sólo para el c in e /’66 63 Silvio Zavala en México y Sergio Buarque de Holanda en Brasil son excepciones de esta tura internacional. 64 Basta, en particular, que su visión se desarrolle a partir de la Europa occidental o de problem áticas m aquínalm ente inspiradas por la historia de esta región del orbe para que un eurocentrism o insidioso venga a contam inar sus análisis. Véanse las críticas de JancC Lippnian Abii'Lughod contra el eurocentrismo en Befare European Hcgcmony: The World System A. D. 1250-1350, Nueva York, Oxford University Press, 1989. 65 En Estados Unidos, después de los años ochenta, los cultural studies, los sttbaUem studies y los postcolonial studies denunciaron una historia que sólo sería ia proyección del Occidente, de sus categorías o de sus fantasm as sobre el resto del planeta. No sin razón ni sin hipocresía, pues el etnocentrism o ideológico y lingüístico de las universidades norteam ericanas es tam bién por completo inadmisible para el historiador europeo o latinoamericano. Sobre estas posicio nes, Walter D. Mignolo, Local Histories/Global Designs. Coloniality Snbaltem Knowledges and Border Thinking, Princeton, Princeton University Press, 2000, pp. 17, 37, 101, 102, 316,317. 66 Jean-Michel Frodon, “En hautdu manguierde Fengshan, immergédans l’espaceetle temps", en Jean-Michel Frodon (ed.), lioti flsiao-hsicn, París, Cahiers du Cinema, col. Essais, 1999, p. 25.
42
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
Sem ejante desafío im plica que desconfiem os de las historiografías n a cionales que durante m ucho tiem po se las h an ingeniado p ara eludir esta circulación im perm eabilizando sus fronteras. É stas separan tam bién.a Por? tugal de E spaña y h an llevado estos ajustes h asta la carica tu ra.67.Las d istan cias que generaciones .de historiadores han introducido entreoíos p asados de los dos países ibéricos explican que hoy en día cueste com prender qué grandes textos españoles68.se hayan publicado en Lisboa con “licencias" portuguesas antes que en Castilla o que los portugueses hayan ejercido res ponsabilidades en la América española.69 Estas separaciones repercuten en las divisiones de América L atina que ap a rtan a Brasil de u n a América h is pánica, en su. m om ento fragm entada en una retah ila de historias nacionale sn a c id a s de las independencias del siglo xlx. Más recientes y m ás capcio sas todavía/ las retóricas de la alteridad —los discursos o la m irada sobre el Otro, la visión del O tro:. .—r levantan obstáculos tan tem ibles com o las tor pezas y los reduccionism os-de. las historiografías locales. Diferencias y distancias, frecuentem ente exageradas, reificadas y a veces, incluso, to talm ente im aginadas, term inan p o r en terra r las continuidades, escam otear las coincidencias o los pasajes que harían viable la d iaria coexistencia entre los seres y las sociedades.70 En cuanto a la m oda de la m ícrohistoria —o de la m icroetnohistoria—, apenas si ha contrihuido a en san ch ar nuestros ho rizontes. ¿Cómo lograr reu n ir elem entos aparentem ente tan inconexos com o el asesinato del rey E nrique IV, la escritura india en el México español y el in terés de los habitantes de ese país p o r el Japón de Tokugawa? E n otros tér 67 Estas fracturas hispanoportuguesas se proyectan de igual forma sobre la historia de la América ibérica: la brillante síntesis que David A. Brading consagra en The First America. The Spanish Monarchy, Creóle Patriots and the Liberal State, 1492-1867, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, deja de lado a la América portuguesa. 68 Como los del Inca G ardlaso de la Vega, cuya La Florida de la Inca apareció en 1605 en Pedro Crasbeeck y cuatro años m ás tarde La primera parte de los comen/arios reales con el m is mo editor de Lisboa que ya había publicado la segunda parte del Guzmán de Alfarache de M a teo Alemán (1604). 69 El apóstol de Brasil, el jesuita navarro José de Anchieta com puso autos bilingües en cas tellano y en portugués para las poblaciones de la América portuguesa. Agradezco a Décio Guz m án el haber atraído mi atención hacia el teatro de esc jesuita, en particular a los "autos" Na vila de Vitória y Na visitagüo de santa Isabel. José de Anchieta, Obras completas, m, Teatro, Sao Paulo, Loyola, 1970. 70 La historia de Jas poblaciones m estizas de América continúa pagando e! gasto de estos olvidos. Véase nuestra reseña de Cambridge History o f the Native Peoples o f the America, en "Ilistoircs indiennes. Avancées et lacunes d’une histoire éclatée”, en Amia les, Histoire, Sciences Sociales, París, Armand Colin, año 57, núm . 5, septiembre-octubre de 2000, pp. 1311-1321.
VIENTOS DEL ESTE, VIENTOS DEL OESTE
43
m inos, ¿cómo reto m ar el estudio de los “desenclavam ientos planetarios" (Pierre C haunu)71 o de los "recubrim ientos de civilizaciones” (Fem and B raudel).72 E n El Mediterráneo y el m undo mediterráneo, F em and Braudel h ab ía ya planteado el "problem a fundam ental del contacto de las civiliza ciones y las culturas",73*cuando se preguntaba por los vínculos de la E uropa cristiana y el islam turco,.esos “recubrim ientos de civilizaciones" que o b ra ron ta n to en la península ibérica com o en la de los B alcanes.74 P ara com p ren d er p o r qué el indígena chalca Domingo C him alpahin se interesa en el Japón de los Tokugawa y en la F rancia de E nrique IV hay, p o r lo tanto, que volver a aprender a franquear los océanos aprovechándonos, por ejemplo, de las lecciones de una World Histon>¡, tan saludable en tiem pos de replie gue^ pero, sin to m a r m aquinalpiente sus vías, en la m edida en que sus aproxim aciones, m acrohistóricas sacrifican el estudio.en profundidad de las situaciones y .de los seres q u e n o s interesan.75 Las pistas de una historia cul tural descentrada, atenta al grado de perm eabilidad de los m undos y a los cruzam ientos de civilizaciones, pueden, revelarse igualm ente fecundas, a condición de que la historia se libre de las acostum bradas carencias de esta disciplina. Anclada en la esfera del arte y de la cultura, esta historia cultural am pliada sólo adquiere su pleno sentido en un m arco m ás vasto, capaz de explicar, m ás allá de “la historia com partida",76 cómo y a qué precio los m undos se articulan. Los vínculos que unen a un cronista m exicano con los continentes eu ropeo, asiático o africano m uestran, en efecto, que las circulaciones del Re nacim iento no se lim itan a E uropa y a su vecino otom ano. La cuestión es, 71 Pierre Chaunu, L'expamiou européerme dti xa? uu xv° siécle, París, p u f , Nouvellc Clio 26, 1969a [hay edición en español: La expansión europea: siglos xm a xv, trad. por Ana María Maycnch, Barcelona, Labor, 1972]; y del m ism o autor, Conquéte el exploitation des N ouw aitx Mondes, París, ru F , Nouvelle Clio 26 bis, 1969b [hay edición en español: Conquista y explotación de los Nuevos Mundos. Siglo .vw, Barcelona, Labor, 1973]. Pierre Chaunu proponía “la historia del d es ene 1a va mentó planetario de las civilizaciones y de las culturas”, 1969a, p. 332, frente a un eurocentrism o dom inante. 72 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen á Vépoquc de Philippe II, París', Armand Colín, 1990, ft, p. 506. [Hay edición en español: El Mediterráneo y el m undo me diterráneo en la época de Fetipe II, 2 vols., trad. por Mario Monteforte Toledo, Wenceslao Roces y Vicente Simón, México, f c e , 2002.] 73 Chaunu, 1969a, p. 365. 74 Braudel, 1990, ti, p. 506. 75 ¿Basta, sin embargo, recomendar: “A new kind 'of ‘cultural history’ unrestricted by nation or moment"? Véase Lisa Jardine y Je rey Brotton, Global Interests. Ruñáis sanee Art betwecn East and West, Londres, ReakLion Books, 2000, p. 7. 76 Ibid., p. 35.
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
44
por lo tanto, planetaria. La presencia de un retablo barroco en el fondo de una capilla india de Nuevo México o la inserción de u n térm ino japonés en el náh u atl de C him alpahin son datos de apariencia m icroscópica, pero su interpretación exige que cuestionem os el inodo én que un m undo se engan cha con él otro,- sin lim itarnos adós lazos que la E u ro p a occidental.anudó con'el resto del orbe. La rélación entre las artes E uropeas y am erindias, en tre las m itologías del Viejo y del Nuevo Mundoy pone de m anifiesto una m ecánica com pleja. Esos fenóm enos sé desarrollan en realidad en el seno de u n cam po m ás vasto, el de u n a historia que debe construirse y que se apoyaría, para reto m ar la fórm ula del histo riad o r de Asia y Portugal, Sanjay S ubrahm anyam ,77 en las connected histories . -La exhum ación de dichas “conexiones" históricas puede servir-pára:desb aratar las aproxim aciones o los a priori de la historia com parada; pero obliga tam bién a reconocer que las historias son m últiples, incluso si, con frecuencia, se com unican entre sí o se relacionan en parte. Los universos que reúne la crónica de Chímálpahin —el Asia japonesa, la E u ro p a de R om a y dé París, el México p ro fu n do de Chalco-Amecameca—~ están im plicados en procesos históricos de gran envergadura que sobrepasan p o r m ucho las preocupaciones del au to r y desbordan el ám bito de la H istoria tal y com o com únm ente la entende mos, es decir, la historia occidental. A prim era vista, la tarea es fácil: se trata de liberar o de restablecer las conexiones que aparecieron entre los m undos y las sociedades, un poco a la m anera de un electricista que llegara a rep a ra r lo que el tiem po y los historiadores desunieron.
Un
t e a t r o d e o b s e r v a c i ó n : i a m o n a r q u ía c a t ó l ic a
(1580-1640)
Q ueda por definir a qué escala, en qué registro y en qué espacio se debe in tervenir p ara analizar esos "contactos" o esos “recubrim ientos". Al analizar los frescos y visitar los talleres de los pintores indios de México en la segun da m itad del siglo xvi,78 descubrim os que la fábula antigua, el estilo m anierista, el m odo y la técnica de los grotescos servían de vínculo, incluso de atracciones, entre creencias am erindias y creencias cristianas. E n tre los pintores tlacuilos, los nobles indígenas y los religiosos españoles, a través 77 En tina contribución titulada “Connected Histories: Notes Towards a Reconfiguratton of Early Modcrn E urasia’’, en Víctor Lieberm an (ed.), Beyoml Binaty Histories. Re-intagining Etirasia to C. .1830, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1977, pp. 289-315. 78 Gruzinski, 1999, pp. J07-199.
VIENTOS DEL ESTE, VIENTOS DEL OESTE
45
de los motivos, las Formas y los colores, hahíam os descubierto Una de esas innum erables "historias conectadas” que ilum inan la construcción de las sociedades coloniales en América. Latina. Ahora es tiem po de ab rir otras averiguaciones en horizontes .más vastos, definidos m enos en función de u n guión de escenas que hoy en día sería lo nuestro —-Europa occidental, Amé rica Latina, México, Perú, el m undo hispánico./.— que a p artir de conjun tos políticos con m iras planetarias que existieron en ciertas épocas del p a sado. Las curiosidades del cronista Chim alpahin nos han enseñado cóm o un letrado indígena podía representarse uno de esos conjuntos planetarios, vi virlo y describirlo. El conjunto que aquí nos interesa asocia cuatro conti nentes y.constituye una .configúración:política.que,sus>contem poráneos lla m arían-"la m onarquía católica’’: La m onarquía reuníarn m en so s territorios bajo el cetro de Felipe II.' A p artir d e ;1580, la “unión de las coronas” agregó Portugal y sus posesiones de u ltra m ar a. la herencia de Carlos V ya sin el imperio; reinos tan distantes com o Nápoles, Nueva España, Perú, ciudades disem inadas p o r el orbe, com o Goa, M anila, Salvador de Bahia, Lima, P o tosí, Amberes, M adrid, Milán, Nápoles, se encontraron así bajo el mismo soberano. Después de Felipe II, sus sucesores Felipe III y Felipe IV dom ina ron ese gigantesco espacio h asta 1640. D urante ese largo m edio siglo, toda la península ibérica, u n a buena parte de Italia, los Países Bajos m eridionales, las Américas española y por tuguesa, desde California h asta la Tierra del Fuego, costas del África occi dental, regiones de la India y Japón, océanos y m ares lejanos com ponían “el planeta filipino” en el que cada m edia h ora se celebraba la m isa. Ese conglom erado planetario se presenta, prim ero, com o una construcción d i nástica, política e ideológica cuyos porm enores con frecuencia se h an dise cado: la herencia del im perio rom ano y de las experiencias medievales, los im pulsos de la "conquista espiritual", la turbulenta som bra de los m esianismos que ocupan en ella tanto sitio com o las alianzas m atrim oniales que giran alrededor de los Reyes Católicos antes de ir en provecho de los Habsburgo. El azar anuda y desanuda las com binaciones m atrim oniales que desde fines del siglo xv m antienen la unión de tres coronas —Castilla, A ra gón y Portugal—- en el orden de las cosas venideras.79 Por n o poder inscri birse en la tradición im perial de la E uropa medieval —-Felipe II no es em pe 79 Sobre el im perio de Carlos V, véanse la síntesis de Jean-Michel Sallmann, Charles Quint. L’empire éphdntcre. París, Payot, 2000, que integra las posesiones americanas a su reflexión sobre el imperio, y Pieirc Chaunu y Michfcle Escamilla, Charles Quint, París, Fayard, 2000.
46
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
rad o r—, el dom inio filipino intentó fu n d ar sus pretensiones universales sobre su extensión geográfica: “los reinos m ás extensos''.80 Los historiado res de las instituciones nos han enseñado m ucho sobre estas cuestiones. Los dé la econom ía no se quedaron atrás al m ostrar que la m onarquía cató lica había sido la cuna de una prim era econom ía-m undo.31 Pero estos tra bajos no podrían hacer olvidar otras facetas no m enos universales; com en zando por el despliegue planetario de las burocracias y de las instituciones que servían a la C orona y a la Iglesia.82 Las redes que tejieron las órdenes m endicantes, la Com pañía de Jesús, los banqueros italianos o tam bién los hom bres de negocio m arranos,83 vinculan de-la m ism a m a n era las cuatro partes del m undo sin confundirse cón la m onarquía. La exploración de do m inios aparentem ente' m enos estratégicos'—trátese de m anifestaciones li te ra rias/ plásticas/ arquitectónicas o m usicales de-la dom inación filipina— es' iguaim ente rica." Esa -exploracióri descúbre la irradiáción internácional del m anierism o, el p rim er arfe que sim ultáneam ente se desplegó en m u chos continentes a la vez. La m onarquía católica se singulariza tam bién p o r el espacio planetario que la constituye. D em asiado fragm entado y disperso p o r el orbe p ara de jarse fácilm ente abrazar, ese espacio p o r lo com ún se ha escam oteado en provecho de aproxim aciones centradas en Castilla o en el M editerráneo oc cidental.84 E studios italianos, con frecuencia m uy sugestivos, desprecian paralelam ente los pesos de las Américas ibéricas, de P ortugal y del Asia portuguesa en los desarrollos que consagran al sistem a imperial.85 La tarea 80 Pablo Fernández Albaladejo, Fragmentos de monarquía, Madrid, Alianza Universidad, 1993, pp. 177-178. Sobre la política internacional de Felipe II y la de su hijo Felipe III, véase Geoflrey Parker, The World is not Enotigh. The Grand Strategy o f Philip II, New Haven, Yale University Press, 1998. Y la continuación que hizo de ella Paul C. Alien, Philip III and the Pax Hispánico, I5 9 8 -I6 2 I, New Haven, Yale University Press, 2000. Una visión sintética del ene migo do la m onarquía, en Jonathan I. Israel, The Dntch Repitblic. Its Rise, Greatness, and Fall 1477- 1806, Oxford. Clarendon Press, 1995. 81 Esta dim ensión suscitó excelentes trabajos en los años setenta, com o el de Im m anúel Wallerstein. 82 El patronato castellano y el podroado portugués ponen a las iglesias de esos países y de sus posesiones bajo el dominio de la m onarquía. 83 Sanjay Subrahmanyam, Uempire porttigais d ’Asie, 1500 - 1700, París, Maisonneuve et Larose, 1999, pp. 152-153; Nallian Waehtel, La Fot du souvenír. Labyrinthes marrones, París, Seuil, 2001. 84 A pesar de su título y de sus ambiciones, la obra de Gcoffrey Parker, 1998, le otorga un sitio m ínim o a los dom inios africano, asiático y am ericano, y apenas si toca la política portu guesa y napolitana del hijo de Felipe II. 85 Véase, por ejemplo, el estudio de Aurelio Musi, Vitalia dei viceré. Integrazione e resistema nel sistema impe.riale. spagnolo, Cava de Tirrcni, Avagliano Editore, 2000.
VIENTOS DEL ESTE, VIENTOS DEL OESTE
47
no es en verdad sencilla. Como el M editerráneo de F em and B raudel, la m o n arq u ía católica es un "personaje com plejo, em barazoso, difícil de enten der, [que] escapa a nuestras m edidas habituales".86 No sólo es u n m osaico planetario constituido de piezas-adicionales cuyo núm ero, diversidad y ar ticulaciones desafían la exploración, sinó qúe ese conjunto,' que tal vez m e rece (m ás que el im perio de Carlos V) el epíteto de efím ero, no se inscribe en ninguna duración larga. E se conglom erado no sobrevivirá a la revuelta de P ortugal en 1640.87 Sin pasado y sin precedente, desanudada de la m enor unidad geográfi ca, la m onarquía está a la vez arraigada en continentes —las Indias occiden tales— e instalada en los m ares —el océano índico de los portugueses—.88 Presenta otra singularidad: m ultiplica el enfrentam iento con otras grandes civilizaciones del m undo, en América con los antiguos im perios de México y dé los Andes; en Asia con la T urquía ele los otom anos, la’India de los g ran1 des mogoles, la China de los Ming, el Japóní de la era M om oyam a y de los Tokugawa; en África con los reinos de Guinea, el im perio delM andim ansa, el im perio del Mali y el im perio de E tiopía.89 Por todas partes, excepto en América, de Filipinas a las costas de África, se enfrenta a uno de sus enem i gos m ás irreductibles, el Islam . E l espacio de la m onarquía se distingue ante todo po r la circulación planetaria que se despliega en él y que, p o r la m ezcla de los hom bres, de las sociedades y de las civilizaciones,90 lo irriga. E n cualquier parte del m undo, el dom inio ibérico aproxim a, pone en relación o choca de frente con for m as de gobierno, de explotación económ ica y de organización social. Súbi tam ente las tem poralidades se em palm an. Por todas partes en ese dom inio, instituciones religiosas y sistem as de creencias, que nada dispone p ara que coexistan, se confrontan brutalm ente. El cristianism o rom ano se opone en éí no sólo al Islam , sino tam bién a lo que los ibéricos llam aban "las idola trías”, designando con ese vocablo tanto a las culturas de América y de ÁCri36 Braudel, 1990, i, p. 11 [p. 12 de la edición en español]. 87 La revuelta de Portugal, al igual que el surgim iento de las posesiones am ericanas de E s paña de fuertes identidades regionales —de las que dan testimonio el auge del culto a la Virgen de G uadalupe (México) y a Santa Rosa de Lima (Perú)— abren el cam ino a otras organizacio nes políticas centradas en el Estado-nación. 88 Los contem poráneos se em peñan en hacer del océano y de la navegación el nervio de ese im perio, incluso CampanelJa, 1997, cap. x x x j i , "Deila navigazione", pp. 356 y ss. 89 Francisco Bethencourt y Kirti Chaudhuri, Historia da expansao portuguesa, i, Lisboa, Círculo dos Leitores, 1997, pp. 66-69. 90 “El Mediterráneo sólo tiene unidad por el movimiento de los hombres, los vínculos que implica, las n i tas que lo conducen.” F. Braudel, 1990, i, p. 338.
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
48
ca com o a la s1grandes religiones asiáticas.91 Agreguem os a ello la lucha co ntra los judaizantes y protestantes que p o r todas partes acom pañan a la m onarquía en su movilización planetaria. Desde Goa, M éxico o Lima, el Santó Oficio de la Inquisición tuvo que apren d er a enfrentarse a m edios e inm ensidades que ¡ en su m om ento,' tran sfo rm aro n in ex o rab lem en te-las m odalidades y la capacidad de su acción.92
M
e s t iz a je s y d o m in a c ió n p l a n e t a r ia
Los m estizajes son. en g r a n e a r te constitutivos;de la m onarquía. E stán en ella om nipresentes. No son ¡fenómenos sólo .de índole: cultui-al 'sino igual m e n te — incluso m ás— de. índole social, económ ica^ religiosa y, sobre todoj política;93 El enfoque ''c u ltu rar' río puede dar, cu en ta de la m ultiplici dad de ám bitos en el seno de los cuales los m estizajes se ;désarrollan. ¿Cómo, en particular, d iso c ia rlo s m estizajes de las relaciones de fuerza de los que surgen? Las em presas de dom inación que precipitan los m estizajes o, en cierto m om ento, los paralizan y los borran, se ejercen a m uy diversas escalas. Pueden ser locales (México), regionales (Nueva E spaña), coloniales (las re laciones con la m etrópoli), pero igualm ente globales (la m onarquía). A la m onarquía católica y a la m ezcla de sus m undos las recorren así m iríadas de interacciones que nos devuelven a form as m últiples y móviles de dom i nación.94 ¿En qué m edida se inscriben estos vínculos en una estrategia de conjunto, p o r m ás am biciosa que sea? La Iglesia, la Corona, la ad m in istra ción ibérica ¿alim entan un gran propósito global al que u n a infinidad de “historias locales”95 se oponen? E n presencia de realidades m ucho más com plejas, ¿dónde nos encontram os nosotros? E n este contexto histórico, y 91 Sobre esc tema, véase Carmen B em and y Serge Gruzinski, De l’idolñtric, une archéologie des adarces rcligieuses, París, Senil, 1988. 92 Sobre el caso m exicano, Solangc Alberro, Irtquisition et société au Me.xique, 1571-1700, México, c e m c a , 1988. 93 El adjetivo cultural m inim iza o hace periférico todo aquello a lo que se aplica. Véase Gruzinski, ) 999, p. 223. 94 Nos unim os aquí a la perspectiva de los especialistas anglosajones de la World History cuando consideran "the parts of the world as interconnected and interactive”. Véase Janct Lippman Abu-Lughod, "The World System Perspective in the Construction of Econom ic History”, en Philip Pomper, R ichard H. Elphick y Richard T. Vann (eds.), World History. Ideologías, Structures and Idcntities, Oxford, Blackwelt, 1998, pp. 70, 96. 95 Véase Mignolo, 2000.
VIENTOS DEL ESTE, VIENTOS DEL OESTE
49
retom ando u n a reflexión que inicié en mis anteriores trabajos, me pregunto p o r la proliferación de los m estizajes —pero tam bién po r su lim itación— en sociedades som etidas a u n a dom inación de am biciones universales.96 Sin duda, la pregunta es hoy en día.crucial. Si se plantea de m an era gene ral, “choque de civilizaciones” y m ezcla de sociedades son tem as que nos rem iten invariablem ente a la escena contem poránea, ya sea que identifi quem os m undialización con "im perio norteam ericano" o que nos p regun tem os p o r la hom ogenización de las sociedades y de los m odos de vida en el planeta.97 N ad a nos asegura que los procesos en acción dentro de la m onarquía hayan estado directam ente en la fuente de las transform aciones que acom p añ a ro n el fin del siglo xx. La búsqueda de los orígenes es una vieja obse sión de la historiografía occidental que, si no ha perdido su encanto, al canza p ro n to sus lím ites. El ejem plo del indio Dom ingo C him alpahin nos anim a m ás bien a visitar, "las cuatro partes del m undo" con las h erram ien tas de la historia y de la curiosidad del cronista y, p o r lo tanto, a despejar archivos, a extraer, de im ágenes y textos, otro pasado que perm anece atas cado en las páginas reconstruidas por otras form as de historia. Ese p asa do, tejido con "historias conectadas", si no es más revelador ni m ás au tén tico que las versiones que lo h an antecedido, provoca preguntas que, con la distancia crítica que im ponen los siglos y los océanos, confirm an fre cuentem ente las nuestras. Estas cuestiones desbordan am pliam ente el cam po de la econom ía, de las tecnologías y de las com unicaciones en el que hab itualm ente se encierran los expertos de la m undialización con tem poránea. 96 No se trata de ofrecer una vuelta al m undo de tas culturas o de confundir las "conneclcd histories” con el juego de las asociaciones, como lo propone ei historiador norteam ericano John E. Wilüs Jr. en J6S8. A Global History, Nueva York y Londres, Norton & Company, 2001. Mucho menos de desarrollar una historia de vocación universal como lo propone la World History ni, tampoco, una Global History a lo anglosajón. El proyecto de reconstruir "connected histories" se opone a la idea de que existiría una historia del m undo capaz de integrar los dife rentes pasados de las sociedades hum anas en el seno de una narración unificada desde un punto de vista único. También íe da la espalda a una World Histoiy reducida a un m uestreo de case studies distribuidos a lo largo de un periodo, com o lo hace la últim a obra de Philip D. Curtin, The World and the Vlfof. The Euro pean Challenge and the Overseas Rcsponses in the Age o f Empire, Cambridge, Cambridge University Press, 2000. ,J7 Michael H ardt y Antonio Negri, Empire, Cambridge, Harvard University Press, 2000. pp. xi-xvi; David Held, Anthony McGrew et al., Global Transfonnations. Politics, Economías and Culture, Poiity Press y Stanford University Press, 1999. Para una relectura de M arx aplicada a los últim os desarrollos de la mundialización, véase Alex Fiuza de Mello, Marx e a globalizagáo, Sao Paulo, Boitempo EdiLores, 1999.
n . "ALREDEDOR DEL MUNDO SIN CESAR" e l Perú, el Maluco y con la China, el persa de nación, el scita, el moro, y o tra si hay m ás rem o ta o m ás vecina; con Francia, con Italia y su te so ro ,, con Egipto; el gran Cairo y la Suría, la Taprovana y Q uersoneso de oro, con E spaña, Alemania, Berbería, . : Asia, Etiopía, África,-Guinea,^ B retaña, Grecia, Flandcs y Turquía; Con todos se contrata [México] y se cartea.1
Con
E sta descripción de los tesoros del orbe y de las ru tas com erciales que sur can el planeta tiene que sorprendem os hoy. E stá to m ad a de un poem a de circunstancia, Grandeza mexicana, escrito p ara gloria de la ciudad de Méxi co en los prim eros años del siglo xvn. Su autor, que encontrarem os con fre cuencia, es un español, B ernardo de B albuena, El poem a está dedicado a su bien am ada doña Isabel de Tobar y G uzm án y se publicó en 1604 en la capi tal de Ja Nueva España. Página tras página, la im aginación de B albuena nos lleva p o r u na vertiginosa vuelta al orbe que pone a la m etrópoli am eri cana en el corazón de la escena planetaria: La plata del Perú, de Cbile el oro viene a p ara r aquí y de T eirenate clavo fino y canela de Tidoro. De Cam bray telas, de Q uinsay rescate, de Sicilia coral, de S iria nardo, de A rabia incienso, y de O rm uz granate; diam ante de la India, y del gallardo S cita bajeles y esm eraldas finas, 1 Bernardo de Balbuena, Grandeza mexicana, ed. por Luis Adolfo Domínguez, México, Porrúa, 1990, p. 79. 50
"ALREDEDOR DEL MUNDO SIN CESAR”
51
ele Goa marfil, de Siam ébano pardo; de E spaña lo mejor, de Filipinas la nata, de M acón lo m ás precioso, de am bas Javas riquezas peregrinas.2 Bajo la plum a de B albuena, u n a cohorte de com arcas lejanas, tan pres tigiosas unas com o otras, gravitan alrededor de la ciudad de México. En el alba del siglo xvu, la ciudad de Chim alpahin sabe cultivar su im agen. No es ni u n oscuro rincón del m undo ni u n a periferia de O ccidente petrificada en su derrota, sino u n a m etrópoli opulenta que intercam bia y se com unica con las otras partes del planeta.3-¿Sueño de poeta enam orado, can d o r indí gena o proyección local de la m undialización ibérica?
L a m o v iliz a c ió n ib é r ic a
M ultiplicando exploraciones, descubrim ientos y conquistas, los im perios españoles y portugueses se precipitaron a lo largo del siglo xvi a u n a movili zación militar, religiosa y económ ica sin precedente:..“los vedados térm inos q u eb rantaron / y osaron navegar los largos m ares’’; [descubrieron] “los se cretos escondidos / de la tierra y el húm edo elem ento [...] a ningún ser h u m ano concedidos / de noble o de inm ortal m erecim iento".4 A principios del siglo x v i i , el m ovim iento, en palabras del dom inico Tominaso Campanella, sólo podía acelerarse: ''para m antener aquel Nuevo M undo en la fe es nece sario que se construyan m uchas naves y se saquen al mar, que lo crucen co n tinuam ente cargadas de m ercancías de una parte a la otra y co n tinua m ente navegando alrededor [...J Para ello necesita el rey de las E spañas m uchas naves que estén dotadas de suficiente núm ero de m arineros para guiarlas y llevarlas, y p ara subyugar todo el Nuevo M undo, con Asia, África, Calcuta, China y Japón y las islas”.5 Al extender su dom inación política y m aterial, portugueses y españoles no dejaron de acum ular nuevas experiencias y conocim iento. Su insaciable sed de esclavos, de m etales preciosos y de inform ación de cualquier clase 2 Ibid., p. 77.
3 Ibid., p. 79. 4 Luís ele Camóes, Les Lusiades, Os Lusiadas, canto v, pp. 41-42, trad. por Roger Bismul, París, Roberl Leffont, 1996, p. 209. [Para la edición en español: Los Lusiadas, trad. por Benito Caldera, ed. p or José Antonio Sabio, Madrid, Cátedra, 1986, pp. 269-270.] 5 Campanella, 1997, p. 356.
52
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
sólo tuvo pai'angón con sus entusiasm os evangélicos. Cientos de miles de hom bres y m ujeres se desplazaron, vivieron la em igración o sufrieron la tra ta de negros; con ellos pronto se desencadenó u n incontrolable desplaza m iento de objetos, creencias e ideas. Las instituciones ibéricas se m ultipli caron fuera de E uropa y, a finales del siglo xvi, las ciudades y las aldeas fundadas p o r europeos se contaban p o r centenas en el Nuevo .Mundo.6 Es significativo que quien percibió m ejor esta dinám ica y habló de un m undo on the niove1 haya sido u n h isto riad o r del ám bito portugués. E sta movilización en escala planetaria proyecta los im aginarios de los contem poráneos hacia horizontes que duran te m ucho tiem po se conside ra ro n inaccesibles, y lleva consigo lo.m ism o a poetas com o Luís de .Camoes y B ernardo de B albuena, que a filósofos com o Tommaso, Campaneóla, que a m isioneros com o san F rancisco Javier. :M ovilización m ás que ex p an sión o "dilatación", en ella resuenan los versos de Camoes cuando evoca “las m em orias gloriosas / de los reyes que fueron dilatando / la Fe con el Im perio”.8 El térm ino consagrado de expansión sólo ofrece una visión parcial y unidireccional, p o r no decir eurocén trica, de los desplazam ientos en cade na im pulsados por españoles y portugueses. E n la m edida en que engrana m ovim ientos y aceleraciones que se precipitan unos a otros sobre el orbe entero, es una movilización en profundidad9 que, incluso, escapa de la em presa de los hom bres cuando esparce en lo m ás recóndito de las Américas m icrobios ti-aídos de otras partes del m u n d o .10 Dicho m ovim iento no cono ce lím ites: cuando la unión de las dos coronas se agota y llega casi a su tér mino, los ibéricos h an invadido ya otras regiones del p lan eta y u n entusias ta de la A m azonia, Cristóbal de. Acuña, reto m a el estribillo: "un nueuo m undo, N aciones nueuas, Reynos nueuos, ocupaciones nueuas, m odo de viuir nueuo y p ara dezirlo, en vna palabra, vn Rio de agua dulce nauegable
6 "By 1580, títere wcre 225 populateci cilies within the Spnnísh clortuuns, a ruimber that grew to 331 by 1630", en Louisa Schell H oberm an y Snsan Migden Socolow, Cities and Societies in Colonial Latín America, Albuqucrquc, University of New México Press, 1986, p. 3. 7 A. J. R. Russell-Wood, A World on the Move: The Portuguesa in Africa, Asia and America, 1415-1808, Londres, 1992. s Camoes, 1996, canto i, 1, pp. 2-3. 9 En el decenio de 1570, frente a los ataques de los portugueses, decenas de miles de indios ttipinam bas dejaron P eniam buco para llegar al río M adeira en el corazón de la Amazonia. Russell-Wood, 1998, p. 181. 10 Los marinos de la flota de Vasco de Gama figuran entre los que introdujeron la sífilis en la India. Ibid., p, 186.
"ALREDEDOR DEL MUNDO SIN CESAR"
53
p or m ás de mil y trescientas leguas, todo desde su nacim iento h asta su fin, lleno de nouedades”.11 De la m ism a form a en que lanza hacia lo desconocido flotas y arm adas, la m ovilización ibérica despierta y anim a las subjetividades, infunde una fuerza nueva a los m ilenarism os,'a: los sueños y a las leyendas. H aciendo retro ceder indefinidam ente los horizontes y m ultiplicando las confronta ciones y los descentram ientos críticos, relativiza el conocim iento de los a n tiguos y al m ism o tiem po planetariza la A ntigüedad.12 A fuerza de p o n er en el m ism o plano las sociedades prehispánicas y las del m undo antiguo, los escritos del dom inico Bartolom é de Las Casas extienden a la esfera planeta ria u n a Antigüedad recom puesta que modifica las fronteras establecidas p o r los antiguos, fronteras quei:/los hum anistas ta n to ■respetaban. 'En los portugueses Garcia da O rta y G aspar da Cruz o en el español González de M endoza,’la China m ilen aria im pone su inevitable presencia' frente a-Gre cia y Rom a. De igual m anera, la m ovilización cuestiona las certezas de los m odernos aferrados al Viejo Mundo. Ni el presente ni el pasado salen ilesos de ella; ni los objetos ni las ideas ni los im aginarios. P ensador de la m o narquía española, Tom m aso C am panella elabora a p a rtir de la navegazione u n a verdadera teoría de la “m ovilización católica" de filiación m esiánica y m ilenarista. Antes de él, el gallego B em ard in o de E scalante h abía construido su historia de la expansión portuguesa dando cu en ta de "la navegación que los portugueses hacen a los reinos y provin cias del Oriente". En cuanto a.la h isto ria de los descubrim ientos del por tugués A ntonio Galvao, ella descubre las expediciones de Lisboa hacia O riente y de Castilla hacia O ccidente com o un doble m ovim iento que en ce rra b a progresivam ente al orbe entre sus te n az as.13 La m ovilización no sólo se despliega sobre la escena m arítim a, tam bién se m anifiesta discre tam en te al volverlas páginas de un diario íntim o, en la g ran digresión que efectúa el im aginario de C him alpahin entre la F rancia de E nrique IV y el Japó n dé los Tokugawa. A todos, la m ovilización les im pone el gran angu lar, ta n to al m édico G arcia da O rta que in te n ta u n ir el Asia del M ar R o jo con las M olucas com o a Tom m aso C am panella que aprende a d a r m en talm ente la vuelta a la tie rra con el pensam iento. E n el cen tro de u n a de 11 Cristóbal de Acuña, “Al icctor", Nuevo descubrimiento del gran río de las Amazonas, M a drid, Im prenta del Reino, 1641. ’2 En su Apologética historia sumaria, 1555-J.559, 2 vols., ed. por E dm undo O'Gorman, México, u n a m , 1967. Se observa un paso sim étrico en e l pintor Francisco de Holanda, pero en el ám bito de las artes. 13 Antonio Galvfto, Tratado dos descobrimentos, Porto, Livrarin Civilizagao [1563], 1987.
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
54
sus com edias, Lope de Vega lanza esto a su lector: “El m undo se puede an d a r p o r tierra de Felipe".H
E
l
DESPLAZAMIENTO DE LOS HOMBRES
E n el R enacim iento, hom bres y m ujeres circulan p o r decenas de m iles en tre las cuatro partes del m undo.15 Son los prim eros actores de esta m ovili zación generalizada. D escubridores y conquistadores, m isioneros y burócra tas, com erciantes y aventureros de todo pelo, trotam undos y desarraigados atraviesan el A tlántico entre E u ro p a y América. E n tre 1506 y 1600, cerca de 250000 em igrantes h ab rá n pasado de la P enínsula al Nuevo M undo, y cer ca de 200000 en los siguientes 50 años.16 La m ayoría no volverá a ver su tierra natal. De igual form a sucederá con los 250 a 300000 esclavos africa nos llegados principalm ente de Senegam bia, el Congo y Angola. E n 1600, 50 000 esclavos africanos han pisado ya el suelo de B rasil.17 P ara algunos, los desplazam ientos condicionan toda su existencia.1* A lo largo de su carrera, el cronista español Gonzalo F ernández de Oviedo no efectúa m enos de 50 idas y venidas entre E spaña y las Indias occidenta les. E sto es verdad tanto para españoles com o p ara portugueses q u e “se lanzan com o desesperados a esas regiones p ara en c o n trar de qué vivir si guiendo cam inos inesperados en m edio de tan tas pruebas y peligros".19 Sus desplazam ientos no se lim itan a viajes entre E u ro p a y América, ya que las flotas ibéricas, castellanas y portuguesas su rcan "toda la redondez del m undo".20 Un m ovim iento acarrea otro movim iento, un horizo n te descubre otro todavía m ás vasto. Las expediciones que H ern án Cortés lanza sobre el 14 Eti "La octava maravilla", publicada en Barcelona en 1616 en la Décima parla de las co medias de Lope de Vega. 15 Susan Migden Socolow, The Women o f Colonial Latín America, Cambridge, Cambridge University Press, 2000. 16 Mngnus Mórncr, "La inm igración europea y la formación de las sociedades ibéricas", en Historia general de América Latina, ni, 2, Consolidación del orden colonial, bajo la dirección de Alian Kuetlie, París, Troüa, Unesco, 2001, p. 417. 17 Hei bert S. Klein, “Los esclavos africanos'', en ibid., pp. 516-519. 18 Sobre la aparición det vagabundeo en ías rutas de México, N orm an F. M artin, Los vaga bundos en la Nueva España, México, lu s, 1957. 19 Francisco Rodrigues Silvcira, Reformagao da milicia c governo do estado da India oriental, ed. por Benjamín N. Teensma, Luís Filipe Barreto y George Davison Winius, Lisboa, Fundagáo Oriente, 1996, pp. 151-152. 20 B em ardino de Escalante, Discurso de la navegación, Sevilla, Wuda de Alonso Escrivano, 1577.
"ALREDEDOR DEL MUNDO SIN CESAR"
55
Pacífico ilustran estos perpetuos levantam ientos del telón. Apenas el con quistad or ha puesto la m ano en el centro de México, ya piensa en atravesar el “m ar del Sur" para ab rir la ru ta de las islas de las especias. El vencedor de M éxico nunca alcanzará Asia, pero h asta su m uerte no dejó de hacer in tentos hacia P erú y la costa noroeste de América del Norte. . . Un personaje de m ucha menor, envergadura, Guido de Labezaris, des provisto de los m edios y de las am biciones dem enciales del conquistador de México, da prueba de una m ovilidad aú n más espectacular: deja Sevilla p ara ir a vender libros a México. Allá lejos, se lanza a u na em presa m inera antes de p articipar en 1542 en la expedición de Ruy López de Villalobos hacia las "islas del Poniente”. La expedición fracasa, pero él sobrevive a la travesía del Pacífico. Después de interm inables viajes, vía Lisboa y Sevilla, alcanza de nuevo México, donde tom a p arte en dos expediciones a la Flori da an tes de Volver a em barcarse ru m b o a Asia com o tesorero :de los filipinos en la flota de López de Legazpi (1564). Term ina su carrera en el archipiéla go asiático batiéndose contra el corsario chino Lim ahong. Labezaris no se contentó con recorrer el m undo, introdujo en México "la raíz del jengibre, que es una de las buenas especies de la India, la cual trajo con m ucho se creto de la Iridia de Portugal, donde fue preso él y sus com pañeros [...] De este jengibre, que no fueron m ás de tres raíces, hay tanto, que se puede h en ch ir el m undo dello".21 E n 1574, Labezaris tam bién h abía enviado a F e lipe II u n m apa chino en el que figuraba el im perio del Medio y Japón, y donde se encontraba inform ación de prim era m ano sobre la m anera en que los chinos se rep resentaban a sus vecinos asiáticos.22 Las Filipinas a tra e n a los trotam undos. A principios del siglo xvn, un religioso agustino, que tom ó el h áb ito en un convento de M anila, se bate com o un león co n tra los chinos rebeldes de la ciudad: "m ató m ás de tres m il sangleyes y ahuyentó de ellos las pocas reliquias que le so b raro n ”, y con razón: "natural de E xtrem adura, fue soldado en Flandes, cautivo de turcos m ás de veinte años, y de lo m ás in te rio r de T urquía se libró p o r va lor e in d u stria ”.23 Al lado de estas h istorias de vida pescadas al filo de las crónicas, otras narraciones, fam osas en su época, cuentan odiseas, que 21 Diego Muñoz Camargo, “Descripción de Ja ciudad y provincia de Tiaxcala”, en Rene Acuña (ed.), Relaciones geográficas del siglo xvt: Tlaxcala, México, unam, Í984, p. 283. 22 K nauth, 1972, pp. 46-47, y n. 50. “Corno el país [Japón] está cerca de la salida del Sol, tiene aquel nombre. En tiempos pasados fue llamado: 'País Siervo de los Wa'." 23 Gaspar de San Agustín, Conquistas de. las Islas Filipinas (1565-1615), ed. por Manuel M erino, Madrid, csic, Instituto Enrique Florcz [i 698], 1975, pp. 710-711.
56
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
im presores sagaces in ten tan explotar, com o la de F ern áo M endes P in to 24 o la de P edro O rdoñez de Ceballos,25 p u n ta s de un enorm e iceberg que re úne a m iles de seres anónim os aguijoneados p o r el d em onio del n o m ad is m o. E n esas obras, las cifras llueven com o si sus au to res tra ta ra n de lle n a r un im aginario libro de récords. E scuchem os a P edró O rdoñez de Ceballos: “Desde la ed ad de nueve años [...] h asta los cu a ren ta y siete años anduve p eregrinando y viendo el m undo andan d o p o r él m ás de trein ta m il leguas".26 O a F ernao M endes Pinto: "en el discurso de veinte y un años [...] fui tres veces cautivo y diez y siete vendido en las p artes de la India, E tiopía, A rabia Feliz, China, T artaria, M acasar, S u m atra y otras m uchas provincias de aquel O riental Archipiélago^.27 C om parado con es tos gigantes de las enrancias planetarias, el alem án H an s S taden, que se queda con los antropófagos de Brasil, hace uní m odesto papel, aun cu an do su aventura tam b ién tenga un gran éxito de lib re ría (1557).23 En esa e s c a la /s e com prende que esas p roezas hay an incitado u n triunfalism o: "nuestros españoles [...] que no h a n dejado casi en to d a la red o n d ez del m undo, m ares, islas y reinos, que no hayan corrido, y de que n o tengan alguna noticia".25 M ovilización rim a con m undialización. Ya sea en Lima, en México o en Goa, la llegada de un virrey, la p artida de u n arzobispo o de un inquisidor son acontecim ientos tan m em orables com o sus m uertes. E n su Diario, Chim alpahin no deja de consignar esos desplazam ientos que ritm an la vida de la N ueva E spaña y la atan a E uropa y a América del Sur. E n 1594, el arzo bispo de México cam bia de hem isferio y p arte a inspeccionar el reino del 2-4 Fernao Mendes Pinto, Peregrinando, Lisboa, Pedro Crasbeeek, 1614. Reeditado por Imprensa Nacional, Casa da Moeda, 1998. La traducción en castellano (1620) tuvo un rápido éxito (Valladares, 2001, p. 34). Sobre las fuentes de Mendes Pinto, Rui M anuel Loureiro, "A China de Fem ao Mendes Pinto, entre a realidade e a im aginafáo1', en Antonio Vasconcelos de Saldanha y Jorge M anuel dos Santos Alves, Estudos de história do rekicionamento lusochirtés. Sécidos xv¡-xx, Lisboa, Instituto Portugués do Oriente, pp. 137-177. Agreguemos el desar rollo de una literatura portuguesa de náufragos, indisociable de las aventuras m arítim as; véase Bernardo Comes de Brito, História trágico-marítima, ed. por Ana M iranda y Alcxei Bueno, Río de Janeiro, Lacerda Editores/Contraponto, I99S. 25 Viaje del mundo hecho y compuesto por el licenciado Pedro Ordoñez de Ceballos, Madrid, Luis Sánchez, 1614 (utilizamos la edición que apareció en la casa M iraguano Editores, Polifemo, Madrid, 1993). 26 Ordoñez de Ceballos, 1993, p. 10. 27 Mendes Pinto, 1988, p. 13. 28 Hans Staden, Ñus, feroces et anthmpophages. Véritable histoíre et description d ’un pays habité par des honmíes sanvages... [1557], París, A. Métaiilé, 1979. 29 Escalante, 1557, fol. A5.
“ALREDEDOR DEL MUNDO SIN CESAR"
57
Perú; al siguiente año toca al virrey Luis de Velasco el turno de dejar la Nueva España, después de seis años de reinado, p ara irse a Lima, la ciudad de los Reyes. E n cada ocasión, españoles y portugueses recorren miles de kilóm etros lejos del-Viejo M undo. E n la prim avera d e 1596 varias tropas salen de la capital m exicana:-unas se dirigen a Chiná, otras a California o tam bién a Nuevo México, La H abana y la Florida. E l m ism o año, el arzo bispo de China, Ignacio de Millas, hace escala en México y aprovecha para p red icar durante un gran auto de fe.30 ‘‘M ovim iento hacia el m ovim iento, m ovim iento hacia más m ovim ien to, m ovim iento hacia u n a m ayor ap titu d al m ovim iento."31 Propulsando siem pre m ás lejos a europeos, africanos, asiáticos e incluso am erindios, la movilización de los seres aproxim a los dos hem isferios y las cuatro partes del m u n d o . Las d ista n d a s p o r recorrer, los riesgos del viaje y de la tran s plantación, los obstáculos de toda especie no desalientan a los m enos te m erarios. E s verdad que esa época ignora la soledad. Por lo general se viaja en grupo. N ingún largo desplazam iento sin com pañero de viaje, am igo, p a riente, com pañera, esclavo o dom éstico.32 Ni siquiera los más audaces son nunca navegantes solitarios. Sobre las huellas de los soldados, religiosos y com erciantes, artistas y letrados se dejan tam bién ten tar por los horizontes lejanos de América y Asia. Tam bién el latín atraviesa los océanos, y no ú n i cam ente en los misales de los m isioneros: los hom bres del arte aceptan d i fundir su ciencia en otras latitudes. A Tomé Dias Caiado se le envía a Goa en 1542 para enseñar latín.33 E n 1550, a la edad de 36 años, el h u m anista español Cervantes de Salazar se instala en México, participa en la fundación de la universidad e in a u g ura brillantem ente la cátedra de retórica. Sim ón Pereyns, que se fija tam bién en Nueva España, era originario de Amberes; Joáo Baptista, que p in ta 30 Chimalpahin, 20OÍ, pp. 53, 61, 63, 105, 165. En 1605, Chimalpahin consigna el paso por México c!e un gaipo de agustinos que saíieron de España rum bo a China “para evangelizar allá”, 31 Sloterdijk, 2000, p. 35. 32 Louise Bénat Tachot, “La navegación hispánica en el Atlántico: aspectos laborales y téc nicos (siglos xvi-xvn)1', en Eduardo F ranja Paiva y Carla María Junho Anastasia (eds.), O trabetIho mes tifo. Mane iras de pensar e formas de viver, sáculos xvi a xtx, Bela Horizonte, Anubiume, Universidade Federal de Minas Gerais, 2002, pp. 79-97. 33 Es probablemente el autor de un epigrama impreso en la obra de García cíe Orta, Colóqitios dos simples (1563); cf. Do mondo antigo aos novos mundos. Humanismo, classicismo e noticias dos deseobrintentos eni Evora (1516-1624), Lisboa, Comissáo Nacional para as Comemorafóes dos Dcscubrimentos Portugueses, 1998, p. 125; Luís de Matos, L'cxpérienceportugaise dans la littémturv latine de la Renaissance, Lisboa, Fondalion Caiouste Gulbenkiau, 1991, pp. 16-18.
58
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
en los colegios jesuitas de O linda y de Salvador de Bahia, era nativo de Horne, en Flandes.34 En la segunda m itad del siglo xvi, cuando un galeón com unica regular m ente Acapulco con M anila, nuevas generaciones ro m p en el récord-de dis tancia, y m ovilidad al d ar varias veces la vuelta al orbe. Tal es el caso del franciscano. M artín Ignacio de Loyola,-cuyas ¡actividades m isioneras lo con ducen a desplazarse del E xtrem o O riente a América del Sur.35 Los europeos no son los únicos en cam biar de continente. Indios y m estizos de América aparecen en el Viejo M undo. M uchos de ellos com o esclavos. Algunos son m ás afortunados: el m estizo M uñoz Cam argo llega.a la Corte p ara ofrecer a Felipe II la h isto ria que escribió. El nieto del em perador M octezum a, don Diego Luiz de M octezum a, se casó en,E spaña; donde m urió e n octubre de 1607-llorado p o r la nobleza india-de.M éxico.^ É stá debió acostum brarse a recibir de la Península: noticias de la fam ilia im perial. En la m ism a época, el Inca G arcilaso de la Vega, hijo de la princesa Isabel C him pu Gcclo, resi día en M ontilla, en u na aldea de Andalucía, m ien tras que el m estizo Diego Valadés pasó la segunda parte de su existencia en el corazón de Italia, cerca del soberano pontífice. E ntre los nuevos habitantes de A m érica que son Jos criollos, m uchos alcanzan E spaña p ara realizar sus estudios, proseguir su carrera o publicar libros; otros deciden volver la espalda a E u ro p a y co n ocer Asia. No hubo regreso p ara Felipe de Jesús, que sufrió el m artirio en N agasaki en 1597, o para el obispo de Cebú, Pedro de Agüito, m uerto en 1608 en su diócesis filipina.37 A decir verdad, los súbditos de la m onarquía católica sabían que otros, antes que ellos, habían atravesado el océano. El R enacim iento era u n a épo ca m enos am nésica que la nuestra. El m ovim iento trae a la m em oria otros m ovim ientos. E n Goa, el m édico portugués Garcia da O rta evoca repetidas veces en sus Colloques las grandes expediciones chinas que p en etran en el océano Indico. E n la Nueva E spaña y en Perú, en los debates sobre el poblam iento de América, los sabios hacen la lista de los pueblos candidatos al viaje y de las expediciones de altura. Las em igraciones de los hebreos, las expediciones de los cartagineses, la presencia de los griegos de la Atlántida, 34 Serafim Leite, Artas e oficios dos jesuítas no Brasil (¡549-1760), Lisboa y Río de Janeiro, Edi^ócs Broté ría, 5957, p. 125; del m ism o autor: "Pintores jesuítas do Brasil (1549-1760)", en Archivitm Historicum Societatis lesit, Roma, 1951, xx, pp. 209-230. ' 35 Véase el capítulo xt. 36 Chim alpahin, 2001, pp. 125-127. 37 Ibid, p. 207.
"ALREDEDOR DEL MUNDO SIN CESAR”
59
el periplo de H anon o la travesía del Pacífico por los asiáticos apasionan a la gente m ás culta de los dos m undos.38 La búsqueda de los antecedentes históricos no concierne solam ente a las m igraciones de los pueblos.- H abiendo podido m ira r las producciones artísticas que se realizan en diferentes p arles del m undo, el artista portugués Francisco d e H olanda se asom bra de sus sem ejanzas y. form ula la hipótesis de que el arte antiguo conoció un a prim era difusión planetaria. Basándose en indicios chinos, indios, m arroquíes, brasileños y peruanos que pudo ob servar, sostiene que hace siglos el arte de la Antigüedad clásica se extendió p o r todas partes y que en su estela "los principios de la pin tu ra antigua h a bían circulado po r todo el m undo”.39 Hoy en día, la uniform ación artística nos parece, una am enaza para el porvenir, pero a m ediados del siglo xvi H o landa la percib e :cómo un fenóm eno del pasado..Los hom bres del R enaci m iento eran m ás sensibles a una p rehistoria del m undo, hecha de desplaza m ientos. a larga distancia, de m igraciones transocéanicas y de influencias intercontinentales, en acuerdo, p o r o tra parte, con la tradición que los tex tos bíblicos y la Iglesia enseñaban a los cristianos de todo el m undo.
La
búsqueda de teso r o s
Otro signo de la m ovilidad de los hom bres: los form idables flujos de mer cancías que transitan de un m undo a otro. Su descripción hiperbólica hace que algunas partes de Grandeza mexicana parezcan el catálogo de un alm a cén de lujo p ara fiestas de fin de año. Ante nuestros cansados ojos desfilan el oro y la p lata de las América s, las especias de las M olucas, las sedas y las porcelanas chinas, los marfiles de Goa, los relojes de Flandes, los grabados rom anos... México es el depósito en el que se apila lo que el m undo tiene de m ás refinado y exquisito. La circulación de m ercancías de un extrem o al Teresa M artínez Tcrán, Los antípodas. Los orígenes de los indios en la razón política del siglo xvi, Puebla, Universidad Autónoma de Puebla, 2001. 39 En el tratado que consagra a la pintura antigua, Francisco de H olanda intenta dem ostrar que “o antigo levava a todo”. Está convencido de que encuentra en las formas que llegan de todo el m undo —“todo o m undo"— la tradición clásica: "que toda fumega A antiguidade; mas o que é m ais de m aravilhar que até o novo m undo da gente bárbara do Bvazil e Perú, que alegora foráo inotos aos hom ens, aínda esses cm mu ¡tos vasos d’ouro que eu vi, e ñas suas leguras tinhüo a mesma razao e desceplina dos antigos”. Y concluye ‘‘que nao é pouco argum ento de já aquellas gentes serem n'outro tem po conversadas, e de os preceítos da pinLura antigua serení já senieados p o r todo o m undo até os antipodas''. Francisco de Holanda, Da pintura antiga, Lisboa, Casa da Moeda, 1983, p. 88.
60
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
otro clel planeta es lugar com ún en las crónicas de la época. M edio siglo antes de Balbuena, el m édico portugués G arcia da O rta subraya, en Goa, la pasión de sus com patriotas p o r el gran com ercio: "A los portugueses que navegan por la m ayor p arte del m undo sólo les interesa h ac er fructificar su m ercancía; se p reguntan sobré lo que llevarán al ir y sobre lo que traerán al regresar”.40 Lá expansión portuguesa hacía África y Asia; y luego la coloni zación española en América, lanzaron a los m ares flotas cargadas’ de m er cancías y m etales preciosos con los que esos continentes abastecían a E u ro pa de grado o p o r fuerza. El dinero am ericano, cuando no se escapa de m anera m ás o m enos clandestina p a ra China, atraviesa el Atlántico p ara llenar las arcas europeas. Las especias asiáticas to m an lá ru ta del océano índico, rodean África, rem ontan el A tlántico su r p ara am o n to n arse en los alm acenes de los puertos de Lisboa y Amberes. Una m ercancía hum anadlas '‘piezas" lleg ad as de África, 'alim entan los circuitos negreros que vinculan los puertos de Guinea, Angola y Cabo Verde con el Brasil dé los p o rtugue ses, las Indias occidentales y las tierras de Oriente. Sobre esas i-utas m arítim as circulan, cada vez en m ayor núm ero, obje tos raros que llenarán las colecciones de los príncipes y los gabinetes de curiosidades europeas. E n las tiendas de Lisboa, el gallego B em ardino de Escalante se extasía frente a los objetos fabricados p o r artesanos chinos, quienes son “grandísim os pintores de follajes, páxaros y m ontería, com o se vee m uy bien en las cam as, mesas, vandejas, rodelas y o tras bugerías que de alia [5c. China] se traen á Portugal".41 E n México, B albuena se apasiona con las perlas, las piedras bezoares "de los incultos Andes", el ám b ar del Malabar, los tapices persas, la "fina loza del Sangley m edroso", los diam an tes de la India, el ébano pardo de Siam .42 A lo largo del siglo xvi, las m er cancías que llegan de Asia conquistan el m ercado am ericano y encuentran com pradores ta n to en México, Lim a y Salvador de B ahía com o en Ambe res, Lisboa, R om a o Sevilla. La América india se despoja tam bién de sus tesoros. E n 1539, la nobleza india de México ofrece un fastuoso m osaico de plum as al papa Paulo III. A finales del siglo co n tin ú a expidiendo piezas raras y preciosas a la corte de Castilla, com o esos “dos ocelotes de piedra" y las suntuosas tilm as, "una [...con] un sol rojo; y u n a tilm a de turquesas con las esquinas de [piel de] ocelote, dividida [en diagonal] y con las orillas de 40 García da Orta, Coloquios dos simples e drogas da India, ed. por e! conde de Ficalho, Lisboa, Im prensa Nacional, 1891-1895. 41 Escalante, 1557, p, 49. 42 Balbuenn, 1990, pp. 78, 77.
"ALREDEDOR DEL MUNDO SIN CESAR"
61
chalchihuites",43 destinadas al rey Felipe II. E n Europa, en uno de los extre m os de la cadena, los. tesoros se acum ulan. E n Florencia, los Médicis, cu riosos y afortunados, coleccionan objetos mexicanos: códices y m anuscri tos, m osaicos de turquesas, m itras de plum as multicolores,, piezas de jad e o de obsidiana,?! El origen, de estas piezas apenas inquieta a sus poseedores: los inventarios florentinos de 1539 y 1553.se obstinan en atrib u ir u n a p ro veniencia asiática a objetos m anifiestam ente.am erindios "plum as de la In dia", "m áscaras traídas de la India”, y de Florencia al Tirol el em pleo recu rren te de los adjetivos indiano o rnoresco basta para señalar el lejano origen de las adquisiciones.45 ; M ucho ;se han. ponderado los envíos de m etales preciosos a E u ro p a y m ucho se h a especulado sobra ;sus repercusiones.46 Sin em bargo, com pa rán d ola con aquellos,, la circulación d e ,Jas, mirabilia y de la curiosa n ad a tiene de epifenóm eno. Los a m b o s pueden, contarse po r centenas e incluso por, m illares cuando se. trata de piezas de porcelana. Desde com ienzos del siglo xvi, los alm acenes reales de Lisboa reciben enorm es cantidades de ob jetos, cerca de 700 entre 1511 y 1514. "Em barcadas en O riente rum bo a Lisboa y de allí al resto de E uropa, las porcelanas se contaban-en cotias, es decir, en lotes de veinte unidades cada uno, y si se cuenta que cada navio tran sportaba de dos a tres mil corjas de porcelana, cada navio podía conte n er un prom edio de cincuenta mil piezas [...] Se trataba de una producción en serie, o casi, de objetos corrientes destinados a la exportación.”47 Se com prende que en 1580 la ciudad de Lisboa no tuviera m enos de seis alm a cenes de porcelana china, situados en la R úa Nova dos M ercadores.48 Las piezas, cuando no seducen a los piratas franceses o ingleses que las interceptan, im presionan a los observadores y suscitan descripciones. En 43 Chimalpahin, 2001, p. 41. 44 Detlef Heikamp, México and the M edid, Florencia, Hd itrice Edam, 1972, p. 35: "Olio teste di varii anhnali grandi come nocciuole di varié pietre e gioie di mano di Benvenuto Cellini in seatolino coperto di cuoio nero”, e n ,4S F, Guarda roba Medicae, vol. 37, Giornah delta. Guardamba di Sun Ecceleutia Cosinio de M edid, c, 13 v. í 559, 13 de junio. 45 Heikamp, 1972, p. 10. 46 Véanse los trabajos de Pierrc Cliaunu, de Frédéric Mauro o de Michel Morineau en los ám bitos de la historiografía francesa. 47 XVII Exposifño de Arle, Ciencia e Cultura do Conselho da Europa - Os Descobrimentos Portugueses e a Europa do Renascimento, Núcleo Jerónimos II, catálogo da exposifáo, Lisboa, Jerónim os, 1983, citado en Francisco Bethencourt y Kirti Chaudhuri, História da expansáu portuguesa, ir, Lisboa, Círculo de Leitores, 1998, p. 549. 48 Ibid., p. 550. En 1573, dos galeones de Manila a punto de partir rum bo a Acapulco trans portaban 22300 piezas de "porcelana china dorada y otras"; en Charles Ralph Boxer, O grande Navio de Atnacau, Funda^ao Oriente, 1989, p. 2.
62
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
su tratado sobre China, que publica en 1569, el dom inico G aspar da Cruz recuerda que im ágenes de dragones, bordadas con hilos de oro e im p o rta das de China,49 decoran las iglesias portuguesas. Esos arribos masivos lan zan nuevas m odas. E n 1565 el banquete de bodas de Alejandro F am esio y de la princesa M aría, nieta de don M anuel, se sirve en vajillas de porcelana azul y blanca. Cocineros indios p reparan los platillos, y se ofrece a los convi dados agua del Ganges, del Indo, de los grandes ríos africanos y de las Molucas.50 En 1563, el em bajador de Portugal en el Concilio de Trento se enreda en una crítica del uso ostentoso de las vajillas de oro y plata, y sostiene que el em pleo de la porcelana de China convendría m ejor al espíritu de' reform a que sopla sobre la Iglesia. Algunos años m ás tarde, la R om a de los papas seguirá sus consejos y, al igual que Portugal, com erá en platos chinos.En sentido inverso, las artes europeas, pinturas, esculturas y grabados, cristalería de Venecia, tejidos preciosos de Jtalia, se lanzan a la conquista del m undo. A finales del siglo xvi, Una em bajada española, que hace; escala en las Filipinas, lleva presentes al sogún del -Japón, entre ellos vajillas de plata, am ericana o europea, que causan sensación, y un elefante “negro” que el gohem ador de M anila había recibido de Camboya.S! Esos cam bios de sitio se m ultiplican. Fáciles de tran sp o rtar a grandes distancias, las p ro ducciones del arte europeo siguen itinerarios a m enudo sorprendentes. La m ultiplicación de los relevos explica la com plejidad d é lo s recorridos. Como el de la im agen andaluza de N uestra Señora de la Antigua. Al com ienzo, u na tela española que representa a la Virgen de Sevilla inspira u n grabado del Hamenco Jan Wierix. Luego, este grabado da m edia vuelta al m undo y llega a Japón, a la m isión jesuita de Arima, en donde, en 1597, se reproduce en el seno del taller del padre Niccoló. Inm ediatam ente la copia japonesa se expide a M acao, cuando los portugueses y la C om pañía acam pan a las puer tas de China. Poco después, el padre Ricci la lleva en su equipaje a Pekín y ofrece la copia japonesa a un letrado, Ch'eng Dayu, quien a su vez la utiliza com o motivo p ara inkcakas en la colección in titu lad a Ch'eng-shih m o-yüan (1606).52 Al igual que esta Virgen sevillana, que pasa p o r m anos españolas, 49 Gaspar da Cruz, Tratado das coisas da China, ed. por Rui Manuel Loureiro, Lisboa, Cotovia, Comissao Nacional para as Comemoragoes dos Descobrimentos Portugueses [1569-1570], 1997, p. 181: “Sao limas serpentes tecidas de fio de ouro, das quais háo vindo m uitas a Portugal qué se da o para ser-virem nalguns ornam entos das igrejas”. 50 Belhcncourt _v Chaudhuri, 1998, n, p. 549. 51 K nauth, 1972’, pp. 138-139. 52 Una reproducción de la versión china en Michaei Sullivan, The Meeting o f Eastem and Western Art, Berkeley y Los Angeles, University of California Press, 1989, p. 52.
"ALREDEDOR DEL MUNDO SIN CESAR”
63
flam encas, japonesas, italianas y chinas, los objetos viajan por las cuatro partes del m undo sin detenerse en las fronteras de la m onarquía católica.
C ir c u l a c ió n
e s p ir it u a l y t r a v e s ía s m ís t ic a s
Otro com ponente de la m undialización ibérica, y no de los m enores: el re greso a E uropa. El m artirio de los franciscanos de N agasaki53 inspiró, p ri m ero, telas realizadas en M acao para m o strar el dram a a los portugueses y a sus huéspedes chinos, y p ara acom pañar las cerem onias locales. Los p in tores obtuvieron de allí m uchas copias que las autoridades expidieron a México y a España. Luego Rom a las retom ó en form a de grabados a los que la Com pañía de Jesús aseguró'vuna difusión universal. Virgen de Sevilla o m ártires del Japón, las im ágenes c irc u ía n la gran velocidad" de este a oeste y de oeste a este. E n diciem bre de 1598, m ás de un año después de las ejecuciones de N agasaki, México recibe las p in tu ras hechas en M acao. El Diario de Chi m alpahin hace eco de ello: "allá en San José, colgaron cu atro lienzos con p in tu ras en la iglesia; todos fueron a m irarlas y adm irarlas, españoles y naturales [...] por la Larde, llegaron los restos de los padres descalzos que habían m uerto en Japón, en las tierras de China, por la tarde llegaron los re ligiosos trayendo en hom bros las cajas donde venían [los restos]". A los productos de lujo y a los m etales preciosos que franquean los océanos se agregan objetos dotados de uña fuerte carga espiritual. Desde i 578, Méxi co festeja la llegada de las “reliquias y huesos de los santos que h abían ve nido de Rom a".54 La C om pañía de Jesús había obtenido de las iglesias de R om a un núm ero im presionante de restos de santos y m ártires, 214 piezas en total, alrededor de las cuales organizó una cerem onia grandiosa. C ono cem os el detalle p o r u n a carta que se publicó en México en 157955 p ara prolongar el esplendor de las fiestas. La traslación de las reliquias, un ver dadero "tesoro", sacralizaba la tierra que las acogía m agnificando el papel de la Com pañía en las cuatro partes del m undo. “Ossa fides m érito sanctoru m p o rtat ad Indes" (“m erecidam ente la fe lleva los restos de los santos a s3 Los pinceles de la historia. De ta patria criolla a la nación mexicana, ¡750-1860, México, Museo Nacional de Arte, 2001. p. 80. 54 Chimalpahin, 2001, pp. 73, 25. 55 Carta del padre Pedro de Morales, México, Antonio Ricardo, í 579, cd. por Beatriz Mariscal Hay, México, El Colegio de México, 2000.
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
64
las Indias")- E n el m om ento en que la A lem ania infiel caía en el pecado de herejía, M éxico accedía al rango de tie rra p ro m etid a d o n d e a su vez em i grarían los san to s.56 E n la im aginación de los jesuítas, la traslac ió n de las reliquias e n tra ñ a b a el m ovim iento de los astro s del cielo. U na p in tu ra colgada en u n a de las efím eras arq u itectu ra s erigidas para la ocasión lo decía explícitam ente: "¿Qué son estas nuevas lu m in arias / que m ás b ri llantes que el Sol e n tra n en n u estro hem isferio y aq u í se establecen?" J u n to con las reliquias, el cielo en tero se desplazaba hacia Am érica, violando las leyes de la naturaleza: La estru ctu ra fija de los astros m udó las posiciones antiguas, y Eos abandona las ciu d ad e s, ■para ilu m in ar el occidente.57 Concebida en su m arco planetario, la traslación de las reliquias, explica el au to r de la carta, resuena de "un polo al otro”. E n italiano, u na de las lenguas universales del R enacim iento y de los jesuítas, proclam a la división continental del trabajo espiritual: Goa a Giapone, México a la China Osse Sánete daran é gente fina. [Y Goa al Japón, México a China huesos santos darán y gente fina.] Tendida entre la India y el Japón y entre México y China, esta tram a se injerta en las bases que la C om pañía adquirió en el Asia p o rtu g u esa y en el archipiélago de las Filipinas. M isioneros y candidatos al m artirio están prestos a convertir a la China de los M ing y al Japón. Y p ara quien no haya com prendido el mensaje, la estatu a de u n filósofo colocada sobre uno de los arcos del triunfo construidos p ara la cerem onia aclaraba el porvenir: "no vendrían solas estas reliquias, porque su S anctidad em biaria m uchas m ás para que de aquí passen a la China [...] Tiempos vem án que de aq u í I yrán m ás adelante".55 56 Ibid., pp. 52,49, 51,97. 57 Ibid., p, 97. 58 Ibid., pp. 103, 54.
"ALREDEDOR DEL MUNDO SIN CESAR"
65
AI igual que los hom bres y las m ercancías, a las reliquias antiguas y medievales se les im pulsa hacia el otro extrem o del orbe. Viajan al ritm o de los acentos proféticos del Antiguo Testamento: "Su sonido se extendió p o r toda la tierra"59 (Salmo 18), podía leerse en un m acabro cuadro que m ostra ba u n pulpito donde los esqueletos habían tomado; el lu gar del predicador. Veinte años m ás tarde, en 1598; cuándo los: restos de los m ártires del Japón atravesaron la Nueva E spaña para enriquecer los santuarios europeos, la profecía se cum plió. De esa m anera se concluye esa vuelta al orbe que enla za O riente con Occidente y O ccidente con Oriente, y consagra u n a nueva geografía del cristianism o rom ano en el seno de la cual México, la antigua m etrópoli pagana, figura com o etapa obligada y relevo consagrado. Seis años después, en 1604, Balbuena se regocija con esta m undialización: E n ti se ju n ta E spaña con la China, Italia con Japón [...] Aun cuando el poeta sueñe más con las riquezas m ateriales y los ojos de su am ada que con los tesoros de la fe, en este entusiasm o hispano explo ta la m ism a energía cinética que anim a la m irada planetaria de la Com pa ñía de Jesús. " D e C h in a
acaba
de lle g a r
la
n o tic ía "
“Yquac ohualla tíahtolli ín la China om achiztico.”60 Inform es y rum ores cir culan de un m undo a otro. Desde México, los flam encos de la ciudad siguen discretam ente los acontecim ientos de los Países Bajos y com entan la gue rra en curso entre los navios españoles y los del príncipe de O range a lo largo de M íddelbourg y Flessingue.úl E n 1585, en G ranada, N icaragua, u n sastre flam enco se apasiona tanto por los "asuntos de los E stados de Flandes"62 que inquieta a la inquisición de México. 59 "In omncm térram exivit sonus eorum '1, ibid., p. 96: Otro versículo constituye una refe rencia directa a !a ciudad situada en medio de las cañas, Mcxico-Tenochtitlan: "In cubilibus, in quibus habitaban t Draconcs, orictur viror calami el iunci”, I Isaías 35, es decir: "En la guarida donde m oraban los chacales verdearán la caña y el papiro", ibid., p, 37. Las cuatro partes del m undo se evocan en la inscripción: “Rcliquiis sacrís oiím subjecimtis Afros Europam atque Asiam; Carolus Americam", ibid., p. 39. 60 Chimalpaliin, 2001, pp. 110-111. 61 México, a g n . Inquisición, vol. 165, exp. 5. 62 Ibid., vol. 126, exp. 7.
66
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
Desde la prim era m itad del siglo xvi incidentes al p arecer m enores reve lan que poco a poco circuitos sin precedentes se bosquejan en tre las Américas y Asia, vínculo capital p ara la puesta de la m undialización ibérica. A fi nales de 1530, un insólito e inquietante ru m o r llega a la'fortaleza de M alaca a propósito de u na expedición qu e;habría partido de las costas de ^México, aproxim adam ente a 10 000 kilóm etros de 'allí.‘N o'es lá p rim era vez que n a vios españoles in ten tan alcanzar Asia por el Pacífico.63 P o r fortuna, p a ra los portugueses, que tem en com o a la peste la com petencia castellana en esa región del globo, la expedición m exicana fracasa, al igual que las an terio res. Uno de los dos navios naufraga y los sobrevivientes del otro, un m ari nero de Palos, Juan Camacho, y un niceno, de alrededor de 30 años,vMiguel N obre,64 term inan p o r caer en m anos del gobérriadór de las M olucas; Anto nio Galvao. É ste interroga al niceno que le re v é la los preparativos que los españoles llevan a cabd en lá costa pacífica de América. El portugués, apos tado en el extrem o de Asia, y sin hab er visitado n u n ca las Indias occidenta les, com prende de pronto que lo que se tram a en A m érica puede p o n er en peligro la presencia de su am o en África. Por boca de los sobrevivientes descubre que quien m andó con stru ir los navios en el p uerto m exicano de Tehuantepec es el m arqués del Valle, H ernán Cortés en persona. El niceno lo instruye sobre el tonelaje y las tripulaciones de los navios, sobre el itine rario y los puertos de em barque. Le inform a de otros preparativos que acor daron el "gobernador de Guatem ala", Jorge de Alvarado, y el virrey de México, don A ntonio de M endoza, que acababa de en tra r en funciones. El fantasm a del avance de los castellanos en el Pacífico surge de aquellos inte rrogatorios, cargando el horizonte del levante con am enazas alarm antes y concretas. El gobernador portugués im agina ya las flotas de galeones cons truidos "en esa p arte del sur" bogando h acia "China, las islas Lequios [Ryukyu] y las M olucas p ara descubrir otro nuevo m undo’1.65 Cuando los portugueses llegaron a O riente p o r el cabo de B uena E speranza y el océano índico,66 los españoles intentaron un acceso concurrente en sentido inverso 63 En 1521, Magallanes había vivido la cruel experiencia. En 1527 la expedición de García Jofre de Loaisa tam bién había tocado las Molucas. Carlos Prieto, El océano Pacífico: navegantes españoles del siglo xvi, M adrid, Alianza, 1975, pp. 61-62. 64 Sousa Víterbo, Trabalhos náuticos dos portugueses. Sécalos xvt e xvn, Lisboa, Im prensa Nacional, Casa da Moeda, 1988, p. 122. Nobre era “o contram estre do ducado de Saboya, de Vila Franqua de Nisa, creado menino em Castela". 65 Id. 66 Véase la crónica de Antonio Galvao, Tratado dos descobrimentos. Porto, Livraria Civiliza ban,, 1987.
“ALREDEDOR DEL MUNDO SIN CESAR"
67
a p artir del Nuevo M undo. Estos últim os no h an descubierto aú n la ru ta que Ies perm itirá atrav esar el Pacífico en los dos sentidos y establecerse en las Filipinas. Pero ya los inform es franquean la barrera del gigantesco océa no, pulverizando el horizonte físico y m ental p ara o p erar la u nión de los ‘m undos. v De m anera m ás trivial, los inform es circulan de un continente al otro por los correos oficiales, las cartas de los particulares, los relatos de los via jeros o las capturas de intrusos, com o acabam os de verlo en las M olucas. Las redes de las adm inistraciones portuguesa y española, de la Iglesia, de las órdenes religiosas, de los com erciantes, marranos®7 y cristianos viejos, unen las diferentes partes del globo. E n 1547, el religioso agustino Jeró n i mo de S antiesteban inform a 'al virrey de México que los m iem bros de la -.expedición d irig id a p o r Villalobos llegaron hasta M alaca y que él m ism o se encuentra en Cochín, en la In d ia portuguesa.68.La: duración de los viajes nos parece hoy considerable. P ara la época es revolucionaria si la relacio nam os con el hecho de que hasta fines del siglo xv no existía la m enor co m unicación entre esas com arcas. A la falta de todo m ovim iento suceden tránsitos repetidos, regulares, cuyos plazos se calculan en meses o incluso p o r sem anas. E n m ayo de 1592, México sabe que su ex arzobispo Pedro Moya de Contreras m urió en Castilla tres meses antes. El anuncio de la m uerte de Felipe II llega cuatro meses después a México. Bajo Felipe ITI, la capital de la Nueva E spaña se entera del nacim iento del príncipe herede ro después de cinco meses. Oficiales o privadas, las noticias van y vienen entre México y E uropa. Las oficiales nunca pasan inadvertidas p ara la p o blación: cuando el arzohispo m urió, Chim alpahin anota: "El 29 de mayo com enzaron a tocar a m uerto las cam panas de todas las iglesias de México; y du rante 18 días se tocaron las cam panas en la ciudad”. Con ocasión de la desaparición del rey, en febrero de 1599, en el m om ento en que las ca m panas repicaron su concierto fúnebre, "se ordenó que todos los españoles ayunaran, y se pusieron de luto".69 Pero México no sólo recibe noticias de la m etrópoli, sabe regularm ente lo que sucede en Perú, en M anila, en el golfo del Caribe o incluso de África vía los negreros portugueses. El 8 de diciem 67 Véase el ejemplo, entre tantos otros, de Diogo Fernandes Vieira, nacido en Porto hacia 1530, establecido sucesivamente en Pem ainbuco, México y Manila, con una red fam iliar que se extiende de Brasil a Lisboa y a Goa. John Russell-Wood, Uní mundo em movimento. Os portu gueses tía África, Asia e América (1415-1808), Algés, Difel, 1998, p. Í67; Nathan Wachtel, La foi du sou venir. Labyrínlhes mairaties, París, Seuit, 200 J. 68 K nauth, 1972, p. 39. 69 Chimalpahin, 2001, pp. 101-103, 43, 75.
68
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
bre de 1605, C him alpahin vuelve en su Diario a los asuntos de Asia: "se supo que h ab ía habido m uchos [m uertos] en la China70 cuando hace un año, en la fiesta de san Francisco, ocurrió u n a batalla; y no m u riero n ta n tos españoles, pero sí m uriero n m uchos n aturales de aquellas tierras lla m ados sangreyes’’.71 La revuelta de los chinos de M anila (o sangreyes) de 1605 fué ahogada efectivam ente en sangre y dejó 23 m uertos en tre los rebeldes. México es sólo u n eslabón entre otros en los circuitos que irrad ian des de M anila. A la vía pacífica y m exicana que va a E spaña se agrega la vía te rrestre y asiática. Después de la m atanza de los chinos rebeldes, el goberna d o r de M anila decide enviar dos agustinos a Castilla, "por vía de la In d ia O riental [...] p o r Goa, Persia, Babilonia, T urquía e Italia”, y otros dos em bajadores a China vía Macao, "para d a r cu en ta del suceso y reconocer cóm o se había recibido en aquel Reino”. 72 Valió la pena. "En los navios de la Chi na", el gobernador d é Filipinas recibió tres cartas del “virrey" chino de las provincias de Chincheo, que daba acuse de recibo de la m isiva d e.M anila.73 Ese acontecim iento local se conoció en escala p lan etaria y su difusión so brepasó, incluso varias veces, los confines de la m o narquía católica p ara to c ar o atravesar casi todos los grandes im perios del orbe, fueran p o rtu gués, persa, otom ano o chino. C iertam ente, la eficacia y la seguridad de las redes de com unicación dejaban m ucho que desear: los religiosos que p ar tieron de M anila para alcan zar E spaña tardaron tres años en llegar a la Pe nínsula, al precio de "innum erables trab a jo s’'.74 Sin em bargo, lo esencial está allí: el esfuerzo para p o n er en órb ita u n a inform ación local y la aten ción que la inm ensa C hina pone en su recepción son signos de la asom bro sa ap e rtu ra de los horizontes ibéricos. P ara quien se lim ite a im aginar el orbe desde las riberas de la E uropa occidental, M anila está sin duda en el "fin del m u n d o ”, pero ¿quién se arriesgaría todavía a designar así u n puesto de avanzada vuelto hacia Chi na, Japón, Corea y Asia del Sudeste? Las M olucas de los portugueses, las F ilipinas españolas y México se perfilan com o las m ayores estaciones de enlace de u n a inform ación que se m undializa y cuya fuente p u ede estar lo m ism o en M anila que en París. E n o ctub re de 1606, la capital de la N ueva 70 China, en la mente de los españoles, designa la parte de} Extrem o Oriente que une las Filipinas con el Im perio Celeste propiam ente dicho. 71 Chimalpahin, 2001, p. 105. 72 San Agustín, 1975, pp. 709-711, 712, 713.' 73 Ibid., p. 715. La correspondencia es regular tanto con las autoridades japonesas como con las chinas. 74 Ibid., p. 713.
"ALREDEDOR DEL MUNDO SIN CESAR”
69
E sp añ a com enta otra noticia de Asia que inm ediatam ente inflama los espí ritus: "se supo que los españoles habían conquistado la provincia llam ada Las Molucas, la cual ahora pertenece a nuestro señor el rey don Felipe III que está en España; se süpo asim ism o que los cristianos cap tu raro n al rey que gobernaba en Las M olucas".75 E n su Diario, Chim alpahin reúne en dos renglones la E u ro p a de Felipe, el Asia de las M olucas.y la,América m exica na. E sa frasecita m uestra que México se h a vuelto uno de los pasos obliga dos de las noticias que circulan en los cuatro rincones del planeta. In sta lado casi a m itad del cam ino entre teatros separados por m iles de kilóm etros, entre la E xtrem a Asia y la E u ropa occidental, siem pre al acecho desde su erm ita de San Antonio Abad, Domingo de San Antonio M uñón C him alpahin recolecta noticias de los gigantescos espacios que recorren los ibéricos. Y la m onarquía católica nci tiene el m onopolio de la inform ación. Sus fronteras filtran m uchas noticias, incluso en las m aterias m ás sensibles. Des de inicios del siglo xvii el im perio otom ano se interesa en él Nuevo M undo.76 He aquí cóm o en 1513, el famoso m apa del m undo de Piri Reís presen ta a E stam bul el descubrim iento de Brasil: "Rum bo a la provincia de H ínt [la India], un navio portugués encontró vientos contrarios que lo alejaron de la costa. Después de que u na tem pestad los llevó hacia el sur, vieron frente a ellos u n a rib era [...] y gente desnuda sobre la costa que les lanzaba flechas con puntas de hueso de pescado”. 77 El m apa del Nuevo M undo da a los p eo res adversarios de los ibéricos una im agen m uy precisa (para la época) de Jas riberas del océano Atlántico. En el Asia de los portugueses, los frágiles m uros del Estado da India tienen orejas. "El zam orín [rajá Sam udri] y los dem ás saben inm ediatam ente lo que se decide en el consejo y las in stru c ciones de la flota que llega al M alabar y a otras p artes [...] En D abul y S urat se sabe al instante todo sobre la flota portuguesa que p arte al acecho de los navios que van y vienen a La M e c a /'78 En otras partes, los horizontes cono cen dilataciones gigantescas. Brasil entra en la m ira del G ran Mogol y Méxi75 Chimalpahin, 2001, p. 111. La expedición que envía el virrey MorUesdnnjs reúne 800 soldados, 200 reclutados en la Nueva E spaña y el resto en la península, l’arte de Manila el 15 de enero al m ando de Pedro de Acuña, llevando 3209 hombres, de los cuales 1 400 son soldados; San Agustín, 1975, pp. 714, 719. Culmina con la ocupación de Tídore y la toma de Teníate en abril del mism o año. Manila festeja la noticia el 31 de mayo, cinco meses antes que México. 76 Gregory C. Mclntosh, The Piri Reís Map o f 1513, Atenas y Londres, The University of Georgia Press, 2000. 77 Ibid., p. 45. 78 Diogo do Couto, Diálogo do soldado prátíco, ed. por Reís Brasil, Lisboa, Publica (¿des E u ropa- Ainérica, 1988, p. 21.
70
LA
MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
co obsesiona al archipiélago nipón. A finales del siglo xvi, las autoridades japonesas siguen con atención el destino de la Nueva E spaña, confiando en encontrar en ella u n nuevo socio com ercial y o tra salida hacia las tierras de los "bárbaros del sur", o presintiendo la lam entable suerte que les espera e n caso de u n a conquista española. N ada ignoran de los' asuntos europeos, se trate de las intrigas de Antonio, el pretendiente al trono de Portugal, o de los conflictos que oponen a España, Inglaterra y Turquía.79 Por todas partes, portugueses que salen de las fronteras de la m onarquía, renegados y co m erciantes tam bién propagan lo que saben del m undo de los ibéricos.
19 K nauth, 1972, p. 135.
III. OTRA MODERNIDAD Deben ser enviados también por todo el mundo matemáticos belgas y alemanes para conocer los movimientos de los astros, constelaciones y [...] profundidad de los mares. T o m m a so C a m p a n e l la ,
Monarquía de España, 1 598 c i f r a s están, allí. F.n 1605, las librerías castellanas expidieron u n a p arte de la p rim e ra edición de D on Quijote al Nuevo M undo, ap ro x im a dam ente 300 ejem plares p a ra la N ueva,E spaña y un ce n te n ar p a ra Car tag en a de Indias. P arte del tiraje desapareció en naufragios q ue so b re vinieron a lo largo de La H ab an a y de S a n ta M argarita, p ero al m enos 72 ejem plares de la novela de M iguel de C ervantes llegaron a L im a en m a nos del librero M iguel M éndez. De allí, ios volúm enes tom aron la ru ta de Cuzco y de las lejanas regiones de los Andes. El m ism o m ovim iento llevó a A m érica del S ur la p rim e ra edición de las Comedias de Lope de Vega.1 Desde el siglo xvi o tras p a rte s del m undo se h ab ían aco stu m b rad o a re cibir y leer literatu ra europea, ta n to sus clásicos com o sus novedades, tan to sus obras m aestras com o su p roducción gris. La m ovilización ib é rica desencadenó u n a revolución en la histo ria del libro europeo que apenas em pezam os a valorar.2
L as
L
id r o s a l r e d e d o r d e l m u n d o
Las eruditas referencias de Chim alpahin, las alusiones literarias de B albue na o las citas en que ab u n d a la cerem onia de las reliquias enviadas a M éxi co en 1578 serían inconcebibles sin esta circulación de lo im preso. La difu sión transoceánica de los libros europeos es la ilustración más concreta del 1 Irving A. Leonard, Los libros dc¡ conquistador, México, f c e , 1996, pp. 215-236. 2 Carlos A lberto González Sánchez, Los m undos del libro. Medios de difusión de ln cultura occidental en las Indias de ¡os siglos xviyxvti, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2001. 71
72
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
m ovim iento que se adueña de todos los soportes intelectuales del R enaci m iento. Pero los libros hacen m ás que exportar la m odernidad europea: contribuyen a darle o tra form a que surge de la confrontación de los ibéri cos con las otras partes del m undo. ! ¿ Desde com ienzos del siglo xvi el libro europeo, que en su m om ento p arte a la conquista de las tierras donde llegaron los ibéricos, atraviesa el A tlántico ju n to con los conquistadores, los m isioneros y los rep rese n tan tes de la Corona, al igual que lo hizo al seguir a los p ortugueses a África y a las costas de la India. Más tarde, con los jesu ítas, los portugueses y los italianos, se in tro d u c irá en Jap ó n y en C hina. P o r p rim e ra vez en su h isto ria, libros y navios circulan en todos los océanos. E s difícil cifrar esas ex portaciones. Las fuentes perm iten identificar m ás de 8000 libros que salieron de E spaña ¡hacia las In d ias-occidentales-entre 1558 y finales del siglo xvn, pero p robablem ente hay que decuplicar ésta ca n tid a d p a ra in clu ir el con trab an d o y todo lo que se esconde a la m irad a de las adm inistraciones ibéricas.3 Sin em bargo, la m ovilización de los fondos europeos es sólo una transferencia m ecánica que lleva consigo u n a serie de efectos secu n d a rios, de reacciones o de regresos a E u ro p a que h ab ría n sido m uy difíciles de prever u orquestar. Un ejem plo: gracias a la trad u cció n , los clásicos de la literatu ra europea se repro d u jero n bajo otros cielos. H acia 1520, cu an do D uarte de R esende p arte p ara hacerse cargo de sus funciones de fac tor del rey de Portugal en las M olucas, lleva consigo obras de Cicerón que trad u ce a lo largo de sus interm in ab les travesías;4 al reg resar a P ortugal publica su versión en C oim bra bajo el título de Marco Tulio Cicerón de Amicicia, Paradoxos e Sonho de Scipiao. O tro portugués, H enrique Garcés, especialista en m inas y técnicas de extracción de plata, su rca la A m érica española llevando en su equipaje las obras de Cam oes y de P etrarca, a quienes traduce al castellano en el curso de sus viajes en tre los dos hem isfei'ios. A sem ejanza de las im ágenes, los libros im presos en E u ro p a d an la vuelta al m undo franqueando las fronteras de la m o n arq u ía católica. Un ejem plar del Teatro del m undo (1579), del geógrafo antu erp ien se A braham Ortelius, llega a Japón antes de que M ateo Ricci5 lo ofrezca al em perador de China. La Topografía de la ciudad de R om a (Francfort, 1597), de Théodore 3 González Sánchez, 2001, p. 203. 4 Do mundo antigo a os tiovos mundos, 1998, p. 124. 5 Sullivnn, 1989, p. 44,
OTRA MODERNIDAD
73
de Bry,6 consagrada a los esplendores de la Rom a antigua, o tam bién las vistas de las ciudades publicadas p o r Georg B raun y Frans H ogenberg en su Civitates orbis terrarum (Colonia, 1575*1583) conocen la m ism a suerte.7 Los libros se exportan-y circulan con sus lectores; Las bibliotecas acom pa ñan a sus propietarios sobre los océanos del orbe. Se lee en los barcos para m a tar el tiempo, para uno m ism o o en voz alta para los com pañeros de via je. La fam a de u n autor y la habilidad com ercial de los libreros hacen que con frecuencia se devoren las m ism as obras en diferentes partes del m u n do, a miles de kilóm etros de E uropa. Aficionados dispersos entre África, Asia y América form an nuevos lectores que se interesan p o r los m ism os tí tulos, obras piadosas, clásicos latinos o novelas de éxito. E n 1583, la biblio teca de un español de M anila contenía 23 obras literarias, entre las que se encontraban. Orlando furioso ele Ariosto en trad u cció n , de Jerónim o ^de IJrrea y la. Arcadia de Jaeobo Sannazaró:8 Los libros que atraviesan los m a res no son siem pre los que la posteridad retendrá. ¿Quién, de este lado de los Pirineos; se acuerda hoy en día de la Diana de Jorge de M ontem ayor y de las continuaciones que le dieron? En la E spaña de Cervantes, el cura que exam inaba la biblioteca de Don Quijote había pedido que las llam as p erdo n aran esa fam osa o bra "y porque tuvo la honra de ser prim ero entre sem e jan tes libros".9 Esa novela pastoril, anticipado best-seller, los esbirros de la Inquisición la descubrieron entre las m anos de los portugueses de Salvador de Bahia (1591) y de los españoles de Filipinas (1583).10 Que la cuarta parte de la Diana, publicada en E spaña en 1582, pudiera leerse en M anila apenas un año m ás tarde dice m ucho sobre la rapidez de circulación de las obras, fre cuentem ente superior a la que se observa hoy en día. E spañoles, m estizos e indios letrados de América a finales del siglo x v t son bastante num erosos p ara constituir u n m ercado que interesa a los li breros de la Península. Si p arte de la prim era edición de Don Quijote se hace a la m ar rum bo a América y Perú es porque, com o los editores lo sa6 Gauvin AlexanderBailey, Art on theJesuit Missiotts iu Asia and Uitin America, Í542-1773, BuíTalo, Tórculo y Londres, University of Toronto Press, 1999, p. 93. 7 Sullivan, 1989, p. 45. 8 Está lejos de ser la única biblioteca del archipiélago. El incendio de 1583 redujo a cenizas la "biblioteca muy buena” dei obispo Salazar. Leonard, Í996, p. 201. 9 Ibid., p. 194. 10 Ronaldo Vainfas (ed.), Confissóes da Bahia, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1997, p. 207, y Leonard, 1996, pp. 193-194. Trebiña (o Treviño), un español de Manila, posee también una traducción española de una vulgarización del aristotelismo de Alessandro Piccolomini y un relato histórico sobre la toma de Rodas por Solim án, p. 196.
LA MÜNDTAUZACIÓN IBÉRICA
74
ben, los volúm enes recién editados se venderán allí a m ejor precio. Incluso los "m alos libros" se exportan, y m ucho. La dificultad y los riesgos que p o dían correr algunos títulos prohibidos en E sp añ a in citan a los libreros a deshacerse de ellos expidiéndolos discretam ente a la otra costa del océano gracias a redes de com plicidad. Ese, p o r ejem plo, fu e eLcaso dé la Biblia de Vátablé, cuyas tribulaciones pueden seguirse desde M edina del Gampo h a s ta México. La Selva de aventuras de Jerónim o C ontreras, que figura en el índice de las obras prohibidas, enfrenta dos océanos antes de llegar a M ani la. A com ienzos del decenio de 1590, el Brasil portugués acoge títulos tan sospechosos com o la Diana, las Metamorfosis de Ovidio o tam b ién la com e dia Eufrozina de Jorge F erreira de Vasconcelos (1555), prohibidos p o r la Inquisición de Lisboa.11 D onde hay com isarios del S anto Oficio éstos, tier nen que a b rir los ojos:;“Los -libros, son u n o 'd e los principales motivos, p ara la inspección de los barcos, especialm ente las cajas que vienen com o carga m ento’'.12 Al m ism o tiem po que los libros, los idiom as europeos se m undiaíizan. El siglo xvt es la era de la difusión de las lenguas antiguas, com o el latín y el griego, o de las m odernas, com o el castellano, el portugués y el italiano. En México, a p a rtir de 1536, los estudiantes indígenas del colegio Im perial de la Santa Cruz de Tlatelolco aprenden latín, al igual que p ro n to lo h arán los de Goa y a finales de siglo los jóvenes japoneses del colegio de Arie (93 alum nos en 1596).13 La aparición de esos nuevos lectores revela que la cir culación clcil libro no sólo obedece a la ap ertu ra de las ru tas m arinas y al azar de los viajes. I
m prentas de
A m é r ic a
y de
A s ia
La fahricación in situ del libro europeo exige el envío de u n m aterial cos toso, la instalación de talleres de im presión y la p resen cia d e'im p reso res veteranos tan curiosos de los nuevos m undos com o de las nuevas lenguas en las que les será necesario trab a jar.’4 México acoge a lom bardos com o Giovanni Paoli, a turinenses com o A ntonio R icardo y a ruaneses com o P e dro O chart. G oa em plea a flam encos com o Jo h a n n es de E ndem o tam h ién 11 Vainlas, 1997, pp. 99, 300. 12 Leonard, 1996, p. 201. Véase Em ina H. Blair y J. A. Robertson, The Philippitte Islands, 1493-1803, Cleveland, 1903-1909, vol. 5, p. 272, y Leonard, 1996, p. 377. 13 Bailey, 1999, p. 69. Clive Griffin, Los Cromberger: la historia de una imprenta del siglo xvi, en Sevilla y México, Madrid, Cultura Hispánica, 1991, pp. 91-116.
OTRA MODERNIDAD
75
a castellanos com o Ju a n González y Ju an B u stam a n te .15 A ellos se ag re garán ayudantes indígenas, pro n to fam iliarizados con el arte de la ti p o g rafía.16 E n México es donde p o r vez prim era se siente la necesidad de p ro d u cir i n s i t u obras adaptadas alias n ecesidades’d e la evangelización. Desde 1.561, con el apoyo técnico y financiero de los Crom berger de Sevilla y a in stan cias del obispo de México y del virrey, se abre la prim era im prenta de las Américas.17 Unos 40 años después, sigue el ejemplo Lima, donde se estable ce el piam ontés Antonio R icardo,18 llegado de México. E n Asia, en Goa, m e nos de 20 años después que en la capital de la Nueva E spaña, las prensas del colegio jesuita publican su prim era obra, las C o n c lu s io n e s f i l o s ó f i c a s .'9 Desde 1561 la C om pañía edita libros en lenguas indígenas, el konkani, con una C a r tilh a d e D o u tr in a c h r is tá .10 En 1588, ..Macao im prim e su p rim er libro a la europea con-tipos móviles, e l C h r is tia n i p u e r i i n s t i t u t i o de J u a n Bonifacio,21 cuatro años después de que el je su ita italian o Miguel Ruggieri editó un catecism o en caracteres chinos en u na prensa xilográfica. La prim era prensa europea se instaló en Japón en 1590:22 m ás de 80 libros s a lieron gracias a los esfuerzos de los jesuítas.23 Las filipinas españolas a b ri gan una actividad más m odesta: M anila espera hasta 1593 para d ar a luz 15 iVínrcdo Francisco Mastrilli, R da^am de hurii prodigioso niilagre, ed. por Manuel de U nía, Biblioteca Nacional [Lisboa, Rachol, 1636], 1989, p. xxxix. En México, PieLro Balli, que publica textos en náhuatl, zapo leca y mixtecu, es un salmantino de origen francés. Joaquín García Icazbalceta, Bibliografía mexicana del siglo x\'r, ed. por Agustín Millares Cario, México, f c e [1886], 1981, p . 37. 16 El japonés Constantino Dourado en Goa; Mastrilli, 1989, p. xvi. En México véase la lista de los indígenas hecha p o r el franciscano Juan Bautista, en Ángel María Garibay K., Historia de la literatura náhuatl, México, Porrúa, 1971, ir, pp. 223, 225. 17 García Icazbalceta, 1981, p. 24. I!t Ibid., pp. 37-38. 19 La obra la publicó el Colegio de Sao Paulo de Goa en 1556; Mastrilli, 1989, p. xi. 20 Francisco Betliencourt y Kirti Chaudhuri, História da expansao portuguesa, Lisboa, Círculo de Leitores, 1998, f, p. 425, 21 Bcthencourt y Chaudhuri, 1988, u, p. 474. 22 Charles R. Boxer, The Christian Century in Japan, 1549-1650, Lisboa, Carcanet, 1993, pp. 190-198. El prim er libro que salió de las prensas japonesas fue Sánelos no Gasagueo no uchi Nuquigaqi (los Hechos de ¡os santos). Publicado en Kaísusa en 1591, estaba ornam entado con un grabado de estilo m anicrista. El mism o año se publicó también ía Cruz no monogatari (La historia de la Cruz), que está decorado con un grabado que representa a María adorando al N iño Jesús. 23 En Amacusa, en Katsusa, y sobre todo en Nagasaki, los jesuitas editan tam bién m uchas versiones abreviadas de los clásicos japoneses y traducciones de Luis de Granada y de la Im i ta tio Christi de Tomás de Kcmpis.
76
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
u na Doctrina cristiana en lengua española y tagala?* Con 23 títu lo s p u b li cados entre m ediados del siglo xvi y 1636,25 la India p o rtu g u esa ocupa el te rc e r lu g a r después de M éxico (alred e d o r de 300 títu lo s) y de Jap ó n (m ás de 80).20 • Esos relevos técnicos se instalan paralelam ente en los dos extrem os del m undo. M ientras México edita los grandes tratados del agustino Alonso de la Vera Cruz, su Recognitio sum m ularuni {1554), su Resolutio dialéctica (1554) y su Phisica speculatio (1557), Goa publica una p rim era obra de filo sofía en los años 1550. Las constituciones d el arzobispo de México ven la luz en 1556, y las del arzobispo de Goa 12 años m ás tard e.27 Igual paralelis m o y sincronía entre Japón -y M éxico: ¡ e l r mism o ciño, 1594, u n a h erram ien ta lingüística de im portancia, la gram ática latina del portugués M ariuelÁlvarez, aparece en México y en Japón.28; Sin que podam os b ab lar de política concreta y m enos todavía de redes, las p rensas de origen ibérico: estim ulan la expansión de u n a literatu ra cris tiana en lengua local, acelerando la circulación de los textos, de las ideas y de las creencias europeas. Por todas partes el objetivo p rio ritario es todavía el adoctrinam iento de los indígenas. E n este sentido, los esfuerzos del arzo bispo de México Ju a n de Z um árraga prefiguran los del arzobispo de Goa y del jesuita Valignano en Japón. Los catecism os y los diccionarios publica dos en Goa, en M acao o en A m acusa son los sem ejantes asiáticos de los diccionarios y m anuales de confesión que Alonso de M olina y M arturino Gilberti com ponen en México en náhuatl y en purépecha. La m undialización de las lenguas europeas se acom paña de o tra form a de penetración. L entam ente traducidos a lenguas am erindias y asiáticas, fragm entos del patrim onio clásico y un buen núm ero de textos cristianos se vuelven accesibles a sociedades que hasta entonces eran totalm ente ajenas a la tradición europea. Las Fábulas de E sopo se trad u cen al náh u atl en México y al japonés en Nagasaki. Un ejem plar de la versión n ipona ad o rn a do con grabados de los discípulos japoneses del jesuita N iccold llegará, in cluso, a m anos de M ateo Ricci, quien a su vez lo ofrecerá a u n m an d arín de 24 Vicente Rafael, Contracling Cotonialism, Translalion and Christian Conversión in Tagalog Society undur Early Spanish Rule, Ithaca y Londres, Cornell University Press, 1988, pp. 48, 26. En 1610, las prensas de Tomás Pinpin publican el Arte y reglas de la lengua tagala. 25 Mastrilli, 19S9, pp. xw-xv. 26 Brasil sólo tendrá verdaderas prensas hasta el siglo xtx. 27 Constituciones del arzobispado y provincia de la m uy ynsigne y muy leal ciudad de Temixtitlan, México, Juan Pablos, 1556; Constituciones do arccbispado de Goa, Goa, Joño de Emdem, Í568. García Icazbalceta, 1981, p. 415; JBcthcncouri y Chaudhuri, 1998, u, p. 474.
OTRA MODERNIDAD
77
la corte del em perador de China.29 Como consecuencia de esta dinám ica de traducción, las lenguas am erindias —ninguna de las cuales se escribía has ta entonces—30 se transcriben fonéticam ente y adquieren u n a existencia m aterial en form a de libros ío de volantes. E sto es verdad particularm ente en los casos del náhuatl, del maya, del quechua, del tupi de B rasil y.del tim u cu a de Florida.31 La m ovilización ibérica im pulsa la escritura latina y los tipos de im prenta europeos en todas partes del m undo. La dinám ica in augurada en América, y reactivada en Goa, gana el Extrem o O liente. Tam bién el japonés se transcribe en caracteres latinos. La m ism a suerte corre el tagalog, una de las lenguas de Filipinas, ya que el im presor ladino Tomás Pinpin, un filipino bilingüe, em prende en 1610 la tarea de publicar su m é todo del Castellano, Librong Pagaaralan nang manga Tagalog nang tácang Cas tilla? utilizando el alfabeto la tin o 32L as palabras viaj an con los libros. El libró a d a europea (libro en castellano) se vuelve librong en' tagalog, m ien tras la p alab ra n áhuatl am oxtli —que h a poco designaba las antiguas p in tu ras pictográficas— se m antiene en la Nueva España. La im presión de libros in situ abre la posibilidad de dom esticar las lenguas locales fijándolas tipográficam ente y atrapándolas en las redes de la g ram ática latina,33 m odelo p o r excelencia en E uropa de todas las len guas, y som etiéndolas a las sujeciones y principios de diccionarios concebi dos según el m odelo del de A m brosius Calepinus. Tanto en América com o en Asia, religiosos ávidos de com unicarse con los futuros fieles m u ltip li can las "artes" como otras tantas llaves p ara entrar a las lenguas del m undo: Arte de la lengua mexicana y castellana del franciscano Alonso de Molina, Arte de lingua de Japam del jesuita Joao Rodrigues (Nagasaki, 1608).34 Los dic cionarios representan productos todavía m ás am biciosos: el de Alonso de M olina —castellano-náhuatl y náhuatl-castellano— aparece en México en 29 Suilívan, 1989, p. 48. 30 Con excepción del m aya clásico. 31 No es el caso de Asia, donde también el tagalog de las lejanas Filipinas poseía un sistem a de transcripción. 32 Rafael, 1988, p. 56. M anuel Angas y Cuevas, La primera imprenta en Filipinas, Macula, Gcrmania, 1910, citado en Rafael, 1988, p. 57, n. 6. Pinpin habría aprendido el oficio con un chino cristiano, Juan de Vera: im prim ió a la vez obras de devoción en castellano y en tagalog. Sus actividades se detuvieron hacia 1539. 33 Véase, p o r ejemplo, para América del Sur, la gram ática de fray Domingo de Santo Tomás, Gramniatica o arte de ¡a lengua general de los indios de ios reynos del Perú, Valladolid, Francisco Fernández de Córdoba, 1560, ed. p o r Rodolfo Cerrón-Palomino, Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, 1994. 34 Una reedición abreviada se publicó en Macao en 1620.
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
78
1571,35 m ientras que un D ictionarium latino lusitanicum ac japonicum se publica en A m acusa 24 años m ás ta rd e .36 Los prim eros vocabularios, obras dé devoción y antologías de textos de origen europeo que aparecen en A m érica y Asia ,se agregan a las n u m ero sas obras que las.p ren sas y las li b rerías ibéricas expiden a las cu atro partes del m undo. G racias a todos esos libros, que ante todo resp o n d ían á las am biciones de u n a em presa evangelizadora llevada en la escala del orbe, la im p ren ta y la literatu ra eu ropeas se m undializan.
E
l r e g r e so a
E
uropa de n u ev o s sa b er es
P o r lo general, la m undialización ibérica, impulsada, desde E uropa,-sólo deja a sus p u n to s de enlace am ericanos y asiáticos u n p ap é l p ú rám en te local. E n ese contexto, y duran te.m ü ch o tiem po, el regreso d é lo im preso am ericano o asiático al Viejo M undo es u n a excepción. Sin em hargo, el destino de los Coloquios dos sim ples, la su m a sobre la b o tá n ica in d ia p u blicada en G oa en 1563 p o r el m édico po rtu g u és G arcia da O rta, m erece q ue nos detengam os en ellos. Concebida b ajo la form a de un diálogo entre el a u to r y un español curioso de los rem edios de las Indias, la o b ra se d iri ge a u n público europeo y se aplica a co rreg ir erro res e ignorancias. Su éxito es fulm inante: a p a rtir de 1567 Charles de L'Escluse (Clusius) lo tr a duce al latín; luego, A nnibale B riganti (Venecia, 1575), al italiano, y p ro n to se integra en publicaciones europeas, com enzando p o r la de Ju an F ra goso (Alcalá -de H enares, 1566) y la de Cristóváo de Acosta (Burgos, 1578).37 La llegada de las "drogas” exóticas al m ercado europeo y su ad o p ción en el seno de las farm acopeas occidentales d esp iertan tal curiosidad 35 Vocabulario en tengan castellana y mexicana, México, Antonio de Espinosa, 1571. 36 Boxee, 1993, p. 195. 37 Clusius, Arotnatum et sim plicium aliquot medicamcntom m aptid ¡rulos nascentiwn histo ria... , Amberes, 1567 (reediciones en 1574, 1579, 1593, 1605, 1605-1611). Véase tam bién Anni bale Briganti, Díte libri dell’H istoria de i semplici, aro/nati ct altre cose che vendono pórtate dell'íitdie Oriental i alia, medicina di don Garzia dell'Orto, medico portughese..., Venecia, 1575 {reediciones en 1580, 1582, 1589, 1605 y 1616); Juan Fragoso, Catalogas simplicium medicam entorum ..., Compluti, Alcalá de Henares, 1566; Cristóváo de Acosta, Tractado de las drogas, y medicinas de las indias Orientales, con sus plantas debuxadas al vivo por C. A., médico..., Bur gos, M artín de Victoria, 1578, y la traducción latina de esa obra: Arom atum et medicamentorum in Oríentali India nascentiuni Uber..., Amberes, C. Plantin, 1582, en A. J. Andvacle de Gouveia, Garcia d'Orta e Amato Lusitano na ciencia do sett tempo, Lisboa, Instituto de Cultura e Lingita Portuguesa, Biblioteca Breve, pp. 79-82.
OTRA MODERNIDAD
79
y atizan de tal m an era los intereses com erciales que la inform ación se d i vulga ráp idam ente. La m ovilización se invierte entonces: saberes nuevos se ex portan a E u ro p a y explotan los enlaces técnicos recién im p lan tad o s en tierras lejanas. Excepcional p o r su éxito europeo, la obra de G a rd a da O rta no es sin em bargo un caso aislado. Desde la segunda m itad del siglo xvi, los médicos españoles habían publicado en México obras que se dirigían al lector euro peo. E n sus Opera medicinalia (1570), Francisco Bravo la em prendió abier tam ente contra su colega Nicolás M onardes en relación con una cuestión de cirugía y discutió la posición del italiano F racastoro sobre la fiebre tifoi dea.38 Juan de Cárdenas h a rá de sus Problemas y secretos maravillosos de las Indias (1591 )39 una antología de curiosidades para gloria del Nuevo M undo y con la férrea intenció n de que "saquen y desentierren del abism o del olvi do tan peregrinos y excelentes efectos com o todas estas occidentales p ro vincias, en sí contienen y encierran".40 Sin em bargo, ni Bravo ni Cárdenas, que están lejos de poseer el genio de G arcia da Orta, logran conquistar el m ercado europeo y m m ir los apoyos necesarios p ara u na difusión ibérica y continental. M ucho m ás que lo im preso am ericano o asiático, los m anuscritos com pilados en los territorios de la M onarquía católica aseguran el regreso de la inform ación al Viejo M undo con aportaciones de datos de una riqueza sin precedente. Los letrados europeos pueden descubrir los textos, a m enudo acom pañados de im ágenes, de los m isioneros B em ardino de S ahagún y Diego D urán sobre México, las crónicas de Pedro Cieza de León y de G ua m án Pom a de Ayala sobre el Perú antiguo, las cartas de los jesuitas Nobrega y A nchieta sobre Brasil y los escritos de Luís Fróis sobre Japón. Los m a nuscritos expedidos a E uro pa term inan a veces en las prensas del Viejo M undo en lugar de acum ularse en las estanterías de las grandes bibliote cas, en donde con frecuencia se pierden. Sucede lo m ism o con cartas de je suitas cuya difusión organiza cuidadosam ente la Com pañía,41 con las tra ducciones castellanas de H enrique Garcés, que en 1591 publica su Camóes 38 Germ án Somolinos d'Ardois, "Médicos y libros en el prim er siglo de la Colonia", en Bo letín de la Biblioteca Nacional, xvm, núm . 1-4, México, u n a m , 1967, pp. í 08-109. 39 García Icazbalceta, 1981, p. 398. 40 Juan de Cárdenas, Problemas y secretos maravillosos de las Indias, ed. por Ángeles Durán, M adrid, Alianza, 1988, p. 32. 41 Véase el ejemplo brasileño notablem ente estudiado por Jean-Claude Laborie, Une correspondance missionnaire au x v í siécle: l'écriture jésuite du Brésil, 1549-1568, 2 vols., Université Charles de Gaulle-Lille III, diciem bre de 1999, tesis de doctorado.
80
LA. MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
y su P etrarca en M adrid, y con la epopeya de Balbuena, E l Bernardo, que aparece en 1624, m ás de 20 años después de h aber sido term in ad a en Méxi co.42 La m ism a suerte corrieron la Historia natural de Francisco H ern án dez, una sum a sobre México, que después de m uchas peripecias se revisó y publicó en R om a en latín,43 y los trabajos de los m estizos G arcilaso de la Vega y Diego Valadés, que recibieron los honores de; la im presión p o r vez prim era en R om a y p o r segunda vez en Perusa.44 , Al lado de los m anuscritos redactados p o r los indios, m estizos y eu ro peos, un m ism o m ovim iento lleva a E urop a objetos extraños que confron tan a los eruditos del Viejo M undo con otros m odos de expresión: los li bros de China y sus ideogram as, las “p in tu ra s” pictográficas de México, los quipos peruanos, con sus nudos dispuestos sobre cuerdecillas de colores;. En el decenio de 1570, la rein a C atalina de P ortügal poseía dos libros en chino: "libros de m olde que tra ta n de sús historias".45 En Lisboa, B ernardÍT no de E scalante tiene el privilegio de observar o b ras ch in a s en las que se inspira para ed itar ideogram as en su tratad o sobre la navegación p o rtu guesa.46 Los códices m exicanos tran sitan entre las cortes europeas y las tien das de curiosidades, pasando a veces de las m anos de los p iratas a las de los bibliotecarios reales. Se les copia en R o m a —es el caso del Codex R ios— y en Florencia, donde el p in to r Ludovico B utti atib o rra sus frescos de la Antica Armería (hoy en día los Oficios) con pájaro s tropicales y guerreros m exicanos, m ezclando sin com plejos elem entos am ericanos y préstam os asiáticos.47 U na decena de años después de B em ard in o de Escalante, el 42 Balbuena, 1990, p. lx. 4J La obra aparece en Rom a en 1651. García Icazbalceia, 1981, pp. 232-233, y David Frcedberg, The Eye o f the Lynx. Galileo, his Fríends and the Beginnings o f M odem Natural History, Chicago, University o f Chicago Press, 2002. Una versión abreviada se tradujo a! castellano y la publicó en México el dominico Francisco Ximcnez a partir de 1615. Por una especie de regreso al rem itente, y a falla de un público europeo, los conocimientos de Francisco Hernández, se dieron de m anera imperfecta al atravesar el Atlántico para ponerlos a disposición de los habi tantes de la Nueva España, "para todo género de gente que vive en estancias y pueblos do no ay m édicos ni botica”, García Icazbalceta, 1981, p. 233. 44 Esos m anuscritos no sólo llegaron a las im prentas dé la península, de los Países Bajos o de Roma. En 1607, en la capital del reino de Nápolcs se publica el Riutale, seu ntanuale peruanum de Oré, que ofrece una com pilación redactada en m uchas lenguas indígenas de América del Sur: quechua, aymara, mocbica, puquina, guaraní y "brasilica" (tupi), en Luis Gerónimo de Oré, Relación de la vida y milagros de san Francisco Solano, Lima, Pontificia Universidad Cató lica de Perú, 1998, p. xxx. 45 Escalante, ] 577, p. 62v. 46 Ibid., pp. 61, 61 v. 47 Heikamp, 1972, p, 46.
OTRA MODERNIDAD
81
franciscano Diego Valadés hace im p rim ir en su Rhetorica christiana p icto grafías m exicanas que se propone explotar con fines m nem otécnicos. El frontispicio de la crónica de las Indias, que se debe a A ntonio H errera, se ad o rn a con dibujos sacados de u n códice m exicano conservado aú n hoy en París, el Telleriano Retnensis.
E
s c a l a s p l a n e t a r ia s
El siglo xvi no se lim ita, p o r lo tanto, a la m ovilización de los recursos del O ccidente al resto del orbe. La expansión ibérica m ultiplica los efectos de regreso, y no sólo en el dom inio de las especias y de los m etales preciosos. Los inform es,, textos, traducciones, testim onios que llegan de otras p aites del m u n d o enriquecen. las bibliotecas; y las colecciones de la E uropa occi dental, central e incluso oriental, tejiendo u na tela planetaria. Los prim eros textos de América, Africa y Asia viajan con los ibéricos. Los escritos de Ló pez G om ara y de F ernández dé Oviedo, para citar sólo a los cronistas m ás fam osos del Nuevo M undo, se leen en toda Europa, en el impei'io O tom ano y h asta en el Asia portuguesa, m ientras que G arcía da O rta y A lbuquerque se com entan en América. Aunque la Península constituye uno de los polos dom inantes, las relaciones intercontinentales no se lim itan a un diáiogo con E uropa. Otros circuitos se crean al interior de la M onarquía católica. Los p ortu gueses y los m ulatos del continente africano se preocupan por cosas de la In d ia y de Brasil. E n su Tratado breve dos rios de G uiñé do Cabo Verde (1594), André Alvares de Almada evoca lo m ism o el Caribe que el Estado da India. Los portugueses de Brasil no pueden ignorar a su vecino africano del que obtienen a sus esclavos; p o r su lado, la Nueva E spaña m ira de soslayo la p lata de las tierras de P erú en tanto se exalta con la idea de conquistar sus lejanos confines septentrionales. Y, en México, el indio C him alpahin no es el único que vuelve la m irada a Asia. Es sintom ático que el prim er libro de histo ria política consagrado a Filipinas lo haya publicado A ntonio de Morga48 en 1609 en las prensas de la capital mexicana. A fuerza de extenderse y de intensificarse en diversas partes del globo, la movilización de los hom bres y de las cosas adopta una escala planetaria. Los lím ites reales o im aginarios de la dom inación ibérica, los m ojones del 48 Sucesos da tas Islas Filipinas, México, Jerónim o Baüi, !609 (edición m oderna, Madrid, Polifemo, 1997).
82
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
"inmenso resorte ele la m onarquía de E spaña”,49 que tan bien evoca Giulio Cesare Capaccio en su elogio de Ñ apóles, son desechados constantem ente. Las C olum nas de Hércules, que al com ien zo se levantaban “a la orilla del mar de Cádiz”, cayeron después bajo los em bates del em perador Carlos V antes de volver a erigirse en el archipiélago de Filipinas,50 en la otra cara del orbe. Esta planetarización de los horizontes explica las innum erables refe rencias a “las cuatro partes del mundo" bajo la plum a de los contem porá neos. En los m árgenes de las páginas encontram os evaluaciones cifradas de recorridos cada vez más considerables. En el decenio de 1530, el portugués Antonio Galvao hace un balance de las riquezas p otenciales del sudeste asiático, enum erando d istancias que no parecen inquietarlo en lo m ás m í nim o, com o si los trayectos largos y d ifíciles se banalizaran: “De Sum atra a las M olucas, no hay más de cuatrocientas leguas de travesía [...] v la m ar es tan calm a com o una laguna; otro tanto hay para China y un poco m ás para las islas Lequios".51 Cuando 40 años más tarde el cosm ógrafo L ópez de V elasco evalúa la longitud de las costas de América, la con stelación de cifras a las que se en frenta nada tiene en com ún con las dim en sion es de Castilla, ni tam poco con las de la península ibérica: "tiene la dicha dem arcación de travesía, tres mil y ciento y cincuenta leguas norte sur, y otras tantas este oeste, de las cuales son de tierra firme descubierta dos tnil de largo, norte sur, y com o mil de ancho por donde más".S2 Su Geografía y descripción universal de las Indias (1574) ofrece un ejem plo espectacular de este insaciable apetito de inform ación, de cifras, de m edidas, de n om bres y territorios. Al hojear sus páginas tenem os la sen sación de que el m undo se extiende al infinito. Des* pues de haber recorrido la descripción de los territorios som etid os a la co rona de Castilla, descubrim os un nuevo capítulo sobre Brasil, luego otro sobre las islas del Poniente y la Especiería , y otro tam bién sobre las Filipi nas, que incluye, a guisa de con clu sión , una "Corografía de la costa de la China” tom ada de una descripción dei Japón, y unas páginas anteriores — esta vez las últim as— sobre la N ueva Guinea y las islas S alom ón .55 Adop tar una escala planetaria no es un sim p le ejercicio de aritm ética. Los euro4y Giulio Cesare Capaccio, ¡l fomsticro. Dialogi, Ñapóles, Gio. Domenico Roncaglioln, 1634, p. 316. 5(1 Monja, 1997, p. 8. 51 Vilerbo, 1988, p. 120. s- Juan López de Velasco, Geografía y descripción universal ríe las Indias, ed. por Marcos Jiménez, de la Espada, r a e 248, M adrid, Alias, 197J, p. 1. 33 ibid., pp. 286-309.
OTRA MODERNIDAD
83
peos deben habituarse a nuevas experiencias hum anas vinculadas con to das las facetas de la m ovilización. Si los trotam undos, en el sentido propio del térm ino, son todavía la excepción, num erosos son los m isioneros, los com erciantes o los burócratas que aprenden a organizar su actividad entre M éxico, Perú, las Filipinas y Castilla, o bien, entre Goa, África, Brasil y Lis boa. Otros espacios, otras raíces, otras rupturas...
La.
m o v il id a d d e l o s h o r i z o n t e s
"Nuestro m undo acaba de descubrir otro.”34 Al desenclavar a Europa y a varias partes del m undo, la m ovilización de los seres y de las cosas creó, al m ism o tiem po, distancias y proxim idades inéditas. E sto es verdad tanto para el m undo de los objetos com o para el de los im aginarios y los m odos de vida. Lo que ayer era desconocido hoy se vuelve familiar; desde ahora lo inaccesible está disponible y lo lejano puede irrum pir súbitam ente en lo próxim o. Sobre los m uelles de Ruán o en los m ercados de esclavos de Cas tilla, los europeos se cruzan con los indios del Brasil, mientras los co sm ó grafos hacen malabares con distancias no hace m ucho inconcebibles y las costum bres franquean las barreras m arítim as y las fronteras de la civiliza ción. Las nuevas formas deí consum o no se escapan de ello. A lo largo del siglo xvi, los aficionados a los ab anicos o los consum idores de tabaco, que eran num erosos entre los pueblos am erindios, crean nuevos adeptos de este lado dél m undo. En sentido inverso, los indios del N uevo M undo d es cubren los em briagantes y costosos placeres de los alcoholes europeos y del vino de España, y los negros africanos deben acostumbrarse a la mandioca brasileña. El ám bito de las ciencias y de la m edicina ¡lustra la am plitud de los d es plazam ientos y la velocidad de la aceleración. Eruditos, traficantes v c o m erciantes, esas cadenas de interm ediarios nos dan otra m anifestación concreta de! m ovim iento que arrastra los m undos unos hacia otros. La "raíz de M ichoacán” o' "ruibarbo de las Indias" crece en M éxico, en la región de Colima. A inicios de los años 1540, 20 años después de la conquista del país, esa raíz llama la atención de los españoles que la envían a la ciudad de M éxico 34 Miclie! de Montaigne, Esseiis, ni, ed. por Pierre Micho!, París, Le Livre de Pocho, 1965, libro m, cap. vi, p. 140. [Para la edición en español: Ensayos, líi, li ad, por María Dolores Picazo y Almudena Montojo, Madrid, Cátedra, 1993, p. 153.]
84
I.A MUNDLAL1ZACTÓN IBÉRICA
para, después, hacerla atravesar el Atlántico. Un m édico de Sevilla, el doc tor N icolás B autista iVlonardes,55 experim enta y describe las etapas su cesi vas de la planta, estableciendo lo que hoy día llam aríam os su "trazabilidad”.56 D espués de ciertas resistencias, sus saludables efectos en m uchos pacientes convencen al m édico sevillano de adoptar su uso y la “raíz de M ichoacán” obtiene un sonoro éxito “en todo el m undo”. Se pin g an co n él n o só lo en N u ev a E sp a ñ a y p ro v in c ia s del P e rú , p e r o en n u e s tra E sp a ñ a y to d a Italia , A le m a n ia y F lan d es. Yo h e e n v ia d o g ra n d e s re la c io n e s co n él casi a to d a E u ro p a , a s í en latín co m o en n u e s tra le n g u a [ ...] lo s e s p a ñ o les se las [.ve', la s ra íc e s] c o m p ra n y c o m o g é n e ro de m e r c a d e r ía las e n v ía n a E sp a ñ a [...] E s ya ta n to el u s o de él q u e lo tra e n p o r m e r c a d e r ía p rin c ip a l en m u c h a c a n tid a d , q u e se v e n d e p o r g ra n s u m a d e d in e ro .57
Huelga decir que la difu sión de esa novedad pasa por su com ercializa ción. La m ovilización ibérica es tanto asunto de rentabilidad com o de inte rés científico o de curiosidad. Es tam bién asunto de im aginación. En 1577, en su obra sobre la nave gación portuguesa, B em ardino de E scalante expresa el deseo de una pron ta conversión de China al catolicism o invocando la facilidad del viaje y la relativa proxim idad de ese r e i n o . S i le creem os, bastaba salir de uno de los dos puertos m exicanos, Acapulco o N avidad, y dejarse llevar por las bri sas que soplan de octubre a lines de abril, para atravesar el Pacífico. La distancia tam poco parecía espantar a los adversarios de la M onarquía c a tólica. A finales del siglo xvt, el sogún japonés H ideyoshi, alentado por sus conquistas en Corea, blande ¡a am enaza de represalias m ilitares contra Castilla: “Y aunque estas partes sean rem otas y distantes, si hubiera quien 5' Nicolás Bautista M onardes (1493-1588) publica e n 1545 un Sevilla D os lib ro s , el u n o o u e fruta tic tu das las f o s a s t/ne traen í/e n u e stra s lu d ia s Occidciucitcs, q tic sin-'en id u so de la m e d ic i na, v el otn> qu e trata de la piedra B ezzar y de le Kemj fzscu cu cora. La obra se reeditó en 1565 y 1569. lili 1571 aparece una segunda parte, enriquecida c o n L in a tercera en 1574. Las puestas al día (1565, 1569, 1571, 1574) completan la información, la corrigen y a veces la eliminan. Las traducciones al italiano, al latín, al inglés y al francés aseguran a esta obra una difusión euro pea en la segunda mitad del siglo xvi y pai te del xvn. Utilizamos la edición establecida por Er nesto Donol y Nora SaUinowsky con el tílulo de H e rbo la rio de b u fia s, con presentación y co m entarios de Xavier Lozoya, México. Instituto Mexicano el Seguro Social, 1992. ^ La planta proviene de Colima, una región situada al noroeste del México central, y llega rá a las manos del médico de Sevilla hacia 1540 por medio de un geno ves, Pascual Cataneo. 57 Monardes, 1992, pp. [00, UH. Escalante, 1577, p. 98.
OTRA MODERNIDAD
85
vaya contra mi m andato, enviare allá m is excelentes capitanes a que los castigu en”.59 El op tim ism o de B em ardino de E scalante nos revela que los espacios codiciad os por los ibéricos son tan gigantescos com o im precisos. En 1493, por las bulas alejandrinas y al siguiente año por los tratados de Tordesillas, Castilla y Portugal se habían repartido el m undo con ocid o y por conocer en dos parles iguales, según una línea situada a unas 370 leguas al oeste del archipiélago de Cabo Verde. A decir verdad, ios expertos de los dos países nunca se pusieron de acuerdo sobre la posición exacta de ese meridiano y los esp acios planetarios así delim itados quedaron com o entidades abstrac tas de contornos vagos y discutidos. En su inm ensa mayoría, los españoles, los portugueses, los italianos o los flam encos que atravesaban el océano no eran ni pilotos ni cosm ógrafos y tenían una idea m uy confusa de los lím ites que separaban a los nuevos territorios. Como el prim er mapa de Portugal se rem onta a 156í , 60 los contornos de los reinos ibéricos no eran forzosa m ente claros en sus cabezas. El tránsito de ios portugueses en Andalucía, en Exte madura o en Galicia se prolongaba naturalm ente al otro lado del Atlántico. N inguna frontera física trababa la m ovilización de los hom bres y de Jas cosas, en particular en el Atlántico Sur y en el Río de la Plata que in distintam ente frecuentaban castellanos y portugueses. Por lo tanto, el trán sito de los hom bres no se acom pañaba necesariam ente de una representa ción precisa de los im perios, y m enos todavía de una difusión sistem ática de la inform ación. Eso, en cierta forma, explica en gran parte la audacia de las expediciones de Colón o los entusiasm os asiáticos de Cortés y del arzo bispo Zumárraga. Una más exacta apreciación probablem ente habría retar dado m uchas partidas. Pocos m apas actualizados circulan y un fie!algo por tugués de Elvas se em barca fácilm ente lo m ism o a la Florida de los españoles que a Goa.61 Se com prende en tonces mejor que m uchos súbditos de Lisboa hayan tom ado parte en las em presas de descubrim iento y colon i zación de la América española,6- o que aprovechándose de esta flexibilidad, 39 Knaiith, 1972, p. 133. María cía Grava A. Mateus Ventura, l’o rtu i’iu'-ses no d c sc o b n n ic u to c c o n q u ista du líisp a no-Aindrícu. Vitiycn.K c expedi^úes (1 4 9 2 -1 5 5 7 ), Lisboa, Colibrí, 2000, p. 170. 61 Lo que explica que dispongamos para esta parte del imperio español ele un relato en por tugués publicado en Évora en 1557, María da Graga A. M ateas Ventura, Rcla^áo vardadaira ..., Lisboa, Comissáo Nacional para as Come m o r a le s dos Descobrimentos Portugueses, 1998. 62 Los .subditos de la corona de Portugal conquistaron, comerciaron, introdujeron esclavos, tejieron recles, recibieron encom iendas y repartim ientos, cuando no cargos e n los cabildos en Cartagena, Río de la Plata y México, en VenILira, 2000.
86
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
y sin esperar la unión de las dos coronas, el cosm ógrafo Juan López de Velasco haya incluido todo el Brasil portugués en su descripción de las Indias occidentales. Por esta razón tam bién, descubrim os bajo la plum a del car m elita Vázquez de E spinosa una asom brosa descripción de la Am azonia brasileña librada a las exploraciones de un español de M éxico, ep isod io ol vidado largo tiem po por los historiógrafos lu sobrasileños. Será necesaria una m ayor reafirm ación del Estado-nación y del territorio que le correspon de para que la m undialización europea siga otro derrotero m uy diferente.63 A los lím ites confusos se agrega una percepción no m enos confusa de las distancias reales (el Pacífico) y de los obstáculos que iiay que sobrepa sar (China). Estas “carencias" no provienen ún icam en te de los "retrasos técnicos" o de las incapacidades de la época. Las ideas del R enacim iento contribuyeron poderosam ente a ello. Antes de que ía cien cia del siglo xvu europeo le fijara leyes y lím ites, la antigua n oción de m etam orfosis c o n ti nuaba asignándole al m ovim iento de los seres y de las cosas una extensión casi infinita y el m undo se presentaba com o una creación inacabada. La falla de una representación estabilizada del planeta incitaba a eruditos y hum anistas a cultivar !a percepción de un m undo m óvil, lo que en su m o m ento alim entaba la m ovilización de lo.s hom bres y de los im aginarios,^ No asom bra, entonces, que los m apas de la época pudieran prom eter tanto lo d esconocid o co m o lo conocido.
L ocal / global , o
la
" patria "
y el
‘‘m un d o ’'
La raíz de M ichoacán que desem barca en los herbolarios de Castilla, de Flandes e Italia adquiere pronto una "visibilidad" europea: deja de ser una hierba local utilizada por oscuros curanderos de Colim a para llevarse a ¡os altares de la historia natural y de la. m edicina europea. La m ovilización ib é rica provoca perpetuos cam bios de escala que repercuten tanto en el desti no de lo.s seres com o en el de las cosas. Los testim onios m ás diversos d istin guen tres espacios: el lugar de donde venim os (y al cual a veces se regresa), donde nos fijamos y la esfera en el sen o de ía cual nos desplazam os. La pri 63 Jan A;irl Scholte estim a que sólo cu el siglo xrx se consolida una visión territorialisia del inundo, en "What ¡s 'Global’ aboul GlobaU/.ation?”, vn David He!d y Anthony McGrew (eds.), The G lobal T rau sfon m iiion Recicle r. An In tro d u c tiv a to th e G lo b a lizu tio n D ebata, Cambridge, Po li Iy Press, 2002, pp. 84-91. 64 M. Jc*nrmereL, P e rp c iu itm niobih;. París, Macula, 1988, pp. 87, 85.
OTRA MODERNIDAD
87
m era se llam a la "patria", el “patrio nido”: el lugar al que se volverá después de haber recorrido el m undo y los continentes, "como e¡ pájaro ausente del nido que es su patria”, escribirá Pedro Ordoñez de Ceballos, trotam undo im penitente, al regresar en i 6 J4 a su Jaén natal,"3 De 2S años y establecido en M éxico desde los 14, el m édico Juan de Cárdenas no logra olvidar su “dulce y querida patria Constantina, recreación de Sevilla, jardín de E spa ña, am eno y regalado bosque de la Europa”, y sueña con “los felices cam pos, sierras y dehesas de C onstantina”.66 El portugués Francisco Rodrigues Silveira, fam iliar de las riberas del océano ín d ico, no puede evocar L am e go, su tierra de origen, sin llamarla "mi patria”. Terminará por retirarse a ella después de su estancia en Asia.67 Frente a la "patria" dejada en la Península, se perfila un espacio que se ensancha progresivam ente a las dim en sion es de toda la tierra. M agallanes, El Cano y Pigafetta llegaron á hacer del m undo un globo al que en lo su ce sivo podía darse la vuelta en barco. Desde ese m om ento se volvió una reali dad física, vivida, de dim en sion es m aterialm ente verificables. En la m ism a época, defendiendo el heliocentrism o, Copérnico trivializa el m undo terres tre, que sólo es un astro entre otros. En la segunda mitad del siglo xvi, la conquista que la Corona española hace de las Filipinas y el descubrim iento de la ruta de regreso rompen delinitivam enle la barrera Ia “mar del sur”, abriendo la vía a los prim eros vínculos regulares a través del Pacífico. "En toda la redondez de! m u n d o.”fiii Esta grandiosa fórm ula se aplica entonces plenam ente, apenas unos años antes de ¡a unificación de las dos coronas, a la m ovilización ibérica. Poco a poco, el dom in io ibérico de las rutas plane tarias transformará la explosión excepcional y la aventura fantástica en un ejercicio de rutina de alto riesgo.6' Como lo com prueba Tom asso CampaneOrdóñez de Cebados, 1993, p. 5. Uno de sus amigos pondera: "Vuestra cíikIücI y vuestro nido do Jaén”, p. 6. ^ Cárdenas, 1988, p. 201. ('7 Silveira, 1996, p. xx. El empleo de "nación portuguesa" (.[Lie también encontramos en .sus escritos no implica ese vínculo físico con un territorio particular, sino más bien con una com uni dad de historia y de realizaciones. Parece, por otra parte, que los portugueses tuvieron mayor tendencia que los españoles —con excepción de los vascos, que se refieren con gusto a la "nación vascongada'’— a emplear la referencia a la “patria” para invocar un marco de pertenencia colectiva. Véase, por ejemplo, Lorenzo de Mendoza, Suplicación ti su m ajestad... en defensa de los portugueses, Madrid, 1630, fol. t,v. 2. 63 Escalante, 1577, p. A5, 69 A inicios del siglo x v i i , el florentino-Francesco Carletti es capa/, de proporcionar una lista precisa de los trayectos y de los tiempos de navegación que permiten a un hombre de negocios efectuar la vuelta al mundo. Francesco Carletti, R a g io n a m e n ti d i F. C arletti flo ren tin o so p ra le co se da lid v e d m e ..., Florencia, L. Magalotti. 1701, ed. por P. Collo, Turín, Einaudi, 1989.
88
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
Ha, gracias a los progresos de la navegación la m onarquía católica "recorrió todo el globo terráqueo".70 Las conquistas exteriores71 tanto com o la navegación; la desviación de la tradición im perial ta n to com o el expansionism o ibérico; las am biciones universales del cristianism o y el incentivo de las riquezas contribuyeron así a forjar o tra visión del m undo, desde'entonces concebido com o un conjun to de tierras ligadas entre sí y som etidas a un m ism o príncipe.72 La m ovili zación de los im aginarios se alim enta tam bién de esperanzas m esiánicas y m ilenaristas que subyacen en las em presas de Cristóbal Colón, en las políti cas de los Reyes Católicos y en las del rey de Portugal don M an u el/an tes de aflorar en las especulaciones vinculadas con la figura im perial de Carlos V y con la.de su sucesor Felipe.. E staadinám ica recorre gran cantidad de escri tos tan diferentes com o la crónica m exicana del.fran'ciscano Alendieta,.la Monarchiu di Spagna de Tommaso Cam panella o lx>s 'Lusiadas de Camóes: “Sabe que el Cielo está determ inado / de h acer a Lisboa nueva Rom a",73 E sta visión del m undo y de su destino circula tam bién bajo otras form as en el im perio otom ano, en el im perio mogol y h asta en el seno de la corte ja p o nesa.74 E stas palpitaciones planetarias nos recuerdan que la m ovilización ibérica, aunque sea la única en desplegarse alred ed o r de todo el orbe, no es un fenóm eno único en la escena m undial. E n ese contexto, el térm ino "m undo’' aparece en las m ás diversas plum as. El cosmógrafo alem án establecido en México, H einrich M artin, tiene los ojos 70 Campanella, 1997, cap. xxxi, pp. 338-339 [p. 255 de la edición en español], 71 Redactadas poco después de la vuelta al m undo de Magallanes, las Cartas de Hernán Cortés se dirigen al em perador y no al rey de Castilla. Por prim era vez un "imperio” am ericano cae bajo el dom inio del heredero de los em peradores rom anos, "el invictísimo emperador, po tentísim o César", enlazando el Nuevo Mundo al Viejo. H ernán Cortés, Cartas y documentos, ed. por Mario H ernández Sánchez-Barba, México, Porrúa, 1963, pp. 114-115. Sobre el aporte de Cortés a la construcción de una nueva idea imperial, Pablo Fernández Albaladejo, Fragmentos de monarquía, M adrid, Alianza Universidad, 1993, p. 174, y Víctor Frankl, "Im perio particular e im perio universal en las cartas de relación de Hernán.Cortés", en Cuadernos Hispanoameri canos, 1963, t. 165, pp. 443-482, 460-465. Sobre las dim ensiones jurídicas de los términos m undo y térra, cf. Anthony Pagden, Lords o f the World. Idcotogies o f Empire in Spain, Britain and France c. 1500-c. 1800, New Haven, Yale University Press, 1995. 72 Sobre la difusión del sebastianismo en el seno de la parte portuguesa de ia m onar quía, Jacqucline H erm ann, 1580-J600. O sonlto da salvando, Sao Paulo, Com panhia das Letras, 2000. 73 Camóes, 1996, canto vi, 7, p. 237. 74 Mary Elizabeth Berry, Hideyoshi, .Cambridge, Harvard University Press, 1982, p. 212. En Japón, la m adre de Hideyoshi había tenido un sueño que anunciaha que la virtud de su hijo “will ¡Ilumine the four seas, his aulhority shall em anate lo the m yriad peoples”.
OTRA MODERNIDAD
89
fijos en la Nueva España y en las "otras partes del m undo’’.75 Al hablar de la difusión de las nuevas especies de plantas, el médico sevillano M onardes ex plicará que "los grandes provechos que vemos del uso de'ellas se consiguen no sólo en nuestra España, pero en todo el-mundo";76 En la Cittá del Solé, el inform ante genovés del H ospitalario se enorgullece, de haber dado “la vuelta al m undo entero (il mondo tutto) ’’.11 Cuando Mateo Alemán decide publicar su tratado de ortografía en México lo hace "para que por ella se publicase á el m undo que de tierra nueva de ayer conquistada sale nueva y verdadera m a nera de bien escribir para todas las naciones”.78 Desde entonces, los relatos de los cronistas se abren a un m undo que no es solam ente el del Génesis, el de los profetas, el de Ptolomeo o 'el de la Edad Media, sino el de la sum a de sus "cuatro partes" em ergidas-^-Europa, América; África; Asia— y distribui das en ios dos hemisferios en .vías d e ¡ocuparse, medirse y conquistarse.79 Los eruditos y los artesanos del-R enacim iento ofrecen im a visualización cada vez m ás asom brosa de la idea de m undo y de sus representacio nes m ateriales m ás accesibles: el globo terráqueo y el m ajestuoso m ap a del m undo. M apam undis y esferas arm ilares perm iten ver y ad m irar el m undo en sus contornos físicos y en su integridad. Sobre u na gran tapicería ejecu tada en los talleres de B em ard Van Orley, en Bruselas, ha Tierra bajo la pro tección de Júpiter y Juno,m al im perio portugués se le representa en sus ex tensiones am ericanas, africanas y asiáticas sobre un globo blanco y azulado de inquietante belleza. Al igual que el arte de los pintores y la ciencia de los cosm ógrafos, tam bién la literatura sabe infundir un nuevo contenido al tér m ino "m undo". Los poetas de Portugal y de Castilla inventan héroes que describen la vasta tierra que recorren: E ntre aquella [zona] que el Cancro señorea, m eta setentrional del sol luciente 75 Henrico M artínez, Repertorio da los tiempos e historia natural da la Nueva España, ecl. por Francisco d e la Maza, México, s e p [1606], 1948. 76 M onardes, 1992, p. 2. 77 "Giroi i¡ m ondo tutto”, en Tommaso Campanella, La Cittá del Solé, ed. por Luigi Firpo, Barí, Laterza, 1997, p, 3. [P arala edición en español: Tomasso Campanella, La imaginaría Ciu dad del Sol, trad. p o r Agustín Mateos, en Tomás Moro et al., Utopías del Renacimiento, estudio prelim inar Eugenio ím az, México, rcu (Colección Popular, núm. 12)), 2005, p. 143.] 7S José Toribio Medina, Ui imprenta en México (1539-1821), », México, u n a m , 1969, p. 40. 79 Joao dos Santos, Etiápia oriental, ed. por Luís de Albuqiierqtie, Lisboa, Biblioteca da Expansáo Portuguesa [1609], 1989. 80 Bruselas, 1520-1530. J e n y Brotton, Trading Territorios. Mappítjg the E ady Modern World, Londres, Reaktion Books, 1997, pp. 17-19.
90
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
y la zona tem ida porque sea fría cual la de en m edio por ardiente, yace la fuerte E uropa a quien rodea p o r la p arte de A rturo y de Occidente con sus saladas ondas Océano, • y por la austral el m ar M editerráneo. De la p arte do el día en tra naciendo . con Asia se avecina, m as el río que desde los Rífeos va corriendo hasta el lago M eotis [el m ar de Azof], c o i t o y frío, la .divide, y el m a r que* fiero, horrendo, de griegos vio el airado;señorío • donde agora dé /Troya triunfante : sólo ve la m em oria el navegante.81 Más adelante, Camóes im agina al rey Ju an llevado p o r un sueño: "Aquí se le figura que subía / tanto que toca a la prim era esfera, / donde delante varios m undos vía; / m il naciones de gente estrañ a y fiera".82 Otros m enos talentosos, com o el castellano B ernardo de B albuena, pero igualm ente im a ginativos, conciben viajes aéreos alrededor del orbe que descubren, al p asa jero elevado al cielo: [...] del Brasil ios páram os incultos, los Andes, el Dorado, y los tem idos desiertos del Darién, llenos de insultos, aunque frescos entonces y floridos.83 Aunque hoy la p alab ra "global" nos im pulsa al espacio y nos ubica fue ra de nuestro planeta p ara m irar la “nave Tierra",84 la definición p o d ría ya aplicarse a artistas com o Van Orley, Camóes o Balbuena, que incontestable m ente figuran entre los portadores de esa 'n u ev a perspectiva". 81 Camóes, 1996, can tó n , 5, p. 94. 82 Canto iv, 69, p. 177. 83 Bernardo de Balbuena, E l Bernardo, ed. por Noé Jitrik, México, Secretaria de Educación Pública, 1988 (Ia edición, 1624), p. 137. 84 Bruce Mazlich, "Crossing Boun Jaires: Ecuménica!, World, and Global History", en Phil ip Pomper, Richard lí. Elphick y Richard T. Vann (cds.), World History. Ideologies, Structurcs and Identities, Oxford, Blackwdl, 1998, p. 47.
OTRA MODERNIDAD
91
No sólo ayer sino hoy las relaciones entre lo "local" y lo “global” son difíciles de desentrañar. A lo largo del siglo xvi, la relación entre "la p atria” y "el m undo" se modifica a m edida que esos dos térm inos cam bian de co n tenido y de escala, desposando los ritm os de la movilización ibérica. El eu ropeo que se arraigá-en su nuevo espacio y a no tién eJa misma concepción de lo 'ílocal”, tiende a confundir cada vez m ás lo "global" con.las cuatro par tes del m undo. E n México, tanto invasores com o invadidos se ven constre ñidos a definir el terruño. Con los años y la distancia, los vínculos que los conquistadores m antenían con su com unidad de origen se distienden y se rom pen: p ara algunos de ellos, su lejana "patria”, situada en alg u n a.p arte de Andalucía o del país Vasco, es sólo un recuerdo.85 E n cuanto a las rela ciones que pudieron, te jerx o n el Caribe,^ frecuentem ente se resum en en,efí m eros vínculos. Las nuevas ra íte s creadas en el.suelo de las Iridias esbozan un "neo-local" am ericano que se presenta, prim ero, como una entidad in s titucional transplantáda a la Península. La fundación de la ciudad de Veracruz p o r los conquistadores oficializa po r vez prim era esa reterritorialización a la castellana en suelo de México. Poco a poco lo que cotidianam ente se vive, el contacto con los naturales, las com pañeras indias, los bijos con m ezcla de sangre d an a ese "neo-local" u na espesura h um an a y m estiza que lo distingue siem pre y cada vez m ás de la "patria" de origen, sin bo rrar el recuerdo o la nostalgia, aunque el fracaso de la im plantación pueda trad u cirse en un regreso al p unto de partida. E n la sociedad india u n a serie de transform aciones de muy distinto or den afecta de igual form a los vínculos entre los nativos y su "pueblo". La creación de las "repúblicas de indios", que conjugan instituciones ibéricas y herencias am erindias, y el desarrollo de nuevas ciudades hispánicas modifi can el escenario de la vida y sus puntos de referencia. Pero sobre todo las divisiones de los espacios étnicos y las políticas de "congregaciones” y "re ducciones” desencadenan procesos de reubicación que desplazan poblacio nes enteras a otros sitios. El despojo del terruño, que tropieza con m uchas resistencias, se traduce con frecuencia en hecatom bes hum anas. D urante esa época, los indios descubren que tras los horizontes de sus com unidades y del Anáhuac, otrora u n a tierra que se confundía con el espacio m exicano, existía un dom inio universal y lejano del que no podrían sustraerse. 85 Carinen B ernand y Scrge Gruzinski, Histoirc du Nonveati Monde, i, Déla découverte á la conqttSte, París, Fayard, 1991, p. 137. [Hay edición en español: Historia del Nuevo Mundo, i, Del descubrimiento a la conquista. La experiencia europea, 1492-1550, trad. por María Antonia Neira Bigorra, México, f c e , 2005.]
92
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
A esas transferencias, que ocurren en condiciones m uchas veces desas trosas, y a los esfuei'zos de las élites indias p o r ad ap tarse al m arco ibérico, se opone la adopción entusiasta de u n nuevo espacio cuyas grandezas se exaltan a la m anera de un B ernardo de B albuena en la Grandeza mexicana o de un Gabriel Soares de Souza, el can to r portugués de Salvador de Bahia que dom ina "la m ás grande y hella bahía qu e'se conoce en el m u n d o ".86 La m ovilización de un individuo se representaría así en tres polos: el punto de partida, el lu gar en el que se fija en el resto del m undo y el horizonte plane tario —el m undo— en el que ese individuo evoluciona. Lo '‘local" se desdo bla oponiéndose a los esquem as dualistas que se lim itan a h acer de él el polo antagónico de lo “global’'. La apreciación del espacio y del tiem po de pende de la m anera en que se conjugan esas tres localizaciones a lo largo de la vida. A aquellos seres que van p o r todas.partes, o casi, podría aplicarse la definición que Frederic Jam esón dio hace poco del 'dilema dé la pósm odernidad: “Im plica nuestra inserción com o sujetós individuales en u n conjunto m ultidim ensional de realidades radicalm ente discontinuas".87 Es probable que este dilem a no sea "nuevo ni históricam ente específico" com o lo p reten den los sociólogos norteam ericanos. Los ibéricos y quienes se asociaron con sus em presas —europeos, am erindios, asiáticos o m estizos— son tan m óvi les y em prendedores com o los “posm odernos" de finales del últim o siglo.
O tra
m o d e r n id a d
Escalas planetarias, com presión de los espacios intercontinentales, movili zación sin lím ite de seres y cosas: la m odernidad de los ibéricos no se reali za en el suelo de la Península y apenas si adm ite la idea que nosotros nos form am os habitualm ente de la m odernidad. No adopta el recorrido obliga do que va directam ente de Italia a F rancia p ara encontrarse con Inglaterra y los países del norte, evitando una E uropa m eridional que invariablem ente se percibe com o arcaica y oscurantista.88 E sta m odernidad ya no pasa p o r 86 Gabriel Soares tic Souza, Tratado descritivo do Brasil cm 15S7, ed. por Francisco Adolfo de Varnhagcn, Rccife, Funda^ao Joaquim Nabuco, M assangana, 2000. 37 Frederic Jam eson, Postmodetuisni or the Cultural Logic o f Late Capitalism, Durham, Duke Univei-sily Press, 1991, p. 413. [Hay edición en español: Teoría de la postmodemidad, trad. por Celia Montolío Nicholson y Ramón del Castillo, Madrid, Trottá, 2001.] 88 La crítica posm oderna no es m ás lúcida. En Cosniopolis, 1990, Stephen Toulmin cuestio na las aproximaciones canónicas de la m odernidad sin cuestionar jamíis la definición y los lí m ites geográficos que conviene asignarle.
OTRA MODERNIDAD
93
la construcción del Estado-nación ni p o r la m archa hacia el absolutism o, ni tam poco se explica por el triunfo de la ciencia y del racionalism o cartesia no. Pone en juego otros espacios, otras configuraciones políticas —la m o narq u ía católica—, otros im aginarios y, sobre todo,, o tros actores que ya no solam ente son los europeos, sino tam bién indios'com o Chim alpahin, filipi nos, japoneses, m ulatos de África. Henos aquí lejos de las fronteras de la E uro pa occidental. Los historiadores españoles han recordado lo que la m odernidad políti ca europea debe a los viejos proyectos de m onarquía universal, de los que la M onarquía católica habría sido la versión m ás acabada.*'-* Pero esta eva luación de la experiencia hispanoportuguesa aún ofrece, po r más indispen sable que sea, una genealogía corregida de la m odernidad clásica. No se libra del enfoque etnocéntrico de una historia intelectual de Europa. Con servadores, m odernos o posm odernos, los especialistas del Viejo M undo continúan confrontándose con esos debates en los que el resto del orbe es sólo un decorado, u n objeto exótico y jam ás un actor. Las élites indias, m es tizas y criollas del Nuevo M undo nunca han tenido voz en el concierto. A unque David Brading haya dem ostrado que desde el siglo xvi la América española resguardó u na vida intelectual de notable riqueza, la m odernidad perm anece varada en u n a perspectiva eurocén trica.90 Cam bia radicalm ente de contenido si se le exam ina desde los confines de la m onarquía, allí donde el dom inio ibérico choca con otras civilizaciones y otros modos de vida. Desde tal perspectiva se ve entonces lo que esta otra m odernidad debe a sus m ediadores y a los espacios interm ediarios donde se desarrolla, esos middlegrounds en los que convergen fuerzas globales y locales, sistem as de sím bo los y de concepciones del m undo, estrategias de dom inación, adaptación y resistencia, donde nacen sociedades y grupos sin precedentes en la historia, donde se perfilan las mezclas y donde se erigen barreras destinadas a en causarlas.151 Al acercarse, las partes del m undo se transform an al en trar en contacto unas con otras y ponen en m archa las grandes nom adizaciones hasta cuestionar la territorial fallacy, "la falacia territorial", sobre la que ®9 Anthony Pagel en, Peoples and Empires. A Short History o f European Migra t ion, Exploration and Couques! fivnt Grcecc to the Prasent, Nueva York, The Modcm Library, 2001. 90 David Brading, The First America. The Spanish Monarchy, Creóla Patrian, and the Liberal State. 1492-¡867, Cambridge, Cambridge University Picss, 1991. [Hay edición en español: Orbe indiano: ¿le la monarquía católica a la república criolla: 1492-1867, trad. p o r Juan José lítrilla, México, f c e , 2003.] 91 Sobre la noción de middle-grottnd, véase Michel Adas, "Bringing Ideas and Ageucy Back", en Representaron and the Comparative Approach to World History, en Pomper, 1998, p. 99.
94
LA MUNDIALIZACIÓN IBÉRICA
tan tas sociedades e ideologías se han edificado.92 Si, según P eter Sloterdijk, "la movilización infinita" es "un proceso fundam ental de los tiem pos m o dernos”, si es "tan particularm ente apta p a ra ■describir el proceso de la civilización"93 y está invariablem ente cargada "de connotaciones inquietan tes.y tam bién desastrosas”, la dinám ica ibérica constituye uno de:los ín d i ces m ás espectaculares de la m odernidad qué las m árgenes de la m onar quía católica resguardan.94
92 Arjun Appadui'ni, "Globale ethnische Raürne", en Roland Robertson, Gtobalization: So cial Thtíory and Global Culture, Londres, Sagc, 1992. 93 Peler Sloterdijk, La mobilisatiou infirtie. Vers une critique de ¡a cinefique poli fique, París, Cbrístian Bourgois, 2000, pp. 57, 45; edición original: Eurotaoismtts zur Kritik der politischcn Kincfik, Francfort, Suhrkam p Verlag, 1989. [Hay edición en español: Eurotaoismo, trad. por Ana María de Fuente Rodríguez, Barcelona. Seix-Barral, 2001.] 94 Quedaría por establecer en qué medida la movilización ibérica prefigura la movilización que hoy en día marca el ritm o a todo el orbe: desde las grandes m igraciones automovilísticas hasta las cam inadoras de los gimnasios; desde las ciudades que crecen rápidam ente a orillas del río Perla hasta Sos kilóm etros de asfalto que desfilan por la noche de Lost Highway de David Lynch. Para un estudio de ta movilidad en el siglo xvnr, véase Daniel Roche, Humeurs vagabondes. De la circulation des honnnes et de l'utüité des voyages, París, Fayard, 2003.
S eg u nda P arte
LA CADENA DE LOS MUNDOS
El tener todo el orbe encadenado. B e r n a r d o d e B a lb u e n a ,
Grandeza mexicana, 1604
. IV. MÉXICO El mundo y la ciudad v a r ia s trazas y varios m ovim ientos varias figuras, rostros y sem blantes, de hom bres varios, de varios pensam ientos; [...] hom bres y m ujeres, de diversa color y profesiones, de vario estado y varios pareceres: .diferentes en lenguas y naciones, . en propósitos, fines y deseos, y aun a veces en leyes y opiniones; y todos p o r atajos y rodeos en esta gran ciudad desaparecen de gigantes volviéndose pigm eos.1
De
E n 1604, la ciudad de México volvió a ser el horm iguero hum an o que era antes de la conquista. Las calles y las calzadas que salen de la capital de la N ueva E sp aña están llenas de gente. “¡Oh, m ar inm ensa!”, exclama B ernar do de B albuena. Se necesita eí ojo panorám ico del poeta p ara describir el form idable m ovim iento brow niano que im pulsa a todos esos seres antes de ser engullidos p o r la m asa anónim a. Los orígenes y los colores se mezclan, pero tam bién las lenguas y las actividades, las creencias y las ideas. Los se res y las cosas se codean com o nunca lo habían hecho. De un extrem o al otro deí planeta, los ibéricos se confrontan con socie dades que nacieron de otras historias y, cuando no las destruyen, se mez clan con ellas. Las ciudades, y m ás que ninguna otra, las m etrópolis colo niales de América, África y Asia son el crisol donde se form an los vínculos entre las cuatro partes del m undo. México, Lima, Potosí, Salvador de Bahia, M anila, Goa y Santiago del Cabo Verde son escenarios privilegiados de co existencias, confrontaciones y mestizajes. O tam bién esos escaparates com o Diu, en la costa de la India, donde se encuentra “un buen puerto, m uy her 1 Balbuena, 1990, pp. 64-65. 97
98
LA CADENA DE LOS MUNDOS
m oso y m uy grande, que m uchos com erciantes venecianos y griegos, ru mies y persas, turcos y árabes frecuentan".2 Desde el últim o decenio del si glo xvi, Lima, la capital del reino del Perú, se vuelve u na ciudad m itad africana y así perm anecerá d u ran te todo el siglo siguiente.3 Las repercusio nes de la m ovilización y del choque de los m úridos tam poco dejan a un lado a los grandes puertos de E uropa del Sur, Lisboa, Sevilla, Cádiz, Génova y N ápoles, donde prolifera o tra clase de confluencias y de mezclas. Llegan incluso a tocar el corazón septentrional de la m onarquía católica, Amberes, donde R ubens p in ta sus cabezas d e negros y donde los altares de las igle sias se adornan con insólitas espigas de maíz.
L
a m o v i l i z a c i ó n d e l s a b e s .' h a c e r i n d í g e n a
’
D etengám onos en México. C ontrariam ente a Lima, la ciudad hispánica se injerta en una colosal ciudad indígena que probablem ente era u na de las m ás pobladas del m undo en vísperas de la invasión española. E sta situa ción excepcional hace todavía m ás espectacular la serie de reacciones en cadena que poco a poco transform an la sociedad au tó cto n a.4 La m undiali zación ibérica, em pezando po r el m undo del trabajo, repercute en todos los ám bitos de la vida cotidiana, sin excepción alguna. En apenas unas déca das los indios aprenden los oficios europeos: ellos m ism os son herederos de antiguas tradiciones artesanales y se m uestran espontáneam ente interesa dos en las cosas nuevas que provienen de la península. D esde los prim eros tiem pos de la ocupación española, objetos de tipo europeo salen de sus m a nos. El p rim er oficio español adoptado p o r los indios es el de sastre, “p o r no ser m uy dificultoso". Otros se ponen a fabricar sillas y todo tipo de in s trum entos musicales: “h an hecho chirim ías, y h an fundido sacabuches b u e nos". Otros m ás aprenden a m anejar los telares castellanos. E n 1543 el cro nista franciscano M otolinía hace un entusiasta balance: “Hay indios herreros, cerrajeros, freneros, cuchilleros". Las herram ientas de hierro del Viejo M undo rem plazan a las herram ientas tradicionales: no hace m ucho, los indios "tenían escoplos y, en lugar de barrenos o taladros, usaban de unos 2 Orta, 1895, n, p. 339. 3 H. S. Klein, 2001, p. 513. 4 Serge Gruzinski, Hístoire de. México, París, Fayard, 1996, pp. 224, 291, [Hay edición en español: Lu ciudad de México: una historia, trad. por Paula López Caballero, México, f c e , 2004.]
MÉXICO. EL MUNDO Y LA CIUDAD
99
punzones cuadrados; y estas herram ientas todas las fundían de cobre, m ez clándole algún estaño [...] Después que vinieron los carpinteros de E spaña .y-trajeron herram ientas, tam bién los indios labran y hacen todo cuanto los :españoles’’.5 ■ - ■■ A l;ad quirir las técnicas europeas, los -"natúráles" s e : familiarizan- con nuevos m ateriales: lana, cuero, hierro, papel, pigm entos de origen español.6 Se acostum bran a gestos, form as de trabajo y m odos de vida que no co n o cían. E n algunos casos, los nuevos oficios invierten la repartición sexual de las tareas: el tejido deja de ser u n a ocupación exclusivam ente fem enina para confiárselo a hom bres que saben utilizar los telares im portados del otro lado del Atlántico. De m anera tan paradójica com o.inesperada, los indios ap ren d en las técnicas europeas gracias al apoyo de religiosos, en principio exclusivam en te-consagrados a la acción m isionera. Si los m onjes subrayan con ta n ta frecuencia la "habilidad" de los indios en los "oficios m anuales", s is ó n tan conscientes del valor de las tradiciones artesanales de los indios y adm iran tanto su técnica,7 es porque ellos h an desem peñado un papel d eterm in an te en la transm isión de las nuevas técnicas europeas o en la adaptación de las que existían a su llegada.8 Un papel tam bién prem editado porque de éste dependía su influencia sobre esos dóciles trabajadores cristianos. E n el seno del gran convento de San Francisco de México y en los talleres de la capilla de San José de los N aturales, los religiosos form aron a indios que acababan de convertirse. E sta capilla fue "el prim ero y único sem inario que hubo en la Nueva España, para todo género de oficios y ejercicios, no sólo de los que pertenecían al servicio de la iglesia —precisa el franciscano Ju a n de Torquem ada—, m as tam bién de los que servían para el uso de las personas seglares".9 5 Toribio de Benavente, llam ado Motoiinía, M emoriales , ed. por Edm undo O'Gorman, México, unam , 1971, p . 243. 6 A principios dei siglo xvrr, los libros de cuentas de las cofradías distinguen siem pre los colores de Castilla (Caxtilla tlapallí) de los pigm entos locales (tlapalli); Jam es Lockhart, The N ahuas after the Conqucst. A Social and Cultural H istory o f the Indian s o f Central Mcxico. Sixteenth to Eighteenlh Centuries, Stanford, Stanford University Press, 1992, p. 278. [Para la edición en español: Los nahuas después de la conquista. Historia social y cultural de los indios del México central, del siglo xvi al xvn, trad. por R oberto Reyes M asón, México, f c e , 1999.] 7 Por ejemplo en el ám bito del trabajo del oro y de la plata, Motoiinía, 1971, pp. 241. 8 Ellos emplean en este caso el térm ino perfeccionarse, ibid., p. 240. 9 E n particular un herm ano lego, el flamenco Pedro de Gante, se encargó de enseñar las técnicas a los indios, volviéndose el “prim ero y principal m aestro e industrioso adestrador de los indios”. Juan de Torquemada, Monarquía indiana, México, u n a m , 1977, v, p. 316.
100
LA CADENA DE LOS MUNDOS
, A la inversa de los religiosos, los artesanos españoles, recién desem bar cados, buscan proteger por todos los m edios los "secretos de su oficio". A ningún precio desean que éstos, anden "pór las calles en m anos de in dios''; quiénes, sin em bargo,1llegan a vencer esas resistencias y a descubrir las sutilezas que los españoles iquerían ocultarles:’'llev aro n los. oficios en el entendim iento”. E spían a los artesanos españoles y aprenden a h u rta r todo lo que puede ayudarles a enténder las nuevas técnicas, en p articu lar el arte de "batir el oro” o de lab rar el cuero, y term in an por fabricar tafiletes y “todo lo dem ás que hacen los zapateros, chapineros [...] zapatos, servillas, borceguíes, alcorques, chapines";10 No todos los indios tienen esta oportunidad, pues los conquistadores, cuando no la reducen a p u ra y sim ple esclavitud, explotan sin m erced el grueso de la m ano de obra autóctona, lia reacción de lo s,artesanos indíge nas ilum ina un a dim ensión m eños visible d é la m ovilización ibérica: la par ticipación dctiva de los vencidos en la im plantación de la nueva organiza ción del trabajo p o r la iniciativa y él voluntarism o d el aprendizaje. Los franciscanos gustosam ente les p restan ayuda adoptando el papel de infor m antes im provisados: "¿Adonde venden esto?, que si nosotros lo habernos, p o r m ás que el español se esconda, nosotros harem os guadam eciles". A los indios que los abrum an con dem andas y recogen m uestras de m ateriales que los artesanos españoles desechan, los religiosos les señalan los sitios donde pueden procurárselos. "Se adueñan p ronto del oficio y en pocos días se vuelven m aestros.’’" No contentos con apropiarse de las técnicas euro peas, los artesanos indígenas las asim ilan tan bien que se vuelven capaces de b ajar los precios y com petir “con los artesanos de Castilla que venden m uy caro en la Nueva E sp añ a”. De allí la m ultiplicación de artesanos h is panizados o, si se prefiere, la acelerada indigenización de los oficios eu ro peos. Si creem os al dom inico Bartolom é de Las Casas, en México, en 1539, “ningún oficio hay de los que en aquellos tiem pos de antes h ab ía ni de los n uestros cuantos h an venido de Castilla, que aquellas gentes no sep an to das tan bien y m uchos m uy m ejor y m ás perfectam en te q ue los oficiales n u estro s".12 Pero los indios no logran m an ten er p o r m ucho tiem po su re lativa autonom ía. D esde el decenio de 1540, la tran sm isió n de las técn i cas beneficia a los invasores. D espués de h ab e r sido su p erad o s p o r los in 10 Motolinía, 1971, pp. 241, 243. 11 ibid., pp. 240, 242. 12 Las Casas, 1967, i, p. 336; Brígida von Menlz, Trabajo, sujeción y libertad en el centro de la Nueva España, México, c i e s a s , Miguel Ángel Porrúa, 1999.
MÉXICO. EL MUNDO Y LA CIUDAD
101
dígenas, los m aestros españoles se transform an en patrones explotadores. P ara los franciscanos, la operación resultó contraproducente: al enseñarles saberes y com portam ientos europeos, los religiosos pensaban que reafirm a rían su influencia sobre la población indígena, p ero en realidad les abrían las p u ertas a l a "república de los españoles" e integraban esa nueva m ano de o b ra a la producción y al m ercado coloniales. Por o tra parte, los indios apren den de m a n era ta n adm irable que los patrones europeos se apresuran a hacerlos trab a jar en su lugar; arm ados con sus nuevas herram ientas, los indios albañiles labran todo; y por sus manos pasan las obras que los españoles hacen [...] casi todas las buenas y curiosas'obras que en todo género de oficios-y artes .se hacen en esta tierra de Indias (a lo menos en esta Mueva .España) jos indios son ios que' las "ejercitan y labran porque los españoles, maestros de los -tales ofieíos [...] por maravilla hacen más que dar la obra a los indios y decirles cómo quieren que la hagan, y ellos la hacen tan perfecta que no se pueden mejorar.13 M
e s t iz a je s l in g ü ís t ic o s
¿Qué sucede en los talleres indígenas de la ciudad? E n 1604, los versos de B albuena estetizan placenteram ente el m undo del trabajo colonial: El oro hilado, que con las voltarias hebras que el aire alum bran entretienen mil bellas m anos y horas solitarias;
[...] ardientes hornos, donde en m edio delíos la salam andra, si en las llam as vive se goza a vueltas de sus vidrios bellos.14 Pero, ¿cómo d escribir de m anera concreta la reacción de los obreros indígenás a las nuevas técnicas y a las nuevas condiciones de trabajo? Las fuentes escritas en n áhuatl nos revelan cóm o los indios utilizaron todos los recursos de su lengua p ara no m b rar los nuevos objetos y com unicarse con los españoles en el seno de los talleres. E n la ciudad de México, com o en el 13 Torquemada, 1977, v, p. 318. 14 B a lb u e n a , 1990, p. 80.
102
LA CADENA DE LOS MUNDOS
resto de Ja m onarquía católica —no obstante que el español y el portugués son las lenguas de las autoridades, los clérigos, los com erciantes, los m esti zos y las élites autóctonas que colaboran con los ibéricos—, la dom inación europea no p asa p o r su im posición a los indígenas. Sin em bargó, ninguna lengua ni ningún grupo se libra de los efectos de lá m undialización. Día tras día, en las calles, en lo s!m ercados, en el taller o en el hogar, los euro peos —no sólo los sacerdotes encargados de la instrucción religiosa de los indios-— asim ilan rudim entos de lengua indígena. M anuales de conversa ción, com o el que Pedro de Arenas publica en la ciudad de México en 1611, revelan la frecuencia de ese aprendizaje al revés, que fam iliariza a los re cién llegados con las lenguas locales.15 Gracias al .contacto continuo entre sí,, tanto las lenguas locales como, las lenguas ibéricas se m pdifícan.;Las se gundas, ya con experiencias sem ejantes en tierras ibérica, africana o cari beña, tom an prestados m uchos :•vocablos que-designan cosas del país. E n cuanto a las prim eras, sufren tantas transform aciones que a m enudo no es posible enum erarlas. Cartas, escrituras de venta y testam entos en náhuatl revelan, sin em bargo, una m iríada de indicios sobre las m odificaciones so ciales, económ icas y religiosas puestas en m archa en el siglo xvi y la p rim e ra m itad del siguiente. Un nuevo vocabulario en particu lar tom a form a en el seno de los talle res que se constituyen en verdaderos laboratorios lingüísticos. E n u na p ri m era etapa, los indios utilizan térm inos indígenas p ara designar oficios nue vos. Movilizan todos los recursos de la lengua náhuatl para afrontar lo inédito. Como las sociedades de M esoam érica no conocían ni el hierro ni el acero, tepoztli, "cobre"se usa p ara n o m b rar el hierro, luego, el m etal en ge neral y cualquier tipo de herram ienta. Los indios crean neologismos para de signar objetos de origen europeo: tlatlapaloni, "instrum ento para ab rir algo", para llave; tlatemmelahualoni, "instrum ento para alisar el borde de algo”, p ara cepillo de carpintería; ehuatlepitzaloni, “in stru m en to de cuero p ara soplar un fuego", p ara fuelle; tlequiquitztli, “trom peta de luego", p ara arma de fuego,'6 etc. O tros térm inos se to m a n prestados d irectam ente del español. La proliferación de neologism os que se derivan de la p alab ra tepoztli (hie rro o m etal) nos introduce en la h errería colonial y nos coloca frente a sus 15 Pedro de Arenas, Vocabulario manual de las lenguas castellana y mexicana, México, Henrico M artínez, 1611, cd. por Ascención H. de León-Portilla, México, u n a m , 1982. Sobre la aculturnción de los españoles, Solangc A¡berro, Les Espagnols dans le Mcxiqtte colonial, flistoire d ’une acculturaíion, París, Arrnand Colin/Bimss, 1992. 16 Lockhart, 1992, p. 266 [pp. 385 y 387 de la edición en español].
MÉXICO. EL MUNDO Y LA CIUDAD
103
“ardientes hornos”, com o habría dicho B albuena,17 donde los herreros (íepotzpitzqui) trabajan sobre el yunque (tepoztlatzotzonaloni) y forjan clavos (tepozhuitztli), pero t a m b i é n en casa del carpintero que desde entonces sabe tam bién m anejar tanto el hacha europea (tepozguauhxexeloni) com o el es coplo (tepozilacuicuihuani).18 D esplazam ientos de. sentido y rosarios de neologism os son el lote com ún d é lo s años 1530-1540, época pionera en el descubrim iento de técnicas europeas, de la enseñanza franciscana y del es pionaje artesanal. Reflejan las prim eras reacciones lingüísticas de obreros o de dom ésticos diariam ente enfrentados a lo nuevo, pero tam bién capaces de absorberlo en la lengua indígena.19 :• En,la segunda m itad del siglo xvi, cuando la m ano de obra indígena es casea bajo el golpe de las; epidemias,, com ienza otra etapa. Las invenciones de la primei;a hora deben ceder ante.el térm ino castellano que term ina por im ponerse.20El diccionario náhuatl-castellano de M olina,explica?que hay que in tro du cir "en am bos vocabularios,; algunas noticias, com puestas de nuestro rom ance y de la lengua M exicana, las cuales los naturales han assi com puestos a causa de no tener ni u sar ellos antiguam ente de algunas co sas que agora usan. Exemplo. Nitecalfascopina, que quiere decir, descalcar o q u ita r las calcas a otro".21 Desde entonces los préstam os que se tom an del español no dejan de m ultiplicarse. Las herram ientas y los objetos nuevos se vuelven tan fam iliares que ya ni siquiera se experim enta la necesidad de señalar su origen castellano acom pañándolos con el epíteto caxtillan, com o se hacía antes. Desde entonces el amate designa el papel europeo y no sola m ente la fibra del agave del que están hechos los antiguos códices. U na m ultitud de palabras españolas irrum pe entonces en la lengua de los a rte sanos y de la vida diaria: hacha, cuchillo, escoplo, camisa, zaragüeyes, silla, chirimía. Los nom bres españoles de los vestidos se extienden a m edida que los indios de la ciudad fabrican vestidos de tipo ibérico, se visten a la eu ro pea o com binan piezas tradicionales (la capa tilmatli de los hom bres, la blusa huípil de las m ujeres) con im itaciones peninsulares. Al m ism o tiem po, los indios se fam iliarizan con las palabras del calendario cristiano (año, 17 Motolinía, 1971, p. 241. 18 Lockharl, 1992, p. 273 [p. 395 de la edición en español]. 19 Los indios aprenden a ocuparse de los pavos de Castilla, de los pichones y de los mizton (pequeños pumas), es decir, de ios gatos de sus amos castellanos. 20 Es el caso de quauhtemacatl, “car fe til?a”, que m uy pronto retrocede frente a “carreta” [en español en el original], Lockhart, 1992, pp. 267-269. 21 Alonso de Molina, "Aviso nono”, prólogo a la sección náhuatl-castellana. Arte de la lengua mexicana y castellana. México, 1571.
104
LA CADENA DE LOS MUNDOS
m es...), con las diferentes m edidas de capacidad de la Península (fanega, alm ud, libra...) y con los nom bres de las m onedas (tom ín, medio...). A través de infinitos tanteos, esta aculturación lingüística em puja a los indios a habituarse al castellano y al universo qiie éste introduce. La hispanización de la lengua es una' de las form as de la movilización ibérica. Al provocar reáccioñes en cadena qué á fo rtiori es capan de todo control en un ám bito que no es objeto de ninguna vigilancia particular, perm ite m uchas apropiaciones y desviaciones: así la p alabra española tom ín, que prim ero se tom ó p ara designar u n a m oneda, term inó p o r designar las especies y el d i nero en general. E n cam bio, y paradójicam ente, el térm ino castellano dine ro n u n ca pasó a la lengua náh u atl.22 Si la lengua no es el espejo de u n a so ciedad, sus inflexiones no son m enos reveladoras: La rapidez con que los indios tom an préstam os del castellano y el pragm atism o lingüístico recuer dan la m anera en- que los artesanos indígeñas se ap ro p iaro n de las técnicas im portadas de E uropa d u ran te la prim era m itad: del siglo. La lengua in d í gena evoluciona ju n to con el núm ero cada vez m ayor de indios que trab a ja p ara sus am os europeos. El aprendizaje lingüístico, ¿favoreció el acceso al nuevo m undo del trabajo o, p o r el contrario, fue la aculturación técnica la que influyó sobre la m anera de hab lar y de escribir? La respuesta varía se gún las generaciones y los medios. Los trabajadores indígenas, sin expe riencia "prehispánica", no actúan de la m ism a form a frente a las técnicas y el vocabulario ibéricos que los artesanos sólidam ente form ados antes de la conquista. Los dom ésticos indígenas em pleados en las casas españolas don de el castellano es la lengua habitual sufren u na inm ersión infinitam ente m ás fuerte que los peones que jun to con decenas de otros se reclutan en las obras de construcción de la ciudad. Estas transform aciones se forjan a golpes de aproxim aciones m ás o m enos sólidas, pero hay tam bién verdaderos m ediadores lingüísticos. Los españoles que hablan náhuatl, com o el au to r del m anual de conversación, Pedro de Arenas, y los religiosos represen taro n con frecuencia el oficio de interm ediarios y de traductores com petentes. Los indios de las élites h isp a nizadas, com o los inform antes del franciscano B em ard in o de Sahagún o el cronista C him alpahin, conocen tan bien los dos m undos que pueden asu m ir ese papel.23 Lo m ism o sucede con los m estizos, cuyo doble origen los pone n aturalm ente en posición de fungir com o interm ediarios entre las dos 22 Lockhart, 1992, pp. 273, 199, 291-292, 198. 23 Lockhart, 1992, evoca a nahuas que “if not exactly bifingual, had a certain exposure lo and grasp Spanish”, p. 302.
MÉXICO. EL MUNDO Y LA CIUDAD
105
com unidades. Sin olvidar a los obreros indígenas, los m ás m odestos, que h acen m alabares p ara com prender a sus am os o hacerse entender de ellos. La com unicación y la invención lingüísticas no exigen talentos universita rios, pero las invenciones d é los hum ildes ra ra vez dejan huellas.
D
e l m e r c a d o a l t a l l e r -p r is ió n
La colonización española se h ab ría hundido rápidam ente si sólo hubiese sido u n a brutal im posición. Seducidos p o r lo nuevo o em pujados p o r el in s tinto, m uchos artesanos indígenas se salen poco a .poco de los ancestrales m arcos de trabajo en donde los encerraban la nobleza y las autoridades de la com unidad. A m edida que se- vuelven capaces de desenvolverse en caste llano y de ofrecer productos de calidad a m e n o r precio que sus rivales euro peos, se adap tan a las condiciones del nuevo m ercado. En vista de que las tareas colectivas prescritas por la com unidad p reh isp án ica'les pesaban cada vez m ás,24 porque desde entonces cualquier oficio p ara ellos m erecía su salario, el trabajo —las artes m ecánicas— contribuyó poderosam ente a d errib ar las fronteras espaciales, lingüísticas y legales que en principio se parab an a las dos com unidades: por poco que estuvieran dispuestos a p ro po n er a los españoles su fuerza de trabajo y sus com petencias, ningún obs táculo m aterial im pedía verdaderam ente a los indios establecerse en la ciudad española. Pero la m undialización ibérica dista m ucho de ejercerse de m anera uniform e sobre los seres y las cosas. Sus efectos varían según las relaciones que los indios m antienen con los invasores, con el patrón del taller, con el su p erio r de u n convento, con u n representante de la Corona o con los ca prichos de un am a de casa. Varían tam bién según los parám etros de vida. Los indios que venden en un tianguis o en la esquina de u n a calle conser van u n relativo m argen de iniciativa en relación con el m undo hispánico. E n los m ercados, donde los europeos aprendieron pronto a aprovisionarse, usos antiguos y prácticas ibéricas se m ezclan. El parroquiano puede encon tra r allí m ercancías tradicionales, pero tam bién objetos que provienen de E uropa, com o cam isas, cuellos, candeleros, guitarras, jabón, pan de fer 24 Ibid., p. 198: los artesanos piden que el trabajo realizado en el altar de una iglesia se considere una iniciativa personal y no una obligación vinculada con et tributo (1550); los pin tores exigen que se les pague, m ientras los dirigentes indígenas consideran que sólo cum plen con el servicio que se espera de ellos (1570).
106
LA CADENA DE LOS MUNDOS
m entó y m uchas otras cosas.?5 Los tianguis son sitios de convivencia que despiertan la im aginación de los poetas españoles: •••-Vamos a tom ar plazer, . señores, si a todos plaze, a vn tiánguez que se haze, do veréys cosas que ver.26 Los vendedores m estizos, m ulatos y tam bién españoles no dudan ya en instalarse en ellos, y las indias continúan desem peñando u n papel ta n acti vo que en 1592 son ellas las que. se. oponen vigorosam ente a la reform a de los m ercados de México.?-7 . La movilización de lá m ano de obra tom a form as de otra m anera apre m iantes para los indios sujetos al repartim iento, una institución colonial que organiza la repartición m ediante la rotación‘de los obreros en las princi pales obras de construcción de México y en las residencias de los eclesiásti cos y de los representantes de la Corona. Las estancias en los talleres o entre la dom esticidad de los notables, la participación en los trabajos de construc ción y conservación de la ciudad ponen sin cesar a los indígenas en contacto con las técnicas del m undo hispánico, pero deben adaptarse al i'itmo del tra bajo y a las exigencias de calidad y rentabilidad de los vencedores. Los indios que trabajan en el seno de esos talleres cerrados, los obrajes, sufren u na variante singularm ente bru tal en sus procesos de aprendizaje y de acondicionam iento. Fábricas (obrajes) de telas, talleres de carpintería y panaderías son verdaderas prisiones de las que casi n u n ca salen y en las que viven en condiciones parecidas a la esclavitud.28 A diferencia del repar tim iento que en pi'incipio recluta indios que pertenecen al m ism o grupo, su encierro se duplica p o r la ru p tu ra con la familia y su com unidad. Si se ha de creer a los patrones españoles, con los obrajes, lejos de aten ta r contra la libertad de circulación de las personas, h abrían proporcionado m edios de existencia a los indios sin recursos que nunca h ab rían dejado de ser "perso nas libres y que espontáneam ente acuden a que los tengam os en nuestras 25 Ibid., p. 188. 26 Fernán González de Eslava, Villancicos, romances, ensaladas y otras canciones devotas, cd. por Margit Frenk, Móxico, El Colegio de México, 1989, p. 33. El poeta González de Eslava (J534-¿1603?) idealiza el tianguis mexicano al retom ar una alegoría medieval: su mercado es una feria de los pecados y Jas virtudes; ibid., p. 384. 27 Lockhart, 1992, p. 196. 28 Silvio Zavala (ed.), Ordenanzas del trabajo. Siglos xviy xvn, i, México, c e u s m o , 1980, p. 221.
MÉXICO. EL MONDO Y LA CIUDAD
107
casas".25 Las repetidas denuncias que recibía la corona de Castilla dem ues t r a n por el contrario que con manos y pies atados eran entregados a sus p a tro n o s . Los indios vivían en la prom iscuidad al lado de mestizos, m ulatos, "■'negros o personas con antecedentes penales de origen europeo; esos espa c io s se volvieron crisoles, entre los m ás abyectos, del mestizaje. . . ■.. V - F rente a choques y ajustes que engendran la m ovilización ibérica y la integración al m undo del trabajo colonial, los indios jam ás perm anecen p a sivos. Cada vez que tienen los medios, reaccionan a las presiones de las que son objeto, m ultiplicando los desfalcos, las adaptaciones y las resistencias. Es m enos, claro está, el caso de; las m asas indias que reducidas “legalm ente" o no a la esclavitud, tuvieron que ocuparse, inm ediatam ente después de ■íá co n quista/de lá reconstrucción de la ciudad. Ú nicam ente una franja de la .población autóctona, bajo el abrigo.de los franciscanos, :se transform ó en ■uná m ano de obra calificada y adaptada a las exigencias europeas. Las a u toridades indias y españolas se interesan prioritariam ente en estos.artesa n o s indígenas que agrupan a "sastres, cardadores, respuntadores, carp in te aros, sapasores [s/c], albañiles y otros m uchos",30 pues “son esencialm ente ■necesarios a la república". A la distinción entre un "sector calificado" y el resto de la población activa que se rem onta a la época preliispánica, desde entonces se añade una separación inédita entre los trabajadores duchos en las técnicas europeas y los otros.
La
plebe d e
M é x ic o
Estos ajustes y estas transform aciones sufren una lenta m etam orfosis a lo largo del siglo xvi. Si consideram os que la población u rb an a alcanzaba los 400000 habitantes en vísperas de la conquista española, la ciudad de México-TenochlUlan abrigaba a la m ás im portante aglom eración h um ana del orbe. Dicha m asa hu m an a se com ponía de macehuales, palabra que desig n aba a los plebeyos y reunía categorías sociales m uy diversas: macehuales, p ro piam ente dichos, mayeques, esclavos, tlacotin.i] Todos se encontraban 29 ibid. p. 185.
3Ü Silvio Zavala y María Costelo (eds.), Fuentes para la historia del trabajo en la Nueva E spa c e h s m o , 1980, p. 437. ■ 31 Friedrich Katz, Situación social y económ ica de los aztecas durante los siglos xy y xvi, México, unam, 1966; Manuel M. Moreno, La organización política y social de los aztecas, México, iNAii, 1971; Alfredo López Austin, Cuerpo hum ano e ideología. Las concepciones de los antiguos nahuas, 2 vols., México, unam, 1980.
ña, vi,
108
LA CADENA DE LOS MUNDOS
bajo el dom inio de los nobles o pipiltin, que se referían a ellos com o "cola" o "ala” de u n a sociedad que concebían en la form a de u n águila. El macehuaP2 es pacholoni, "aquel al que puede protegerse”, "llevarse, cargarse", que “desea se r gobernado". P ara traducir "vasallos o gente plebeya”, el fran ciscano Alonso de M olina se entera p o r m edio de sus inform antes indíge nas, que le proponen una serie deform ulacio n es ta n despectivas u nas cóm o otras, que es “el que vive entre yerbas, él que vive entre árboles, el que difí cilm ente alcanza su sustento nocturno, su sustento m atinal p o r u n día, por dos días”. Las autoridades españolas conservaron esta concepción dualista de la sociedad al im poner un m arco jurídico e institucional que yuxtaponía dos entidades políticas, la “república de los indios” y la “rep ú b lica de los espa ñoles", am bas bajo la autoridad del rey.dé E spaña y de su representante, el virrey. Cam bió en la continuidad; m ientras a un noble indígena se le n o m braba gobernador de la población indígena, las cuatro divisiones prehispánicas de M éxico-Tenochtitlan se convertían, en los cuatro barrios de San Sebastián, S anta M aría; San Ju a n y S an 'P ab lo .33 Desde finales del decenio de 1530 y hasta 1565, la función de gobernador quedó en m anos de los h e rederos de M octezum a, el poderoso tlatoani que h ab ía enfrentado a H ernán Cortés. E n cuanto a la nobleza autóctona, pudo m an ten er su posición do m inante a condición de que sirviera de banda de transm isión entre los ven cedores y los naturales. A fuerza de acom odos y com prom isos, ésta subsis tió hasta m ediados del siglo xvn. El statu quo ante, ¿era viable? P or m ás que los inform antes de Molina cultivaran la visión tradicional de las cosas y la antigua clase dirigente se apoyara en lo que le quedaba de privilegios, el dom inio español desencade naba transform aciones que pronto se volvieron irreversibles. Al m ism o tiem po que la dem anda constante de m ano de obra indígena incitaba u obligaba a m uchos macehaules de T enochtitlan a trab a jar y a veces a residir fuera de la "república de los indios”, la ciudad europea que se instaló en el centro de las cuatro divisiones antiguas se agregó, prim ero, al centro prehispánico y luego lo sustituyó. La reconstrucción de la ciudad hacía que a ella afluyeran brazos de todo el valle de México y tam bién de m ás lejos. Pero a p esar de todas esas aportaciones exteriores, la población india de la 32 El térm ino designa a los hom bres inferiores y posee connotaciones peyorativas, véase López Austin, 1980, f, p. 451. 33 Peter Gerhard, A Cuide to ¡he llistorical Gcography o f New Spain, Cambridge, Cambridge University Press, 1972, p. 182.
MÉXICO. EL MUNDO Y LA CIUDAD
109
ciudad no dejó de decrecer a lo largo del siglo xvj. A inicios del decenio de 1560 quedaban un poco m ás de 75000 habitantes,34 entre la tercera y la q u inta p arte con la que contaba M éxico-Tenochtitlan antes de la conquista, a lo que probablem ente hay que agregar 2000 m estizos ,y 1000 m ulatos.35 Luego, el declive se aceleró: m enos de 35000 indios en 1569 y apenas 25000 a principios de los años. 1580. La movilización h u m a rá desencadenada p o r la expansión ibérica propagaba m iríadas de virus y m icrobios que diezm a ron a los indígenas desprovistos de sistem a de defensa inm unológico. Ata caro n todas las tierras am ericanas, incluso las que escapaban todavía de la presencia europea. Los estragos de las enferm edades diluyeron las m em o rias y en todas partes m inaron las resistencias de m anera m ás segura que los cañones y los perros de los .invasores;
C r is is e n E
u r o p a , d is t u r b io s
en M
é x ic o
.
Una crisis sobrevino a miles de kilóm etros de allí y contribuyó a sacu d ir violentam ente la antigua sociedad indígena. En 1559, F rancia y España se h ab ían apresurado a concluir la paz del Cateau-Cam brésis con el fin de en frentar los desastres financieros que las azotaban. Castilla se encontraba en u n a situación catastrófica.36 Ni los Países Bajos, ni Italia, ni las asam bleas de los diversos reinos de la P enínsula estaban en condiciones de apor ta r ayuda suficiente.37 Los banqueros genoveses y alem anes se m ostraban cada vez m ás exigentes, pero quedaba un recurso extremo: exprim ir a la población indígena en lugar de m antenerse dentro de la m esurada política que h asta entonces se había seguido.38La ejecución de esta política recayó en Jerónim o de Valderrama, m iem bro del Consejo de Indias desde 1560 y nom brado visitador de la Nueva E sp añ a en 1562. V alderram a fue u n a de las raras figuras de este organism o
34 Charles Gibson, The Aztecs under Spanish Rule.. A History o f the Indians o f the Valley o f Me.rico, 1519-1580, Stanford, Stanford University Press, 1964, p. 377. 35 Gtbson, 1964, p. 380. La d u d ad habría contado en esa época con 10 veces más indios que españoles, con 3 000 casas de españoles en 1560. 36 Ralph H. Vigil, A b uso de Zorita, Royal Jtulgc and Christtan Humanist, 1512-1585, Nor man, University of Oklahoma Press, 1987, p. 191. 37 Ivan Cloulas, Philippe II, París, Fayard, 1992, pp. 174-175; Geoffrey Parker, La gran estra tegia de Felipe II, Madrid, Alianza, 1998, pp. 258-259. 38 Historia de España, v, La frustración de un impeño (1476-1714), Barcelona, Labor, 1989, p. 88.
110
LA CADENA DE LOS MUNDOS
que atravesaron el océano p ara visitar persoriftm ente las Américas.39 Tan p ronto llegó, el visitador som etió al tributo a grupos de indígenas que tra bajaban al servicio de los nobles y que hasta entonces estaban exentos. Do ble retroceso panx las élites indígenas que pierden la facultad de reservarse una parte del tributo y ven m enguar su influencia sobre miles de indios su jetos a su voluntad.'?0 Desde entonces, la corona de Castilla, y únicam ente ella, fija las reglas del juego fiscal. Las dificultades financieras de Felipe II generan otras víctim as m ucho m ás frágiles: los macehuales de la capital y de los alrededores. H asta enton ces ellos no tenían que ren d ir tributo ni en dinero ni en m aíz a la corona española porque regularm ente hacían trabajos p a ra la ciudad.**1Pero el visi tador, invocando la "razón cristiana y hu m an a5’,42 pone tam bién fin a ese acuerdo. Calculada p o r cabeza, la im posición en tra en vigor el 8 de sep tiem bre de 1565.43 E sta m edida levanta inm ediatam ente' á- los macehuatlin co n tra el gobernador indio, don Luis de S anta M aría Cipac, que no hizo nada p o r defenderlos. Según el com prom iso establecido después de la derro ta, los dirigentes mexicas perm anecen en su sitio sólo a condición de servir de interm ediarios dóciles entre las m asas indígenas y las exigencias de los vencedores. E ste estado de cosas exige de los macehuales la absoluta su m i sión a las presiones de los nobles y de la Corona, pero, a cam bio, los d iri gentes indígenas deben preocuparse p o r la suerte de sus vasallos. En el mes de septiem bre de 1565, p o r vez prim era bajo la dom inación española, in dios e indias apedrean el palacio del gobernador de San Ju an Tenochtitlan y se rebelan contra sus señores “naturales". "Estaban disgustados p o r la -’9 E m eslo Schafer, El consejo real y supremo de las indias. Su historia y organización y labor administrativa hasta la terminación de la Casa de Austria, Sevilla, Imp. M. Carmona, 1935, t, pp. 111,131. 40 Gibson, 1964, pp. 200, 390. En marzo de 1566, un m iem bro de la aristocracia como don Pedro de M octezum a da parte aJ rey de la "grandísima miseria" en la que se encuentra, en Francisco del Paso y Troncoso (ed.), Epistolario de Nueva España ]505-181S, x, México, Anti gua Librería Robredo de José Porrúa e Hijos, 1940, p. 129; en la m ism a fecha, ¡os notables in dígenas de México se quejan de su extrema pobreza y piden que se les exima del tributo. México en adelante debió entregar 20178 pesos y 10589 fanegas de maíz, en José M iran da, El tributo indígena de la Nueva España durante el siglo xv¡, México, El Colegio de México, 1980, pp. 133-135. Véase tam bién Francisco del Paso y Troncoso, 1940, x, p. 1. Los indios de México construían y reparaban las iglesias y los edificios públicos, y participaban en el abaste cim iento de la ciudad conservando las canoas y las calzadas. 42 Miranda, I9S0, p. 138; “Carta del doctor Ceynos”, 1565, en Joaquín García Icazbalceta, Colección de documentos para la historia de México, México, Porrúa, 1971, ti, p. 240. 43 Francisco de San Antón Muñón Chimalpahin, Relaciones originales de Chalco Amequeniucan, ed. por Silvia Rondón, fce, México, 1965, p. 268.
MÉXICO. EL MUNDO Y LA CIUDAD
ni
cuestión de los tributos que no podían pagar y así lo decían a gritos." El 1.1 de octubre, la gente de Tlatelolco sigue su ejemplo y asalta el palacio del barrio. Cuatro años m ás tarde, en jun io de 1569, una revuelta sacude n u e vam ente a la ciudad y cerca dé 30 indios son llevados a prisión por negarse . a pagar el trib u to .;' La onda de choque qué sale de Castilla y que se debe a los infortunios de las políticas y las guerras llevadas a ca b o 'en otro continente es la que em puja a los indios tributarios de la ciudad a invadir las calles. Por vez p ri m era en la hora española, unidos en un frente cimentado por la revuelta anti fiscal, la em prenden co ntra sus autoridades tradicionales. ¿Es u n azar si la m ayoría de ellos nacieron después de la conquista y estaban aco stu m b ra dos a-ver a sus “señ o resn atu ráles" vejados por los invasores? Pero en. esos , años de 1560, los. mace/iuafes'de. M éxico se expresan todavía de m an era ■p redo m in ante en el seno de la "república de los indios", incluso si desde entonces-están en contacto con m estizos/negros y españoles. La fuerza que adquiere la plebe india constituye un peligro para la aris tocracia mexica porque en este m om ento atraviesa una década negra: el 27 de diciem bre de 1565, el gobernador de México, don Luis de S anta M aría Cipac, entregaba su alm a al dios de los españoles. E ra el nieto del ‘em pera dor" Ahuizotl y el últim o representante de la fam ilia de M octezum a que rei naba sobre la ciudad. El acontecim iento era crucial y a más de medio siglo de distancia el cronista indígena Chim alpahin insiste aún en lo que había representado la desaparición del último tlatoani para los indígenas: "Para en tonces ya hacía 241 años que los mexicas estaban en Tenochtitlan p ara cuando éste m urió; y de que habían entrado los españoles hacía 47 años [...] contándolos a ellos todos juntos fueron 27 jefes los que tuvieron bajo su po der a la nación- mexica el últim o de los cuales o vigesimoséptim o fue el di cho don Luis de S anta M aría”.44 El deceso de don Luis m arca una ru p tu ra al m ism o tiem po dinástica, política, étnica y social. "Después de su m uerte, ya no hubo m ás jueces o gobernadores especiales para los nativos de México, y los sucesivos gobernadores fueron o no de sangre noble indígena [...] sino tom ados de cualquier ciudadano, ora noble, ora simple nativo, o tam bién m estizo/'45 44 Ibid., pp. 27C, 272, 274. 45 D urante esos años de 1560, la m uerte alcanzó a otras figuras em inentes de la aristocracia y de la "república de los indios" inm ediatam ente después de la conquista: al señor de Coyoacán, don Juan de Guzm án Itzlollonxqui, don Pedro de Moctezuma, hijo del adversario de Cortés; Chim alpahin, 1965, pp. 278, 279.
112
LA CADENA DE LOS MUNDOS
La crisis de los poderes antiguos tiene otra consecuencia. R efuerza las posiciones de los franciscanos que desde la co n q u ista se h ab ían im p lantado fuertem ente en los sectores indios de la ciu d ad de México y T la telolco, lo que sugiere la revuelta que estalla en 1569 en un b arrio de la ciudad: .los indios de la p arro q u ia de S an ta M aría la R ed o n d a ag red en a los sacerdotes del arzobispado que llegan a celeb rar la m isa, atacan a p e dradas y con bastones a los laicos que los acom pañan y están a p u n to de m a t a r al alcalde de corte que representa a la autoridad civil. Deseoso de afirm ar la p reem inencia de la Iglesia secular, el arzobispo se a p re su ra a d en u n ciar el p o d er absoluto que los religiosos ejercen so b re los indios de la ciudad, estén o no vinculados con las parro q u ias fran ciscan as.46 S in d u d a porque los hijos y los nietos de los vencidos se sen tían protegidos p o r los religiosos no d u d aro n en a ta c a r a.los esbirro s del p o d er civil —el alcalde de c o rte s—■■■y a:los rep resen tan tes del arzo b isp ad o .47-A menos. de m edio siglo de la conquista y en plena C ontrarrefo rm a; lo s in d io s de M éxico d an m uestra de u n sorp ren d en te activism o: ya n o sólo re c h a z a n la in tro m i sió n de la Iglesia secular y sabotean p úb licam en te sus acciones; a p a rtir de ahora se refugian con los religiosos en vez de re c u rrir a la aristo cracia m exica. El tiem po de los m acehuaíes de la época p reh isp á n ic a ha term i nado. La religión cristian a ya form a p arte de la id en tid ad de esas co m u nidades. Pero si los macehuaíes se rebelan es tam b ién p o rq u e deb en ad a p ta rse a las condiciones de u n a existencia u rb a n a d ía tras d ía m ás hisp an izad a y m ás expuesta a las m últiples rep ercu sio n es de la d o m in a ción ibérica. Los
NUEVOS ACTORES URBANOS
Aunque las m asas indias siguen siendo m ayoritarias, en la segunda m itad del siglo xvi los m edios populares de la ciudad de México ya no se confun den con ellas. E sta transform ación se explica en gran p arte por m ovim ien tos de poblaciones48 a escala regional e intercontinental, desencadenados por la m ovilización ibérica. Com enzando p o r los indios y los m estizos que llegan a b u scar trabajo 46 Descripción del arzobispado de México hecha en Í570, México, José Joaquín Terrazas c Hijas, 1897, pp. 272-273. 47 Su violencia se duplica con la resistencia pasiva a ia autoridad del arzobispo, ibid., p. 279. A lo que se agregan prácticas religiosas que prescindían de la presencia de eclesiásticos: "se diría paganos"; id. 48 Zavala, Ordenanzas, 1980, i, p. 185.
MÉXICO. EL MUNDO Y LA CIUDAD
113
en la capital, "como lo p odrían hacer [los] españoles", esta población flo tan te inquieta a las autoridades indígenas de la ciudad, deseosas de defen d er a cualquier precio a sus indios contra los intrusos..N o hay que confun d ir a estos extravagantes llegados de o tra parte con los “indios m exicanos de oficios-'; una m ano de obra calificada que gana seis,, incluso ocho o más rea les diarios, y a la que nó se quiere hacer trab ajar en los cam pos de los alre dedores en lugar de los recién llegados. E n 1629, los gobernadores de San Ju a n y de Santiago se quejaron ante él virrey de no te n er ningún ascendien te sobre los indios "extravagantes y advenedizos”: "no tienen casa conocida ni se sabe su alojam iento respecto de que cada noche m udan estalaje y no p ueden ser habidos [.*,] dem ás que con el tem o r se huyen y van a otros pue blos y-no es posible el volverloslacoger”.49 Además ¡ es tos: individuos incon trolables son rebeldes al trabajo Toreado: "si les obligasen a ir a los repartim ientos será fueiv.a él llevarlos am anados!'.so: De hecho, los “intrusos'’ no sólo se m ezclan con los indios dé las com u nidades de San Juan Tenochtitlan y de Santiago Tlatelolco, se codean tam bién con una población heterogénea donde, desde la segunda m itad del si glo xvi, coexisten m estizos, negros y m ulatos que viven en los confines de las com unidades española e indígena. A diferencia de los macehuales, estos nuevos actores de la escena u rb an a se libran tanto de la influencia de cual quier com unidad de origen com o del adoctrinam iento del clérigo regular. Oficialmente no tienen sitio ni en la "república de los indios” ni en la “repú blica de los españoles". Si bien u n a m inoría de mestizos, los “m estizos de lujo",51 se integra sin m ucha dificultad a las filas de las élites españolas e indias, a la m ayoría se le arroja a las m árgenes de la sociedad urbana. Po bres, con frecuencia hijos ilegítimos, desprovistos de protectores, los m esti zos form an el núcleo alrededor del cual com ienza a aglom erarse un nuevo tipo de plebe urbana, no tan alejada de la que en E uropa puebla las ciuda des del Antiguo Régimen. Al no llegar nunca a constituir u n grupo autóno m o y reconocido p o r las autoridades, no dejan de absorber los electrones libres que escapan de las com unidades españolas e indígenas. Convertidos así en fuerza de atracción de los diferentes com ponentes de la plebe, acele ra n el mestizaje. 49 Zavala, Fuentes, 1980, vi, p. 437. 50 Ibid., p. 438. 51 Véase S. Gruzinski, “Passer Íes frontieres. Déplacer les frontiüres &México (1560-1580)", en Serge Gruzinski y Rui Loureiro, Passar as fronteiras. II Coloquio internacional sobre media dores culturáis, séctdos xv a xvm, Lagos, Centro de Estudios Gil Eanes, .1999, pp. 207-227.
114
LA CADENA DE LOS MUNDOS
Podría hab er sucedido de o tra m a n era con los negros y los m ulatos que, a m edida que el arribo de esclavos se acelera en la época de la m onarquía católica, ocupan un lugar creciente en la ciudad.52 A principios del siglo xvn, alrededor de 140000 negros y m ulatos viven en la Nueva E spaña.53 E n 1625, el dom inico inglés T hom as Gage verifica que hay "infinidad de m u la tos' de uno y otro sexo".54 Los estigm as de la esclavitud y- del color los hace un grupo jurídicam ente definido y físicam ente reconocible, p ero en el seno m ism o de esta población surgen veleidades de autonom ía, teñidas a m en u do de u na fuerte agresividad contra españoles e indios. Las cofradías orga nizan reuniones periódicas fuera de las casas y de los talleres donde los es clavos trabajan y fuera de ios cuales, los africanos co n tin ú an hablando sus lenguas. Las tensiones, entre negros y españoles se exacerban a; fines del prir m er decenio del siglo: xvu.55- En 1611, un tum ulto; que m oviliza a 1500 .ne gros, estalla en.la ciudad de México bajo los m uros del palacio de la Inqui sición, com o reacción a los m alos tratos de los que m uchos son objeto. Corre el ru m o r de que h a n elegido a u n rey y a u n a rein a que los encabece, que hablan la lengua angola para b u rlarse de sus am os, que tienen la in tención de sublevarse el Jueves Santo del siguiente año y exterm inar a los españoles. Las autoridades reaccionan con despiadada brutalidad. Se d i suelven las cofradías africanas, se pro h íb en las reuniones y la p o rtació n de arm as, lo m ism o que los signos exteriores de riqueza; todas las m ujeres de color deben renunciar a llevar joyas y sedería. Quizás este fracaso que no les perm itió afirm arse com o com unidad étnica organizada con su o sus len guas, sus vestidos y sus m edios de defensa, condujo a los negros y a los m ulatos de México a aproxim arse a los m estizos y a los indios. A los negros, p o r últim o, se agregan algunos miles de asiáticos que a tra vesaron el Pacífico y desem barcaron en Acapulco o en Navidad. Cuando a finales del siglo xvi los contactos regulares se establecen entre México y Fi lipinas, hom bres y m ujeres com enzaron a llegar del archipiélago, pero tam bién de China, de Japón y a veces, incluso, de la India portuguesa. E n el 52 Jonathan I. Israel, Race, Class and Politics in Colonial México 16J0-1670, Oxford, Oxford University Press, 1975, p. 67. 53 Gonzalo Aguirre Beltrán, La población negra de México 1519-1810, México, f c e , 1946, pp. 213-219; D. M. Davidson, “Negro Slave Control and Resistance in Colonial México, 1519-1650", e n Hispanic American Históricat Review, x l v i , 1966, pp. 236-237. 54 Citado por S. Gruzinskt, ¡listoiré de México, París, Pavard, 1996, p. 262. [Para la edición en español: Ln ciudad de México: una historia, México, f c e , 2004, 618 pp.] 55 Luis G. Obregón. Rebeliones indígenas y precursores de la Independencia mexicana, Méxi co, Navarro, 1952, pp. 331-340.
MÉXICO. EL MUNDO Y LA CIUDAD
115
decenio de 1620, m ás de 600 esclavos filipinos se introdujeron cada año en la Nueva E spaña.56 Aunque la Iglesia intenta asim ilarlos a los indios —se les califica de indios chinos—, los asiáticos, al igual que los m estizos, no pue den verdaderam ente encontrar sitió en las parcialidades indígenas. N unca form an una com unidad entera y aparte y engrosarán las filas de la plebe. Agreguemos que los chinos libres,’m uchos de ellos vendedores am bulantes y barberos, tienen la facultad de vivir donde m ejor les parece y p asan sin m ucho ruido de la “república de los indios" a la de los españoles, acentuan do tam bién la fluidez de la circulación y la porosidad de las fronteras.57 Mu chos de entre ellos eran en realidad m estizos hijos de españoles y filipinas, de españoles y chinas o tam bién dé españoles y japonesas. Bajo la dom ina ción española, la historia de México no se reduce, pues, a una desculturación b ru tal o a úna progresiva hispánización de las m asas indígenas: Mestizos-, negros y asiáticos -reco rren -tam bién las calles de la capital d e la Nueva España; Los
TORTUOSOS CAMINOS DEL MESTIZAJE
A diferencia de los indios de las com unidades, esta población de mestizos, m ulatos e inm igrantes sin lazos sólo podía identificarse y controlarse cuan do se inslalaha en casa de un patrón “conocido"58 o de un artesano español. No es de sorprender entonces que en los prim eros decenios del siglo xvn las au toridades persiguieran sin cesar a quienes no tenían oficio y h abitaban aparte. Las m edidas prom ulgadas y su repetición al paso de los años trad u cen la inquietud de la Corona y de la m unicipalidad, pero tam bién el surgi m iento de un paisaje hum ano totalm ente inédito. Estas decisiones llenas de prejuicios y de estereotipos dejan ver la movilidad y la com plejidad de ese tejido social en form ación. E n una ordenanza del 7 de diciem bre de 1621, el virrey Diego Carrillo M endoza Pim entel, m arqués de Gelves, se alarm a de la presencia en la ciudad de una num erosa población com puesta de es pañoles, m estizos y m ulatos particularm ente “perjudiciales en la repúbli ca”, donde coexisten artesanos “que sirven en casas de oficiales’1, “ociosos" y “vagabundos". El virrey exige "saber y entender quiénes son".59 La preo cupación p o r la existencia de estos vagos, de esta gente "sin domicilio fijo", 56 57 58 59
Israel, 1975. p. 75. Ibid., p. 76, n. 55. Zavaia, Ordenanzas, 1980, i, P- 223. Ibid., p. 224.
116
LA CADENA DE LOS MUNDOS
la obsesión p o r la seguridad, diríam os hoy en día, no es sólo u n a fobia p a sajera; co rresp o n d en la m ovilidad de esta nueva sociedad sin antecedentes en las m em orias. Las autoridades deploran en unos, y qtros.las conductas delictivas, las creencias dudosas, las. vagabundeos y los excesos de todo tipo.. Negros y m ulatos libres serían "gente viciosa y m al.inclinada [que] viven con poca doctrina y cristiandad y recogen y receptan otros esclavos huidos o cultán dolos p o r largo tiem po y com eten otros m uchos excesos y delitos [...] hay crecim iento de este género de gente y aum ento en las desórdenes". En cuanto a los m estizos de uno y otro sexo, son apenas mejores: son "facine rosos, vagabundos y de m alas costum bres".6^ A ellos explicitam ente.se agre gan "blancos pobres" y tam bién trabajadores regulares em pleados-por p a trones.- Toda esa.- fauna se -vuelve sospechosa.' Los. españoles p ro p o n en em padronar a esos' individuos,, s a b e r dónde, viven, cohsignar.iós oficios o las tareas en las que se ocupan. A los que no aparezcan en los registros (me morias) autom áticam ente se les considerará vagabundos condenados a ser vir seis años del otro lado del Pacífico. E n principio, a p a rtir de 1622 el vi rrey debe d eportar a Filipinas a todos aquellos que no hayan aprendido un oficio o carezcan de empleo, un poco a la m an era en que Portugal se deshi zo de sus delincuentes y de sus "ociosos" exiliándolos a Brasil, a la India o a Africa. La m onarquía católica arregla sus cuestiones sociales a escala p lan eta ria. Al m enos en principio, pues las ordenanzas perm anecen la m ayoría deí tiem po com o letra m uerta, ya que cuando n o tienen exigencias aberrantes, tropiezan con las opacidades de la sociedad colonial. Por m ás que el virrey exige en 1623 que se verifiquen las aptitudes de los artesanos negros, m ula tos y m estizos haciendo que presenten ‘‘las cartas de los exám enes y los certificados que otorgan las inspecciones de oficios", la m edida es inaplica ble. ¿Cómo evitar el fraude (m uchos certificados corren el riesgo de ser fal sos)?, y, p o r otra parte, ¿qué se puede ped ir a individuos que n u n ca han sido exam inados p ara obtener su oficio y que, en consecuencia, no pueden p roducir nada que justifique su ocupación? Los indios de las com unidades, que están rodeados p o r las autoridades civiles, eclesiásticas e indígenas, n o suelen fo rm ar p arte de estos grupos difíciles de controlar. Tam bién hay que distinguirlos de los que h ab itan las p arroquias seculares de la ciudad española y d iariam en te se codean con 60 Ibid.,
p.
227.
MÉXICO. EL MUNDO Y LA CIUDAD
117
los grupos m ezclados que acabam os de evocar. M uchas plebes co h ab itan en la ciudad sin confundirse. Prim ero, u n a m asa de indígenas en vías de hispanizarse, pero tam bién fuertem ente integrada a la "república de los indios"* luego, indios m á s'a cu ltu ra d o s y desde entonces establecidos en residencia en la “república de los españoles"; por últim o, trabajadores de origen africano/ asiático y europeo cuya existencia conjuga precariedad, m estizaje y desarraigo, com enzando p o r los esclavos desem barcados de África y de la península ibérica, sin olvidar a individuos todavía m ás m ar ginados: trabajadores tem porales, en las m árgenes de la delincuencia, o vagabundos qué cristalizan las obsesiones de-las autoridades. E sta hetero geneidad de las plebes refleja la diversidad de los espacios urbanos: el de las com unidades indias co n sus iglesias, sus capillas y su s'm u n icip alid a des^ el- d e los españoles, en el centro de lá ciudad • con sus residencias, sus talleres y sus obras; el m undo de las calles, plazas y canales, que con fre cuencia se confunde con el de los vagabundos; por últim o los no m a n ’s lands, m al controlados, en los confines de la ciudad donde p rosperan o b ra jes, burdeles y tráfico turbio.
La
e n t r a d a d e la
“p l e b e "
e n p o l ít ic a
E n la década de 1620, el continuo descenso de la población india —y en consecuencia del núm ero de tributarios— incita a los españoles a aban d o n a r el sistem a, ya caduco, del repartim iento y a dejar a los individuos libres p ara vender su fuerza de trabajo a quien m ejor les parezca.61 Desde en to n ces u n núm ero cada vez m ayor de indios se separa de sus antiguas obliga ciones colectivas y se funde en la m asa mestiza. En esta época tam bién el bilingüism o se extiende de m anera espectacular62 y la lengua n áhuatl entra en una nueva fase de transform ación integrando cada vez más sonoridades castellanas que no poseía y m u ltiplicando los préstam o s de verbos y p ar tículas. E n ese contexto estalla un acontecim iento excepcional en la h isto ria de México: el m otín de 1624.63 Al virrey que entró en funciones en 1621, el 61 Israel, 1975, p. 177. La municipalidad de México sostenía ardientemente: ese punto de vista, a c i , México, 31, "Copia del parezer de !a ciudad de México sobre el repartim iento de yndios”, noviembre de 1632. 62 Lockhart, 1992, p. 304. 63 El m otín de 1624 fue el principal movimiento urbano y popular que sacudió al México del siglo x v i i , véase Israel, 1975, pp. 135-160; Gerónimo de Sandoval, "Relación del levanta-
118
LA CADENA DE LOS MUNDOS
m arqués de Gelves, a quien sólo preocupa la seguridad, se le encarga apli car en México la nueva política del gobierno de Felipe IV, dirigida p o r el todopoderoso conde-duque de Olivares que quiere reform ar el E stado y re to m a r u na política exterior am biciosa sobre bases financieras m ás sólidas. Las riquezas del Nuevo M undo y de la Nueva E spaña deben co n trib u ir al resurgim iento de la m onarquía, y el m arqués de Gelves debe ser uno de sús m aestros de obra. "Típico puritano de derecha y político consúm ado",64 el virrey em prende la reform a de la adm inistración luchando contra la co rrupción y el despilfarro que corroen a la Nueva España. E n poco tiem po sus m edidas provocan la anim adversión de las élites de la ciudad. La represión de los negros y los vagabundos y su hostilidad a los portugueses instalados en el reino atizan otros rencores. Sus relaciones con la Iglesia son tam bién agitadas: el m arqués de Gelves en tra en conflicto, abierto, con el, arzobispo de México, Ju an Pérez de la Serna; a quien quiere expuls¿ir- de la Nueva E s paña. El prelado, que se apresuraba blandir la excom unión y luego la prohíbe, recibe am enazas de m uerte. Los notables criollos, :el trib u n al de la au diencia, el arzobispo y el clero secular crean entonces u n bloque co n tra el representante de M adrid. Todo, pues, conspira p ara m an ten er u n a atm ósfera explosiva, densa en tensiones religiosas, ya que la crisis divide al clero de la capital. Jesuítas, seculares y carm elitas descalzos tom an el p artid o del arzobispo co n tra los religiosos de San Francisco y sus aliados dom inicos, agustinos y m ercedarios. La calle, en su m om ento, se moviliza p ara defender al prelado. El lu nes 5 de jun io de 1624 p o r la m añana, indios, negros y m estizos, gente m e nuda y vendedores de frutas y verduras apedrean el coche del secretario del virrey en la plaza m ayor y lo tra ta n de luteran o y judío. Luego, la m uche du m b re ataca el palacio. Un observador evoca sin m ayor precisión: "gente am otinada [...] gente levantada". E sta m uchedum bre éstá ta n m anifiesta m ente m ezclada que es difícil establecer la p arte que les corresponde a los diferentes grupos étnicos. Tres días antes, los guardias del palacio dispersa ro n un a prim era m anifestación y detuvieron a dos m enores, u n m estizo y un filipino. El día del m otín, a p a rtir de las prim eras boras, españoles se u nen a los negros, a los m ulatos, a los indios y a los mestizos. E n m edio de la jo m a d a no p odía ya ignorarse la “gran m ultitud de gente blanca entre los levanm iento que hubo en México [...] lunes 15 de enero de 1624”, en Genaro García, Documentos inéditos o m uy raros para la historia de México, México, P om ia, 1974, pp. 263-273. 64 Ibid., p. 136.
MÉXICO. EL MUNDO Y LA CIUDAD
119
tados”.65 Tam bién los jóvenes son num erosos.66 Los curas del arzobispado arengan a los indios no obstante, en lengua náhuatl p ara sublevarlos contra el palacio; lo mismo, en su m om ento, hacen los franciscanos p ara in ten tar llevarlos a la razón. Tam bién en n áhuatl los curas injurian a los religiosos de san Francisco tratándolos de herejes> lo que prueba que, a p esar de las transform aciones que.no deja de .sufrir, esa lengua continúa siendo lingua franca en el seno de la capital de la Nueva España. Sea que la m uchedum bre sólo haya reunido una plebe p luriétnica o que haya incluido notables, se trata de la prim era m anifestación de m asas en México, tanto p o r su im p o rta n c ia — 20000, luego 30000 personas—, com o p o r el sentido de su organización.67 ¿Por m edio de qué alquim ia la política de Olivares pudo arra stra r a los diferentes grupos a unirse contra el-virrey? E sta’p rim era.irru p ció n de la m uchedum bre presenta, prim ero, todos los signos de una intervención-'m anipulada; La gente del palacio se com unica con los am otinados lanzándoles papeles p ara inform arles las de cisiones conciliadoras del virrey, lo que indica que había m anifestantes perfectam ente capaces de descifrar las hojas que caían del cielo. Algunos de entre ellos hab rían tenido incluso la idea de reclam ar el apoyo de los inquisidores, quienes, por otra parte, lograron tem poralm ente calm ar a la m uchedum bre. La intervención directa de los eclesiásticos vinculados con el arzobispo apenas si deja duda. Los curas y el bajo clero que organizaron la cessatio a divinis p ara desestabilizar al virrey m uy probablem ente exci taro n a los fieles contra el m arqués de Gelves. Algunos curas, incluso, par ticipan en persona en el asalto al palacio disparando arcabuces.68 Por su lado, los franciscanos apoyan al virrey y com baten a un arzobispo hostil a sus privilegios y a su independencia. Todo lleva a creer que los prim eros indios que p articipan en el m otín h abitan en la ciudad española, y que a lo largo del día los ayudaron nativos oriundos de los barrios indios: el rum or, en efecto, había cundido de que estaban "levantados los indios de Santiago con arcos y flechas y leña p ara pegar fuego por todas partes del palacio".69 La relativa incapacidad de los religiosos p ara contener a sus fieles indíge-
65 García, 1974, pp. 268-269. 66 Thomas Gage, "Nouvelle relation des Indes occidentales", en Voyage dans la NouvcllcEspagne, 1676, París y Ginebra, Slatkine, í 979, pp. 237-238, reim presión de la traducción fran cesa de 1676. 67 Israel, 1975, pp. 154,123 (n. 55), 15J. 68 García, 1974, p. 268. 69 Ibid., p . 269.
120
LA CADENA DE LOS MUNDOS
ñas revela el nacim iento de una g ran plebe u rb an a que abre sus ab ig arra das filas a contingentes de indios de San Ju a n y de S antiago.70 Los em isarios del arzobispo o los adversarios del virrey ¿urdieron de cabo a rab o las p ro testas co n tra el m arqués de Gelves? La serie de acon tecim ientos lleva a m a tiz ar la am p litu d de la m anipulación. A. m edida que crecedla m uchedum bre parece em ancipada: "la au d ien cia es taba, e n gran confusión, porque ni se obedecía bando qué se echase n i o rden que se diese’'.71 A las concesiones del virrey, los rebeldes resp o n d en con violencia renovada. Ú nicam ente la intervención de don Pedro Cortés; m arq u és del Valle, el rep resen tan te m ás em inente de la nobleza m exicana, y la p ro ce sión de los franciscanos lo g rarán apacig u ar a los am otinados, que eva cúan la gran plaza. La audiencia, la m unicip alid ad y la nobleza, criolla te rm in an p o r inquietarse y h a c e r causa com ún con el palacio p ara to m ar éri sus m anos la situación. Pero la m ilicia no in te n ta lim p iar inm ediata^ m ente, la plaza m ayor, com o: tam poco; quiso e n fre n ta r'a la m u ch ed u m b re que saqu eaba el.palacio y las casas de los p artid ario s del virrey. Se ignora h asta qué gradó el m iedo o el cálculo dirigieron la actitu d de las m ilicias y de sús jefes.72 El m otín de 1624 fue una excelente escuela p ara la plebe de México que aprendió entonces la rebelión, los m ovim ientos de m asas y el m anejo de los sím bolos. Se vio pasar el estandarte real de un edificio a otro: arran cad o del balcón del palacio, se enarboló en la catedral antes de desplegarse en la m u nicipalidad.73 La m ultitud se habituó a i*etomar consignas gritando: "¡Viva Cristo y viva el rey!’' y m ezclando tradicionalm ente el llam am iento al Cielo con el llam am iento al soberano. P ara desacreditar el poder, los am otinados tratan de hereje al confesor de Gelves, un franciscano descalzo. El propio m arqués.no se libra de ello: “¡M uerte a ese hereje luterano!" A ese resorte religioso, propio para enardecer al "pueblo", se agregó la excitación alim en tada po r panfletos y pasquines que circulaban en la ciudad y que discretas m anos fijaban en los m uros. Bastó p ara so sten er u n clim a ta n insólito de 70 La pérdida de influencia de esos religiosos se explica por los tejemanejes del clero secular y por las presiones que ejerce la Compañía de Jesús para obtener del arzobispo las parroquias indias que arrancaría a los franciscanos. Las tensiones del mapa eclesiástico desem peñaron un papel cierto en la form ación de una plebe urbana mezclada. 71 García, 1974, p. 268. 72 Esta im potencia se repetirá meses más tarde, en octubre de 1624, cuando la m uchedum bre, cam biando de bando, hará triunfar til m arqués de Gelves durante su efímero regreso a los asuntos públicos. 73 Israel, 1975, pp. 152,154.
MÉXICO. EL MUNDO Y LA CIUDAD
121
crítica política que fam iliarizó a esta plebe en gestación con com portam ien tos, consignas y reivindicaciones que hasta entonces les eran ajenos.
¿La
c iu d a d d e
M ixteo
c o n t r a l a m o n a r q u í a ?-
...
El m otín de 1624 fue antes que nada político. Incluso algunos h an visto en él una revolución.74 Visiblemente no se desencadenó por razones o con fi nes económ icos, ya que los am otinados no tocaron las tiendas de alim entos ni los escaparates de la gran plaza.75 Como tentativa fue un golpe m aestro: p o r vez prim era en la Nueva E spaña la m uchedum bre de México irrum pe en la escena urb an a y echa al viirey. Tam bién po r vez p rim e ra en el im pe rio, u n program a de reform as y de saneam iento decidido desde M adrid es saboteado por:fuerzas locales^Él m o tín córistituyepor lo tán to -y claram en te u n a reacción a lá reorganización de conjuntó de la m onarquía deseada p o r M adrid. Se dirige y abate al m arqués de Gelves, un hom bre que rep re senta a la m onarquía ibérica. E se soldado de 64 años había dado de sí en los grandes teatros de la m onarquía: participó en la invasión de Portugal en 1580, fue p arte de la Arm ada Invencible y ocupó por tu m o puestos im po rtan tes en Flandes, Sicilia, M ilán y Aragón. Gelves en cam a esas élites im periales que al filo de su carrera han tenido todo el tiem po para ad q u irir u na visión de conjunto de la m onarquía y del m undo. Pero la gente de México se deja ver m ás rebelde que los holandeses que antes lo habían cap turado. E n México, Gelves tropieza con los am otinados que gritan: "¡Muer te al m al gobernante!" y denuncian las m edidas tomadas desde hace tires años. El ataq ue y el saqueo del palacio, ese sím bolo del poder real, las am enazas contra la persona del m arqués —"¡Prendan al virrey!"—76 son signos fuer tes, a la vez m ateriales y sim bólicos, del rechazo de la política aplicada por Olivares, el m arqués de Gelves y sus consejeros, todos salidos de la b u ro cracia im perial.77 La escena m exicana sufre los contragolpes de los conflic 74 ibid., p . 160. 75 Ibid., p. 159, n. 79. 76 García, 1974, p. 268. 77 Entre los consejeros del virrey figuran "un fiscal que ha sido de China y que iba a serlo de la Audiencia de Panamá", García, 1974, p. 271, funcionarios de la flota, y el confesor del virrey, Bartolom é de Burguillos, que había dirigido una em bajada en Japón; Israel, 1975, p. 145. Tam bién ios adversarios de Gelves pertenecen a redes in le reo n ti neníales que solicitan puestos en Filipinas. Los portugueses que tienen en la mira las decisiones de Gelves desem peñarán tam bién su papel en esta tormenta; Israel, 1975, p. 123.
122
LA CADENA DE LOS MUNDOS
tos europeos en los que M adrid estaba im plicado: los h olandeses am en a zan Acapulco en la costa del Pacífico y m erodean por las aguas del Golfo de México. De las am enazas a los actos: a Acapulco lo atacan en septiem bre de 1624 y, cuatro años m ás tarde, Piet H eyn y los navios de la Com pañía H olandesa de las Indias O ccidentales interceptan; la flota que lleva consigo al visitador C arrillo y al ex virrey. La po lítica de O livares debe desplegar se lo m ism o sobre la escena europea que sobre Ios-frentes am ericanos, como lo recuerda la espectacular recuperación de Salvador de Bahia, en 1625, que expulsa a los holandeses de la capital de B rasil y com pensa el fracaso de México. Así com o las presiones sobre la Nueva E sp añ a se inscriben en el m arco plan etario de la reorganización, de la m o narquía, las m edidas financieras de Felipe II y las decisiones de su nieto Felipe IV n o se explican p o r u n en frentam iento: colonial qu& desd eñ aría el resto del im perio. Pero la ciudad de México no es una tabla rasa. En 1565, los m acehuales se reb elaro n co n tra los palacios indios;' A lrededor de 60 años m ás tarde, atac an el p a lacio del virrey y esta vez, reú n en a los actores de la vida urb an a: eu ro peos, negros, m ulatos, m estizos y asiáticos. Cada vez que se rep iten , las revueltas revelan los vínculos que unen a E u ro p a con la N ueva E sp añ a m ostran d o de qué m anera las ondas de choque provocadas p o r las polí ticas im periales precip itan recom posiciones sociales y étnicas que favo recen el su rgim iento de grupos y com po rtam ien to s colectivos nuevos.78 Evoluciones locales y presiones globales convergen en el corazón de la ciudad acrecentando los efectos de los m estizajes y de la m undialización ibérica. De N ápoles a L im a y de L isboa a M anila, o tras p oblaciones u rb an a s sufren tam b ién el contragolpe de las refo rm as de la m o n arq u ía. Más tar día, en 1647, la revuelta de M asaniello en N ápoles fue ta n to u n a resp u esta a las secuelas de la política im perial de O livares com o la m an ifestació n de la un ió n del pueblo que re u n ió a los artesan o s y a las co rp o racio n es al lado del “p ro letariad o despojado y no calificado”.79 "El establecim iento de u n a un idad del pueblo de N ápoles, ya sea lim itad a o tem poral, es un m érito histórico que difícilm ente p o d rá quitársele a M asaniello", p ero no puede o cu ltar las presiones exteriores que d esen cad en aro n la revuelta de 78 Sobre la política dei conde-duque, John H. Ellioü, The Count-Dukc o f Olivares. The Statesman in íih Age o f Decline, New Haven y Londres, Yale University Press, 1968. 79 Aurelio Musi, La rivolta di Masaniello nella scena política barroca, Nápoles, Cuida Editori, 1989, p. 118.
MÉXICO. EL MUNDO Y LA CIUDAD
123
la ciu dad p arten o p en a. Si ta n to en N ápoles com o en México el levanta m iento provoca la cristalización de elem entos heterogéneos y m odifica el p aisaje social, es p o rq u e las revueltas de las dos grandes ciudades se in s criben en un m ism o contexto in te rco n tin e n ta l y son indisociables de la d o m inación m undia] que p rete n d e ejercer la m onarqu ía.
V. "ENTI SE JUNTA ESPAÑA CON CHINA" ¿C ó m o se percibe el m undo desde la ciudad de México en los albores del si glo xvii? ¿A estas élites les atañen acontecim ientos lejanos? ¿Ellas se in tere san en los debates y en las noticias que llegan del otro lado del Atlántico? ¿Que relación im aginan tener con E spaña y las "otras partes del m undo”? La respuesta de B ernardo de B albuena es lapidaria:
México al m undo p o r igual divide. En ti se junta E spaña con China,
Italia con Japón, y finalm ente un m undo entero en trato y disciplina.1
La
l ín e a d iv is o r ia d e l o s m u n d o s
E n la visión entusiasta de Balbuena, México aparece en el corazón de las redes com erciales que cercan al planeta. Se vuelve el p unto de encuentro de cuatro socios m undiales: al este, las grandes tierras de la E u ro p a católica, E spaña e Italia; al oeste, China y Japón, im perios que perm iten presagiar fabulosas perspectivas com erciales y espirituales. El p o eta habla de articu lación, de "unión" ("en ti se junta"),2 de relaciones recíprocas y de reglas com unes. E sta nueva geografía que ubica a la ciudad de México en la línea divisoria del m undo es po rtad o ra de riquezas infinitas. Los tesoros de O riente y O ccidente convergen en esta ciudad p ara asegurarle lujo y p ro s peridad.3 Algunos años m ás tarde, en 1612, el carm elita A ntonio Vázquez de E s pinosa evoca "la grande correspondencia que [México] tiene con España, Perú, Filipinas y con las provincias de G uatem ala, y su tierra, Y ucatán y 1 Balbuena, 1990, pp. 91, 79. 2 Véase sobre esos térm inos el diccionario de Sebastián de Covam ibias, Tesoro de la lengua castellana o española, Alta Fulla [1611], 1993, pp. 744, 470, 976. También el Diccionario de au toridades, Real Academia Española, 1732, pp. 295, 331. 3 Balbuena, 1990, p. 91. 124
"EN TI SE JUNTA ESPAÑA CON CHINA”
125
Tabasco, y con todo el reino de la Nueva Galicia y Vizcaya”.4 E sta vez, las relaciones con otros países del orbe se expresan en térm inos de correspon dencia, una palabra que arrastra la idea de intercam bio y de vínculos p rin cipalm ente m ercantiles, com o si el resplandor de la ciudad fuera antes que n ad a de n aturaleza com ercial. E n 1625> de paso p o r México, el dom inico inglés Thom as Gage em ite un juicio m ás m atizado, pero que en el fondo reúne a los turiferarios españoles; México es una de las ciudades más ricas del mundo en razón de su comercio, porque en la Mar del Norte [el Atlántico] tiene más de veinte navios de alto bor do que vienen de España todos los años [...] cargados no solamente de las me jores mercaderías, de Ja metrópoli, sino de las de todos los otros; países .de la cristiandad. Por la Mar del Sur [el Pacífico] trafica con todos los,parajes ' mercantiles dél Perú; sijbién Hace su-primordial negocio en las Indias Orienta les de donde saca géneros preciosísimos de los lugares habitados por los portu g u eses, y del Japón y de la China, sirviéndole de escala las islas de las Filipinas.
De esa m anera se explica la presencia en la ciudad "de orfebres chinos [...] y éstos trabajan ya con un prim or adm irable".s Que nuestra p atria sea México, nuestra m orada el tesoro de E spaña y el centro del vasto m undo.6 ¿La ciudad sería el centro del m undo com o lo pretende Lorenzo Ugarte de los Ríos en el elogio que dirige a Balbuena, o más sim plem ente u n a "Roma del Nuevo M undo en la edad de oro [...], u n a nueva Venccia, u n a nueva Atenas", com o lo im agina el polígrafo Arias de Villalobos?7 Es cierto que la ciudad de México se aprovecha del des centra m iento que provocan los avan ces de la m undialización ibérica; es cierto que inspira una nueva visión del 4 Antonio Vázquez de Espinosa, Compendio y descripción de las Indias Occidentales, Ma drid, Biblioteca de Autores Españoles, Atlas [1629], 1969, p. 110. 5 Thomas Gage, Nuevo reconocimiento de las Indias occidentales, México, sep/SO [164S], 1982, p. 179; Vera Valdés Lakowsky, De las minas al mar. Historia de la plata mexicana en Asia: 1565-1834 , México, fc e , 1987. 6 Ibid., p. 9. Véase también, en la mism a fecha, Baltasar Dorantes de Carranza, Sumaria relación de las cosas de la Nueva España, México, Jesús Medina [1604], 1970, p. 1J 5: "Aquí está Spaña, Francia, y Italia y Rom a y Flandes”. 7 Arias de Villalobos, "Canto intitulado M ercurio”, en Obediencia que México [...] dió a Phitippe IV, México, Diego Garrido, 1623.
126
LA CADENA DE LOS MUNDOS
m undo que deja de ser estrictam ente europea para volverse occidental. E n contram os el eco de este cam bio hasta en el m apa que acom paña a la H isto ria general del cronista oficial de las Indias, Antonio de H errera. El conti nente am ericano está en el centro del m apam undi; a la derecha sólo aparecen las costas occidentales del Viejo M undo, m ientras que, del otro lado, la inm ensa m ar del sur se extiende h asta las^riberas de China y Japón. E n el corazón del N ueve M undo, el ojo no puede evitar la capital de la N ue va España, la ciudad im perial, M éxico-Tenochtitlan.8 Lo m ism o enco n tra mos en el m apa de Petrus Bertius, publicado hacia 1618. La ciudad no es la única en tran sfo rm ar su periferia en centralidad d en tro de la m onarquía católica. Los defensores de Lisboa explican así que el puerto del Tajo es el m ejor ubicado de la-m onarquía "para enviar todas sus arm adas y sus flotas a todas partes del m undo" y porque a la:ciudad debe “privilegiar sobre todas las dé E uropa y, por lo ta n to , -sobre to d as las del m undo’’.9 Los defensores de ;N ápoles,:otra capital del im perio, com piten tam bién en argum entos: P artenopa poseería el sitio m ás adm irable de la tierra, re u n iría “todos los bienes del m undo", en síntesis, “N apoli é tu to ii m o n d o ".10 Podem os, si sum am os Lim a, P otosí o Goa a la lista, so n re ír con esas pretensiones y cargarlas a cuenta de un barroquism o planetario. O bien, preguntarnos si la capacidad de m ultiplicar las centralidades semirreales, sem ivirtuales no es uno de los m ecanism os de la m undialización ibérica. Los
ESLABONES HUMANOS
Esclavos im portados de Africa, "indios" de Filipinas, em isarios japoneses, m isioneros a p unto de p artir n im b o a Asia se topan con los visitadores y los com erciantes llegados de Perú y del Caribe. La gente de la ciudad de Méxi co está fam iliarizada con los rostros y los productos de otras “partes del m undo”. La Nueva E spaña no sólo m antiene relaciones con Castilla. Los portugueses, con frecuencia cristianos nuevos, fundan allí u na colonia que apenas si pasa inadvertida para bien o p ara mal. Pero el reino tam bién cul tiva relaciones con todas las Indias occidentales. Talentosos predicadores 8 Antonio de Herrera, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas i Tierra Firme, del Mar Océano, Madrid, 1601. 9 Luís Mondes de Vasconcelos, Do sitio de Lisboa. Diálogos, ed. po r José da Felicidades Alves, Lisboa, Livros Horizonte [1608], 1990, pp. 34-35. 10 Giulio Cesare Capaccío, II forastiero. Dialogi, editado por Franco Strazzulo, Franco di Mauro, NápoJes [Gio. Domenico Roncagliolo, 1634], 1993, pp. 940, 932.
"EN TI SE JUNTA ESPAÑA CON CHINA"
127
van de un m undo a otro, com o ese Ju an Rodríguez de León, herm ano del erudito A ntonio de León Pinelo. N acido en Lisboa, este eclesiástico, "vene rado por grande entre los m ás doctos y eruditos",11 residió, prim ero, en Lim a y obtuvo u n título de doctor de la Universidad de San Marcos. Predi ca, luego, en las grandes ciudades de los Andes, para después llegar a la corte de M adrid, en donde sus brillantes serm ones lo vuelven famoso. Gracias a la protección del arzobispo de México, se instala en la Nueva España, don de obtiene el cargo de canónigo de la riquísim a catedral de P uebla.12 La gente de la ciudad de México está allí, donde m enos se le esperaba. E n tre 1612 y 1615, el norte de Brasil recibe así la visita del capitán Roque de C ha ves Osorio. Ese soldado, “nacido en México, donde sirvieron sus pasados en las conquistas”, explora el delta del Amazonas y los ríos de la región del G ra h P a rá . Aprende tam bién la "lengua de los topinarnbús". A su regreso, sus buenos y leales servicios:le valen la rica circunscripción (alcaldía m a yor) d e ‘.Tamba-;y T lalnepantla, “cerca de México".13 Por últim o, la Nueva E spaña posee tam bién una vertiente pacífica que inm ediatam ente se dispo ne a explotar. Las inm ensidades de la m ar del su r se frecuentan menos, pero a través de ese espacio oceánico se operan los vínculos con los Andes y se llega al Asia. El paso de tan to s hom hres entre los continentes teje vínculos a la vez que ofrece una fuente continua de inform ación y de conocim iento. Los m i sioneros españoles que se dirigen al Asia tienen la obligación de hacer un alto en la Nueva E spaña. De regreso a E uropa, a m enos de to m ar la ru ta portuguesa que en principio les está prohibida, vuelven a atravesar México de lado a lado en un largo viaje que los lleva de Acapulco a Veracruz, vía la ciudad de México. A m erced de los nom bram ientos, y al igual que los ecle siásticos, los representantes de la Corona con puesto en México se despla zan entre los Andes, el Río de la Plata, el istm o de Panam á, el Caribe y las F ilipinas.14 Los com erciantes españoles y portugueses, los factores de Sevi lla y de Cádiz tom an o tras redes que vinculan a E uropa y América, América y Africa, incluso América y Asia. E n fin, la riqueza o la paz relativa de las Indias atraen a gente de plum a o a artistas. México acoge pintores com o al 11 José Toribio Medina, La imprenta en México (1539-1821), n (1601-1684), México, u n a m , 3939, p. 184. 12 Magdídena Cliocano Mena, La fortaleza docta. Élite letrada y dominación social en México colonial (sig los xv¡~xvn), Barcelona, Bellaterra, 2000, p. 307. 13 Vázquez de Espinosa, 1969, p. 60. 14 Igual sucede en el im perio portugués, sólo el espacio recorrido difiere, corre de Brasil al Estado da India, a las Molucas y al su r de Japón vía el África negra, véase Russell-Wood, 1992.
128
LA CADENA DE LOS MUNDOS
flam enco Sim ón Pereyns, cosm ógrafos com o el ham burgués H einrich Mar tin, poetas m anchegos com o B ernardo de B albuena y h asta novelistas como el sevillano M ateo Alemán, uno de los creadores de la novela picaresca.
:N
o t ic ia s y l ib r o s
i:
Al igual que la de los hombres, la circulación de las cartas m antiene un flujo esporádico de noticias entre la Ciudad, la Península, el Caribe, América del Sur, M anila e incluso más allá, China y Jap ó n .13 Esos intercam bios no con ciernen siem pre a la actualidad del vasto orbe, pero m uestran que el Nuevo M undo está al tanto de lo que sucede del otro lado del Atlántico, con frecuen cia.hasta en:los m ás pequeños o m ás íntim os detalles; Tam bién las noticias de los países protestantes llegan hasta la capital a través-de Flandes,- que no h a roto todos los vínculos con sus com patriotas y sus parientes heréticos. Los m arranos de la ciudad son agentes de otras ram ificaciones igualm ente vincu ladas con el planeta portugués y la lejana H olanda. E n u n registro m ás con vencional, las correspondencias adm inistrativas y eclesiásticas apo rtan su parte de noticias oficiales u oficiosas que conciernen tam bién a la vida políti ca, la corte, las guerras europeas, los progresos y las esperanzas de la evange lización. E n reciprocidad, las relaciones y las caitas de todo tipo confluyen hacia Europa, inform ando a la Corona sobre el estado de sus posesiones. E n los albores del siglo xvii, las élites de México, curiosas por inform ar se de cosas del m undo, pueden tam bién enco n trar libros a su gusto en im ponentes bibliotecas. En México, las colecciones de las grandes órdenes re ligiosas16 y de la Com pañía de Jesús, las de particulares y de los virreyes contienen m uchas obras de referencia p ara que uno p u ed a im aginar el m undo e inform arse sobre él sin salir de la ciudad. A ellas se agregan las obras que uno puede p rocurarse con los im presores, los libreros y m uchos com erciantes que participan de cerca o de lejos en el negocio de los libros. Una encuesta de la Inquisición llevada a cabo h acia 1573 da la lista detalla da de las personas y de las instituciones que poseían obras no siem pre au torizadas.17 M uchos religiosos, curas y altos funcionarios, pero tam bién J5 Véanse las correspondencias privadas publicadas por Enrique Otíc, Cartas privadas de emigrantes a Jndias 1540-16Í6, México, f c e , 1996. 16 Sobre el contenido de la del colegio de S anta Cruz de Tlatelolco, Miguel Mathes, La pri mera biblioteca académica de América, México, Secretaria de Relaciones Exteriores, 1982. 17 Francisco Fernández del Castillo, Libros y libreros en el siglo xvi, México, f c e , 1982, pp. 554, 473-495.
"EN TI SE JUNTA ESPAÑA CON CHINA"
129
particulares, estudiantes, m aestros de escuela, notarios, médicos, botica rios, comerciantes, sastres, herreros, carreteros e incluso algunas dam as co m ponen u n a sorprendente im agen de los lectores de la ciudad, casi todos en posesión de libros sospechosos, entre las cuales hay un buen núm ero de obras de Erasm o. Los inventarlos de los envíos a Iqs libreros de México y los em bar gos operados: po r la Inquisición com pletan ese sondeo forzosam ente par cial. H om ero, Aristóteles, E strabón, Ptolorneo, Plinio, los grandes clásicos ofrecen prestigiosas referencias, pero tam bién un m arco cosmográfico y un im aginario que la tradición m edieval y luego renacentista com pletan. Con frecuencia, y de m anera paradójica, aquellas descripciones parecen pesar m ás que las nuevas representaciones del m undo. Estem os en R om a o en la Nueva España, la Antigüedad se lleva p or,todas partes al pináculo, al grado de que un: m estizó experim enta la necesidad de introducir su h isto ria del principado indio, de Tlaxcala m ediante una alusión a la Persia.de Artajerjes¿18 A esas obras de fondo se agregan las novedades de la producción europea. ¿Cómo inform arse de la historia m ás reciente de E uropa y del m undo? Por m edio de publicaciones españolas com o la inevitable Historia pontifical y católica de Gonzalo de Ille sca s/9 una historia de los papas desde sus o rí genes h asta Bonifacio VIII, o italianas com o las Crónicas del m undo de P a blo Giovio, un h u m anista cuya abundante producción invadió las bibliote cas de los dos continentes20 y que se dedica a “todas las cosas que h an llegado al m undo en estos últim os cincuenta años de nuestra época”, vasto program a propio para facilitar todo lo que se ha recuperado. Otros títulos anuncian la am bición de sus autores y la am plitud de las curiosidades de sus lectores: La monarquía eclesiástica o Historia universal del m undo (1588) de Juan de Pineda;21 la Relación universal del m undo de Giovanni Botero;22 las Repúblicas del m undo del agustino Jerónim o Rom án y Zam ora, gran lector de Las Casas;23 la Historia imperial y cesárea de Pedro Mexía,24 o ta m 18 M uñoz Camargo, 1984, p, 33. 19 González Sánchez, 2001, pp. 248, 216 (1583), 224 (1605), cinco ejemplares. La obra se publicó en Salam anca en ) 569, 20 Ibid., pp. 103, 220 (1584), 224 (1605), 16 ejemplares; Fernández del Castillo (1982), p. 407. Probablem ente se trata de la Segunda Pane de todas jas cosas sucedidas en el mundo en estos cincuenta años de nuestro tiempo, Salamanca, 1563. También circula, del mismo autor, una Historia de Europa en toscano (Fernández del Castillo [1982], p. 407). 21 González Sánchez, 2001, 12 ejemplares; ibid., pp. 217, 230 (1583). 22 Ibid., pp. 103,223 (1605). 25 Ibid., p. 253. La obra se publicó en Medina del Campo con Francisco del Canto, en ! 575. 24 Ibid., p. 250; Fernández del Castillo, 1982, p. 379.
130
LA CADENA DE LOS MUNDOS
bién la Historia general del m undo de Antonio de H errera.25 Sin olvidar los tratados redactados en "toscano”, como esa Ystoria del m ondo, quizá tam bién de Pablo Giovio.26 E n la serie se deslizan algunos títulos prohibidos, des tinados, en principio, a retirarse de la circulación: es el caso de la Sum a de las crónicas del m undo de Juan Canción, de la que u n ejem plar se encuentra en 1573 en m anos de Francisco de Terrazas y otro en casa del clérigo F ran cisco Ruiz.27 Después de 1580, la gente se inform a sobre Portugal recorriendo libros que relatan la unión del país con la Corona española, como La entrada que en el reino de Portugal hizo S. C R. M. don Felipe de Isidro Velázquez o el Discurso y sumario de Ja guerra de Portugal de Francisco Díaz de Vargas.28 La península italiana no sólo se conoce p o r sus historiadores m ás fa mosos: Pablo Giovio,29 Francesco ¿Guiccíardini o G iovanni Botero. De m a nera m ás discreta podem os tam bién: enco n trar en México aM aq u iav elo ,30 al que la Inquisición y los pensadores de.la m onarquía católica colocan en la picota. Los héroes de las guerras de Italia son los prim os lejanos de los conquistadores del Nuevo M undo cuyos hijos repiten de nuevo las proezas. El m ás ilustre entre ellos, Gonzalo H ernández de Córdoba,' el G ran Capitán, apasiona a esos españoles de A m érica que pocas veces h a n tenido ocasión de to c ar la espada. A falta de ello, se sueña con las hazañ as m ilitares su m ergiéndose en La vida y chrónica de Gonzalo Hernández de Córdoba del om nipresente Pablo Giovio.31 Se lee a A ntonio Florez y su Historia del señor Francisco Guichardino, "en la qual se trata m uy en p articu lar de los hechos del G ran Capitán, en el rey no de N ápoles".32 Otros devoran la palpitante Historia del capitán don Hernando de Ávalos, marqués de Pescara ,33 tam bién escrita po r la plum a de Pablo Giovio. Los que quieren sab er todo sobre el pasado del reino de N ápoles, uno de los florones de la m o n arq u ía española, donde m ucbos españoles se ilustraron a com ienzos del siglo, com pulsan Las historias del reino de Nápoles de Pandolfo Collenucio.34 O tras obras inci 25 González Sánchez, 2001, p. 228 (1603). 26 Ibid., p. 241. 27 Ibid., pp. 473 y 476, bajo eJ título de Crónicas todas del mundo, p. 478. 2* Ibid., pp. 218 (1583), 219 (1584). 29 El obispo de Nocera había escrito un Cornmentario de le cose de' Turchi a. Cario Quinto, Venecia, 1538, acom pañado po r un com entario del florentino Andrea Cambini sobre el Origine de' litrchi e imperio della ottomamm. 30 Fernández del Castillo, 1982, p. 325. 31 González Sánchez, 2001, p. 228. 32 Ibid., p. 234. 33 Ibid., p. 235. 3,1 Ibid., p. 227,
"EN TI SE JUNTA ESPAÑA CON CHINA”
131
tan al lector de las Indias a visitar m ediante la im aginación el resto de la península: Florencia, de la que se recorre la historia escrita p o r Francesco G uicciardini,35 Rom a, que aparece en La guerra de la campaña de R om a de Alessandro Andrea,36 sin olvidar la isla de M alta.37 La vida de o tro gran ca pitán, Alejandro Fam esio (1545-1592), que los Elogios fúnebres de Tomas Saillius evocan,-?8 lleva de Italia a Flandes y desarrolla la n arració n con otras guerras europeas. Ú na Rebelión, de Flandes com pleta el p an o ram a.39 V; > La historia de Inglaterra es m ucho m enos atendida. El lector curioso de los asuntos que se relacionan con la gran isla se conform ará con la Historia ;eral da India, Lisboa, 1557 y 1576. Véase también La conquista de ln India de Portugal, en Fernández del Castillo, 1582, p. 394. 5Í> González Sánchez, 2001, pp. 213 (1583), 226,242,223 (1605). El au to rseñ ala siete ejem plares, tres de ¡os cuales aparecen en 1604 en Lima, en el inventario de Pedro Durongo de Es pinosa, p. 226, La obra, después de su publicación en latín en 1588, apareció en 1589 en Flo rencia y en italiano bajo el título de La istorie delle Indie Oríentali. 51 Ibid., p. 227. 52 Historianini Indicarían libri xvt, ibid., p. 229. Señalemos tam bién de Alonso de Orozco una Historia de la reina de Saba, p. 238.
“EN TI SE JUNTA ESPAÑA CON CHINA"
133
r tienen un exceso de riquezas: grandes nom bres com o los de Fernández de Oviedo, López de G óm ara,53 Las Casas, relatos del descubrim iento (Descu brimiento de las Indias), epopeyas sobre Chile (La Araucana) o sobre Méxi co (Corcgi«5/a de México, de Gabriel Laso de la Vega),5"1pero tam bién cróni cas,'sobre los Andes (Conquista del-. Perú, Conquista de Chile) y, com o • siem pre, la prosa de Pablo Giovio (Historia de Ce Colón cuando vino a des cubrir la costa de Santo Domingo).53 ¡r Las curiosidades de Asia, plasm adas p o r la plu m a del p o eta o la del historiador, pesan m enos que las de E spaña, pero m ás que las de P o rtu gal, In g laterra o F rancia y tanto com o la s ‘de Italia. A ellas convendría agregar m uchos textos sin p retensión h istórica ni geográfica, pero ta n in dispensables p ara im ag in ar el m undo, trátese de Orlando furioso o de Guzniün de Alfarache¡ p ara c ita r sólo dos obras de ingenio y .contenido tan d iam elralm cnté opuestas corno pu ed en serlo el género épico y la literatu ra picaresca.56>;■ U na e s c e n if ic a c ió n h u m a n ist a d e l m u n d o
México no sólo conoce el m undo por el com ercio de los viajeros o p o r la lectura de libros. A intervalos regulares aprovecha espectaculares tentativas destinadas a hacer com partir los envites del im perio a las élites y a las m u chedum bres de la ciudad que tienen orígenes confundidos. Cuatro veces al m enos —en 1539 con ocasión de la paz de Niza entre Francia y el Im perio (18 de junio de 1538), du ran te las exequias de Carlos V (1559), la celebra ción de la batalla de Lepanto (1571)57 y la recepción de las reliquias traídas p o r los jesuitas (1578)—, fastuosas celebraciones explican el m undo a los h abitantes de la capital de la Nueva E spaña. Desde finales del decenio de 1530, a las poblaciones española, india y m estiza de Tlaxcala58 y de la capital se les sensibiliza m asivam ente en la ac 53 Con una Conquista de México, Fernández del Castillo, 1982, p. 398. 54 Fernández del Castillo, 1982, p. 349. 55 Pablo Giovio, p. 373. 56 Ibid., pp. 445, 269. 57 Domingo Chimalpahiti, Las ocho relaciones y el memorial de Colhuacan, ed. por Rafael Tena, México, Conaculta, 199S, n, p, 241. 5S Los ejércitos de los países cristianos de E uropa (Castilla, León, Alemania, Roma, Italia, Francia, Hungría) desfilan al lado de las trapas de México (huaxtecos, cempoaltecos, mixtéeos, tarascos, guatemaltecos), de Perú, de Cuba y de Santo Domingo. Todos se enfrentan a las fuer zas del sultán y la “gente” de Siria, de Damasco, de Galilea, de Judea y de Sam aría; Motolinía, 197 i , pp. 106-109.
134
LA CADENA DE LOS MUNDOS
tualidad intercontinental o, m ás exactam ente, en las preocupaciones plane tarias de la Iglesia y del Im perio. Ya el Islam y sus am enazas se blanden re curriendo al teatro de m asas que miles de artesanos59 m ontan, con sus m ultitudes; su m úsica, sus danzas, su decorado de cartó n pied ra —"gran des construcciones con escenas postizas, altas com o torres"— y sus efectos especiales concebidos p ará 'im p resio n arla m em oria: en 1539,: la asistencia, pasm ada, ve en el corazón de México naves de vela "que navegan sobre la plaza com o si fuera el agua, cuando ro d ab an sobre el suelo", em peñadas en un a furiosa ju sta naval. Los com bates escenificados p ara celebrar la paz entre Carlos V y Francisco I estigm atizan al adversario m usu lm án incul cando el sentido de la histo ria según el em perador y la Iglesia. Fue tam bién la ocasión para, una form idable explicación colectiva sobre las relaciones internacionales tal y com o.las concebía la Corona. Las m ultitudes indias de Tlaxcala conocieron a aliados y a adversarios de Carlos V cuando asistieron a la entrada de la N neva E spaña en la escena m undial al lado, del em pera dor, pero tam bién en com pañía del rey de F rancia y el de H ungría represen tados con "su corona en la cabeza".60 La m uerte de Carlos V fue motivo de u n a escenificación m ucho m ás elaborada. Im ágenes, inscripciones, m úsica, rituales públicos, todo se pro gram ó m eticulosam ente. A los habitantes de la ciudad se les invitó a im pregnarse de las pin tu ras y de las lecciones que les presen tab an los decora dos concebidos p ara las exequias del em perador. H em os guardado la m em oria del evento gracias a la o bra que el h u m an ista Cervantes de Salazar publicó en México en 15 6061 p ara in m o rtalizar el acontecim iento y h a cer conocer su brillo del otro laclo del Atlántico. El catafalco levantado para la ocasión en la capilla del convento de S an Francisco se adornó con p in tu ras e inscripciones que conm em oraban las proezas y virtndes del gran em perador. La desbordante erudición, la inagotable im aginación y el com pro m iso sin freno de Cervantes de Salazar se unieron al talento del arquitecto Claudio de Arciniega p ara m o n ta r esta em presa de propag an d a política destinada a explicar a un público de m ás de 40000 p erso n as los vínculos que existían o se suponía que existían en tre ellos y la Corona, "aunque es tán m uy distantes de la persona real’'.62 59 Bartolom é de Las Casas da la cifra de 50000 artesanos; Las Casas, 1967, r, p. 334. 60 Mototinía, 1971, pp. 109-110. 61 Túmulo imperial da la gran ciudad de México, México, Antonio de Espinosa, 1560. Largos extractos en García Icazbalceta, 1981, pp. 161 y ss. 63 Ibid.,pp. 164, 178.
"EN TI SE JUNTA ESPAÑA CON CHINA”
135
La operación tuvo un considerable im pacto. El virrey había ordenado a todos los habitantes de la ciudad, cualquiera que fuera su condición o su origen, g u ard a r luto. Una parte del m ensaje se dirigía explícitam ente a la nobleza india, reunid a p ara la ocasión. Sus m iem bros m ás em inentes, to dos de gran luto, don Cristóbal de G uzm án, don Antonio Cortés, don Her n ando Pim entel, tom aron p arte en las exequias; Tras ellos m arch ab an m ás de 200 señores indígenas, "con silencio y m uestra de tristeza", a los que es coltaban 2 000 notables.63 ¿Qué se explicaba a esta nobleza afligida y al resto de los asistentes? E n la form a de inscripciones, de alegorías, de representaciones se exponía a los indios y a los españoles la histo ria de las relaciones europeas de las que Carlos V h abía sido el centro duran te su vida. Un cuadro representaba el Universo im perial dividido en dós m undos, el Nuevo y el Viejo, unidos en la persona del soberano.. El .Viejo M undo estaba representado ;por E spaña y las potencias europeas y extráeuropeas que la grandeza de Carlos eclipsó. Al pie de las colum nas de la capilla principal, otros cuadros representaban la sum isión de Inglaterra, de Francia y del G ran Turco.64 Sobre el catafalco, u na im agen, que recuerda la suerte que les esperaba a los adversarios im píos del em perador, alecciona sobre las guerras de religión. A la en trad a del catafalco, el em perador inciensa la fe levantado sobre un altar en cuyos es calones están los luteranos vencidos, con los pies y las m anos atados, el d uque de Sajonia, Ju an Federico, y el landgrave de Hesse.63 Cervantes de Salazar explica esta escena; "Significaba esta figura el servicio grande que el E m p erad o r hizo a Dios en ren d ir dos tan poderosos príncipes y reducir los al verdadero conocim iento de nuestra sancta Fe”.66 Podem os im aginar que la suerte de los príncipes alem anes no podía dejar indiferentes a los príncipes m exicanos con quienes com entaron las pinturas. La im agen del globo terrestre constituye, com o debe ser, u n elem ento im p ortante del decorado. Sobre el frontón ubicado a la en trad a del catafal co se levanta u na representación (sin duda una estatua) de la Fam a: “con alas en los brazos y pies, llena de ojos y lenguas; salía de un m undo abierto, 63 Ibid., p. 180. 64 Ibid., p. 169. 65 Al landgrave se le había hecho prisionero después de la batalla de Mülilberg (25 de abril de 1547), sobre el Elba, que puso fin a la guerra de Esm alcalda que oponía a Carlos V y los príncipes luteranos. Mauricio de Sajonia, fiel apoyo del em perador en ese conflicto, recibió el electorado de Sajonia que se había confiscado a Juan Federico; Émile G. Leonard, Histoire ge nérale du protéstanosme, París, p u f , 1961, i , pp. 230-231. 66 Cervantes de Salazar, 1569, p. 170.
136
LA CADENA DE LOS MUNDOS
tocando una trom peta",67Debajo, una inscripción latina d etállalas conquis tas y los triunfos del em perador en los dos m undos, en la que a Carlos V se le califica p o r tu m o s com o Caesar Augustus, M axim us, Indicus, Turcicus, Africanas, G ennanicus. Visión triunfal y conquistadora que evita cuidado sam ente los: fracasos y las derrotas del príncipe pará escenificar la historia del siglo xvi a través- del prism a del pasado im perial y rom ano. El' m ensaje es claram ente antiprotestante, antiturco y -antifrancés. Indios y españoles no deben olvidar ni la tom a de Túnez ni de La Goulette, ni la h uida de Dragut, el rais de Trípoli, ni los asuntos del ducado de Cléves, y m enos todavía lo m ás sobresaliente de los triunfos im periales, la.h u m illan te d erro ta de Francisco I en Pavía. "Franciscum G allorum regem deyietum et in Hispaniam ductum ". Otro cuadro representa el otro m undo, el "Nuevo M undo", con la inevi table evocación del reparto que el papa A lejandró VI hizo del orbe; O, con m ás exactitud, de la entrega dél Nuevo M undo'a F em an d o el Católico, pues el otro beneficiario, el rey de Portugal, está curiosam ente ausente de la es cena. Los derechos del em perador sobre el Nuevo M undo son, por lo tanto, incuestionables.. El cuadro reafirm a la legitim idad política y espiritual, re cordando que el P apa había vinculado su donación con la evangelización de "m uchas naciones infieles". Verdad es que ese Nuevo M undo no se redu ce a la N ueva España, ya que reúne tanto a los indios de México com o a los de Perú. E n un cuadro colgado frente a la capilla de San José, dos ilustres p rín cipes están arrodillados a los pies de Carlos V: "M ontezum a y A tahualpa, em peradores en este Nuevo M undo [que con] rostros alegres, m anifesta ban que habían sido vencidos, p ara vencer al dem onio que los tenía vencidos".68 La im agen de esta "gozosa sum isión" es u n a b u rd a alteración de la re a lidad histórica, conform e a la ideología im perial, p ero la in terp retació n que propone a los nobles nahuas, al legitim ar su rescate p o r la Corona presen tándolo com o la voluntad expresa de sus señores naturales, atem pera la hum illación de la derrota india. La political conectness debe aten u ar los resentim ientos y b o rra r los m alos recuerdos. P o r m ás aten to que esté a los asu n to s de E uropa, Cervantes de S alazar sabe trad u cir las exigencias de la política local. 67 íbid., p. 169. 68 IbhL.p. ¡68.
"EN T í SE JUNTA ESPAÑA CON CHINA"
137
D e Á f r i c a a C h in a
E n 1559, las exequias de Carlos V exaltan una visión binaria del im perio, concebida y escenificada com o la asociación de dos m undos, el Nuevo y el Viejo, bajo el cetro de Carlos. La inserción de la Nueva E spaña en la cris tiandad privilegiaba las conexiones con E uropa a expensas de sus vínculos con las otras partes del m undo. Aun cuando los esclavos negros desem bar caban en núm ero creciente en las costas de la Nueva España, la evocación de. África se reducía a la del África del N orte y a las guerras con los m usul m a n es. El silencio sobre África, au n cuando los habitantes de México p o seen algunas obras sobre el te m a,69 h ace:resaltar el interés q ué se tiene por :btras regiones del inundo. Si África interesa apenas, en cam bio Asia fasci na. lín 1578, la recepción solem ne de las reliquias rom anas vincula espiri tualm ente a otro asociado m undial con la órbita mexicana: el Asia de Goa, de China y de Japón. No es casual que sea la Com pañía de Jesús la que or questó esta apertura, y que lo haya hecho a partir de México y no de la p e nínsula ibérica. E sta extensión al Asia m anifiesta un desplazam iento decisi vo del centro que hace de la ciudad de México uno de los principales actores de la m undialización ibérica. De hecho, Asia obsesiona a los espíritus desde la conquista de México. H orizonte en perpetua construcción, esa región suscita una irresistible atracción, pero no tiene realm ente uua presencia equiparable en la Nueva España. Los conquistadores de M éxico que se aventuran en el Pacífico tie nen m otivaciones a la vez m ateriales, espirituales, intelectuales e incluso técnicas, si pensam os en el desafío que durante m ucho tiem po representó el descubrim iento de la ru ta de regreso al continente am ericano. Desde los prim eros tiem pos de la ocupación de la Nueva España, la inm ensidad de la m a r del sur y Ja riqueza de sus islas Jos atrajo, com o si el m ovim iento que la invasión del continente engendró generara m ás m ovim iento. E sa progre sión se inscribe en una dinám ica global, ya que la conquista de México y de la América central com ienza en 1519, precisam ente cuando el em perador envía una flota de cinco navios a las Molucas, al m ando de M agallanes. ¿Las nuevas posesiones perm itirían ir a las Molucas, es decir, a las ricas tierras productoras de especias, sin tener que seguir la ru ta portuguesa por el cabo de B uena E speranza? 69
agn,
vol. 165, exp.
6,
en 1598; Jorge de Bruxas detenta ia Coránica de África.
138
LA CADENA DE LOS MUNDOS
La anexión del espacio Pacífico al espacio m exicano se volvió muy pro n to u na de las obsesiones de H ernán Cortés. Con la instigación del em perador, sin duda n ada disgustado de desviar a regiones todavía m ás leja nas a un jefe de guerra tan em prendedor, el con q u istad o r pone su m irada en el m a r del sur.- E n su quinta- Carta.de relación (septiem bre de '1526),Cor tés ofrece descubrir “toda, la E speciería y otras, islas”, y, llegado el caso, conquistarlas, "para que vuestra m ajestad n o haya la E speciería p o r vía de rescate, com o la h a el rey de Portugal, sino que la tenga p o r casa propia". El conquistador propone tam bién entregarse a ello, "yo con m i persona",70 La correspondencia que inten ta en tab lar con los soberanos de Asia revela una m entalidad que com parte con m uchos de sus contem poráneos. Con fecha del 28 de m ayo de 1527,. m enos de seis años después de la caída de M éxico,-C ortés escribe, al rey de Tidor, “en las partes del Moluco", para recordarle la buena recepción que había dado á los sobrevivientes'de la ex pedición de M agallanes. En ese escrito subyace Ja sensación, incluso la re petida convicción, de la proxim idad de Asia: "Y porque yo en su im perial nom bre estoy en esta tierra, que ta n cerca es a la vuestra y p o rq u e yo resido, com o ya he dicho, en esta tie rra m ás cercana a la vuestra que otra ninguna de sus reinos".71 M ejor aún, Cortés pone a disposición del sobera no asiático las riquezas de la Nueva E sp añ a y de "todos los otros reinos e señoríos de Su M ajestad", ofreciendo "gentes e pertrechos e arm as para defensa e am paro de las tierras" del señor de Tidor. E n reciprocidad, Cortés le suplica enviar "gentes p ara que vengan a ver las cosas de aquí y le hagan saber de lo que de aquí tienen necesidad p a ra que ellos se lo abastezcan". El m ism o día, dirige u na segunda misiva al rey de Cebú en n o m b re de su "grande e poderoso señor" retom ando el argum ento de la proxim idad: “y pues estam os ta n cercanos, y en m uy p o ca distancia de tiem po nos pode m os com unicar". Puesto que miles de kilóm etros separan a México de Cebú y Tidor, no es la proxim idad geográfica la que estim ula el establecim iento de las relaciones económ icas — "la dicha contratación"—72 y diplom áticas, sino todo lo contrario. La am bición del conquistador, el afán de lucro y aventura, la vieja atracción que ejerce Asia sobre los europeos, todo co n tri buye a aproxim ar esas tierras infinitam ente lejanas a México, com o si la fuerza de lo im aginario perm itiera m ovilizar los continentes. E s verdad que, en ese entonces, el vínculo m arítim o es la m ejor m an era de acercar 70 Cortés, 1963, p. 320. 71 Ibid., p. 475. 72 Ibid., pp. 477, 476.
“EN TI SE JUNTA ESPAÑA CON CHINA"
139
los m undos: ningún obstáculo a la circulación sobre el agua, ningún poder terrenal que vencer ni so rtea r
.
D e A c a p u l c o a M an ila
El océano Pacífico, sin em bargo, no se deja dom inar fácilm ente. La expedi ción de Saavedra Cerón obtiene un éxito relativo, un solo navio, La Florida, llega a Tldor. No logrará nunca volver a atravesar el Pacífico; el prim o de Cortés m orirá el 19 de octubre de 1529.73 Sin em bargo, ni Cortés ni la Coro na están dispuestos a renunciar. Una orden real, fechada el 5 de noviem bre de 1529, otorga al conquistador “licencia p ara descubrir, conquistar y po b lar las-dichas; islas, tierras y provincias”, tam bién ías que se. en cuentran tanto-.en la m a r del sur de la Nueva .España-como: todas las que se sitú an en dirección-ai poniente, a condición de que esas; tierras no estén ya “provistas de gobernadores". t Cortés había recibido del em perador el m arquesado del Valle, que re un ía inm ensas tierras de Nueva E spaña. Poseía una am plia fachada sobre el Pacífico y puertos que el conquistador esperaba transform ar en bases m arítim as hacia otras partes dei m undo, tanto hacia el noroeste y el su r del continente am ericano com o hacia el Asia: Tehuantepec, situado en el istm o del m ism o nom bre, abrigó los astilleros navales de Cortés; Huatulco, en la costa de Oaxaca, se volvió el pu erto de llegada de una ru ta hacia Perú. A él se agregan pro n to los puertos de Acapulco, Santiago (M anzanillo), Zacatil la y Cham etla. E ntre 1532 y 1535, Cortés lanza tres expediciones para ex p lo ra r las aguas del Pacífico. La p rim era se dirige hacia la California, pero ab o rta después de una sublevación, y uno de los dos navios desaparece con el jefe de la expedición, Diego H urtado de M endoza. La segunda apenas si tuvo m ejor suerte. E n cuanto a la tercera (1535), '/arpa bajo la dirección del propio Cortés, que identifica y bautiza la tierra de la S anta Cruz de la que surgirá la California. N ingún resultado económ ico tangible, sólo la explora ción de im a parte de las costas del noroeste de México y de la p u n ta de la p enínsula de California. Una cuarta expedición que, bajo la dirección de F em ando de Ulloa, p arte en 1539 en busca de las fabulosas riquezas de Cí bola, com pleta el reconocim iento del golfo y de la península: u n a carta geo gráfica de esa región concreta el desenlace científico. 73 Miguel León-Portilla, Hernán Cortés y el mar del sur, M adrid, Cultura Hispánica, 1985.
140
LA CADENA DE LOS MUNDOS
Las inversiones financieras son cada vez m ayores y las exigencias de Cortés proporcionales: la duodécim a p a ite del oro, de las piedras precio sas y de las perlas, los títulos y las funciones h ered itarias de g o b ern ar tie rras por descubrir, la propiedad y la ju risdicción de u n a isla de cad a tres. E n la m em oria que dirige a i em perador en 1533, donde en u m era todas sus pretensiones y se com prom ete a llevar la exploración a 400 leguas de la costa, Cortés no duda en p resentarse com o el d escu b rid o r de la m a r del sur, en lugar de N úñez de Balboa, enviado al olvido de la h isto ria.7**Pero, en la m ism a época, el Pacífico se había convertido ya en la ru ta del Perú. Una ru ta m arítim a, resultado de un tráfico p rehispánico que vinculaba J a lisco con Am érica Central y las costas andinas, , com enzó a o p erar .vía Pa nam á, entre el pu erto mexicano, de H uatülco y El Callao, pu erto de Lima. Cortés expidió p o r esta víaM os'háreos;y auxilió a "su prim o" Francisco Bi zarro: soldados; provisiones, artillería, arm as y preciosos regalos. Uno de los dos navios, que volvía-del P erú, atravesó el Pacífico y llegó a las M olu cas con una tripulación diezm ada. Estos sobrevivientes, que cayeron, en las m anos portuguesas de A ntonio Galvao, son los que dieron a conocer a esa p arte de Asia los proyectos y tentativas de los españoles de la Nueva España. Un inm enso obstáculo bloqueaba el avance a Asia: los vientos y las co rrientes im pedían cualquier regreso a América. E n 1567, cuando p o r fin lo calizan esa ruta, los m arinos de la expedición de Miguel de Legazpi consoli dan la verdadera entrada de Asia en la ó rb ita am ericana. La ocupación de las Filipinas proporciona u n a base asiática a las am biciones españolas y neohispánicas, y los sueños orientales se tran sfo rm an finalm ente en u na realidad, aun cuando los viajes de regreso sean tan interm inables com o m ortíferos. Desde finales del decenio de 1560, Asia desem barca en la Nueva E spa ña: preciosas m ercancías en tran en la ra d a de Acapulco ju n to con los p ri m eros filipinos. E n cada viaje del galeón de Manila, la conexión Pacífico se refuerza. Desde entonces, los ojos de los com erciantes, de México a Lima, se vuelven a O ccidente y se acostum bran a acechar el regreso del galeón y de sus magníficos cargam entos. H acia 1580, el com ercio es ya floreciente: debería am pliarse aunque p o r poco que "se ab ra el de la tierra firm e de China".75 M ercaderes 3' m isioneros no son los únicos en m ira r de reojo h a cia ese im perio. Los propietarios de m inas de la Nueva E sp añ a se interesan 74 Bartolom é Bennassar, Cortés, París, Payot, 2001, p. 206. 75 Ibid.. p. 55.
“EN TI SE JUNTA ESPAÑA CON CHINA"
141
m ucho en las reservas chinas de m ercurio que podrían llegar a México a costos que desafiaríau cualquier com petencia, al riesgo de desequilibrar las balanzas com erciales con China. E n 1582, el alcalde m aj'o r de Q uerétaro ’ ju zg a.in ú til desarrollar el cultivo del gusano de seda en. u na aldea: "pero : viene ya ta n ta de la s :islas Filipinas'’.76 Tres años m ás tarde, se felicitan de recibir en la ciudad de México a portugueses de Macao y a chinos cristia nos.77 Se les da incluso un trato de excepción exim iéndolos de los im pues tos habituales. Más tarde, em bajadores japoneses deam bularán en la cap i tal de la Nueva E spaña. Pero la fascinación que Asia destila continúa siendo más fuerte que lo que concretam ente representa él vínculo económ ico, religioso y adm inis trativo con Manila. E s el Asia\de todas las esperanzas, la de los sueños y proyectos, •motor.de un a huida' continua hacia delante.7* Al argum ento de qiie los chinos exigen oro y reales- contra sus preciosas sederías, las au to ri dades civiles y eclesiásticas de la Nueva E spaña oponen los im perativos de la evangelización: el com ercio abrirá las puertas del im perio celeste y p re p ara rá la "conversión de miles de idólatras”. Como lo recuerda el arzobispo de México en 1585: "aunque p o r esta vía es d ar dineros a los chinos en ca n tidad, es en beneficio de los vasallos de vuestra m ajestad y será ocasión y cebo p ara que aquella gente codiciosa se incline y aficione más a nuestra contratación para el cam ino que Dios va abriendo al santo intento de vues tra m ajestad” .7y H e allí el gigantesco taller espiritual de finales de siglo, la "grandiosa e m p re sa"/0 que presagia la cristianización del colosal im perio asiático. Del sueño a la d ura realidad de los com bates, la tesorería de México es la que en 1606 financia la reconquista de las M olucas y a los soldados de la Nueva E spaña que com ponen la m ayoría de las tropas expedidas del otro lado del océano.81 76 García Icazbalceta, 1981, p. 264. 77 Paso y Troncoso, 1940, xu, pp. J 33-134, 78 En 1545, ei dominico Domingo tic Betanzos se proponía acom pañar a China al ira neiscano Zumárraga, entonces arzobispo de México; Peter Gerhard, Síntesis e índice da los mandamierttos virreinales Í54&-1553, México, unam, 1992, pp. 19-20. 79 Paso y Troncoso, 5940, xu, p. 134. La dimensión científica se manifiesta p o r el envío a las Filipinas del cosmógrafo Jaim e Juan, p. 136. Sobre ta cuestión del m ercurio, ibid., p. 185. 80 Ibid.. p. 132. Sera tam bién el medio de m antener a m enor costo las fuer/as españolas en Filipinas. En enero de (585. el arzobispo Moya de Contreras, que entonces gobierna la Nueva España, se inquieta por los regalos que hay que ofrecer al rey de China y al viney de Cantón. st Valladares, 2001, p .2 J.
142
LA CADENA DE LOS MUNDOS
U n a A s ia d e e n s u e ñ o
El interés p o r Asia tom a a veces u n cam ino m enos b ru tal y m ás anecdótico, incluso un rodeo m ás fantástico, Pero el sensácionalism o o la fabulación ¿no son tam bién uno de los m otores de la m undialización ibérica? E n la obra que el m édico Ju an de Cárdenas consagra a los secretos del Nuevo M undo82 y que publica en México en 1591, el lecto r descubre desde las p ri m eras páginas u n a India llena de prodigios. Citando a uno de sus colegas portugueses, el protom édico de Goa, el d o cto r Solís, Cárdenas reseña las m aravillas del río de esa ciudad: "es cosa n o to ria que nasce y se cría u n ár bol a las riberas deste río que, si sus hojas caen d entro del agua, se convier ten en pescados y, si sobre la arena, se vuelven en páxaros, que son al m odo de m ariposas". D escubrim os junto.con él cangrejos de m a r afrodisiacos de O rm u z —"una pequeña isla de la India Oriental"—; nos extasiam os ante las virtudes de u n árbol de las M olucas cuyos frutos, según nazcan al oriente o al occidente, son un pescado o un delicioso alim ento. A prendem os que én Japón existen perros que al sen tir la vejez se precipitan al m a r p ara m etam orfosearse en peces. Los lectores de C árdenas tam bién tienen derecho a un poco de historia natural com parada en tre Asia y las In d ias occidentales cuando llegan al capítulo de las piedras bezoar, esos cálculos que se ex traían de los cérvidos y que pasaban p o r te n er propiedades terapéuticas extraordinarias.53 E n la m ovilización rum bo a Asia se m ezclan indisociablem cnte preocupaciones espirituales, im pulsos guerreros y religiosos, codi cias m ateriales y gusto por lo m aravilloso. E n 1604, en la crónica que dedica a los conquistadores de México, el criollo B altazar D orantes de C arranza se em peña en d em o strar los vínculos del Nuevo M undo con una India prestigiosa y fascinante que los antiguos tenían en la m ás alta estim a. U na serie de conjeturas, que no ta rd a el cro nista en convertir en certezas absolutas, dem u estra que se tra ta de un único y m ism o continente: "Prueba y confirm a todo lo que he dicho de la fertili dad y felicidad de todas estas Indias, ser p arte y la p ostrera de la verdadera India”.84 E sas suputaciones se insertan en u n a visión del m u n d o sobre la cual continúan pesando m itos y tradiciones eruditas. E n los albores dei si glo x v ii, en la ciudad de México, con la cabeza atestad a de sus lecturas 82 Cárdenas, i 988. 83 Ibid., pp. 35, 183. 84 Ibid., p. 59.
"EN TI SE JUNTA ESPAÑA CON CHINA”
143
clásicas,85 espíritus curiosos com o B altazar m ezclan a placer lo nuevo con lo viejo, lo que retienen de Aristóteles, Plinio o los cronistas de las Indias86 con las im presiones de viajeros que pasan regularm ente p o r la Nueva E sp a ña. El O riente que im agina un hijo de conquistador, com o B altazar D oran tes de C arranza, todavía está poblado d e seres fantásticos, como esas regio nes de la India o de la T apobrána en donde existirían "algunos m ontes que llam an de oro o dorados, llenos de grifos y horm igas [gigantes] y otras bestias”.87 Con autoridades e inform aciones de apoyo, que frecuentem ente obtiene en el puerto de Veracruz, donde ejercía las funciones de tesorero del rey, a B altazar D orantes de C arranza no le cuesta trabajo discurrir so bre los m éritos com parados de Asia, de E uropa, y de Asia y América p ara d iagnosticar la infinita diversidad del vasto m undo: ''El horizonte es toda aquella redondez que podem os alcanzar con la vista én el m ar o.en tierra llana, y variado o m udado aquél círculo u horizonte, todo e l aspecto del cíelo al m édió dé la habitación dé los anim ales y plantas y piedras que en aquel lugar nacen o se crían, se varía; y po r esta causa se varían y se dife ren cian las naturalezas, las propiedades, las costum bres, los actos y las es pecies de las cosas que en aquellos lugares se engendran".88 Más de 20 años atrás, h abía escrito M ontaigne: "No es el m undo sino variación y dife rencia".89 D orantes de C arranza no es m édico ni cosm ógrafo, m enos aú n piloto experim entado. Su conocim iento del m undo da testim onio de los h o rizo n tes m entales en los que se despliega el pensam iento de un criollo, am plia m ente autodidacta, form ado Sin duda en los colegios jesuitas,90 pero que reflexiona al m argen de los claustros y de la universidad. Lo im aginam os en México, hojeando a los clásicos hallados en las grandes bibliotecas ecle siásticas ó, en sus m om entos de ocio, en los andenes del p uerto de Veracru z echando un vistazo a los cargam entos de libros que los com isarios de la Inquisición hacen desem pacar. Se com place con los catálogos de los 85 Siempre cita —¿pero los ha leído todos?— a los grandes clásicos que entonces perm iten pensar el m undo: Aristóteles, Ptolomco, Plinio, Diódono, Estrabón, Pompeyo, Macrobio, So lón, Avicena, H ipócrates y Santo Tomás. 86 López de Gómara, p. 137. Véase el Bernardo, de Balbuena, 1624, que tam bién mezcla un M editerráneo (Creta) con una Asia de ensueño (el rey de Persia, Arcangélica y la reina del Gran Catay). 87 Dorantes de Carranza, 1970, p. 75. 88- Ibid. , pp. 59, 82, 83. 89 Montaigne, 1965, i, libro ii, cap. )i, p. 409. [Para la edición en español: Ensayos, 11 , trad. por M aría Dolores Picazo y Almudcna Montojo, Madrid, Cátedra, Í999, p. 18.) 90 Dorantes de Carranza, 1970, p. 104.
144
LA CADENA DE LOS MUNDOS
prodigios de la naturaleza, am a a los poetas y la m itología; en síntesis, ex plo ta todo lo que tiene a la m ano y los arg u m en to s que encuentra. Cuando se le pide una pru eb a de la identidad asiática del Nuevo M undo, invoca la fau n a com ún de las dos regiones del orbe y explica que América, al igual que Ja India, abriga poblaciones de loros verdes de cola roja.91 A cada quien sus sueños. E nría m ism a ép o ca,lo s portugueses de lá In d ia alim entari im á genes fantásticas de la otra p arte del globo y com ulgan con la m ism a vi sión im aginaria sobre los horizontes lejanos de los criollos am ericanos. En uno de los cantos de Los Lusiadas, el p o eta Luís de Cam óes describe la puesta del sol en un O ccidente inaccesible, evocando el atalaje del Sol que se baja allá p ara el gran lago que rodea a Tem istitan en los fines de Occidente.92 De la ciudad de. México sólo quedan el lago y. el nom bre indígena de la ciudad algo m utilado (Tenochtitlan), pero reubicada en u n m arco invadido p o r la m itológica antigua, tan helenizado o rom anizado com o la In d ia de D orantes de Carranza. La m undialización ibérica a veces es sólo un collage de im aginarios. E l d e b a t e s o b r e l o s o r íg e n e s
¿De dónde venía y cóm o llegó la población que h ab ía poblado América? Desde la conquista de México, si no es que desde el d escubrim iento de A mérica, se inauguró el debate sobre el origen de los indios y la relación de las tierras que ju n to con Asia acab ab an de descubrirse.93 D urante todo el siglo xvi y una b u en a p arte del siguiente, los círculos letrados de México ap o rtan su grano de arena a la discusión. El m isterio de los orígenes incita a concebir un m undo cuyas diferentes p artes se co m unican o se h ab rían com unicado entre ellas de m ucho tiem po atrás. La presencia de los indios ¿no sugería que el gran desenclavam iento provocado p o r los portugueses, los españoles y los italianos del R enacim iento era m enos reciente de lo que parecía? E ntre los escritores europeos, m estizos e indios que p asaro n 91 Ibid., p. 61. 92 Camóes, 1996, canto x, 1, p. 391. Benito Caldera prefiere usar México p ara traducir Temistitáo en su versión al español. [e.J 93 Teresa M artínez Tcnm, Los antípodas. El origen de los indios en la razón política del siglo xvt. Puebla, Universidad Autónoma de Puebla, 2001.
“EN TI SE JUNTA ESPAÑA CON CHINA”
145
p o r los colegios de religiosos y jesuitas, hay m uchos que, in d ep en d ien te m ente de su origen, se esfuerzan p o r definir la relación de su tierra natal, de n acim iento o de adopción, con las regiones asiáticas. Su razonam iento co n fro n ta invariablem ente los datos de la Biblia, los. conocim ientos de los an tiguos y .la m ern o ria.d e los indios, m ezcla que h ab ría p o d id o ser explosiva si no h u b ieran respetado —Inquisición obliga— los lím ites del ejercic io .Com encem os p o r un criollo, Juan Suárez de Peralta, nacido en la ciu dad de México hacia 1535, que privilegia el origen asiático sin p o r ello des ca rtar otras hipótesis.94 Los indios vendrían de Asia, pero el continente am ericano es tan inm enso que no pudo poblarse por "una sola colonia de gente”, -‘no es creíble que el cabb.del Labrador^ Terranova.y la Florida se hayan poblado conJaim ism a: gente que el estrecho de M agallanes; m ás bien Dios envió a unos por un la d o y a otros p o r el otro ”.95 E n '1589, S uárez de Peralta retom a la idea de: que los indios llegaron de Occidente; lo que se explicaría por su origen judío. P ara sostener que "los indios descienden de los H ebreos de las diez tribus de Israel",96 Suárez de Peralta se basa en el libro de Esdras. Prisioneras del rey Salm anasar, las fam osas tribus, que h a brían decidido evitar el contacto con los gentiles, franquearon el É ufrates y atravesaron u n a región llam ada Asareth, "siguiendo un tan largo cam ino hacia O riente que se encontraron del lado del Poniente”. Así term inaron p o r llegar a las Indias occidentales. Las pruebas que aporta Suárez de Pe ralta: los ritos idolátricos m exicanos se parecen a las prácticas de los he breos, la palabra india ají significa en hebreo "algo fuerte”97 y Jerónim o de Yepes afirm a que “Perú es un nom bre hebreo”.98 Y faltaba más, el gran geó grafo Ortelius m uestra en la lám ina xii de su Theatrum orbis tenarum a "esa tierra de Arsaset, m ás lejos sobre la costa al norte de China” e indica que si “no hay estrecho, ésta alcanza la tierra de la Nueva E spaña en la zona sep tentrional de la m ar del su r”.99 E n 1606, u n cosmógrafo alem án instalado en México, H einrich M artin 94 Tratado del descubrimiento de las Indias y su conquista, Alianza, Madrid, 1990 (1589). 95 Ibid., p. 50. 96 Ibid., p. 40. 97 Se trata t!e un vocablo taino originario tic Santo Domingo. 98 Ibid., p. 46. 99 Suárez de Peralta evoca tam bién el origen cartaginés de las Indias apoyándose en la au toridad de Aristóteles y en un a lectura de Sahagún “en el prólogo del prim er libro en que dize que los prim eros Yndios pobladores desem barcaron en Panuco donde llegaron los que pasaron el agua, y que era en siete barcos que ellos llam aban cuevas"; ibid., p. 46.
146
LA CADENA DE LOS MUNDOS
[H enrico M artínez],100 desarrolla u n p unto de vista análogo al explicar que las. condiciones de la navegación antigua n o p erm itían alcanzar el Nuevo M undo p o r m ar; ''[Ese continente] tiene p o r entram bas costas de oriente y occidente, dos anchísim os y espaciosos m ares-que la dividen y ap a rtan de las otras tierras ihabitables101 [...] Tam poco sé puede, p resu m ir que pasasen acá p o r el aire o nad an d o ”, agrega con u n a dosis de h u m o r germ ánico. De allí la hipótesis de un poblam iento p o r vía terrestre; ios antepasados asiáti cos de los indios hab rían tom ado el m isterioso estrecho de Anián: "en m u cha altura de polo hay poca distancia de las p artes de esta tierra a las de Asia y E u ro p a”.102 En un punto capital, M artínez defiende u na posición más original privilegiando un origen europeo. Si dam os crédito a su experiencia personal, los indios vienen ;de la Gurlandia, ducado vasallo de los reyes de Polonia, “la cual provincia es poblada de u n a gente de la m ism a traza, co lor, condición y brío que los indios de.esta Nueva E sp añ a”,-lo cual no con vence a todos sus lectores, com enzando con nuestro m em orialista indio Chim alpahin, que tam bién se p re g u n ta p o r la llegada de los indios a Aztlán: “¿Y no sería acaso por designio e inspiración de Dios nuestro señor p o r lo que partieron de allá lanzándose en canoas p ara h acer su travesía y venir a desem barcar en la m encionada isla de Aztlán, donde se asen taro n en m edio de las aguas?’' 103 Sin em bargo, adm itiendo esta interpretación providencialista, ¿de dónde venían? Frente a las certezas españolas y germ ánicas, el cronista indio expone sus dudas: No sa b em o s con certeza d ón d e se encuenLva la tierra de la que salieron los An tiguos [...] Debemos creer para tranquilizar n u estro corazón que se encontraba en una de las tres tierras que hay en tres sitios distintos: o en la primera que se llama Asia, o en la segunda que se llama Africa, o también en la tercera que se llama Europa; y ya que esas tres tierras se sitúan en diferentes sitios es preci so que lo s antiguos chichimecas hayan salido de una de ellas para desembarcar en Aztlán, esa cuarta tierra que está apartada en un cuarto sitio que se llama Yancitic Camanahuatl, Nuevo Mundo. Ésta es igual que las otras tres tierras y es allí d on d e se encuentra tanto el país de Aztlán c o m o el de México-Tenochtitlan en donde nosotros los indios nos establecimos. 100 M a r t í n e z , 1606. 101 Ibid., p. 103. 102 Ibid., p. 104. Plantea tam bién la hipótesis de un paso por tierras del sur, del lado del estrecho de Magallanes. 103 Ibid. p. 50.
"EN TI SE JUNTA ESPAÑA CON CHINA”
147
Chim alpahin la em prende abiertam ente contra la tesis del alem án H einrich M artin: Pero un sabio llamado Henrico Martínez, nahuatlato [del Santo Oficio] dé la Inqüisiciónjen México, quien ha estado en muchos países, dice que él conoció en una provincia de Europa llamada Cúrlandia, la cual se halla en los dominios de los reyes de Polonia, a los habitantes de aquella región, los cuales dizque son como nosotros; dizque nos parecemos bastante, pues el cuerpo de aquella gente es como el nuestro, y dizque también el ánimo y el natural de aquella gente es como el natural de nosotros los habitantes de Nueva España, pues los chichimecas sé asemejaban a aquéllos en cuanto que eran hombres corpulentos. Mas, ¿quién podría saberlo?, sólo Dios nuestro señor sabe si.en verdad de aquella : gente-nos separamos, si;allá se.dividieron y los abandonaron quienes/vinieron a desembarcar en las costas de A/tlán.10'
La cronología indígena, explica tam bién Chim alpahin, incita a descar ta r la hipótesis de un origen judío vinculado a la destrucción de Jerusalén p o r el em perador Vespasiano; en esa fecha, los antiguos chichim ccas ya es tab an instalados desde hacía 24 años en A ztlán.'05 E n el m ism o periodo, el joven m estizo F ernando de Alva Ixtlilxóchitl se incorpora al debate. Hijo de un español y nieto de un a p rincesa india, d u ran te toda su vida se dedica a escrihir la historia del reino de Texcoco. En la Sum aría relación de todas las cosas, se contenta con aclarar la trad i ción indígena, explicando que los toltecas llegaron prim ero a esas regiones "habiendo prim ero pasado grandes tierras y mares", después de un diluvio destructor, de la construcción de una torre colosal, de la dispersión de los hom bres sobre la tierra y de la confusión de las lenguas.106 En su Compen dio histórico del reino de Texcoco, redactado antes de 1608,107 ese rem oto pasado se precisa. El prim er rey de los indios, Chichim ecátl, condujo a su pueblo “de las partes occidentales" al Nuevo M undo. “Salió de la G ran Tar taria y fueron de los de la división de B abilonia [...] y, éste su rey, com o anduviese con ellos discurriendo p o r la m ayor p arte del m undo, llegaron a esta tierra". El Compendio retom a la tradición india del Segundo Sol, re vistiéndola con u n atavío bíblico y asiático, m ás p ara conferirle una d i 104 105 106 107
Chim alpahin, 1998, "Cuarta relación”, p. 309. Ibid., pp. 313-315. Alva Ixtlilxóchitl, 3975, i, p. 263. Ibid., i, p. 229.
143
LA CADENA DE LOS MUNDOS
m ensión universal a un episodio clave del pasado indígena que p ara adhe rirse a una interpretación europea. E l m estizo Alva Ixtlilxóchitl se apoya a su vez en la palabra de los indios —"com o ellos propios dicen y confie san ”— y en. el testim onio debidam ente, explicado,de sus "historias".10? En otros textos, introduce in fo rm es.so b reel lito ral ^donde. d esem b arcaro n los antepasados-y sobre la ru ta m arítim a que habrían, seguido.109 No es-indife rente que autores indios, m estizos, criollos y tam bién p eninsulares A pon gan las fuentes indias en el m ism o rango que las fuentes europeas. El co nocim iento del Pacífico y del Asia pasa tam bién p o r el sab er de los indios y de los antiguos m exicanos. Un detalle revela la fam iliaridad que tenía el México del siglo xvi. con Japón: cuando Alva. Ixtlilxóchitl describe a los an tiguos h ab itan tes d e Tula, los tol tecas, precisa: “su vestuario era u nas túni cas largas a m anera de.los ropones que usan los japoneses",,115 com o.si,esos vecinos de Filipinas estuvieran desde: entonces-m ás cerca, en su mente, que sus ancestros am erindios.
E l m u n d o s e g ú n l o s m e stiz o s
F em ando de Alva Ixtlilxócbitl no es el único m estizo que se expresa sobre el m undo y Asia. Diego M uñoz Cam argo es hijo de u n conquistador y de una india de Tlaxcala, ciudad fam osa p o r la ayuda que prestó a los españoles a lo largo de la conquista. A principios del decenio de 1580, el horizonte que se ofrece a su m irada es apenas distinto del de los criollos.112 Su Nueva E s p añ a pertenece ya a un Nuevo M undo cuyos lím ites occidentales ap u n tan a China, vía la California y las F ilipinas.113 La ocupación del archipiélago por López de Legazpi constituye a sus ojos uno de los hechos relevantes de la 108 Ibid., i, Compendio histórico del reino de Texcoco, p. 417. 105 En la Sumaria relación de la historia general, en la época del CuaiLo Sol, los toltecas lle gan a Hueytlaplart, en la costa del m ar de Cortés, en 387. Siguen luego la costa de Xalisco y desem barcan en Huatulco; ibid., p. 530. E sta versión se retom a en la Historia de la nación chichhneca: habrían llegado “a esta tierra de Andhuac, hoy llam ada Nueva España [...] después de haber navegado frente a las costas de diversos países hasta el sitio donde se encuentra hoy en día la California sobre la m ar de! S ur”; ibid., it, p. 10. Otros pobladores, los olmecas, llegan del Oriente al “país de Potonchan”; ibid., n, p. 7. 110 D orantes de Carranza, 1970, pp. 3-9; Torquemada, 1975, t, p. 113. 111 Alva Ixtíilxóchitl, 1975, i, p. 523; n, p. 13. 112 Él cita la Crónica de este Nuevo Mundo de Francisco de Terrazas; Muñoz Camargo, 1984, p. 49. 113 Ibid., p. 278.
“EN TI SE JUNTA ESPAÑA CON CHINA"
149
historia del país. M uñoz Cam argo lo evoca recogiendo anécdotas que ilus tran de qué m anera la travesía del Pacífico hace posible d ar la vuelta al planeta y desencadena la circulación hasta lo inconcebible. Es él, no lo olvi dem os, quien refiere cóm o uno de los m iem bros de la expedición de Legazpi, G uido de Labezaris, introdujo el jengibre en México después de u n fan tástico v ia je a lre d e d o rd e lm u n d o .' E n el sur, M uñoz Cam argo se interesa por América Central, p o r G uate m ala, N icaragua y Perú, que se volvió accesible gracias a un vínculo m aríti m o establecido por un extrem eño de Cáceres, Diego de Campos. La entrada de F rancis Drake en el Pacífico vía el estrecho de Magallanes y los estragos que hizo en las costas de Perú y de Nueva E spaña lo im presionan tan to que ve en ello "uno de los grandes. hechos que en el m undo han acaecido".114 P ara un m estizo de Tlaxcala, lás fechas im portantes de la historia no son las m ism as cjué p ara un europeo, pero sistem áticam ente se relacionan con los vínculos intercontinentales y con loS descubrim ientos de nuevas vías. E sta América deí Sur que las ru tas m arítim as aproxim an a México y, en el caso de Drake, la vuelven tan vulnerable, le hacen recordar otro episodio que se rem onta a m ediados del siglo xvi. Cuando Perú era presa de las g ue rras civiles, gente de México se alistó p ara correr en ayuda de la Corona y de su representante La Gasea. La pacificación del Perú volvió inútil “este tan lúcido socorro",115 pero el asunto indica claram ente las solidaridades que ya podían anudarse entre las dos Américas. M uñoz Camargo se apoya en la tradición oral y en conversaciones: charla con Andrés D orantes, el padre del criollo Baltazar, con E stebanico el Negro y con Cabeza de Vaca, que habían re con-ido de parte a parte el su r de los E stados U nidos.116 Se abreva tam bién en escritos científicos —el piloto de Sevilla Alonso de Chaves—117 y conoce a sus clásicos, Ptolomeo, Beda el Venerable, Isidoro de Sevilla.118 E n cuanto a sus fuentes locales, son "cro nistas de México" cuyos nom bres enum era: Cervantes de Salazar, Jerónim o Ruiz de la M ota, Alonso Pérez, todos asentados en la ciudad. ¿En qué difie re la visión del m undo de ese m estizo de la de un español? En sus escritos, M uñoz Camargo sobrepone dos geografías: la de los descubrim ientos del siglo xvi y la de los antiguos nahuas. Cuando narra los orígenes de los habinA Ibid., pp. 280, 283. 115 Ibid., p. 284. 116 Alvar N úñez Cabeza d e Vaca, Naufragios y com entarios, México, La Nave d e los Locos [1542], 1977. 117 Autor de Exánienes de pilotos , de maestros de la carrera de indias, 1561. 118 M uñoz Camargo, 1984, pp. 107-108.
150
LA CADENA DE LOS MUNDOS
tantes de México, los indios chichim ecas se confunden con los habitantes de Cíbola, Tiguex, Q uibira y Sonora que las expediciones españolas h abían encontrado a lo largo de sus avanzadas al norte del continente. A las Siete Ciudades de Cíbola hacen eco las Siete Cavernas de los an tiguos.119Im agina los confines septentrionales de la Nueva E sp añ a ju n tan d o restos de m em o rias indígenas a las inform aciones que trajeron. Cabeza de Vaca-y losique lograron escapar de C oronado.120 E ntrelazando las perspectivas que abre la m undialización con referencias prehispánicas, M uñoz C am argo prefigura la m anera de ver de Alva Ixtlilxóchitl y de C him alpahin, com o si, lejos de rom per los escenarios antiguos, su visión del m undo encajara sin dificultad en el escenario anterior. . V is i o n e s in d ia s .
La sociedad indígena sé enfrenta de m il m aneras con los ám bitos occiden tales. Las influencias y presiones del Viejo M undo m arcan p ro fundam ente sus m odos de existencia, sus ritm os de v id a y sus creencias. Pero, con ex cepción de los indios que atraviesan el A tlántico o el Pacífico, esos constan tes cam bios los experim entan p o r m edio de españoles interpuestos, cléri gos, com erciantes, adm inistradores o encom enderos. Por regla general, las poblaciones indígenas no tienen conLacto directo, físico, con el Viejo M un do ni con Asia, sino p o r medio de objetos, libros, hom bres y m ujeres que desem barcan de allá, o p o r el ruido de acontecim ientos que llegan de E u ro p a o p o r espectaculares representaciones com o la de las exequias del em pe ra d o r Carlos V o la de la recepción de reliquias rom anas en 1578. ¿Cómo reaccionan las élites indias a los inform es y a los objetos que llegan? ¿Qué retienen de ellos? ¿Qué expresan en las relaciones que an u d an con la Corona, en las crónicas que producen, en las p in tu ras de las que se rodean o, de m odo m ás clandestino, en los cantos y danzas que co ntinúan celebrando a la m anera antigua? E s significativo que los cronistas indios registren “Nuevo M undo", que traducen por yancuic Nueva E spaña,12' yancuic Cemanahuac (Nuevo Mundo) o tam bién yancuic Tlalpan (Nueva TIerra).122 1,9 Ibid., pp. 277, 138, J40. 120 Muño/. Camargo evoca repelidas veces la Florida, donde se perdieron la (Iota y los hom bres de Pánfilo de Narvdez y, después, la flota y los hombres de Francisco de Soto; ibid., pp. 280-283. 121 Fem ando Aivarado Tezozómoc, Crónica tnexicávotl, ed. por Adrián León, México, u n a m , [1609], 1975, p. 4. 122 Chim alpahin, 1998, i, pp. 64, 68-69.
"EN TI SE JUNTA ESPAÑA CON CHINA”
151
Desde m ediados del siglo xvi, las cartas en latín que los príncipes indios di rigen a Felipe II adoptan la nueva geografía del poder. Los nobles indígenas reconocen que pertenecen al Nuevo M undo, "al orbe de las Indias" (in hoc Indiarum orbe), a las regiones de la Nueva E spaña (in partibus Nouae Hispaniae) .123E ste m undo se ilum ina por el esplendor y la “sublim e m ajes tad'' de Felipe II,124 astro real cuyos rayos brillan h asta las Indias. A unque la m etáfora solar expresa de m anera clásica él vínculo:que se instauró entre los nobles indígenas y la Corona, la idea de u n a energía calórica y so la r aso ciada con la om nipotencia no era ajena al pensam iento náhuatl: antiguas n arraciones contaban que se h abía expuesto al anciano rey Tezozómoc al fuego del sol p a ra devolverle la fuerza que la vejez le q uitab a.125 Las élites indias ad optan la noción de Nuevo M undo, reivindicando tam bién, su .contribución*en la '¡conquista dehese continente: "destruyendo to d a clase de ídolos, hem os sujetado a tu sacra católica m ajestad todo el o rbe de laslndias"> recuerdan los nobles de. México en una carta fechada el 17 de m ayo de 1566. Q uieren ser actores co n p le n o derecho en las relacio nes instauradas entre el M undo Nuevo y el Viejo. Mejor todavía, las élites indias p articipan a su m anera del sueño asiático cuando saludan a Felipe II con el título anticipado de rey de China. E stas ideas indígenas aparecen en p in turas que decoran las salas de la m unicipalidad de Tlaxcala, la gran ciu dad india que ardientem ente colaboró en la conquista de México. Repre sentan el tem a del Nuevo M undo y el de la asociación de Perú y de la Nueva España. Vemos en ellas a un Cristóbal Colón que ofrece u n "nuevo m undo” al em perador Carlos V, "con todas las islas conquistadas y descubiertas". El Genovés tiene "un navío con velas desplegadas, u n com pás, un astrolabio [...] y m anifiesta toda la arrogancia de la victoria obtenida".126 Los sobera nos vencidos, M octezum a y A tahualpa, aparecen al lado de sus respectivos vencedores; Cortés y P izarra ofrecen al príncipe las naciones que som etie ron: la prim era es u n a india, la Nueva E spaña, “con gran cantidad de plata’’ y la segunda es un indio que encarna al P erú.127 Los escritos de Chim alpahin m uestran de qué m anera un letrado indí gena del siglo xvit registra en náhuatl los grandes acontecim ientos del m u n do. E ncontram os en sus relaciones y en su diario todas las grandes fechas 123 Ignacio Osorio Romero, La enseñanza dei latín a ¡os indios, México,
unam,
1
990, p. 33.
124 Ibid., p. 11. 125 El brillo es una noción de origen prehispánico que se asocia con las energías que irra dian de la divinidad. Osorio Romero, 1990, pp. 20, 47. 127 M uñoz Camargo, 1984, pp. 47-48.
152
LA CADENA DE LOS MUNDOS
que hem os evocado. E n 1559, el año 2 Caña, cuando, “[como] lo decían los ancianos, se hizo nu estra atad u ra de años", "llegó la noticia de E spaña que había m uerto el gran tlahtóhuani ¿o» Carlos Quinto, emperador de Roma". Y describe lo s1funerales solem nes que la ciudad le organizó,dos notables españoles de-gran luto y el desfile de banderas de las cuatro ciudades del México antiguo, México-Tenochtitlan, Tacuba, Texcoco y Tlaxcala. E n 1564, el cron ista indígena no podía dejar de rela tar la-partida de Miguel López de Legazpi hacia las Filipinas: "fue el po strero de los que prim ero fueron a la China". M uchos años después la ciudad vibrará con el anuncio de,la vic toria de don Juan de A ustria sobre los turcos en L epanto (1571): “También en este [año] m uchísim o sobrepasaron y befaron los cristianos en 'e l mar, en la guerra de E spaña y Turquía, al g ran tu rco (huey turco), que fue b u rla do y sobrepasado"; una guerra, precisa C him alpahin, llam ada -"la'batalla naval",128 p ara sus lectores indígenas poco fam iliarizados con el hecho. Crónicas, cartas y pinturas sólo revelan m ensajes convenidos y acordes con los discursos oficiales, pero existe otra m an era de p en e trar en los im a ginarios de las élites indias. En la segunda m itad del siglo xvi, los nobles de México y de sus alrededores com ponen y cantan cantares de los que surge una geografía sem ifantástica y sem irreal de las regiones donde viven el papa y el em perador. El motivo del viaje, en particular de la travesía m aríti ma, traduce la m anera en que im aginan el vínculo que desde entonces une a la nobleza m exicana con sus am os europeos. U n vínculo poderoso, espiri tual, casi m ístico, representado, encam ad o en el canto y la danza donde inextricablem ente se m ezclan motivos prehispánicos y motivos mexicanos. E n el “Canto del desagüe", el pensam iento indio in terp reta y elabora la re lación virtual entre los dos m undos. El em perador (“Pelatol") convoca a los nobles después de u na travesía tan sufrida com o peligrosa. Él tam bién des pacha a los indios a Rom a: "Id a ver al S anto Padre", y ellos llegan a la ciu dad divina, un m ás allá paradisiaco, dom inado por la “gruta m ulticolor”, "allí donde se encuentran las palabras doradas que dan la vida". Una R om a donde reside santa Cecilia, patro n a de la m úsica, y donde el palacio del Papa está pintado con m ariposas doradas. Tam bién Castilla (Caxtilla) apa rece, pero com o una variante del m ás allá, “u n sitio en donde se hace b ailar a las víctim as p ara el sacrificio". Allí, según el "Canto del p ájaro ”, fechado en 1597, encontram os a don Pedro M octezum a T lacahuepantzin, el hijo del gran M octezum a, que efectivam ente hizo un viaje a España. 128 Cunuhtlehuanilzin Chim alpahin, Séptima relación de las diferentes historias originales, ed. p o r Josefina García Quintanilla, México, omiM-im, 2003, pp. 269, 277, 301.
"EN TI SE JUNTA ESPAÑA CON CHINA"
153
¡Te saludo sobrino mío, príncipes míos! El gran amado [príncipe], el Colibrí, el Cisne turquesa, don Pedro Moctezuma, se fue allá a beber a sorbitos flores de agua de jade derramadas en agüás de Castilla. : Extendió sus alas, se fue volando, nuestro sobrino Pedro Moctezuma, se fue allá a beber a sorbitos flores de agua de jade esparcidas en aguas de Castilla.129
Sería necesario explorar otros im aginarios p ara delim itar lo que recu bre el verso de Balbuena: "En ti se ju n ta E spaña con C hina”. Los nuevos cristianos de México tienen parientes en las cuatro partes del m undo, están en relación con Perú, Brasil, América, Asia, E uropa del N orte y E uropa m e diterránea. Los "flamencos'' —bajo ese nom bre se reagrupaba a los flamenveos,: holandeses y alem anes— se'com unican, con los. Países Bajos y las tie rras infestadas p or la herejía luterana'-33 y, al igual que los m arranos, carecen de razones para apreciar las virtudes de la m onarquía católica. Los m ari nos vascos, andaluces, gallegos y portugueses viven tam bién en otros h o ri zontes construidos bajo los vientos, en los naufragios y las tem pestades. Para no h ab lar de los esclavos negros, enviados de Africa a la península ibé rica, portadores de lenguas y recuerdos desconocidos en tierras mexicanas. Estos im aginarios poseen la espesura de las cosas vistas p o r todos aquellos que circulan entre los continentes, y son legión. De la diversidad de las visiones del m undo surge un tejido universal que sin cesar se hace y se deshace con los medios de los que se dispone: relatos, conversaciones, experiencias de vida, libros, cartas, m apas y objetos m enu dos traídos de otras partes, sueños colectivos y recuerdos íntim os. Así pues puede abrazarse el m undo tanto desde G oa o Potosí com o desde Sevilla o Amberes. E n sus bastiones de América o de Asia, la m undialización ibérica dilata los horizontes hum anos al m ism o tiem po que da form a a los seres y a las sociedades.
129 John Bierhorst, Cantares mexicanos, Songs o f the Aztecs, Stanford, Stanford Uíiiversiiy Press, 1985, pp. 341,331,415. 130 EdcJy Stols y Rudi Bleys (eds.)r Flandre et Atnéñque latine, 500 ans de confrontaron et de inétissage, Amberes, Fonds Mercator, 1993.
VI. PUENTES SOBRE EL MAR ¿C ó m o se conectan los m undos? E sta p reg u n ta de actualidad está en el m eo llo de la m undialización ibérica. E n 1614, A ntonio de Gouveia, obispo por tugués que conocía bien O rm uz y Persia, utiliza la im agen del puente. E n lina obra que redacta en la entrada del golfo Pérsico, propone h acer de ella el em blem a del rey M anuel de Portugal, que abrió la ru ta de la India a la E u ro p a del Renacim iento, y le da p o r divisa: la fórm ula R ú rsu m Asia Eurojpíie:-"De-nuevo —escribe-.- E uropa se u ne con A sia.graclas a la circulación de los.navios que ese:soberano prudente pidió o rganizar cada año en tre Lisboa y.-los confines de, E u r o p a . y . I n d i a ; ésa fam osa provincia de Asia’’.1 Gouveia opone al puente de barcos que Jérjes tendió sobre el Helespo h to y "que sólo duró u na estación" el vínculo que en 1497 establece Vas co de G am a y que los portugueses explotan exitosam ente “desde hace cien to dieciocho años, a pesar del furor de los m ares, de los rigores y de las tem pestades de los tiempos, y de la resistencia de los enem igos m ás pode rosos". E n Italia, en otro registro, el dom inico Tommaso Cam panella especula sobre lo que puede u n ir a los reinos de la m onarquía predicando "uniones naturales y políticas". Cabe desarrollar tres especies de vínculos, el de las almas, el de los cuerpos y el de las riquezas, pues "cualquier vasto im perio, pero unido, está m ás seguro del enem igo, por el hecho de que no sólo es grande sino que está unido y de ah í sobre todo su gran potencia".2 Desde M anuel de Portugal y los reyes católicos, la m undialización ibérica se des pliega en las cuatro partes del m undo y m odifica la existencia de decenas de miles de personas. M uchas de entre ellas se aco stu m b ran a vivir en tie rra s extranjeras, divididas entre el recuerdo de los territorios que dejaron y la borrosa im agen de un m undo en expansión. Desde las heladas m ontañas de los Andes hasta las asfixiantes selvas de las Filipinas, otros padecen la dom inación de u na región del orbe que h asta entonces les era absoluta m ente desconocida. 1 Antonio Ue Gouveia, Trophca Lusitana, ed. p o r José Pereira da Costa, Lisboa, Fundagao Caloustc Gulbenkian, 1995, p. 44. 2 Campanella, 1997, pp. 218, 214 [pp. 152, 154 de la edición en español}. 154
PUENTES SOBRE EL MAR
155
C o n e x io n e s cb ér ic as
México, Nápoles, Lisboa o la India son sólo hitos en el m apa de los vínculos planetarios que -llam arem os conexiones p ara insistir , en su carácter com puesto, a la vez físico, m aterial, psicológico y conceptual, en su intensidad y su am plitud intercontinental, y en las interneciones ¿de todo, género que desencadenan.3 Esas conexiones se m ultiplicaron desde que en el siglo xv los portugueses em prendieron el reconocim iento de las costas de África y los españoles se em peñaron .en la conquista del Nuevo Mundo, Como lo recuerda uno de los prim eros especialistas castellanos de China, B em ardino de Escalante: por todas partes los ibéricos surcan "mares, islas y reinos en que h an hallado tanta diversidad de gentes, y tantas-diferencias de leyes, y supersticiones, y tantas m aneras d e ;goviernós y.costum bres, que ponen en estrem o adm iración’/.4 Las tentativas de españoles y po rtu g u eses.rebasan tam bién las fronteras de l o s territorios visitados o conquistados: su C u r io s i dad p o r China, que se percibe en sü gigantism o y sus triunfos, d an testim o nio de ello. Puesto que están destinadas a durar, las conexiones que estable cen los ibéricos trastornan las historias y las economías locales y generan consecuencias inexorables que incluso llevan a gran parte de la hum anidad am erindia, segada por las epidemias traídas de Europa y África, a la tumba. ¿Cómo no evocar el choque de los prim eros encuentros? Con frecuen cia los prim eros roces están acom pañados de sangre y espanto: indígenas m asacrados, pero tam bién navios perdidos y tripulaciones diezm adas. E n 1517 y 1518, las dos prim eras expediciones españolas que tocan las costas de México fracasan. Lo que no impide que en la tercera, gracias a la energía de H ern án Cortés, el A náhuac de los antiguos mexicanos se vuelva la Nueva España. P ara d ar form as jurídicas a su ofensiva en América, los españoles p ractican el requerim iento;5 este recurso institucionaliza los enfrentam ien tos, obliga a los indios a som eterse y confiere carácter legal a la gu erra (que no siem pre concluye con la sum isión de los indígenas). Frecuentem ente los 3 Las conexiones adquieren todo su sentido en la perspectiva de las connccted histories que ha propuesto el historiador Sanjay Subrahm anyam ; véase Subrahm anyam , 1996. 4 "Dedicatoria al arzobispo de Sevilla”, en B em ardino de Escalante, Discurso de la navega ción que los portuguesas haz¡en a los reinos y provincias del oriente y de la noticia que se tiene de la grandeza del reino ¿le China, Sevilla, Viuda de Alonso Escribano, 1577, edición facsimilar, Laredo, Universidad de Cantabria, 1991/p. A5. 5 Patricia Seed, Ceremonias o f Possessioits in Europa s Conquest ofthe New World ¡492-1640, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.
156
LA CADENA DE LOS MUNDOS
conquistadores pagan con su vida su tem eridad, su desprecio p o r la gente y su desconocim iento del terreno. Pero m uchas otras vías relacionan las cua tro partes del m undo. La del trueque, la del com ercio y la de las alianzas, sin las cuales Cortés n u n ca h ab ría podido apoderarse de México; Si el con quistador dom ina *m aravillosam ente ¡el juego de, las conexiones, Vasco de Gama, en las relaciones que establece con las-sociedades de la India, tiene una m ano m enos agraciada. El portugués m ultiplica los errores p o r no com prender los datos locales, p o r evaluar m al los obstáculos y por ser inca paz de en co n trar buenos interlocutores.6 E s verdad que m ientras la colabo ración de la india M alinche facilitó los progresos de Cortés en tierra mexi cana, el navegante portugués no tuvo la opo rtu n id ad de relacionarse con u n a com pañera tan servicial. Pero cualquiera que sea la intensidad de los prim eros contactos, éstos no siem pre b astan para vincular los m undos.7. Es necesario que se in stau ren relaciones en o tra escala m uy diferente. L a conexión se trad u ce p rim e ro p o r la transferencia de instituciones ¿leyes; prácticas, técnicas/creencias o m odos de vida. La im plantación de instituciones civiles y eclesiásticas ibéricas a América, a Asia y, en m en o r m edida, a África, tiene p o r objeto enganchar sólidam ente las nuevas posesiones a las m etrópolis europeas, Lisboa, M adrid y Rom a. E sa cuadrícula adm inistrativa en las diferentes re giones de la m onarquía se acom paña con la instalación de representantes de la Corona.8 La Iglesia refuerza esa m alla desplegando sus diócesis, sus provincias religiosas, sus instituciones de enseñanza —las universidades de M éxico y Lima, los colegios de jesuítas— y sus tribunales eclesiásticos con sus cuatro sedes del S anto Oficio de la Inquisición en México, Lima, Carta gena de Indias y Goa.9 E stas estructuras con vocación universal m ateriali zan la presencia del catolicism o y favorecen un incesante vaivén entre E u ropa y las otras partes del m undo: m isioneros, dignatarios de la Iglesia, pero tam bién enviados diplom áticos com o el obispo A ntonio de Gouveia y a veces aventureros con sotana. 6 Sanjay Subrahm anyam , Vasco da Gama, Cambridge, Cambridge Universiiy Press, 1997. 7 Prim eros contados, que en el caso de Asia, van precedidos siem pre de vínculos más an tiguos como lo m uestra el caso de Vasco de Gama que en Calcuta encuentra com erciantes tu necinos que hablaban castellano; Valladares, 2001, p. 108. 8 El estudio pionero de E. Schafer sobre los m iem bros del Consejo de Indias señala el mo vimiento que,- al filo de los nom bram ientos, incorpora las tierras lejanas a la m onarquía; Ernes to Schüfcr, El consejo real y supremo de las Indias, 2 vols., Sevilla, Im prenta Carm ona, 1935-1947. 9 Francisco Bethencourt, Historia das ¡nquisigóes. Portugal, Espanha e Italia, Sécalos xv-xix, Sao Paulo, Com panhia das Letras, 1995.
PUENTES SOBRE EL MAR
157
Las instituciones civiles que se arraigan en tierras conquistadas tienen el m ism o efecto. Desde la lejana Castilla, el Consejo de Indias respalda una adm inistración que cubre buen a parte del continente am ericano y un pe queño pedazo de Asia. E n Lisboa, el Consejo de Portugal trata los asuntos de África, de O riente y de Brasil. Los desplazam ientos dé los representantes del m onarca entre los distintos.reinos contribuyen en sU m om ento a aproxi m ar las.posesiones de América, Asia y Africa, y a hacer de la m onarquía algo distinto de una yuxtaposición de circunscripciones adm inistrativas. No es casual que repetidas veces en su Diario, Chim alpahin cite el nom bre de A ntonio de Morga, un juez sevillano que hizo carrera en las. Filipinas y en México antes de obtener la presidencia de la Audiencia de Q uito.10 Los m ow m iehtos.de, altos funcionarios reales ritm a n la vida política de las In dias occidentales y orientales; ; ¿Cómo distinguir los vínculos que expresan de m anera más es trecha la colonización de u na región particular de; las conexiones que u n e n 'e n tre ellas vastos territorios del orbe? La. m undialización ibérica agrega a la do m inación colonial en la esfera local un trasfondo planetario, sea el teatro de em presas y proyectos gigantescos —el em puje hacia Asia, la evangeliza ción de China, la lucha contra el Islam — o el soporte de im aginarios sin frontera que term inan por confundir el orbe con la m onarquía y olvidan lo que los vincula al Viejo M undo: ¡Oh pueblo [de México] ilustre y rico, en quien se pierde el deseo de m ás m undo, que es m uy justo que el que de éste goza de otro no se acuerde!11
E
nlazar lo s m undos
El enlace de los nuevos m undos con la E uropa ibérica se desarrolla con diversos ritm os. Desde la segunda m itad del siglo xv, el reconocim iento de las costas atlánticas de África, las expediciones de Vasco de Gama, Pedro Cabral y Cristóbal Colón; la vuelta al m undo de Magallanes, El Cano y Pigafetta, así com o m uchos otros viajes, ensanchan de m anera prodigiosa los horizontes ibéricos. Se necesitaron tres expediciones (1517, 1518 y 1519) y sólo cu atro años p ara que México se volviera la Nueva España. E n cam bio, 10 Chim alpahin, 2000, pp. 373, 407. 11 Balbuena, 1990, p. 76.
358
LA CADENA DE LOS MUNDOS
el establecim iento de un vínculo regular entre la A m érica española y el Ex trem o O riente exige casi m edio siglo de tanteos y fracasos, de la vuelta al m undo de M agallanes, de 1519-1522, a la expedición de López de Legazpi de 1564.12 Tam bién los castellanos b u scan ardientem ente esa nueva ru ta que les ab riría Asia y a la que tem ían los portugueses, si hem os de creer al gobernador de las M olucas que desde el decenio de 1530 lanzaba un grito de alarm a: "[Los españoles] sólo quieren u n a cosa, en co n trar el cam ino de regreso a la N ueva E spaña":13 En noviem bre de 1564, 150 m arinos, 200 sol dados y cinco religiosos a las órdenes de u n alcalde de la ciudad México, el vasco Miguel López de Legazpi, se hacen a la m a r desde el p u erto de Navi dad, en la costa de Jalisco, y alcanzan las Filipinas. Un año después, gracias al talento de navegante de Andrés de U rdaneta y después de 130 días de navegación, el San Pedro regresa a Acapulco.1?. La* conexión con el Pacífico queda definitivam ente.est’a blecida. La im portancia com ercial de las Molu cas, el peso que se le daba a lo que entonces/llam aban la ^China" lato sensu, los intereses diplom áticos, técnicos y cartográficos vinculados con su con trol, ubican a esta extrem idad del orbe en el corazón de la m undialización ibérica.15 Con frecuencia, en lo que tienen de voluntarism o, de azar o de im provi sación, puede seguirse en vivo la instauración de esos prim eros vínculos planetarios, com o lo m uestran las expediciones de Pedro S arm iento de Gamboa. F ru to de los esfuerzos de u n "enlace" de nuevo tipo, dichas expe diciones d an cuenta casi etapa por etapa de la m an era en que se vincularon espacios m arítim os y territorios ta n diferentes y distantes com o el Pacífico, el A tlántico Sur, el Río de la Plata, Brasil, el África occidental, las Azores y la península ibérica. Es verdad que Pedro Sarm iento de G am boa es u n per sonaje fuera de lo com ún. N acido en el decenio de 1530, llega a México h a cia 1555 después de estu d iar en Alcalá o en Sevilla y de varias cam pañas en el M ilanesado y en Flandes: sobre esos p u n to s sus biógrafos son im preci sos. P or razones que perm anecen m isteriosas, debe h u ir a G uatem ala y Perú. E n 1564, estando al servicio del virrey, el conde de Nieva, la Inquisi ción de Lim a lo arresta porque sospecha que posee anillos dotados con po 12 O. H. K. Spate, Storia del Pacifico, i, // lago spagnolo, Milán, Einaudi, 1987. náuticos d o s Portugueses. Séc tilos xvt e a v i i , Lisboa, Im prensa Nacional, Casa da Moeda, 1988, p. 119. 14 Carlos Prieto, El océano Pacifico: navegantes españoles del siglo xvt, M adrid, Alianza, 1975, pp. 86, 91-92; K nauth, 1972, p. 43. 15 Véanse Jas repercusiones que tuvo sobre la cartografía europea en Jerry Brotton, Trading Territoires. Mapping the Early Modern World, Londres, Reaktion Books, t997, pp. 119-150.
13 Sousa Viterbo, Traba l/tos
PUENTES SOBRE EL MAR
159
deres m ágicos. Esos sinsabores no le im piden em barcarse rum bo a las islas Salom ón entre 1567 y 1569 bajo la dirección de Alvaro de M endaña, y de vincularse, luego, con el virrey Francisco de Toledo que intenta consolidar la dom inación española en Perú. Su Historia de los incas y sus capacidades de cosm ógrafo —calcula la diferencia de horario entre Sevilla y Lima, y ob serva el eclipse de 1578— hacen de él un erudito que las autoridades-escu chan, y u n experto inapreciable. La historia del navegante se devora com o una novela de aventuras, salpi cada de episodios turbadores, trágicos o fascinantes, com o esa conversa ción en latín que le h abría concedido la reina Isabel de Inglaterra durante u n a escala forzada en la G ran Bretaña. S arm iento de G am boa empezó, pues, acom pañando una expedición que retom ó la exploración del Pacífico y-term inó con el reconocim iento de.las islas Salom ón en 1568. La Corona quería a toda costa’reforzar la presencia española en las vastas aguas-de la m ar del sur. La siguiente tentativa se dirigió al'estrecho de-iMagallanes.:En su com ienzo, y en la m edida en qué la ru ta del P eni pasaba por P anam á o po r el Río de la Plata, m ientras que la de Filipinas atravesaba la Nueva E s paña, el estrecho no representaba un objetivo crucial para la m onarquía. Las espantosas tem pestades que azotaban sin tregua esa lejana, singular e in h ó sp ita región la hacían parecer más un infierno m arino que u n a vía de paso. Pero a finales de los años 1570, las incursiones de los ingleses en el P a cífico S u r alarm an a la Corona de Castilla y al reino de Perú. ¿Cómo cerrar el acceso de las costas peruanas a los herejes m arineros de Isabel y proteger los galeones cargados de plata que rem ontan hacia el istm o de Panam á? Súbitam ente la protección del paso entre los dos océanos adquiere u na ju s tificada urgencia de invertir grandes cantidades de hom bres y navios.16 Tan to el virrey de Toledo desde Lima, com o Felipe II desde el Escorial, Lisboa o Badajoz, se dedican a po n er u n candado a esa región del globo. E n Perú, Francisco de Toledo ve en Sarm iento de G am boa al hom bre de la situación y le encarga colonizar el estrecho y fortificarlo en los m ejores sitios. U na p rim era expedición se lleva a cabo el 11 de octubre de 1579. Lo que no se había previsto es que al dirigirse de Lim a a Sevilla por el Atlánti co Sur, la expedición de Sarm iento de G am boa cruzaría la ru ta m ar/tim a de los portugueses hacia el Asia. D urante la travesía del A tlántico Sur, las co m en tes arrojan su navio hacía el este. E l 10 de abril, los navegantes fon16 Pedro Sarm iento de Gamboa, Viajes al estrecho Je Magallanes, ed. por María Justina Sarabia Viejo, Madrid, Alianza, 1988, p. 199.
160
LA CADENA DE LOS MUNDOS
deán frente a la isla de Ascensión, “que está en el cam ino de la India" y donde hallan cochinillos y grandes tortugas. N ingún alm a viviente, sino u na m ultitu d d e cruces que los portugueses dejan cuando, de vuelta de la India, entierran a sus m uertos. U na de ellas lleva esta inscripción de letras grandes: “d o n j o a n d e c a s t e l - r o d r i g o , c a p i ta o - m o r , c h e g o u a g u í c o n 5 n a o s d a i n d ia e n 13 d k m a y o DE 1576": “ju n to a ella se puso otra tabla escrita p o r.m e m oria de hab er llegado allí la p rim era nao del Perú, que desem bocó p o r él estrecho de la M ar del S ur a la del N orte".17 Después, las corrientes y los vientos llevan a G am boa y a sus hom bres a. la S ierra Leona, donde se en frentan con una inquietante África que acu m u la todos los peligros: bajos fondos, fiebres, escorbuto, flechas envenenadas y corsarios franceses. El 23 de mayo de 1580, cuando la unión de P ortugal y, de Castilla no se h a ;cqnsu-r m ado aún, la expedición llega frente a Santiago de Cabo Verde, posesión portuguesa a lo largo de las costas de Senegal: "fueron barcos del: pueblo a saber qué n ao era, y de dónde .venía; y com o se les dijo que: éram os del Perú, y veníam os de allá p o r el estrecho de M agallanes, enm udecían no ^creyén dolo, y teniéndolo p o r im posible”. Se representa entonces-una enésim a es cena “de p rim er encuentro”, pero esta vez entre ibéricos o casi ibéricos. A los portugueses de Cabo Verde les cuesta m ucho trabajo reconocer españo les en el m isterioso navio cuya tripulación tiene la piel cu rtid a p o r el sol y los vientos, y a la que se m ezclan “hom bres de largas guedellas": en reali dad indios peruanos y chilenos que sirven en el navio.18 La conexión así establecida afecta inm ediatam ente la circulación de la inform ación. E n Santiago, los españoles se inform an sobre la actuación de ingleses y franceses en todo el Atlántico Sur. S arm iento se aplica a consig nar los m enores detalles: “m i presente estudio era in q u irir sobre este caso en todas partes y de todas gentes.”.19 Incluso lejanas conversaciones de ta berna llegan a sus oídos cuando el piloto de lengua árabe de u n navio por tugués le cuenta que encontró en la frontera de Portugal, cerca de Ayamonte, dos com erciantes ingleses que le hablaron de los proyectos de Francis Drake. Pilotos y capitanes llegados de Brasil le inform an de la presencia de ingleses en la región de Río de Janeiro y en la b ah ía de Paranaiba, “al norte de P em am buco". Por últim o, corsarios franceses capturados en com bate lo ponen al corriente de sus acciones en el Caribe, entre Santo D om ingo y P uerto Rico. Santiago de Cabo Verde se vuelve el centro de u n a colección 17 ¡bicl., pp. 151, 152. ,3 Ibid., pp. 169-170. 19 ¡bid., p. 186.
PUENTES SOBRE EL MAR
161
im prevista de inform aciones estratégicas sobre África, la India y América. Fiel a su m isión, Sarm iento no deja de enviar un navio p ara llevar al virrey de Perú, vía Panam á, las noticias recabadas p o r su expedición. El navegante hace entonces rum bo a España. E n ei p uerto de Angla, en u n a de las Azores^ ese hom bre que viene de Lim a p o r el estrecho de M aga llanes vía Brasil y Á frica asiste a la llegada de uno de los convoyes m ás fa bulosos del m undo, la flota portuguesa dé la India: ''[Eran] cinco n ao s g ran des de la India, las cuatro de Goa y Cochim y la u n a de Malaca: las cuatro venían cargadas de especiería y drogas y porcelana y ropa de aquella tie rra"; u n a sola de esas naves tran sp o rtab a 8000 quintales de especias. Siem p re en busca de noticias frescas, S arm iento de G am boa pide a los m arine ros que le cuenten lo que saben de lo s /‘castellanos de las Filipinas". Los portugueses le. revelan entonces\cóm o los españoles^ de Manila, intervienen en los asuntos del réy de Borneo: El navegante registra esos inform es, pero to m a sus precaúciohes: -!‘V uestra M ajestad-sabrá ya dé/esto mejor, p o r infor m ación cierta p o r medio' de Nueva E spaña, qué yo cuento :lo que voy sa biendo, porque los príncipes h an de ser advertidos.fielm ente de todo lo que se supiere que les toque’’.20 Sarm iento de G am boa aprovecha todos los recursos de la m onarquía y de la reciente unión de las dos coronas. Sin sus infraestructuras terrestres y m arítim as, se habría quedado sim plem ente com o un cosmógrafo atento al espectáculo del m undo. Sufre tam bién las disfunciones de los im perios ibéri cos: lentitudes y torpezas burocráticas, contratiem pos de cualquier especie, ponzoña de la corrupción, susceptibilidades enfermizas, rivalidades desen frenadas, lo que com pensa gracias a su tesón y a su clarividencia. Es, en p ri m er lugar, un técnico que no deja de dem ostrar su form ación científica y su experiencia de campo, adquiridas “en m uchas, varias y m uy diferentes par tes del m undo”.21 No duda en censurar la superioridad de los hom bres de la Península —‘‘no se fíen los navegantes en este paraje de los relojes hechos en España"—, corrige los m apas de los portugueses que, sin em bargo, tenían la reputación de ser los mejores, y se enorgullece de saber calcular exactam en te la longitud, operación entonces m uy aleatoria. También es un político. A sus ojos, el reconocim iento y la ocupación del estrecho de M agallanes concierne a la seguridad de los “reinos de E spaña y de Indias". El "bien co m ún de E spaña y de Ind ias”22 está en juego en esa parte del m undo. Las re20 Ibid., p. 189. 21 Ib id , p. 39. 22 Ibid., pp. 38, 39, 42, 228, 221.
162
LA CADENA DE LOS MUNDOS
laciones que m antiene en E sp añ a con el duque de Alba y el m arqués de Santa Cruz, en África con Jos gobernadores portugueses de Cabo Verde, en A m érica con las autoridades de B rasil y la adm inistración de Perú le ayu dan a perseguir, los objetivos que la C orona ha fijado. Él m ism o está con vencido de que relacionar los m undos es ta n to u n asunto diplom ático com o una em presa m ilitar y científica. *’P or todas partes su ojo diseca los paisajes, descifra las costas, choca con los icebergs del estrecho de M agallanes, observa a los indios que reco rren esas regiones desoladas, consigna sus usos cada vez que su inform a ción puede servir com o punto de referencia para fu tu ras expediciones, com o los de esos fuegos que los indígenas encienden en lo alto de las coli nas y cuyas fum arolas pueden verse desde m uy lejos. A lo largo de las cos tas de África, en el archipiélago de Cabo V erde/:m ultiplica las m edidas; acu m ula .planos y trazados,.m ientras que en com pañía del ingeniero italiano Aritonelli levanta el inventarió de Jos pasos que deben fortificarse.23 Los vínculos planetarios ra ra vez se realizan sin enredos. A lo largo de las dos expediciones, S arm iento de G am boa debe en fren tar fracasos de toda especie. Las dificultades surgen tan to de sus rivales com o de la co rru p ción de las tripulaciones, siem pre prestas en cada escala a deshacerse de los cargam entos m ás preciados para ob ten er algún dinero. Una rivalidad sin piedad lo opone al responsable titular de la segunda expedición, Diego Flores, m ás preocupado p o r sabotear el proyecto que p o r arriesgar su vida en el fin del m undo.24 Cuando los hom bres se calm an, las tem pestades, las epidem ias, los corsarios franceses o los indios con los que se en fren ta aquí y allá se vuelven la pesadilla del navegante.25
"C oN N E C T E Ü STORIES AND HISTORIES"
Los intercam bios epistolares ofrecen otras fuentes inapreciables p ara en tender otras conexiones, m enos espectaculares y m enos devoradoras de hom bres, pero igual de sustanciales p o rq u e revelan cóm o los individuos reaccionan a las ru p tu ra s y a las incertidum bres que provoca la m undialización ibérica. Esos intercam bios evidentem ente conciernen a los europeos y a los m estizos que tienen acceso a la escritu ra y a los m edios p a ra p agar 23 Ibid., pp. 109, 116, 125, 209-210. 24 Ib id , p. 206. 25 Ibid., pp. 130-132, 212.
PUENTES SOBRE EL MAR
163
los coireos que circulan entre los continentes. No todos tienen talento epis to lar y m uchos deben recu rrir a plum as m ercenarias, no siem pre discretas, com o lo recuerda ese español de Lim a, Francisco de Meza, a su esposa que quedó en Sevilla, en el caso de que lo hubiera olvidado: "bien sabéis que yo no sé leer ni escribir, y yo no m e oso fiar de nadie".26 ^ Las cartas que envía Celedón Favalis. a su p adre Simón, establecido en M adrid, com entan la prueba que im pone el viaje de E spaña a las Indias Occidentales.27 Después de la travesía atlántica, que está lejos de ser el peor m om ento del viaje, el joven llega a C artagena de donde pasa a N om bre de Dios y donde el clim a tropical cobra sus prim eras víctimas: “veníamos con g ran m iedo, p o r se r allí donde m u e re infinita gente". R etom a su viaje con destino a Panam á, "con cam ino de grandísim o trabajo, [...] donde p en sé m il veces perecer y acabar la Vida". E n América central, en el río Chagre, nuevas desventuras: “se m e pudrió todo el.vestido de m ezcla [...] en este m ism o cam ino m e m ordió no sé qué sabandija en lá m ano izquiérda, de m an era que tuve el brazo y la m ano para perder, porque se m e hinchó todo com o u n a bota, y el brazo no le podía extender, y toda la m ano tenía gafa”. AI llegar a Panam á donde indaga sobre su tío de Lima, Celedón tiene la oportunidad de encontrarse con uno de sus am igos sevillanos. Los viajes son con frecuencia fértiles en encuentros im previstos. El sevillano le expli ca que su tío quería em barcarse rum bo a E spaña vía Panam á, pero que al enterarse del saqueo de Cartagena volvió a Perú, donde lom ó otro navio que estaba a pu n to de zarpar rum bo a la Nueva España. Celedón no tiene m ás rem edio que recorrer los 2 000 kilóm etros que separan P anam á de Lima: de nuevo un "viaje de grandísim o trabajo, y donde pensé m o rir de ham bre y sed p o r m uchas veces [...] el navio no podía an d ar de m uy cargado, y h a cía m ucho agua, y fue necesario alijarle". Una escala en u n puerto de Co lom bia le perm ite descubrir el “trigo de las Indias”, las “tortillas de m aíz” que inm ediatam ente execra: "es com ida m uy m ala p ara quien no está ense ñado a ella, porque luego se h incha todo el cuerpo de granos y ronchas". Incesantes aguaceros arruinan lo que queda de la travesía; no hay cam a, ningún abrigo sobre el puente, fiebres continuas y, con excepción de un p o llo com prado a precio de oro p ara reto m ar fuerzas, falta de alim entos. 26 E nrique Otte, Cartas privadas de emigrantes a Indias 1540-1616, Jerez, Junta ele Anda lucía, 1988, p. 416; Jam es Lockbart y Enrique Otte.Letters and People o f the Spanish Judies. The Sixteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1976. 27 Otte, 1988, p. 431, "Celedón Favalis a su padre Simón Favalis en M adrid", Los Reyes, 20 de m arzo de 1587.
164
LA CADENA DE LOS MUNDOS
D urante u n a nueva escala en Puerto Viejo, "prim er p u erto de la costa del Perú", lo aborda la nostalgia: "nunca he estado tan triste y m elancólico com o la víspera de la P ascua de N avidad en la noche, y todo era acordándo m e cóm o m e solía yo holgar aquella noche, y cóm o m e veía ta n lejos de ello y en la m ar y sin te n er con qué lá celebrar sino con un poco-de queso y pan de'm aíz".78’Dios m ed ian te; el v iaje'por tierra de P aita a Lim a lo hace en buena com pañía y esta vez sin gran dificultad. Pero, colm o de las desgra cias, la capital que descubre está devastada p o r u n terrem oto y el puerto del Callao destruido p o r un m arem oto. Siem pre tras las huellas del tío que debe recibirlo no le queda m ás rem edio que esp erar su regreso e instalarse en la ciudad de los Reyes. Los intercam bios epistolares entre los habitantes de la M onarquía revelan cómo hom bres y m ujeres intentan aErontar los:desplazam ientos y-las ru p tu ras que engendran-las distancias, la precariedad y la lentitud dé los transpor tes, y el veneno del olvido. T ratar de m antener el contacto con los parientes, los hijos y los amigos que quedaron en la Península es invariablem ente ajus ta r el reloj hum ano al tiem po atlántico y, en consecuencia, adaptarse a u na nueva tem poralidad intercontinental, ritm ada por el m ovim iento de las sali das de las flotas entre la Península y América, y pun tu ad a por las partidas y las llegadas que las guerras, los corsarios, las tem pestades y los huracanes perturban con frecuencia. El flujo de los metales preciosos y de las m ercan cías rige la circulación de la gente, de las noticias y tam bién la evolución de los sentim ientos m ás secretos. La llegada de las flotas y de los convoyes reani m a los am ores lejanos y reacom oda los vínculos que quedan sin herencia. Pero tam bién engendra las esperas y las esperanzas frustradas y con fronta los aplastantes silencios cuando se descubre que el navio que acaba de atra ca r no trae la ca rta que se h a deseado tanto. Ju an S ánchez se dirige desde P otosí a su m u jer que está en E spaña, en M irandilla, no lejos de Mérida: "H abrá tres años escribí a v .m . con Ju an Diez Palom o, y envié a v. m. ciento y diez pesos de buena m oneda. Bien creo los haya recibido, que es toy espantado no haber visto carta vuestra, ni sé si son vivos ni m uertos. Suplícoos me escribáis siem pre. Ni de p ad re ni h erm ano no tengo' carta ninguna"'. Desde Potosí, el bachiller Francisco de la Calzada confía a su h erm ana en Castilla la Vieja: "Después que en estos reinos del Perú estoy h abré escrito a v. m. y a m i sobrino Próspero de Viso m uchas cartas, m ás de quince. Y h e recibido solas dos de v. m., y u n a de m i sobrino, las cuales ten28 Ibid., pp. 431-433.
PUENTES SOBRE EL MAR
165
go en tanto y tan guardadas que han de ir conm igo, si Dios me deja ir, con bien a E spaña".29 Sin rodeos, lejos de las convenciones de la poesía m anierista o del sen tim entalism o de la novela pastoril entonces de m oda, m uchas cartas envia das a E spaña revelan cóm o los habitantes de las Indias aprenden a amar, a desear o a desesperar desde la distancia, unidos entre sí p o r afectos de alar m an te lejanía. "Y con tanto quedo rogando a N uestro Señor nos deje ver ju n to s com o yo deseo." No siem pre sabem os lo que el em igrante prefiere en su fuero interno, si regresar a la Península o tra e r a sus allegados a suelo am ericano. “Su venida de v. m. a este reino [de Perú] es la cosa del m undo que m ás deseo, y así le suplico no sea inconveniente la m ucha m a r”, escribe Juan.de. M ata B arahona a su htíjrmano. “Deseo m ucho tener en m i com pa ñ ía un herm ano de.quien fiarme en m is negocios, porque nos iría a en tram bos bien en ellos”, escribe Diego de: Rojas desde-Potosí a su m ad re que sé encuentra en M adrid.30 La incertidum bre que crean los transportes, las interm inables dem oras, las cartas extraviadas (a pesar de los duplicados que se envían por otros barcos) hacen que los vínculos se vuelvan con frecuencia caóticos y, a ve ces, d u ran te m ucho tiem po dolorosos. Sólo la época del teléfono y del co rreo electrónico nos dará la ilusión de que abolim os la distancia y el tiem po entre los continentes. La m ovilización ibérica dispersa a las familias a los cuatro vientos de la m onarquía. Desde las m inas de plata del Potosí, Miguel de Avendaño pide que se le envíe a su herm ano M ateo p ara que esté a su lado —"m ás me im p o rtará su vista de lo que aquí puedo d e c ir'—, pero aquél tom ó la ru ta de Flandes. E l 15 de junio de 1583, Ju an Verdugo de Ca dena explica a su padre que p erdió un brazo en un estúpido accidente: a un com pañero se le fue un tiro de arcabuz que le arrancó el brazo hasta el hom bro. P equeña tragedia que sucedió en el corazón de las Filipinas y que luego, confiada en u na carta escrita en Manila, debió atravesar dos océanos antes de llegar a su destinatario en Arévalo, esa aldea de Castilla donde Isa bel la Católica pasó su juventud.31 Desde Santiago del Estero, en el Río de la Plata, un español escribe a un hijo que quedó en el país natal p ara recor darle que tiene un tío en Milán. E n S anta Fe, otro se inquieta p o r la reb e lión de Quito que com enta con un herm ano establecido en M adrid.32 Tribu 29 30 31 32
Ibid., pp. Ibid.,-pp. Ibid., pp. Ibid.. pp.
518, 519. 537, 561,
526. 530, 537. 583, 523. 562.
166
LA CADENA DE LOS MUNDOS
taria de los m edios de transporte y de la circulación de m ercancías, la movilización de los sentim ientos resiste los océanos y los continentes, creando proxim idades frágiles, pero no forzosam ente ilusorias.
M a ría d e É v ó r a y D ie g o d e M alaca
La m ovilización ibérica arra stra tam bién a m uchos seres hum anos despo jados: víctim as im potentes o outsiders ávidos de sacar provecho de las m i gajas de los grandes depredadores. Los esclavos africanos que dejan las costas de G uinea p a ra ir a Brasil, el Caribe, los Andes o la Nueva España, no escribieron cartas a sus parientes que se quedaron en el suelo de África. Los depredados portugueses, esos condenados al exilio que Lisboa envía a B rasil; África o Asia, apenas si tienen un destino m ás envidiable. Muchos m ueren de escorbuto en los navios que los conducen ál otro m undo;33 La m ayor p arte de esos seres carecen de voz. G racias al interés que puso en ella el Santo Oficio de la Inquisición, M aría B arbosa no es u n a si lueta anónim a que vaya a la deriva entre los continentes. E sta europea es u na m ulata que nació en Évora, la herm o sa ciudad blanca que, suspendida bajo su cielo de lapislázuli, fue fam osa por h ab er sido la ciudad de los h u m anistas portugueses y luego la sede de u n a universidad jesu ita que predi có la C ontrarreform a en Portugal y en su im perio. La vida de M an a B arbo sa revela u na dim ensión muy diferente de la m undialización ibérica. Juzgada en Portugal p o r brujería, es enviada prim ero a Angola. E n África, donde continúa practicando sus hechizos y representando el papel de alca hueta, es condenada al látigo. Atraviesa el A tlántico y llega al norte de B ra sil, a P cm am buco, donde se arriesga a que se le castigue de nuevo, pero "por consideración al m arido no lo h icieron”.34 Las tribulaciones de la in fortunada m u lata ponen al desnudo el anverso social y religioso de la movi lización ibérica. M aría B arbosa "estuvo recorriendo gran p arte del m undo porque la echaban de todos lados a donde iba, tanto en P em am buco como de Río G rande y de la isla de F em áo de N oronha, y de Angola y de la ciudad de Évora". En 1610, vuelve a procesársele en B ahía p o r el m ism o rosario de 33 Geraldo Pieroni, Os excluidos do reino. A inquisifáo portuguesa e o degredo para o Brasil coló nía, Brasilia, E ditora Univcrsidade de Brasilia, 2000. 34 Laura de Mello e Souza, O diabo e a Terra de Santa Cruz, Sao Paulo, Com panhia das Le tras, 1987, p. 335. [Para la edición en español: El diablo en la tierra de la Santa Cruz: hechicería y religiosidad popularen el Brasil colonial, Teresa Rodríguez M artínez, Madrid, Alianza, 1993, pp. 308-309.]
PUENTES SOBRE EL MAR
167
delitos: prostitución, alcahuetería, brujería. Protegía entonces a Isabel Roiz, u n a joven y encantadora viuda de Cabo Verde que atravesó el Atlántico S ur p ara instalarse en Salvador de Bahia, donde vende sus favores a los varones portugueses y m estizos de la ciudad, "que los hom bres de Brasil daban m u cho". Acusada de ser "la m ujer m ás notoriam ente perjudicial y escandalosa qüe h ay en estos lugares, en los que hay m uchas ruines"', a'M aría B arbosa se le condena de nuevo al exilio y se le arroja m ás lejos, al sur de Brasil. Gracias a la benevolencia del gobernador, Diogo de Meneses, la B arbosa perm anece en Bahia, pero encarcelada. Allí se gana los servicios de un curandero africa no que le proporciona hierbas para sus pócimas. H artas, las autoridades ter m inan por entregarla a la Inquisición de Lisboa para que se le juzgue allá. .; •D urante la travesía, un. trágico y nuevo episodio viene a co m p licar u n a existencia ya de por sí agitada: a la altura de Portugal, cerca dél Cabo de Espiche], el barco que la lleva cae en m anos de piratas. A bandonada en u n a playa’de Gibraltar, la desdichada se las arregla por su cuenta p ara alcanzar ,Lisboa, donde, sin m edio alguno de subsistencia, suplica a los inquisidores que la socorran con “un m anto p a ra cubrirse, porque es m ujer h onrada".35 Los térm inos de su sentencia y la identidad de uno de sus diablos preferidos —un “diablo m arino"—36 hablan de la m ovilización ibérica tanto com o las cartas de los españoles de Perú o las m em orias de Pedro Sarm iento de G am boa. Como si el viaje trasatlántico se redujera a u na excursión p o r la cam pi ña portuguesa, la-Inquisición le ordenó no volver a poner un pie en Brasil. No sólo la brujería se m undializó tan rápido como el cristianism o, sino tam bién las brujas que deam bulan en cuerpo y alm a entre los continentes saben conseguir protectores que no se m arean. M aría Barbosa posee, la m ayor parte del tiem po de m anera involunta ria, la m ovilidad de una m ujer de color en conflicto con las redes in terco n tinentales de la Inquisición portuguesa. De É vora a Lisboa, pasando por Angola y Brasil, M aría y los inquisidores juegan al gato y al rató n com o si en cam aran el anverso y el reverso de la m undialización ibérica. Anverso, po rq u e p o r la unión de cuerpos y hierbas m ágicas, y p o r su actuación de bruja y alcahueta, que atropella totalm ente los principios que difunde la Iglesia, M aría B arbosa relaciona E uropa, África y América. Reverso, por que es tam bién gracias a M aría B arbosa y a sus congéneres com o el Santo Oficio ajusta los m étodos y las estrategias que le ayudan a intervenir de m a nera m ás eficaz en la escala planetaria. 35 Ibid., p. 338 lp. 311 de la edición en español]. 36 ibid., p. 337 [p. 310],
168
LA CADENA DE LOS MUNDOS
M iríadas de vínculos clandestinos se tejen en las cuatro esquinas de la m o narquía católica. Ya ninguna d istan cia es infranqueable, ya nin g ú n des p lazam iento inconcebible. Diego Chino es com o un prim o lejano de M aría B arbosa.37 Es tam bién m estizo, pero n acido de u n español y de. u n a m ujer de M alaca. Vio la luz en: esa posesión p o rtu g u esa hacia 1607. De n iñ o se le envió a M acao .y de allí, pasando: de la dependencia p o rtu g u esa a la depen dencia española, llegó a M anila, E n la capital dé las F ilipinas españolas se volvió esclavo de B artolom é Teiiorio, q uien lo ofreció a u n hijo de un m iem bro de la audiencia que, a su vez, lo llevó consigo a la N ueva E spaña. Allí, Diego desposa a una india de M etepec, se enriquece con el juego y, antes de h u ir a M ichoacán d o nde se cru za con indios chichim ecas que le p ropo rcio n an polvos "para obten er todo lo. que qu iera v ab re .una tienda. E n 1632, la Inquisición le pone la m anó .encima y lo condena por.:blasfe mo. El ho m b re se en cu en tra al borde de-la desesperación —los inquisidor res hablan de su "profunda m elancolía”— , pues p e rd ió la b estia de carga que era todo su bien. Los hijos de Diego Chino y de la india de M étepec, si es que alguna vez los tuvieron, h ab ría n llevado en las venas sangre m ala ya, española y am erindia. La odisea de Diego de M alaca, m iserable m esti zo tan bam boleado entre los contin en tes com o la m u lata M aría, contiene todos los elem entos de la m ovilización ibérica que a rra s tra los cuerpos y los espíritus de m iles de seres: desde las ru tas asiáticas de la esclavitud h asta la interm inable travesía del Pacífico; desde el m estizaje de los cuer pos y de las creencias h asta el m estizaje in terco n tin en tal de las m agias y del Santo Oficio. De Nuevo México a los Andes, de África a la India, de M alaca a las sel vas filipinas, europeos, asiáticos, africanos y am erindios intercam bian, im provisan y m ezclan todo lo que pasa p o r sus m anos, y p ractican todas las religiones, incluyendo el Islam . Se crean vínculos clandestinos que tram an creencias e interm ediarios de cualquier origen y medio. Españoles de Ma n ila siguen en procesión "con u n a cruz y antorchas", "un g ran cuerno de cebú [...] y cantan las letanías".38 E n África, portugueses y m ulatos se ini cian en prácticas sospechosas con brujas de G uinea o de S ierra L eona y aprenden lo que luego se convertirá en el fetichism o. E n América, españo les y m estizos adoran ídolos ju n to a los indios de Nuevo México o de Yuca tán.39 Así, en 1587, en Valladolid, a Ju an de L oria se le acusa de haberse 37 Archivo General de la Nación (México), Inquisición, vol. 372, exp. 20. 38 Ibid., vol. 298, exp. 5 [1613]. 39 Ibid., vol. 304, fol. 186 r, 191 r; vol. 587, exp. 22; vol. 213, exp. 10.
PUENTES SOBRE EL MAR
169
producido escarificaciones en el m iem bro genital "a la m anera de los in dios”. En esa época, los esbirros de la Inquisición espían, identifican, aco san y a veces detienen a culpables. Los testim onios que escrupulosam ente recogen los escribanos forenses y los jueces nos inform an sobre, la eferves cencia de prácticas qúe prolifcran d e u n continente a otro, Lima y México figuran 'entre los crisoles m ás productivos, pero tam bién M anila con sus chinos, sus japoneses, sus caraboyanos, sus siam eses y su s m alayos,40 Goa y sus alrededores aún m ás diversam ente frecuentados y tam bién el archipié lago de Cabo Verde. A finales de siglo xvi, la región de Salvador de B ahía ocupa m ucho a los visitadores del Santo Oficio, m ientras en Cartagena de Indias la Inquisición captura brujos de todo el m undo: m ujeres p o rtugue sa s/m u la to s d e ;Lima, griegos (de Trípoli, italianos de Gaeta. C iertam ente esas creencias y sus prácticas no tienen la respetabilidad ni la pureza que a m enudo atribuim os a las culturas autóctonas; pero .no dejan de constituir un fenóm eno planetario, inseparable de la m undialización ibérica. . Desde esta perspectiva, los renegados son quizá m enos significativos, porque la conversión de los ibéricos al Islam , del M editerráneo4' a la India y las Filipinas, es m ás un salto sin reto m o al universo m usulm án que el ini cio de vínculos duraderos. A p esar de ello, las m igraciones de los renegados no dejan de provocar contactos entre la m onarquía y las regiones vecinas. Los m ercenarios al servicio de los reyes africanos y asiáticos son otros in term ediarios. E n Guinea, soldados portugueses participan ju n to con las es pingardas y sus esclavos en las batallas que enfrentan a los pueblos de la región.42 Algunos se africanizan, com o aquel portugués de Alentejo y aquel m ulato llam ado Paul P alha que, víctimas de un naufragio, se integran a los sum bas: “venían vestidos com o los m ism os sum bas, y llevaban las m ism as arm as y servían com o soldados h asta que llegaron a Sierra Leona donde en contraron gente de nosotros con la que se fueron". Por lo general estos auxiliares veían sus servicios generosam ente recom pensados p o r los sobe ran o s africanos. G rupos de portugueses se fijan en regiones no controladas, com o Bento Correia da Silva, "natural de la isla de Sao Tom e', del que se sabe que “reunió a sus parientes y am igos, pobló una ciudad de la q ue es señor, 40 Ribadeneyra, 1601, p. 14. 41 Bartolom é y Lucile Bennassar, Les Chrétiens d'Aüah. L'histoirc extraordmaire des renegáis, xvit-xviF siédes, París, Perrin, 1989. 42 Como ese lal Salvador Hom en da Costa, evocado por André Alvares de Almada en su Tratado breve dos ríos de Giné do Cabo Verde, ed. p o r Antonio Luís Ferronha, Lisboa, Grupo de Trabalho do M inistério da Educa?áo para as Comemoracües dos Dcscobrímentos Portugueses, 1994, pp. 125, 128.
170
LA CADENA DE LOS MUNDOS
y le obedecen m ás de tres m il negros”. E n total, “cerca de quinientas perso nas privadas de los sacram entos"43 d om inan a 3 000 negros. A los que se agregan o tro s miles que se h an asentado en los reinos de Asia.44 "Hoy en día no hay en el m undo tierra m ás fronteriza [...] que la India."45 E n Oriente, la facilidad c o n la que los portugueses pueden “ad o p tar usos, costum bres y cerem onias de otras naciones"'?6 escandaliza a m ás:de u n observador. M u chos de ellos, renegados o no, llevan existencias m ás o m enos agitadas, más o menos exitosas, en los im perios y reinos que rodean el Asia portuguesa. O tros p asan años de cautiverio en China. O tros m ás, com o Calióte P ereira47 o F em áo M endes Pinto, dotados p ara la escritura, sacan de ello tratados. En m ucho m enor núm ero, los españoles p asan estancias voluntarias o for zadas en el Asia del sudeste. Cada expedición paga su cuota de náufragos, prisioneros y fugitivos. Después de la toina de Ternate, en abril de'1606, las capitulaciones que se le im ponen al rey de la isla lo obligan, adem ás de en tregar a los holandeses que tenía én suipoder,, a "los españoles :qué huidos estaban en su servicio".48 A su m anera,, toda esta diáspora europea conecta al Viejo M undo con otros m odos de vida. Pero el cam bio de religión no bo rra todas Jas raíces. Los renegados que se alejan definitivam ente de su tierra natal llevan siem pre consigo fragm entos de sus propios universos.
E l c ír c u l o d e l o s m u n d o s q u e s e m e z c l a n
Caóticos o program ados, pacíficos o brutales, los encuentros de unos con otros conducen, necesariam ente, a la mezcla de cuerpos, colores de piel, alim entos, lenguas y creencias. El tiem po de u n a com ida o de u na noche, el sexo o el alim ento vinculan, aunque sea fugazm ente, a seres y m undos. 43 Almada, 1994, pp. 117, 129, 105. 44 Ibid., p. 91; A. J. R. Russell-Wood, "Os portugueses fora do im perio”, en F. Bethencourt y K. Chaudhuri (eds.), Historia da espatisáo portuguesa, Lisboa, Círculo dos Lcitoi'es, i, 1998, pp. 256-281; M aría Augusta Lima Cruz, "Degradados e arrenegadox portugueses no espado índico nos primordios do século xvi", en Povos e culturas, 5, Lisboa, Universidade Católica Portugue sa, pp. 41-61; Dejanirah Couto, “Quelques observations su r les renégats portugais en Asia au xviu siécle", en Mare Liberum, Revista de Historia dos Mares, núm. 16, diciem bre de 1998, pp. 57-58. 45 Diogo do Couto, O soldado práctico. Reís Brasil, Lisboa, P u b lic a re s Europa-América, 1988, p. 89. 46 Silveira, 1996, p. xxxvi. 47 Cruz, 1997, p. 33. 48 San Agustín, 1975, p. 720.
PUENTES SOBRE EL MAR
171
Com partidas entre visitantes, invasores e indígenas, con frecuencia agudi zadas p o r el p lacer o puntuadas de violencia y brutalidad, esas experiencias locales dejan huella: hábitos alim enticios y de vestido, progenituras y enfer medades. Más allá de la cohorte habitual de prejuicios, m iedos, odios y atracciones; la m ovilidad de los hom bres y ,de las cosas desencadena toda suerte 'de intercam bios, tanto m ateriales com o: afectivos, que a fuerza de reproducirse tejen tram as planetarias donde llega a arraigarse la m undiali zación ibérica. Los nuevos m odos de vida conjugan espontáneam ente usos originarios de m uchos m undos. E n páginas esclarecedoras y desconocidas, el historiador brasileño Sérgio B uarque de H olanda describió ese lento tra bajo de inveinción y adaptación] que term inó por enganchar irrem ediable m ente esa p arte de América con Portugal y África .49 Gonzalo Aguirre B eltrán y Géórge F oster h an explorado-la m añera en que los vencedores y vencidos edificaron ú n a sociedad colonial en México. Toda construcción es interac ción: aun cuando en principio la correlación de fuerzas no dejó de darles la ventaja, los españoles se transform aron a veces tanto com o los indios .50 La circulación, los intercam bios, los choques y la fascinación crean so ciedades que se mezclan en toda la superficie de la m onarquía. Al igual que las Indias occidentales y Brasil, la India de los portugueses, las Filipinas de los españoles y las costas africanas en m anos de los com erciantes de escla vos, se vuelven tierras de mezcla de una intensidad y de una diversidad sin precedentes. Estas nuevas sociedades desbordan p o r todas partes las fronte ras de la m onarquía. E n América central, los mayas no controlados del Petén pillan y consum en m ercancías de origen occidental .51 E n América del Sur, los grandes llanos am azónicos bajan hacia selvas desconocidas y hostiles que no prohíben ni los contactos ni los intercam bios entre indios, mestizos, m a melucos y europeos. E n cuanto a los portugueses de los confines asiáticos, que escaparon del dom inio de Lisboa y se volvieron "portugueses al m argen del imperio", circulan sin complicaciones de un reino a otro .52 ¿Debemos p o r lo tanto oponer las "periferias", las m árgenes exóticas y los confines equívocos de la m onarquía católica a su corazón europeo, ap a rentem ente "sano” y salvo de estas mezclas? La Península m ism a es p ro 49 Sérgio Buarque de Holanda, Caminhos e fronteiras, Río de Janeiro, José Olympio, 1957. 50 Gonzalo Aguirre Beltrán, Medicina y magia. El proceso de. aculturación en la estructura colonial, México, Instituto Nacional Indigenista, 1970; George M. Foster, La herencia de la con quista. La herencia española de América, Jalapa, Universidad Veracmzana, 1962. 51 Grant D. Jones, Maya Resistance to Spanish Rule. Time and History on a Colonial Frontier, Albuquerque, University of New México Press, 1989. 52 RusseH-Wood, 1998, pp. 256-281.
172
LA CADENA DE LOS MUNDOS
ducto de u n a larga histo ria de m estizajes y abriga todavía, m uchos m a rra nos que la Inquisición se esfuerza p o r desalojar. Los m oriscos de G ranada y de. Valencia form an sociedades que nacieron de o tra religión, y de otra historia, pero se han rozado ya dem asiado;C on los cristianos, p ara no ser, en todo o en parte, m estizos. El hecho es tan notorio q ue.a principios del siglo xvu el cosm ógrafo alem án H einrich M artin,, tan discreto en relación con el m estizaje de las poblaciones m exicanas, den u n cia desde la ciudad de México la existencia en la Península de “ritos y cerem onias m oriscas [...] con que se recrea van ”.53 Lisboa está ab ierta a los cu atro vientos, Sevi lla es el antepuerto de A m érica y cada u n a de ellas acoge im p o rtan tes co n tingentes de esclavos de origen africano, .sin; contarjlos que-se envían del Caribe y Asia. Las cifras sugieren que esas presencias, debieron dejar hue lla; E n los siglos xv y xvi, la trata p o rtu g u esa h ab ría in tro d u cid o de 300 a 450000 negros en la península ibérica. E n tre 1570 y 1610, en la construc ción de la catedral de Lisboa, de 10 a 20% de esclavos venían de G oa y de C alcuta .54 Las sociedades que cohabitan en el seno de la m o narquía se m ezclan y se m estizan. A lo largo de todo el siglo xvi, los m estizos am ericanos, entre dos o tres continentes, engrosan lentam ente las filas de u n a nueva h u m an i dad. Lo m ism o sucede en África, en la India, en las Filipinas y en Japón. En su descripción del estado de las Indias occidentales (1574), López de Velas co hace un rápido balance de las m ezclas h um anas; I-Iay, d e m á s d e los e sp a ñ o le s q u e de estas p a r te s h a n id o ú las In d ia s, y d e los c rio llo s q u e d e p a d re s y m a d r e s e sp a ñ o le s h a n n a c id o en ellas, m u c h o s m e stiz o s q u e s o n h ijo s d e esp a ñ o le s y de in d ia s, ó p o r el c o n tra rio , y c a d a d ía se v an ac re c e n ta n d o m á s d e to d a s p a r te s [...] D em á s d e ésto s h a y m u c h o s m u la to s, h ijos d e n e g ro s y d e in d ia s, q u e s e lla m a n z a m b a ig o s , q u e b ie n e n a s e r la g e n te m ás p e o r y vil q u e en a q u e lla s p a r te s h ay [ ...] m u la to s h ijo s d e e s p a ñ o le s y d e n eg ras n o h a y ta n to s , p o r las m u c h a s in d ia s q u e h a y ru in e s d e su s p e rs o n a s . N e g ro s de M o n ic o n g o y d e G u in e a se h a n llev ad o to d a s a q u e lla s p a r te s e n g ra n ca n tid a d , p o r la n e c e s id a d q u e d e ellos h a h a b id o p a r a s a c a r o ro y p la ta d e la s m in a s .55 53 "Los ritos y cerem onias moriscas, y sus zambas, leylas y otras cosas con que se recreavan”, en M artínez, 1606, p. 259. 54 Alessandro Stelia, Uistoires d'esclavcs dans lapéninsulc Ibérique, París, Éditions de l’École des I-Iautes Eludes en Sciences Sociales, 2000, pp. 64-65; sobre los mestizos am ericanos en la Península, Esteban M ira Caballos, Indios y mestizos en la España del siglo xvi, Madrid, Ibero am ericana, 2000. 55 López, de Velasco, 1971, pp. 22, 23.
PUENTES SOBRE EL MAR
173
Las lenguas que se m ezclan son tam bién el producto de esos encuen tros, y la ciudad de México no es la excepción. El castellano em pieza a en ri quecerse con térm inos indígenas, al principio con palabras caribeñas que los españoles im ponen al resto de las Indias Occidentales. El n áh u atl de los indios de México evoluciona de m a n era m ás brutal* aunque n u n ca se des arm a frente a la lengua castellana. R etom ando un uso generalizado en la capital de la N ueva España, nuestro m em orialista Chim alpahin, que escri be en náhuatl, no duda en introducir palabras de origen japonés — katana en lu g ar de “espada”— o chinas —sangreyes para designar los m ercaderes chinos de M anila—> A parecen las jerigonzas, com o el portugués africanizado que hablan los esclavos que desem b arcan del otro lado del Atlántico. E n Asia, el portugués capta m uchos térm inos malayos,-.chinos; japoneses, indios, que el español y el italiano recuperan con frecuencia, com o lo m ues tra en sum o grado a finés del siglo xví el relato de Francesco Carletti, que es tanto u na vuelta al m undo lingüístico com o un viaje de negocios.5? Estas mezclas tienen un efecto paradójico: a la vez que sueldan m odos de vida y subjetividades, introducen nuevas diferenciaciones que los nuevos voca blos, que surgen del contacto de las lenguas, expresan: mamelucos en Brasil, jenízaros en Nuevo México... Los europeos instalados fuera de Europa forman tam bién nuevas categorías: mientras unos se americanizan, otros se africanizan —los castellanos de la Península los llam an entonces, no sin condescen dencia, indianos— o tam bién se orientalizan, como los castigos o indiáticos de la India portuguesa .58 Los habitantes europeos de Brasil se vuelven brasüicos, los de Angola, angolistas. Los castellanos están tan atentos a esos mestizajes que los identifican incluso fuera de la monarquía: Bem ardino de Escalante habla repetidas veces de achinados, para referirse a las poblaciones asiáticas influidas p or China .59 C r e e n c ia s ,
o b s e s io n e s ,
f o b ia s
Tanto en América com o en las costas del África occidental, de M ozam bi que y de la India, o en las riberas de C hina y Japón, la evangelización de 56 Ibid., pp. 104-105. 57 Véase la introducción de Francisca Perujo en Francesco Carletti, R azonam ientos de m i viaje alrededor del m undo, México, u n a m , 1976. 58 Sanjay Subrahm anyam , The Portuguese Empire in Asia 1500-1700. A Political and Econom ic History, Londres, Longman, 1993, p. 220. 59 “Fueron sujetos antiguam ente a los Chinas y assí son m u y achinados”, en Escalante, 1577, pp. 53vy 56.
174
LA CADENA DE LOS MUNDOS
los paganos es indiscutiblem ente uno de los resortes de la m undialización ibérica. A lo largo de todo el siglo xvi, las órdenes m endicantes, la Com pa ñía de Jesús, y las cuadrillas de religiosos y cu ras cooperan p ara acrecen ta r la influencia de la Iglesia y agregar nuevas, cristiandades. Desde sus inicios la-em presa posee u n a vocación m u n d ia le s ,católica en el.sentido prim ero de universal, y sus victorias en. las; otras p a rte s del. m undo com pensan providencialm ente la caída en la herejía p ro testan te de u n a p arte de E uropa. La im plantación u ltra m arin a responde así a los avances euro peos de los fieles de L utero y Calvino. E l m anto de la fe se teje en tre las is las del Caribe, la N ueva E spaña y Perú, pero tam bién entre México, sus confines septentrionales y las Filipinas, en tre el Brasil, el África y el Asia de Jos portugueses. E n Japón se encuentran y se confrontan religiosos castellanos-y jesuitas portugueses.. En 1597, el m artirio de los españoles franciscanos de Nagasaki, ante un obispo del Japón que era p o rtu g u és y jesuíta, ilu stra trágica m ente la unión de las m isiones ibéricas del otro lado del inundo. L as gran des órdenes religiosas pasan al nivel planetario: cuando el capítulo general de los franciscanos se reúne en París se designa al religioso m estizo Diego Valadés para que represente allí a la provincia m exicana. Desde sus co m ienzos, la Com pañía de Jesús despliega sus m isioneros y sus colegios so bre todo el orbe. San Francisco Javier llega a Goa en 1542, tres años des pués a Malaca y alcanza Japón en 1549. E n esa fecha, otros jesu itas pisan B rasil .60 Veinte años m ás tarde, la C om pañía se establece en P erú y, tres años después, aparece en la Nueva E sp añ a donde se in stala en las ciudades y ocupa los últim os espacios m isioneros, las de los confines septentriona les. La historia de los avances de la C om pañía es la de o tra penetración que duplica la m undialización ibérica sin que se confunda con ella, com o ío m u estran las em presas de los jesuitas italianos al m argen de las fronteras de la m onarquía .61 La lucha contra el paganism o es m ás b ru tal en América que en África y Asia, donde la correlación de fuerzas no facilita la extirpación de la idola tría .62 Cultos am erindios y africanos, grandes religiones de Asia, creencias anim istas, brujería y m agia constituyen los m últiples rostros de u n paga60 Charlotte de Castclnau, Les ouvñers d ’une vigne stérile. Les jésuites et la conversión des Indiens au Brés 'd, 1580-1620, París, Centre Culturel Calouste Gulbenkian, 2000. 61 Véase el capítulo xvi. D auril Alden, The Making o f an Enterprise: The Socicty o f Jesús in Portugal, its Empire and Beyond, 1540-1750, Stanford, Stanford University Press, 1996. 62 Pierre Dtmols, La lutte contre íes religions autochtones dans le Pérou colonial. L'extirpation de l’idoldtrie entre 1532 ct ¡660, Lima, Instituto de Estudios Andinos, ! 972.
PUENTES SOBRE EL MAR
175
nism o y de una idolatría frente a los que el catolicism o parece m inoritario. Pero con frecuencia la confrontación engendra cultos sincréticos que, cuan do no h acen lo contrario, adap tan las creencias indígenas al cristianism o .63 Con frecuencia la Iglesia, que encuentra en esas m ezclas el m edio de arrai garse m ás pronto en -lolocal, las propicia en parte, Jo que explica que el pa ganism o no sea el adversario que m ás preocupe a la Ig le sia .. E n tres partes del m undo, la Iglesia católica tropieza con un rival tan planetario com o ella, el islam , sin el cual no sabríam os m edir la m undialización ibérica y sus lím ites .64 Los m ahom etanos inquietan y fascinan. E n E spaña, el cronista de Cortés, López de Gómara, probablem ente se apasio nó lo m ism o p o r la grandeza de los turcos que por la gesta am erican a .65 E n su panegírico-de México, .Balbuena no olvida su "España altiva y fiel" y sus triunfos sobre .Túnez, África y los turcos .66 E n su Repertorio de los tiempos, publicado;en México en 1606; H einrich M artin re to m a las prédicas: euro peas que anuncian'el hundim iento del im perio otom ano. Cita am pliam ente los pronósticos que aparecieron en Italia, analiza el sentido del com eta.de 1604 y especula sobre las conjunciones de los astros, de los que todos saben que provocan “cam bios de m onarquía’’. Su preocupación es tan fuerte que le consagra todo un capítulo en una obra de vulgarización im presa en la Nueva España, a miles de kilóm etros de la frontera turca. No p o r azar, en la m ism a época los pintores japoneses representan al sultán otom ano al lado del rey E nrique IV y del em perador rom ano germ ánico. El enem igo m usulm án es tan útil com o coriáceo. Su lancinante evoca ción es indispensable p ara galvanizar las nuevas energías y fran q u ear nue vos horizontes. ¿No era el oro de las nuevas Indias el que p erm itiría finan ciar la lucha contra la “secta infam e" y la liberación de los Santos Lugares? Desde sus com ienzos la obsesión del Islam fue uno de los m otores de la ex pansión castellana y portuguesa. E n parte, Portugal avanza en África para repeler los reinos m usulm anes del noroeste del continente, y el p rim er viaje 63 Véase, en relación con México, Gruzinski, 1988. 64 Sobre las relaciones entre la E uropa cristiana y el vecino turco, Daniel Goffman, The Ottoman Empire and Early Modem Europa, Cambridge, Cambridge University Press, 2002; so bre los intercam bios con el Im perio otom ano, Lisa Jardíne y Jerry Brotton, Global Interests. Renaissancc Art between East and West, Londres, Rcaktion Books, 2000, y sobre las reacciones de una ciudad m edia de la Italia m oderna, Giovanni Ricci, Ossesione turca. In una retrovia cristiana dell’Europa moderna, Bolonia, II Mulino, 2001. 65 Louise Bénat-Tachot, Chroniqueurs entre deiix mondes, actas de habilitación, Université de Marne-la-Vallée, diciem bre de 2002. 66 Balbuena, 1990, p. 124.
176
LA CADENA DE LOS MUNDOS
de Cristóbal Colón sucede al últim o acto de la Reconquista de la Península: la caída de G ranada da el banderazo de salida a las expediciones al Nuevo M undo y orienta la m ovilización ib érica hacia sus horizontes am ericanos. C iertam ente el Islam está físicam ente ausente de esas tierras, pero los m u sulm anes volverán a surg ir en el archipiélago asiático conquistado por. E s paña. Como p ara exorcizar m ejor su presencia, B albuená profetiza con un optim ism o de circunstancias la d erro ta de los m oros en el corazón de las Molucas, en esas selvas de Ixdor con perfum es de canela. A plastam iento del Islam y circulación de las especias van de la m ano en los reinos de la Mo n arq u ía .67 En cuanto a los portugueses, no dejan de co nfrontarse con las poblacio nes m usulm anas en las costas de Guinea, en M ozam bique, en la India, en el O céano índico, en M alaca, en S um atra o en Acheiri.6? Sólo en Brasil les da el im pío algún respiro. En 1578, en M arruecos, las tropas de Moulei M oham ed aplastan al rey S ebastián e n K a s r al-Kebir. E sta d e rro ta ‘tiene conse cuencias incalculables sobre el destinó de P ortugal, ya q ue la desaparición de su rey pone al país bajo el m ando de Felipe II y de sus descendientes. El acontecim iento repercute en los im aginarios ibéricos y alim enta las espe ranzas m esiánicas y m ilenaristas que circulan p o r E uropa, Brasil y más lejos :69 el rey Sebastián, que vaga po r el m u n d o com batiendo al Islam , vol verá para lib erar a los portugueses del yugo español y fu n d ará la q u in ta y últim a m onarquía. Los m usulm anes seguían p o r todas partes los progresos ibéricos. E ntre los turcos, la carta m arítim a que levanta el alm irante Piri Reis en 1513 re gistra los progresos de españoles y portugueses en América. E n 1580 el Tarih-i H indi-i Garbi (H istoria de las Indias occidentales) ofrece u na extraor dinaria y detallada crónica de la conquista española del Nuevo M undo .70 La llegada de los portugueses a O riente suscita reacciones de h o rro r de las que hace eco la crónica de Zinadim , escrita en Malabar, al d etallarlo s crím enes com etidos p o r los franges, los cristianos, en esa p arte del m undo: m atanzas 67 Ibid., p. 122. 68 Jorge M. dos Santos Alves y Pierre-Yves Manguin, O Roteiro das consan do Achem de Joao Itiheiro Coio: Urn oViar portugués sobre o Norte de Sumatra em fináis do século xv¡, Lisboa, Comissao Nacional para as Comemoragócs dos Descobrimentos Portugueses, 1997. 69 En México, para explicar que los indios creían que Topiltzin Quetzalcóatl volvería un día en medio de los h o m b its, el cronista .mestizo Alva Ixdilxóchitl alude a la leyenda que corría en tom o a la persona de don Sebastián, en Alva Ixtlilxóchitl, 1975, i, pp. 282-283; Jacqueline Herinnnn, J580-1600. O sonho da salva f ño. Sao Paulo, Com panhia das Letras, 2000. 70 Goodrich, 1990.
PUENTES SOBRE EL MAR
177
de todo género, m usulm anas violadas, m ezquitas incendiadas, ataques a tos navios de peregrinos que se dirigen a La Meca. Espejo m usulm án de la p en etración ibérica, Zinadim elogia la guerra santa con tra los invasores 71 con el ard o r con el que Luís de Camóes exalta las cruzadas y denuncia "el m ahom ético odio" y "sus engaños " : !2 E ntre Los Lusiadas, publicado en 1572, y E l don dé los defensores dé la Fe, term inado hacia 1580, el paralelis mo es perfecto: ' ■' ■’ De ta m ism a m anera, la m undialización ibérica explica el resplandor planetario que se da a la victoria de L epanto sobre los turcos. El ruido del acontecim iento resuena h asta en las cam piñas de la Nueva E spaña; se le m enciona en las crónicas indias y lo p in tan los discípulos japoneses de los jesuítas en los talleres del archipiélago nipón. El odió al islam es u n fer m ento-indispensable de.la m undialización' ibérica y los evangelizadores se esfuerzan por inculcarlo a los' iridios de América propagando,-fiestas y d an zas que evocan la lucha contra los infieles'. Moros y cristianos se extiende desde las ciudades de la A m érica?española hasta las m ontañas m ás rem otas o los frentes pioneros. Hoy tam bién podem os asistir en los pueblos de Méxi co a la colorida lucha de los indios m oros contra los indios cristianos. Un escudo cubierto con un suntuoso mosaico-de plum as, que se conserva en el palacio real de M adrid, nos recuerda que el arte plum ario m exicano supo tam b ién exaltar los triunfos de los españoles sobre el Islam .73 El odio al judío y al hereje cim enta otras solidaridades en tre invasores e indígenas, asociando de m anera todavía m ás fuerte las nuevas tierras con las obsesiones de la E uropa católica. E n Goa, el médico G arcía da O rta no pierde oportunidad de declarar su odio al luterano, lo que no im pidió al Santo Oficio exhum ar y quem ar las osam entas de ese cristiano nuevo. En la capital m exicana, el arresto de ingleses o flam encos luteranos alim entará regularm ente la crónica. El peligro viene sobre todo de las aguas del Caribe donde ro ndan los corsarios protestantes; a veces éstos rodean el continente p o r el sur, p enetran el océano Pacífico y asolan las costas de Perú. Aun cuando es a am enaza rom pe el letargo de las aldeas tropicales, la am enaza envenena la vida cotidiana de un extrem o al otro del continente. Cuando no se tem e el desem barco de los corsarios, se vive inquieto por la seguridad de 71 Zinadim, Históña de los Portugueses no Malabar, ed. por David Lopes, Lisboa, Antígona, 1998. . 72 Camfics, 1996, canto vin, pp. 64, 81. 73 Tesaros de México, arte plumario y de mosaico, Artes de México, año xvir, núm. 137, 1960, p. 30.
178
LA CADENA DE LOS MUNDOS
los m ares: desde Trujillo a Perú, Pedro del Castillo escribe a su p rim o a quien tem e m andarle algún dinero, "porque, si los envío en la flota, no son p ara los cristianos, sino p ara los luteranos " . 711Los esfuerzos que S arm iento de G am boa despliega p ara pro teg er el estrecho de M agallanes responden a preocupaciones tan vitales p ara los individuos com o para.lo s rep resen tan tes de la m onarquía. La fidelidad a la “antigua ley" siem bra inquietudes aún m ás vivas en todo sitio en donde los cristianos nuevos se establecieron. Las redes com er ciales que anim an p articipan lo m ism o de la m undialización ibérica que de la tram a policiaca y eclesiástica que el S anto Oficio crea p ara desalojarlos, detenerlos y elim inarlos .75 R egularm ente, los autos de fe recuerdan a las poblaciones locales (sin ninguna consideración de sus orígenes) la am en a za que representan p ara la fe católica: Goa;:México, Limá, Cartagena y Lis boa castigan a los nuevos cristianos.sorprendidos en.actos de judaism o, es tén vivos, o hayan sido enterrados desde hace años. Tam bién a lo largo de estas espectaculares celebraciones los, im aginarios com ienzan a unificarse, com o si la Iglesia ro m an a tuviera necesidad de adversarios universales, ju díos o m usulm anes, para pro clam ar m ejor su universalidad. Los nuevos conversos no tardan én en tra r en la infernal danza. E n su Diario, Chim al pahin consigna sin p estañ ar el húm ero de víctim as del auto de fe de di ciem bre de 1596: "quem aron a cinco judíos relapsos y a cu atro señoras, nueve españoles en total. E n efigie se quem ó a 19 españoles y a una señora cuyos huesos estaban en una caja de m adera, a veinte en total ." 76
I m aginarios
d e riq u eza s
Las ru tas com erciales, oficiales o clandestinas, unen o aproxim an m ás las diferentes partes del m undo. Las ciudades que las señalan son in co m p ara bles vitrinas. Goa no tiene nada que envidiar a México: es “u na de las ciu d a des m ás grandes y m ás populosas de la India, donde converge el m ayor com ercio de todas las m ercancías orientales y occidentales que afluyen abundantem ente de todo el m undo, com o a u n a feria y a un alm acén uni74 Otte, 1988, p. 467. 75 N athan Wachtel, La foi du soitvetñr. Labyrinthes marrones, París, Seuil, 2001; Solange Alberro, hiquisitian et société au Mexique, 1571-1700, México, c e m c a , 1988; Anita Novinsky y Alaria Luizn Tucci Carneiro (eds.), Inquisifüo. Eiisaios sobre mentalidades, heresias e arte, Sño Paulo, e d u s p , 1992. 76 Chim alpahin, 2000, p. 65.
PUENTES SOBRE EL MAR
179
versales p ara todo el O riente " .77 E n cuanto al Nuevo M undo, se h a vuelto u n m ercado ávido de m ercancías europeas que los notables y los nobles iudígenas tam bién se pro cu ran cada vez que tienen los m edios para hacerlo. Una vez m ás, aunque predom ina la conexión entre la E u ro p a ibérica y e! resto del m undo, otras ru tas se.desarrollan entre las diferentes regiones del globo. Los brasílicos, esos portugueses de Brasil, m antien en relaciones p ri vilegiadas con el África de los esclavos, m ientras que los peruleros se em pe ñ an en controlar el tráfico entre los Andes y Panam á, el Caribe y Sevilla, La Plata y B rasil .78 E n cuanto a los españoles de México, susu rran lo que Ber n ard o de B albuena clam a: "México al m undo por igual divide ”,79 y no dejan de ech ar una m irada hacia tierras asiáticas.1^ ., C ualesquiera que sean las virulencias,- la s . energías que despliega la evangelización del m undo coexisten desde el com ienzo con las em presas com erciales que poderosam ente, han contribuido a difundir un im aginario de las riquezas del orbe. Las cartas; que los españoles instalados en América expiden a sus fam iliares o a sus padres que quedaron en E spaña no tienen, con frecuencia, otro objeto. A la búsqueda de antiguos tesoros de Asia se agrega la irresistible atracción que suscitan las m inas de plata de México y de los Andes: Zacatecas y m ás aún Potosí, donde hacia 1600 viven m ás de 100000 h ab itan tes .81 Desde Goa, los portugueses están al acecbo de los te soros de la India, de China y del Asía del sudeste, y m antienen un ojo sobre el golfo Pérsico, el África oriental o el oro del M onom otapa. El p o eta Balbuena, recordem os, dibuja una cartografía de los tesoros deí m undo tal y com o se podía ca p ta r desde México en los albores del siglo xvi: sedas de la China, tapices de Persia, relojes de Flandes, joyas de Ve necia, ám b ar de Malabar, bezoares de los Andes, estam pas rom anas... La India, Goa, Ormuz, Siam, China, Tidor, Tem ate, los Andes, Rom a, M ilán y Venecia: las palabras centellean bajo la plum a del poeta y ubican los enlaces de u n im aginario que ofrece una vuelta al m undo en algunas estrofas. Un im aginario que se volvió m aterialm ente disponible en los m ejores puestos de la m o narquía. 77 Livro das Cidadcs e Fortalezas..., fol. 6, citado en Sanios Alves, 1999, p. 280, n. 763. 78 M argarita Suárez, Desafíos transatlánticos. Mercaderes, banqueros y el estado en el Perú virreinal, 1600-1700, Lima, ifga, fce, 2001; Luiz Felipe de Alencastro, O trato dos viventes, For mando do Brasil no Atlántico Sul. Sáculos xv> c xva, Sao Paulo, Comparihia das Letras, 2000. 79 Balbuena. 1990, p. 79. B0 Gage, 1982. 81 Peter Bakewell, Silver and Entrepreneurship in Seventeenth Ccntury Potosí, Albuquerque, University of New México Press, 1988, p. 23.
LA CADENA DE LOS MUNDOS
JSO
Pues la exaltación de las riquezas es tam b ién la del consum o que no esperó a la H olanda del Siglo de Oro p ara soltarse la rien d a .82 El m u n d o del R enacim iento es sin duda el de los com ercios de lujo, a condición de no confinarlo a la E uropa occidental. Goa, México, Lima, la ciudad de los Re yes y tam bién M anila acceden a él tanto com o L isboa y M adrid. ¿Quién jam ás supo aq u í de día malo, teniendo qué gastar?. ¿Q uién con dineros halló a su gusto estorbo ni intervalo ?83 Eso es lo que México reserva a sus ricos. La circulación de riquezas ex cita la im aginación de to d o s los que un día esperan alcan zar su p arte y hace odiosa la pobreza en donde uno se encuentre; porque vivir en 'tierras m iserables son galeras de Dios en; este m u n d o ,34 com o si la riqueza b orrara las diferencias entre el Viejo M undo y el Nuevo, y p erm itiera olvidarse de E uropa o arreglárselas sin elía. Vivir en la hora de la m undialización es tam bién y p o r lo tanto ap ren der a estar en todas partes com o en casa, a ex perim entar el olvido de los orígenes en los espejism os de la fo rtu n a y del consum o. Sin duda alguna, m ás que la lucha contra el Islam , es la esperanza de h acer fo rtu n a la que im pele a gran cantidad de seres que, desde el siglo xvi, atraviesan el A tlánti co, residen en el Caribe, parten rum bo a México, p ru eb an fo rtu n a en Perú y Potosí, para perderse en Chile o lanzarse a través del Pacífico hacia Manila, la p u erta española al Asia. Las m etáforas de B albuena trad u cen esta bús queda desenfrenada del bienestar y de la riqueza. Pero ¡qué im porta el n ú m ero de los elegidos si constantem ente el sueño se alim enta con n u m ero sos el-dorados\ Una veintena de años después de la Grandeza- mexicana, la plum a de un Thom as Gage, dom inico inglés, que m ás ta rd e se volvió p u ri tano, es igualm ente inagotable en cuanto a llu jo que m u estran los h ab itan tes de Ja capital de la Nueva España, “la ciudad m ás rica y m ás opulenta del mundo". 82 Simón Seimma, The Embatrassment o f Richcs. An Interpretador! o f Dutch Culture in the Goldert Age, Londres y Los Ángeles, University of California Press, Berkeley, 1988. 83 Bivlbucna, 1990, p. 83.
84 Ibid., p. 85.
PUENTES SOBRE EL MAR
181
Los sueños de riqueza —deseo de tener ai alcance todos los tesoros del m undo, plata de Perú, especias de las M olucas o diam antes de la In d ia— alim entan un im aginario m undialm ente com partido en donde la m o d ern i dad ibérica pone los acentos en un m aterialism o conquistador, insaciable, sin lím ites ni fronteras, asum ido y regocijante. 'U n m aterialism o que se com place en los estilos de vida refinados; que;se codician m ás cuando uno se.encuentra lejos de la Península y de E uropa. B ernardo de B albuena des liza alegrem ente la lista de im portaciones de lujo al evocar los placeres de la ciudad: “los caballos lozanos, bravos, fieros", "las magníficas casas", "las suntuosas calles’', las fiestas de todo tipo, los conciertos y las obras de teatro. Junto con la propagación de la fe, el deseo de riqueza es uno de los m otores privilegiados de la m undialización, una de las causas y uno de; los espectaculares efectos de la movilización que arrastra a los seres y a las cosas hacia otras partes del m undo, hacia la India de Gólconde o hacia esta América, a quien E spaña im pone una pax hispánica,*5 que^vale tanto com o la pax americana que hoy experim enta.
¿U n m u n d o
ú n ic o ?
Las conexiones entre los m undos pueden volverse tan intensas y fecundas que engendran situaciones im previstas y sin precedente, realidades nuevas, incluso obras de arte. Los frescos que los indios de México pin tan m ues tran cóm o surgen creaciones m estizas en el cruce de universos que p are cían incom patibles .86 De m an era m ás prosaica, se constituye u n a cocina colonial que recicla los alim entos de E spaña y los del país, m ezclando la carne de puerco con las salsas indias y alternando el pan de trigo con la tor tilla de maíz. La im itación que hacen los indios m exicanos o peruanos ele los vestidos españoles que ellos com b in an con sus vestim entas trad icio nales es un fenóm eno del m ism o orden, com o los huípiles bordados que las dam as españolas de México guardan en sus cofres para salir de noche sin ser notadas. C ualquier elem ento, venga de donde venga, es reinterpretado, acondicionado y m odificado p ara adaptarlo m ejor a los gustos, a los bolsi llos y a los climas. Con frecuencia, las m ezclas de otras partes o de aquí se ás Ibid., pp. 74. 88, 89, 79. 86 Gtuzinski, 1999, y, del m ism o autor, L'Aigle et la Sibylle. Fresques indim nes des convenís du Mexique, París, Im prim erie National l', 1994. ÍHay edición en español: El águila y la sibila: frescos indios de México, Barcelona, M. Moleiro, 1994J
182
LA CADENA DE LOS MUNDOS
llevan tan lejos que el origen de los elem entos m ism os se pierde en la m e m oria. ¿Llega la proliferación de las conexiones a in tro d u cir una continuidad entre las cuatro partes de] m undo? ¿H asta qué p u n to tiene C him alpahin la sensación de. pertenecer al-m ism o universo de-los hab itan tes de Castilla o de Goa, universo que se confundiría con la m o narquía católica? Desde la instauración de las prim eras conexiones h asta su om nipresencia hay u n a distancia que nos guardarem os de fran q u ear en el siglo xvi. La escena de la m onarquía católica perm ite ca p ta r ante todo alicientes, "prim eras'’.tentati vas, a m enudo caóticas y llevadas a cabo p o r iniciativas individuales que nunca alcanzarán la frecuencia que ten d rán a p a rtir del siglo xix. E sto es verdad p a ra aquello que enláza las creencias, las artes o los hom bres. Mu chas veces las fuentes sólo dejan-captar fragm entos; destellos y excepcio nalm ente nom bres: M aría B arbosa, Diego •e l ' Chino, ■Domingo ■■Chim al pahin. .. Las m ism as situaciones parecen repx’oducirse a m iles de kilóm etros de distancia: Diego Chino, el mestizo de Malaca, es, a su m anera, el prim o de M aría B arbosa, la m ulata de Évora. En lo que respecta a México, Chim al pahin se asom a a la m uerte de E nrique IV y al Japón de Tokugawa, m ien tras M aría B arbosa transporta su negocio de encantam ientos y de carne fe m enina entre los continentes; los dos reaccionan a la m undialización ibérica. Ellos, tanto com o B ernardo de B albuena, evolucionan en u n plane ta que dejó m uy atrás los pequeños m undos de la E u ro p a occidental. La m onarquía católica no es sim plem ente un conjunto político o dinástico, sino el m arco en el seno del cual miles de seres deben ap ren d er a vivir o a sobrevivir entre los continentes. Los hom bres y las m ujeres que hacen m a labares con los espacios, Jas distancias, los clim as y las sociedades, que po nen a prueba las tradiciones y las m em orias, y que mal o bien se vinculan para h ac er sincrónicas las historias que todo separaban, an uncian u na m o dernidad que no es privilegio de nuestros contem poráneos .87
87 Sioterdijk, 2001, p. 217.
T e r c e r a P arte
LAS COSAS DEL MUNDO
La conoscenza del monda é la meta del suo passesso. [El conocimiento del mundo es la mitad de su posesión.] T om m aso C a m p a n e lu ,
La monarchia. di Spagna, 1599
VII. LOS EXPERTOS DE LA IGLESIA Y DE LA CORONA El doctor Orta conoce estas cosas mejor que nadie, porque, nosotros sólo conocemos las de los paganos y él conoce las de los cristianos, los moros y los paganos mejor, que todos nosotros. M alupa,
médico indio, en García da Orta, j¡ , •. Colóquios dos simples, 1556 ¿ P u e d e entenderse China si sólo se ha vivido poco tiem po en una de sus ca pitales de provincia? Hoy en día m uchos europeos h an adoptado esa cos tum bre. E n Cantón, en diciem bre de 1556, el dom inico G aspar da Cruz lleva a cabo, en seis sem anas y a ta m b o r batiente, una investigación sobre las “cosas de la China". Visita la ciudad, observa a sus habitantes, recorre sus calles que dibujan un perfecto tablero entre las casas. Su m irada se pierde en el río cubierto de juncos. ¿Cómo podrá olvidar las grandes m urallas de piedra roja, tan antiguas que casi tienen dos milenios, con sus 78 torres y sus siete puertas m onum entales ?,1 ¿está m ás extendida la ciudad china que Lisboa, y son sus avenidas m ás im portantes que la calle Nova dos Mercadores? Divergen las opiniones de los pocos portugueses que encontró allí. E n ese m ism o mes de diciem bre de 1556, pero a miles de kilóm etros de allí, en México, u n religioso español rodeado de indios recorre a grandes zancadas los claustros del convento de Santiago de Tlatelolco. La capital de la Nueva E spaña está a punto de to m a r form a con sus conventos, sus plazas y sus iglesias. La antigua aglom eración india se desliza dentro de los nuevos atavíos de u na ciudad del Renacim iento. México, al igual que la ciudad chi na, bulle de gente, y cuando el sol se pone tras la m ontaña del Ajusco, la piedra volcánica de sus edificios —el ligero y poroso tezontle— se colorea de u n rojo m ás oscuro que el de la m uralla de Cantón. Al norte de la ciudad, en el b arrio de Santiago Tlatelolco, el franciscano B em ardino de Sahagún 1 Fcrnáo Lopes de Castanheda, en Joao M arinho dos Santos, Os portugueses ern vía geni pelo mundo. Representafoes quinhentistas de cidades e vilas, Lisboa, Grupo de Trabalho do Ministe rio da Educagáo p ara as Com em orafóes dos Descobrimentos Portugueses, J996, p. 299. 185
186
LAS COSAS DEL MUNDO
investiga las "cosas de la Nueva España". A su alrededor se habla latín, cas tellano, náhuatl, otomí, se despliegan hojas de agave cubiertas con signos m ulticolores, se corrigen m anuscritos en donde se consignan investigacio nes iniciadas, hace años, y los indios ríen de lo-que los religiosos ignoran. D urante ese tiem po, en ese m ism o invierno de 1556, en Goa, el m édico G arcia da O rta espera con im paciencia las p lantas que le p rom etieron de S um atra. Goa está orgullosa de su palacio, de su catedral, de sus iglesias, de sus conventos y de sus grandes obras que d om inan las estrechas calles llenas de palanquines y séquitos de esclavos de los portugueses ricos. De la m ism a form a que la ciudad m exicana dom ina las Indias occidentales, Goa, la "Roma de Asia", regentea a la In d ia portuguesa. Allí confluyen de toda el Asia hom bres, m ercaderías preciosas, p lan tas y p iedras que san an o m iti gan los sufrim ientos. Un sitio privilegiado p ara G arcia da O rta que no cesa de cuestionar a los m édicos asiáticos p ara enriquecer su tra ta d o sobre "las drogas y los simples". • ■■ : .. / r, ■.' / - Sin duda G arcia da O rta y G aspar da Cruz se cruzaron en las calles de Goa. Pero probablem ente nunca oyeron h ablar del franciscano que en México se em pleaba tam bién en entro jar conocim ientos de los que E uropa no tiene la m enor idea. Los tres redactaro n obras asom brosas que m arca ron, cada una dentro de su ám bito, etapas esenciales en la relación de E u ropa con el resto del m undo. Los trabajos del franciscano S ahagún ban sido aclam ados com o los de un pionero de la etnografía; G aspar da Cruz escribió la prim era obra m oderna sobre China, y G arcia da O rta u n a sum a sobre las plantas de Asia que tendría u n a pléyade de adaptaciones y de tra ducciones en el continente europeo. F u era de P ortugal o de México, rara vez se citan esas obras que, cuando no nos llevan por horizontes de una audacia y de ú na lucidez pocas veces igualadas, p o d rían rivalizar con los m ejores estudios europeos de la época. Si se establecieron conexiones entre las cuatro partes del m undo es porque grupos e individuos se com prom e tieron en u na em presa que no tuvo precedentes y se repitió en todas partes: confrontar creencias, lenguas, m em orias, conocim ientos hasta entonces desconocidos, con lo que pensaban y creían conocer a los europeos. Ese vasto program a se encierra en u n a palabra, las “cosas" (coisas , cousas),2- que aparece a m enudo en los títulos de sus trabajos, com o figura ba o tro ra en nuestros "libros de texto" de la escuela prim aria. M uchos tér 2 Véase Muño?. Camargo, 3984, p. 127: "tratando {...] de las cosas de aquella tierra y de su peregrinación.". 0 tam bién el título de la obra de B em ardino de Sahagún, Historia general de ¡as cosas de Nueva España, o la de Gaspar da Ciuz, Tratado das coisas da China.
LOS EXPERTOS DE LA IGLESIA Y DE LA CORONA
187
m inos vuelven en las fuentes p a ra designar a esos m ediadores y sus capaci dades: los portugueses los llam an 05 práticos, los españoles h ab lan de “hom bres expertos”,3 todos insisten en su “experiencia". Unos investigan p ara las autoridades civiles y eclesiásticas locales; otros se dirigen a la Co ro n a o á R om a/incluso, a las dos a Ja vez/* otros m ás ap u n tan a los letrados públicos de E uropa, de la India portuguesa o de las Indias occidentales. Su objetivo es inform ar, pero siem pre con fines prácticos y políticos: Dichos ''expertos” no son nunca investigadores de cubículo, enclaustrados en sus gabinetes, sino escritores cuyo único fin es fijar y transm itir su experiencia.5
Los MONJES Y LOS INDIOS . La "conquista espiritual” de México no se habría podido llevar a cabo sin espíritus:íntim am ente fam iliarizados con el m undo indígena. E n u n a rela ción que dirigen en 1569 a Ju an de Ovando, presidente del Consejo de In dias, los- visitadores de la provincia franciscana rinden un inform e de las actividades de dos em inentes conocedores de las cosas y de las lenguas in dias: "fray Alonso de M olina [el lexicógrafo] y otro que se llam a fray Bern ard in o de S ahagún son los que pueden volver cualquier cosa en la lengua m exicana y escribir en ella, com o lo ban hecho de m uchos años acá y lo hacen el día de hoy sin cansarse".6 Conocen "los secretos y las antigüedades de la lengua”.7 Alonso de M olina redactó un diccionario castellano-náhuatl y náhuatl-castellano, que aú n hoy en día es uno de los m ejores instrum en tos de trabajo en ese dom inio, m ientras que la Historia general de las cosas de la Nueva España y el Códice florentino (1575-1577)8 contienen los conoci m ientos enciclopédicos que B em ardino de S ahagún reunió sobre el México 3 María Luisa Rodríguez Sala (ed.), El eclipse de Luna. Misión científica de Felipe ¡I en Nue va España, Hueiva, Biblioteca M ontaniana, Universidad de Huelva, 1998, p. 43. 4 Sahagún dirige un Compendio de su obra a Pío V y un Sum ado a Juan de Ovando, presi dente del Consejo de Indias. Véase Miguel León-Portilla, Bemardino de Sahagún, pionero de la antropología, M éxico, u n a m , 1999, p. 357. 5 Como lo subraya un portugués de Cochin, Francisco da Costa, en Bethencourt y Chauduri, 1998, 1 1 , p. 469. 6 Códice franciscano. Nueva colección de documentos para la historia de México, )i, ed. por Joaquín García Icazbaleeta, México, Salvador Chavez, 1941, p, 41. 7 Jean-Pierre Berthe, "Les franciscains de la protnrice mexicaine du Saint-Évangile en í 570: un catalogue de Fray Jerónim o de Mendieta", en Etiquetes sur l’A mériqite Moyenne. Mélanges offerts a Cuy Stresser Péan, México, lnmi y cgmca, 1989, p. 22. 8 León-Portilla, 1999, p. 169.
188
LAS COSAS DEL MUNDO
antiguo. Uno queda estupefacto ante la inteligencia con la que ese religioso llegó a dom inar y darle form a a esa gigantesca m asa de inform ación. Sin jam ás alcanzar sem ejante riqueza, la h isto ria del dom inico Diego Durán, los trabajos de los franciscanos Olmos, M otolinía y M endiéta nos colocan frente a especialistas^que n ada en los claustros ni- e n ía s universidades de la E u ro p a occidental'hubiera predispuesto a observar, pensar, y describir las sociedades m exicanas. Todos descubren su vocación m situ, én las ciudades y los pueblos del altiplano m exicano donde aprenden a in terro g ar a los so brevivientes de los viejos m undos am erindios. Aun cuando sus investigaciones se asem ejen a la investigación etnográ fica, los religiosos de México no son etnólogos anticipados, o "pioneros" de la antropología. E sa aproxim ación es anacrónica y deform a el papel históri co que esos religiosos ejercieron, en el seno de la m onarquía. Esos m isione ros son lingüistas sin par, cronistas apasionados;"en,síntesis,: "historiadores" en el sentido enciclopédico que sus. contem poráneos dab an a ese té rm in o .9 Los conocim ientos que adquieren y las interpretaciones que apilan no de ja n de estar estrecham ente som etidos a objetivos políticos y religiosos, ya que su m isión es b o rra r el paganism o y extirpar la idolatría. El dom inico Diego D urán es categórico: “sólo pretendo d a r aviso de ío malo que enton ces había, p ara que el día de hoy, si algo de ello se oliere o sintiere, se rem e die y estirpe com o es razón " . 10 A p esar de su asom brosa proxim idad con las élites indígenas, S ahagún o D uran n u n ca pierden de vista la últim a justifi cación de su em presa. La denuncia de la id o latría es un leitm otiv que corre a lo largo de sus escritos, cuando no anim a las rivalidades de los expertos ante el ojo de la Inquisición. P ara ellos, la conversión de las poblaciones vencidas, que im plica su integración social, política y religiosa en la m onar quía, constituye u na absoluta prioridad. Mas no a cualquier precio: la violencia de los conquistadores que pre tendieron "reducirlos [se. a los indios] a la m anera de vivir de España, así en las cosas divinas com o en las h u m an as” tuvo consecuencias nefastas al d estru ir “el regim iento que tenían " , 11 reconoce Sahagún, Hay, p o r lo tanto, 9 El diccionario de Covarrubias define la historia en estos términos: "largo m odo se llam an historia como historia de Jos animales, historia de las plañías, etcétera. Y Plinio intituló su gran obra natural historia”; Sebastián de Covamibias, Tesoro de la lengua castellana o española, 1611 (Madrid, Tümer, 1972, p. 692). 10 Diego Durán, Historia de tus Indias de Nueva España y de las islas de Tierra Firtne, México, Porrúa, 1967, i, p. 257. 11 B em ardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, ed. por Ángel M ana Garibay K., México, Porrúa, 1977, n, p. 627. “Relación del au to r digna de ser uotada."
LOS EXPERTOS DE LA IGLESIA Y DE LA CORONA
189
que sep arar el buen trigo de la cizaña, la respetable costum bre de la idola tría, para purificar el m undo indígena y reform ar tam bién la sociedad colo nial: "y si lim piada de todo lo idolátrico que tenía y haciéndola del todo ■cristiano [aquella m anera de regir] se introdujese en esta república indiana y española, cierto sería gran bien y sería causa de librar así a la u na rep ú blica com o a la o trá'd e grandes m ales,.y de grandes trabajos a'los; que las rigen ” .12 El proyecto de Sahagún es tan am bicioso que trae consigo un nuevo exam en de los fundam entos sobre los cuales se unieron las dos sociedades en u n a m ism a “república india .y española". Sus colegas ra ra vez m uestran u na actitud ta n radical, pero todos se preguntan en qué m edida las pobla ciones am erindias se incorporaron a l a cristiandad; - El conocim iento es un-cam ino\ privilegiado para llegar allí. Los infor■m es que recogen- los .m isioneros concentran los aspectos más diversos y, a veces, más descoricertantes-del;México-antiguo; y revelan un obsesivo afán de p e n e tra r en las sociedades indígenas. N ada escapa a. su sagacidad; ni la organización social, fam iliar y política, .ni las creencias, las lenguas, la bo tá nica, la zoología, las técnicas, la "filosofía natural" y la historia. Algunos, a m enudo, pasan buena parte de su vida en contacto con su objeto de estu dio: m edio siglo (1540-1590) el franciscano B em ardino de Sahagún, cerca de 20 años el dom inico Diego D urán . 13 Todos, al tiem po que foijan in stru mentos p ara com batir los focos de resistencia pagana, recogen lo q ue se sabe de la sociedad de los vencidos y colonizados. “La curiosidad de este religioso [se. Sahagún] será en alguna ocasión de gran em olum ento, y éste es visible p ara que la Inquisición tenga noticias de sus ritos [se. de los in dios], cuando veríga a conocer las culpas de los indios ”,14 explica el arzobis po de México a Felipe II en u na carta en la que em prende la defensa del franciscano. P o r esa razón, los expertos de la Iglesia desem peñan un papel funda m ental en el arraigo local de la sociedad colonial. Paralelam ente a la cons trucción de iglesias y conventos, a la celebración del culto y de las fiestas, a la ap e rtu ra de escuelas p a ra acoger a- los vastagos de la nobleza, las in vestigaciones de los religiosos coutríbuyen a asentar el dom inio de la Igle sia y del rey sobre la nueva cristiandad y, de m anera m ás sutil, particip an en la reconstrucción de u n a m em oria. S ahagún no quiso que se p erd iera la 12 Ibid., u, p. 629. 13 Durán, 1967, i, p. xn. 14 León-Portilla, 1999, p. 174.
190
LAS COSAS DEL MUNDO
sabid u ría que contenían las "palabras de los antiguos" —los huehuetlatollí— que m eticulosam ente recoge a lo largo de sus conversaciones, n i que se b o rra ra la versión indígena de la co n q u ista española. Los m isioneros ex am inaban'con m inucia las p rác tica s y cre e n c ia s de esos nuevos cristia nos desde entonces incorporados: al catolicism o; -incluso las: taras;q u e los españoles les atribuyen las consideran próxim as a las de los cam pesinos ibéricos . 15 E n tre la colonización del im ag in ario y el salvam ento arqueoló gico, dan form a a u n pasado indígena, revisado y corregido, que viene a colocarse ju n to al pasado de otros pueblos de la m o n a rq u ía .16 P o r todas esas razones los trabajos se leen, se copian y vuelven a copiarse. Sin em bargo, la Iglesia o la Corona, alarm ad as de ver circu lar ta n ta inform ación tem en no p o d er c o n tro la r su flujo y deciden:.confiscar, los: m an u scrito s o congelar las investigaciones.17' Estas decisiones — que afectan a francisca nos com o M endieta o S ahagún— m u estran lo difícil .que es obstaculizar el flujo de inform ación provocado por. la m undialización ib érica y el fin del desenclavam iento del continente am ericano; u n desenclavam iento que ex plica que desde entonces las naciones indígenas dejaran de vivir "tan apartada[s] y estraña[s] de la conversación de las naciones españolas y políticas " . 18 El radio de acción de los m isioneros de la N ueva E sp añ a sobrepasa am pliam ente las fronteras de A m érica del N orte. Ellos se cu en tan entre los ar tífices que m ás apasionadam ente buscan la proxim idad con Asia. P or ello los grandes cronistas de las órdenes m onásticas, el agustino Ju an de Grijalv a 19 y el franciscano Ju an de Torquem ada, no dejan de agregar a sus cap ítu los sobre América largos com entarios sobre las Filipinas, Japón o Asia. Así pues, el conocim iento 3' las experiencias acum uladas en el Pacífico y las ri beras del O riente son objeto de recopilación sistem ática con el fin de p rep a ra r el anclaje de la m onarquía en el inm enso cam po asiático. U n Asia a la que se dirigen apresurados, otro tipo de expertos.
15 Durán, 1967, i, p. 185. 16 León-Portillo, 1999, pp. 95-107. 17 Lo que en abril de 1577 exige el rey Felipe II cuando prohíbe que la obra de Sahagún circule o se im prim a y cuando ordena al virrey "de no consentir que p o r ninguna m anera per sona alguna escriba cosas que toquen su pe rs tic iones y m anera de vivir que estos indios tenían en ninguna lengua", en Códice franciscano, 1941, p. 267. 18 Durán, 1967, 1 , p. 187. 19 Juan de G rija Iva, Crónica de la Orden de N. P. S. Agustín en tas provincias de la Nueva España, México, Porrúa [1624], 1985.
LOS EXPERTOS DE LA IGLESIA Y DE LA CORONA
De
191
u n e x tre m o a l o t r o d e l m u n do
Los especialistas de la Iglesia, no contentos con-cubrir-las diEerentes regio nes de la m onarquía, exploran los- im perios d e .los -alrededores. ■E n todas p artes m anifiestan el m ism o afán. de. h acer el censo de las sociedades indí genas, de evaluar sus recursos, de inventariar las faunas, las floras, los m i nerales. E n el norte de Brasil, m edio siglo después de Sahagún, entre 1604 y 1627, otro franciscano puso m anos a la obra, encabezando un program a no m enos am bicioso :20 escribir u na historia que com enzaría con u n a "di gresión para inform ar sobre la región dando sus lím ites, su latitud, su cli m a, sus. m ontañas, sus ríos, las cosas.notables de la naturaleza, frutos, p lan etas; m inerales, anim ales terrestres, :aves, peces, aspecto de los hom bres, . eostum breSi:religión pública y tropas". El proyecto desem bocó en;la Histo ria natural e moral do Maránháo del franciscano Cristóváo de L isboa ,21 cuyo texto se perdió, pero del que hoy en día subsisten las preciosas lám inas (259 dibujos) acom pañadas de com entarios que consignan sistem áticam en te los nom bres indígenas de anim ales y plantas. Junto con los capítulos que Sahagún consagró a la historia natural de las Indias de México, ese m anus crito constituye otro eslabón capital de una historia franciscana de las co sas de América, destinado tam bién a a ta r una parte de aquel continente a la m onarquía católica. M ientras los m onjes de México y Brasil exploran las sociedades am e rindias, otros religiosos se ocupan de Asia. E n la época en que S ahagún se en co n trab a todavía en la p rim e ra etapa de su investigación m exicana, un d om inico portugués, frei G aspar da Cruz, acom etía China. D eja Lisboa en 1548 ju n to con un grupo de correligionarios resueltos a fu n d ar u n a m i sión en Asia. Su apostolado los conduce prim ero a Goa, Chaul y Cochín, donde abren los prim eros establecim ientos dom inicos. E n 1554 lo encon tram os en M alaca, luego, d u ran te casi un año, en Ca.mboya. A finales de 1556, está en C antón donde aprovecha u n a visita de seis sem anas p ara inform arse sobre China y sus habitantes. Después de algunas tem poradas en M acasar y de tres añ o s en Ormirz (1560-1563), G aspar da Cruz regresa 20 Según las Partes e pracritos da Historia, fijadas por Severim ele Faria, el chantre de la ca tedral de Évora y el herm ano de Cristóváo de Lisboa, en Freí Cristóváo de Lisboa, Historia dos animaes e arvorvs do Maránháo, ed. p o r Jaim e Walter, Lisboa, Comissao Nacional para as Com em orasóes dos Descobrimentos Portugueses, 2000, p. 52. Ibid., pp. 44, 54.
192
LAS COSAS DEL MUNDO
a Goa y vuelve a Portugal, donde m uere en 1570, el m ism o año en que Saha gún envía resúm enes de sus trabajos al Consejo de Indias y al papa Pío V.22 E m inente especialista de Asia, ese m isionero es el au to r del Tratado das coisas da China { 1569-1570). AI igual que sus colegas castellanos, G aspar da Cruz m anifiesta u n a sed de conocim iento á la;m edida de su objeto, el im pe rio del Medio. C om oellos, tam bién sé p r e g ú n ta le qué m an era ese conjun to colosal podría incorporarse a la cristiandad. Las facetas m ás diversas de la vida social, m aterial, económ ica, política y religiosa lo cautivan, y apren de a encender fuego.con cualquier m adera: relaciones m anuscritas, infor mes que obtiene de^ com erciantes y viajeros, relatos de com patriotas que estuvieron en prisiones chinas, observaciones propias. Se hace tam bién tra ducir docum entos chinos relacionados con .la presencia portuguesa.?3. Gas p a r da C ruz-redacta u r^ tra tad o que propone u n a síntesis de ¿todo lo que podía sáberse sobre China: .La ta re a es todavía m ás desm esurada que la de S ahagún y D urán. Aunque el im perio dé los M ing'pesa; entonces-m ucho m ás que todas las sociedades indígenas de América juntas, los m isioneros no son bienvenidos en él; a ese obstáculo se añaden otros no m enos serios: la diversidad de sus lenguas y la com plejidad de su escritura. La audacia de G aspar da Cruz y la curiosidad de sus contem poráneos sirven a la obra del dom inico. M ientras que los tratados de S ahagún y D urán quedan duran te siglos en calidad de m anuscritos, el tratad o de G aspar da Cruz — de propor ciones m ás m odestas, es verdad—, aparece en 1570, en Évora, bajo la p ren sa del im presor castellano Andrés de Burgos. E s la prim era vez que P o rtu gal publica u n libro consagrado íntegram ente a u n a p arte del continente asiático .24 Si China recibe ese favorable tra to se debe probablem ente a que fascina a los europeos desde siglos atrás y a que las novedades, las coisas novas, que el libro divulga apenas si am enazan Ja suprem acía de los p o rtu gueses en Asia. La obra, adem ás, in au g u ra la esperanza de que un día Chi n a form ará p arte de las filas de la cristiandad rom ana, po rq u e "tiene la gen te de esa tie rra m ucha disposición p ara convertirse a la fe, tienen a sus dioses y a sus clérigos tan en poca cu en ta y estim a " . 25 Las páginas escritas sobre México y China prefiguran las que el Japón inspira al jesu ita Luís Fróis. D esem barcado en Goa en 1548, cuando conta22 León-Portilla, 1999, p. 156. 23 Cruz, 1997, p. 18. 24 José M anuel Garcia, “A literatura portuguesa d a expansao: c o n trib u id o p ara o estudo e inventário”, en Le cara valle portoghese su lie vie dellc Indie, ed. p o r Piero Ceccucci, Roma, Bulzoni, 1992, pp. 31-82. 25 Cruz, 1997, p. 255.
LOS EXPERTOS DE LA IGLESIA Y DE LA CORONA
193
b a 16 años, Fróis llega en .1563 al archipiélago, donde en 1597 m uere des p ués de hab er redactado u na copiosa historia del Japón 26 y u n com pendio sobre las costum bres com paradas de los europeos y los japoneses .27 Al llegar con san ■Francisco Javier .en 1549, los jesuítas descubren u n a socie d ad que renace-después de años de guerras civiles y que progresivam ente en cu en tra el equilibrio bajo la autoridad de sus sogunes. R edactado en la región de Arima en junio de 1585, el tratad o de Fróis presenta “de m ane ra m uy sucinta y abreviada algunas contradicciones y diferencias de cos tu m b res entre los europeos y los habitantes de esta provincia del Japón". R eseña las costum bres japonesas y las com para sistem áticam ente con las prácticas europeas, desde las m ás banales h asta las más sustanciales. Por ese tratado, en m edio de un a m ultitud de detalles que hoy en d ía nos dicen m ucho de las costum bres de los portugueses del Renacim iento y de los ja poneses;' sabem os que estos últim os no cuentan las horas com o nosotros, ' que únicam ente los hom bres usan el abanico y que los habitantes del archi piélago tienen la costum bre de incinerar a sus m uertos. Fróis es tam bién u n excelente observador de la escena política japo n esa .28 Pero si su tratado se dirige al lector de Lisboa o de Rom a, puede y debe servir ante todo a la acelerada form ación de los jesuitas enviados al Japón. Se supone que esta a m ia al servicio de la Com pañía facilita la adaptación de los jóvenes m isio neros europeos a u n m edio tan desconcertante. H acer eí inventario de las diferencias es tam bién señ alar p u n to s en com ún. El ejercicio es indispensable p ara quien pretende tender puentes en tre los m undos. Antes de Fróis, G aspar da Cruz lo había hecho p ara Chi n a cuan d o n o tab a que los hábitos alim entarios de sus habitantes eran si m ilares a los de los cristianos: “No hacen distinción alguna entre los ali m entos com o lo hace la gente de la India. Y corrio prefieren la carne de puerco es casi im posible que se hagan m usulm anes '’.29 E n Japón, Fróis hace n o ta r las insuperables "contradicciones” entre el cristian ism o y la 26 Esta [íistória de Japam cubre un periodo que va de 1549 a 1594; Bethencourt y Chaudhuri, 1998, ii, p. 472. Ei jesuíta Valignano, que la encontraba dem asiado prolija, se opuso a su publicación. 27 Luís Fróis, Traite sur les contradíctíons de moeurs entre Européens et Japonais, trad. por Xavier de Castro y Robcrt Schrimpf, y presentación p o r José M anuel García, París, Chandeigne, 1993. Hay un estudio com pleto y una edición crítica de José Franz Schütte bajo el título de Kuiturgegenscitze Europa-Japan (1585) - Tratado ent que se contení m utto sucinta e abreviadamente algumas contraciigóes e diferenfas de costumes antre a gente de Europa c esta provincia de Japáo, Tokio, Sophia University, 1955, p. 294. 28 Véanse, por ejemplo, los juicios que hace sobre Hideyoshi en Berry, 1982, pp. 207,203,213. 29 Cruz, 1997, p. 256.
194
LAS COSAS DEL iMUNDO
idolatría: los cristianos persiguen a las bru jas, m ien tras que los bonzos "aceptan su com pañía"; los prim eros creen en la in m o rtalid ad del hom bre, los segundos "dicen que sólo existen el n acim ien to y la m u erte " . 30 Pero en lugar de lim itarse a rech azar a los paganos del Jap ó n a lo inferior, a la bar b arie o a la alteridad, la com pasión desem boca en .una p arad o ja con la que tropiezan nuestros expertos en otras p artes ¡del m undo: se p u ed e ser diferen te sin ser bárbaro. "M uchas de sus costum bres son ta n extrañas y aje n as a las nu estras que parece casi increíble que p u ed a b a b e r ta n tas dife rencias entre gente com o ellos de g ran civilidad, vivacidad de espíritu y sabid u ría n a tu ra l ."31 Años antes, en América, Bartolom é de Las Casas y B em ard in o de Sahagún babían observado tam bién que u n extraordinario grado de civilización podía convivir con costum bres que se ju zg an inaceptables, repugnantes o diabólicas: “si aquella m an era de regir no estuviera tan inficionada-cón ri tos y supersticiones idolátricas, parécem e — afirm a-Sahagún^- que era muy bu en a ” .32 P or todas partes es fundam ental saber- qué tipo de sociedad y de pasado se incorpora al cristianism o. E n realidad, las diferencias que con signa el jesu ita portugués disim ulan m al su proxim idad con los japoneses. M uchas divergencias sólo conciernen a prácticas o detalles técnicos, sin in cidencia m oral: el em pleo del abanico, la form a de los lugares de culto, el form ato de los libros, la diversidad de las p in tu ras, el sentido de las propor ciones y tam bién los estilos de la prédica: los cristianos en el púlpito, los bonzos sentados en sillones. Incluso, m uchos rasgos p aganos se consignan sin juicio: la incineración, los hábitos de los m onjes zen, los rituales del bautism o local, los soportes de las im ágenes veneradas, que se p in tan en E u ro p a sobre m adera y en Japón sobre rollos de papel. Tam bién Fróis deja ver en partes el divertido asom bro de los japoneses frente a los usos euro peos: "N osotros adornam os nuestras iglesias con ram as y tapizam os el sue lo con juncos y m acetas; los japoneses se b u rlan de nosotros diciendo que hacem os de nuestros tem plos bosques y ja rd in es”. De México a Jap ó n surgen radiografías de las sociedades indígenas que m uestran u na evaluación familiar, aten ta y a veces, incluso, asom brosa m ente m atizada de las realidades locales. Com o esta observación de Fróis sobre el olfato de los japoneses: "A nosotros nos gustan m ucho los arom as del benjuí, de las m argaritas, etc.; a los japoneses no les gustan; los encuen 30 Fróis, 1993, pp. 65-66. 31 Ibid., p. 41. 32 Sahagún, 1977, ir, p. 629.
LOS EXPERTOS DE LA IGLESIA Y DE LA CORONA
195
tra n m uy fuertes y no pueden aguantarlos [...] entre nosotros, cuando co gem os u n a ro sa o u n clavel ricam ente perfum ado, prim ero lo olem os, y luego lo m iram os; los japoneses, p o r el contrario, no to m an en cu en ta n in g ú n aro m a y sólo se deleitan con verlo".33 De m an era inversa, del otro lado del m undo, los indios, de México intrigan a los europeos p o r su pa sión “sensual" y su inm oderado gusto por las flores: ''son todos estos n a tu rales sensualísim os y aficionados poniendo s u felicidad y contento en es tarse oliendo todo el día u n a ro sita o un xochitl com puesto de diversas rosas".34 Luís Fróis no es la excepción. Al lado de los franciscanos y de los dom i nicos, los jesuitas figuran entre los m ás grandes expertos de los m undos de la. m o n arq u ía y sus confines. De lá Nueva E spaña a Japón, pasan d o por Perú, Brasil, la India y; África;; son. decenas los que redactan.relaciones y cartas anuales p ara describir sus .progresos y sus. esperanzas.35 A;pesar de la diversidad de. las m iradas, las observaciones dedos m isioneros tienden con frecuencia a confirmarse: los m ism os objetivos, los m ism os m étodos y a veces las m ism as reacciones de los indígenas. Por m om entos sus relaciones su scitan la im presión de un déja vu. Como estas páginas escritas en la India a finales del siglo xvi, que describen la vida de los nuevos conversos alrede dor del colegio de Salsete, no lejos de Goa: En todas las iglesias hay una escuela donde se enseña a leer, escribir y contar. Se enseña el catecismo del padre Marcos Jorge, adaptado a la capacidad de los alumnos y traducido al kanari Los niños que viven cerca de la iglesia se di rigen cada mañana al catecismo; los que habitan lejos se juntan en las cabañas de ramas que se construyen para tal efecto en las aldeas. En algunas iglesias hay pinturas que enseñan a los ignorantes los misterios de nuestra santa fe, pues las imágenes son los libros que educan al pueblo.36
¿No creeríam os estar en et México del decenio d e l 520, cuando los fran ciscanos abrieron sus escuelas a los niños de la nobleza india? 33 Fróis, 1993, pp. 69, 67, 71, 70, 101. 34 Durán, 1967, i, p. 151. 35 Sobre Brasil, Laborie, 1999, y CasLelnau-L’Estoile, 2000. Versado por haber pasado un cuarto de siglo en la India (1594), Sebastiáo Gon^alvcs redactó en Goa una historia general de las misiones de Oriente; una parte de ella se envió a Lisboa y a Roma en 1615, en B ethencouit y Chaudhuri, 1998, ti , p. 471. Sebastiáo Gonfalves, Primeira parte da histáría dos religiosos da Companhia de Jesús, cd. por José Wicki, Coimbra, Atlántida, 1962. 30 Gon 9 alves, 1962, ni, pp. 100-101, citado en Bethencourt y Chaudhuri, 1998, 11, p. 471.
196
LAS COSAS DEL MUNDO
A d m in is t r a d o r e s
y m il it a r e s
.
Goa, década de 1580. E n la rica capital del E stado da-india, u n portugués descerca de 40 años, Diogo do Couto, responsable de las tiendas de víveres, trabaja reuníéndo inform es sobre la presencia portuguesa eñ ;esa p arte del m undo con el fin de escribir un a historia del Asia en la época de Felipe II.37 E n el m ism o m om ento, bajo el asfixiante calor de las islás de Cabo Verde, un lusoafricano avezado en el oficio de las arm as, André Álvarez de Almada, aprovecha sus contactos con los africanos de la costa occidental para hacer el censo de los pueblos y de los recursos de G uinea y S ierra Leona. Tam bién en esos años pero dél-otro lado del A tlántico,-en,el corazón^de las tierras m exicanas, el hijo de ún conquistador y d é una india, Diego Muñoz Camargo, investiga su región, la-provincia.de Tlaxcalá. El representante de la Corona, el alcalde mayór, ;le ha encargado hacer una descripción de ese sitio que nuestro m estizo transfoirnará m ás tarde en u na verdadera historia. Couto, el portugués de Goa, Almada, el caboverdiano, y M uñoz Camar go, el tlaxcalteca, son servidores de la m o narquía católica. No todos los ex pertos de ésta nacen en las filas de la Iglesia, aunque en su seno, según las norm as de la época, se reclutan los contingentes m ás num erosos y m ejor form ados de “prácticos”. R epresentantes de la Corona y m ilitares tam bién ocupan un buen lugar entre los especialistas de los nuevos m undos.38 Desde la segunda m itad del siglo xv contribuyeron a iniciar la movilización ibéri ca. A G onzalo F ernández de Oviedo, notable conocedor del Caribe y de la América Central, le debem os una de las p rim eras historias naturales de Amé rica y la p rim era gran historia de la conquista y de la colonización de esa parte del m undo.39 No todos tienen su talento y su am bición, pero todos están diariam ente expuestos a sociedades, creencias, tradiciones, m aneras 37 Antonio Coimbra Martins, “Sobre a génese da obra de Couto", en Arquivos do Centro Cultural Portugués, u¡, París, Foridation GuJbenkian, ¡ 974, pp. 131-174. 33 E ntre los m ilitares, el fidalgo Galiote Pereira, cuyo tratado sobre China, Algunas cosas, volverá a utilizar, por no decir pillar, am pliam ente el dom inico G aspar da Cruz, 1997, p. 34. D urante ese año de cautiverio, Pereira residió en Fuktem, en el Kiangsi, el K uangsiy el Kuangtung; ibid., p. 33. 39 Gonzalo F ernández de Oviedo, Historia general y natural de la Indias, 5 vols., ed. p o r Juan Pérez de Tudela y Bueso, Madrid, b a e , núm . 117-121 [1547-1557], 1959, Sobre ese personaje y su rival López de Gómnra, véase Louise Bénat Tachot, Chroniqueurs entre deux mondes. Étude inédtte, actas de habilitación, Université de Marne-la-Vallée, diciembre de 2002, dact. e introd. por Gonzalo Fernández de Oviedo, Singularités du Nicaragua, París, Chandelgne / Université de Marnc-la-Vallée, 2002.
LOS EXPERTOS DE LA. IGLESIA Y DE LA CORONA
197
de ser y de pen sar que no son las suyas. A veces esos pueblos los descon ciertan, y a m enudo los escandalizan. A costum brados a enfrentar situacio nes im previstas, h a n aprendido a adaptarse a la distancia que los separa del continente europeo, distancia que ¡a la larga en trañ a una creciente sep ara ción en relación con-las transform aciones -que v ív e la E u ro p a occidental. Cuando necesitan ño sólo adm in istrar a .las poblaciones indígenas sino tam bién entablar relaciones con los im perios que apenas se dejan deslum b ra r p o r los fuegos de la m onarquía católica, su esfuerzo p o r ad ap tarse se vuelve acrobacia política. La correspondencia que sostiene el gobernador español de M anila con las autoridades chinas y japonesas lo ilustra de m a n e ra espectacular. El representante! de la. Corona española-está constante m ente obligado a reaccionar, a las'estrategias regionales que lo sobrepasan ,y a to m ar en cuenta historias ajenas a su universo: com prender lo que está en juego en los conflictos, plegándose a las form as de com unicación en uso de sus poderosos vecinos p a ra negociar con paganos reacios a los m éri tos del cristianism o y com pletam ente insensibles a las pretensiones de los H absburgo. En 1604, cuando el sogún Ieyasu se queja de los progresos del catolicism o en el Japón, "expresando el disgusto que le causan la ru in a del culto de sus dioses y la prédica en sus reinos de la ley del Evangelio", el gobernador español debe tascar el freno, pidiendo “con prudencia que no se continuasen los trabajos que habían em pezado a padecer los religiosos en aquel reino".40 Portugueses y españoles al servicio de las dos coronas envían a E uropa cartas y relaciones de donde los cronistas de la m etrópoli obtienen su m a terial. E xcepcionalm ente una historia oficial de la m onarquía se red acta in situ.. Cosa que, sin em bargo, hace el portugués Diogo do Couto al com binar experiencias de cam po con encargos locales y el ejercicio de la escritura. Llegado a la India hacia 1560, Couto pasa en ella cerca de 40 años sirvien do a Lisboa, prim ero com o soldado, luego com o intendente de las tiendas de víveres de Goa. E n 1589 aspira a volverse el cronista oficial de la India portuguesa y, seis años m ás tarde, Felipe II consiente en otorgarle el an sia do título. Junto con él obtiene tam bién la jefatura de los archivos, con lo que logia o btener el acceso directo a los docum entos oficiales y a otras fuen tes confidenciales. Pero Couto no esperó para lanzarse en esa vasta em pre sa p ara interesarse en las cuestiones que plantea la presencia portuguesa en Asia. E ntre 1565 y 1570 escribió un Diálogo do soldado prático portugués,41 40 San Agustín, 1975, p. 715. 41 Lisboa, Academia Real da Ciencias, 1790. Couto retom ará el mismo tema 40 años des-
198
LAS COSAS DEL MUNDO
donde critica los errores de la adm inistración portuguesa en esa p arte del m undo. A lo largo de los años, Diogo do Couto, casi a p esar suyo, se asiatiza. En 1570, durante su p rim er regreso d e .la India;, in ten ta e n vano obtener un puesto en Portugal; Para no "m orir de h am b re en éste-reino”;4?.decide fijar su residencia en tie rra asiática. S u m atrim onio en Goa con M ariana de Meló le perm ite en tra r en el privilegiado círculo de los casados que está en el candelero en la “R om a del Asia" y sellar su anclaje en la India portugue sa.43 E n ese m edio y con esa m entalidad se consagra a re u n ir m ateriales p ara escribir la historia ele u n m undo que se volvió el suyo. Sus Décadas n arran la historia de! Asia portuguesa desde 1526, fecha en la que se había detenido su predecesor Joáo de B arros.44 P a ra redactarlas, Couto-visita las bibliotecas y los archivos de .Goa y c o n s u lta ría s d e -70 obras que probable m ente estaban en su posesión; v entre las que se en co n trab an las grandes crónicas de la expansión portuguesa, la Geografía d eP tolom eo, el Theati-um orbis terrarum de O rtelius, y las historias de otras regiones del globo, desde África, hasta la América española.45 Como sucede con la m ayoría de los ex pertos, sus conocim ientos librescos no h acen m ás que enriquecer su sólida experiencia de los hom bres, del terreno y de las fuentes locales. Al m ism o tiem po exam ina archivos, interroga a los actores portugueses y asiáticos con los que se cruza en la capital del Asia portuguesa. Tiene incluso la opor tunidad de encontrarse en M ozam bique con Luís de Camoes, p ara quien com pone un com entario de Los Lusiadas, de cuyos versos están im pregna das sus Décadas. E n Goa, Diogo do Couto frecuenta m édicos com o G arcia da Orta, pero tam bién representantes de la Corona, capitanes, soldados, com erciantes, pués en Diálogo do soldado práíico, Lisboa, Clássicos Sá da Costa, 1937, reed. por Rodrigues Lapa. Utilizamos el texto que estableció Reis Brasil, Lisboa, P u b lic a re s Europa-Amé rica, 1998; Couto, 1999, p. xiv. 42 Diogo do Couto, Década qttarta da Asia, ed. bajo la dirección de M ana Augusta Lima Cruz, Lisboa, Comissao Nacional para as Comemorriijoes dos Descobrim entos Portugueses, Funda^ao Oriente, Im prensa Nacional, Casa da Moecla, 1999, i, p. xvi. 43 Es probable tam bién que este destino lejano lo hayo ayudado a olvidar sus orígenes “im puros”. 44 Las Décadas de Couto son el equivalente portugués de la obra que, en lo misma época, Antonio de H errera y Tordesilias consagraba a la historia de las Indias occidentales. Lo que quizás explica que la Cuarta Década, 1602, haya tenido que esperar que la obra de H errera vie ra la luz para que a su vez se im prim iera en Lisboa, en las prensas de Pedro Crasbeck, en el colegio de San Agustín; Couto, 1999, i, p. xxix. 45 Rui Manuel Loureiro, "Leituras de Diogo do Couto: apontam entos sobre as fontes das Décadas da Asia", en Revista de Cultura, mim. 38-39, Lisboa, 1999, pp. 71-107.
LOS EXPERTOS DE LA IGLESIA Y DE LA CORONA
199
cristianos y paganos. El E stado da India está rodeado de u n conjunto de reinos hindúes y m usulm anes de los cuales el m ás im portante entonces es el im perio del Gran Mogol, en el que reina Akbar (1556-1605), uno de los rivales planetarios de Felipe II. Couto aprovecha aquello para h acer pre guntas a los enviados de los príncipes d e ja India y conversar, con los em ba jadores del G ran Mogol, com o con "ese hom bre tari apacible,1que m ucho había leído sus historias", y del que obtiene inform es tom ados de sus crónicas,46 con los que satisface a los “interesados en antigüedades" y, al m ism o tiem po, disipa las confusiones que los m ejores autores portugueses e italianos com eten con los tártaro s y los m ogoles.47 E ntre sus interlocuto res en Goa cuenta tam bién con jenízaros y árabes. Sus contactos con los indígenas, sus conversaciones con indios sa b io s — 'kanaris doctos y ancia nos^, precisa—, evocan las conversaciones que los religiosos de la Nueva E sp añ a sostienen en la;m ism a ép o ca con los nobles indígenas, sobreda o tra cara del m undo. E n Goa la recolección dé datos no siem pre da resultados: "Los inform es que obtuvim os de los m oros y los paganos han causado m u chas m olestias, porque com o escribim os el nom bre específico de u n a cosa con las letras que ellos usan, cuando repetíam os la palabra, a causa de nuestro acento o de la pronunciación, no reconocían nada, pues son len guas burdas que utilizan caracteres m uy diferentes de los nu estro s”.48 Ar chivista, geógrafo, y ante todo historiador, Diogo do Couto es, sin em bargo, ju n to con los jesuítas de la India, uno de los mejores especialistas de esta p arte del m undo. Al escribir la historia de las relaciones de Portugal con el m undo afroa siático, Couto, tanto com o los m isioneros, participa en el acercam iento de esa p arte del orbe a la península ibérica y al cristianism o: el p an o ram a que construye y los conocim ientos que acum ula deben servir para reforzar al Estado da India, procurándole nuevas fuentes de riqueza "para q ue pueda em prender todas las conquistas que quiera, p ara que sus vasallos se vuel van ta n opulentos com o los de la Nueva E spaña y para que la Iglesia ro m a n a se enriquezca con ta n tas tierras puestas bajo su obediencia".49 Tal es la am bición que anuncia la segunda versión del Soldado prático (1612) en Ja que Couto no puede im pedirse evocar el ejemplo de la Nueva E spaña tan 46 Couto, 1999, p. ex. 47 Nada a sus ojos vale los conocim ientos recogidos in stíu, pues "por aquí temos bem dado a conhecer estes mogones”; ibid.. p. ex. 48 Ibid., pp. cxiv, cxi, cxv. 49 Couto, 1988, p. 132.
200
LAS COSAS DEL MUNDO
lejano y, sin em bargo, tan próxim o desde que E sp añ a puso pie en el archi piélago de las Filipinas, André Alvares de Almada es tam bién u n militar, pero realizó sus activi dades en el África occidental, en la zona de influencia portuguesa y a lo largo de la segunda m itad del siglo x v l Pertenece a una de las. grandes fam ilias de Santiago, la capital del- archipiélago de Cabo Verde.- En 1599, sus servicios a la Corona le perm itieron obten er de Felipe II el,hábito de Cristo, distinción excepcional p ara un h o m b re de esa p arte del m undo. Ese soldado es tam bién un activo com erciante im plicado en todas las activida des de la región, en p articu la r en el tráfico de esclavos con destino a la Pe nínsula, Brasil y las Indias occidentales. Com prendem os que u n a figura de esta envergadura, vinculada con los circuitos, internacionales,5?h ay a ..ad quirido, u n a aguda conciencia del sitio de las .islas, de. Cabo Verde en el Atlántico Sur. Lo que a su vez explica el que Almada, a lo largo del decenio de 1580, haya form ado p arte de los defensores de Cabo Verde en Lisboa y en el archipiélago haya sido procurador, es decir; encargado de los negocios de los grandes com erciantes de Lisboa:51 Por esta razón red acta tam bién un Breve tratado de los ríos de la Guinéa de Cabo Verde (1594), testim onio excepcional sobre las poblaciones de la región, a m enudo ta n preciso en sus descripciones com o las crónicas de México y lo bastan te rico p ara que los jesuitas G uerreiro y B arreira lo reto m aran , pillaran y difundieran en E uro p a.52 Nos sorprenderem os m ás al sab er que A lmada es u n hom bre de color, nacido de u na m ulata y de u n portugués de Cabo Verde. Su conocim iento de África le viene de sus orígenes fam iliares, de sus viajes p o r la costa, de sus servicios com erciales y m ilitares, y de frecuentar a los nobles africanos refugiados en Santiago. Aunque él es m uy discreto en este punto, la mezcla 50 Anclré Alvares de Almada, Tratado breve dos lijos de Guiñé do Cabo-Vede, jeito pelo capitdo André Alvares d ’Almada. Al to de J594, ed. por Antonio Luís Ferronba, Lisboa, Grupo de Trabalho do Ministério da Educayao para as Come mora (¿oes dos Descobrimentos Portugueses, .1994, p. 101. Citemos tam bién las ediciones de Antonio Brásio, Lisboa, liam, 1964, y de Luís Silveira, Lisboa, 1946, 51 José da Silva Horta, "Evklence for a Luso-Afrienn Identity in ‘Portuguese' Aceounts on Guinea of Cape Verde (Sixtheen-Seventeenth centuries)", en History in Africa, nútn. 27, 2000, pp. 99-130, p. 106, n. 24. 52 E ntre otros "práticos das Coisas de Guiñé”, citemos el caso de dos ex lanzados, Bartolom eu André y Sebastiüo Fernandes Ca?ao, los dos pertenecientes a ios m edios afroportugLieses del continente. En 1593, Fernandes Ca^ño recibió el hábito de Cristo por sus hechos de aiTnas. Henrique Vaz de Lugo es un caboverdiano, probablem ente nacido en una de las pode rosas Familias de la isla de Santiago.
LOS EXPERTOS DE LA IGLESIA Y DE LA CORONA
201
de sus orígenes le facilitó incontestablem ente su tarea. Por esa razón, es u n lusoafricano —o incluso un "africano"— , si pensam os que es el nom bre que se daba al gran m édico portugués Cristóváo de Acosta, originario de M ozam bique o de Cabo Verde. .i . ,: Al igual que los españoles de las Indias occidentales o que los p o rtugue ses de la India, Almada está perfectam ente enterado.de los asuntos regiona les y, al igual que ellos, tam poco ve las cosas con los ojos de la m etrópoli, sino con los de un lusoafricano depositario de m ás de un siglo de experien cias.en esa parte del orbe.53 Los vínculos que atan a las islas del archipiélago con la Senégam bia y la costa de la alta Guinea, la "Guinea de Cabo Verde", influyen fuertem ente sobre.la m anera en que Almada concibe el conjunto de la región y su inserción en la, m onarquía. E sta visión cab o v erd ian a se a lim e n ta . tam bién de una geografía ^específicam ente .africana del p o d er que hace de los negros de. la G uinea de Cabo Verde vasallos dellém perador MandimansaivCuya soberanía consideran-que se extiende hasta el Congo y Angola.54 Desde ese pu n to de vista, Almada no tiene la m ism a posición que la adm inistración de Lisboa que prohíbe á los lusoafricanos y a los por tugueses de Cabo Verde el com ercio en S ierra Leona.55 Con esa m entalidad escribe en 1594 un tratado en el que in te n ta legitim ar las am biciones de los com erciantes de Santiago im aginando un Africa occidental bajo la in fluencia de Cabo Verde, u n poco a la m anera en que Couto defiende, en su Soldado práúco, los intereses locales del Estado da India desde Goa. Si el trabajo de los expertos no se lim ita únicam ente a cerrar filas en tre E uropa y su región, es porque la m u ndialización pasa tam bién p o r la redefini ción de los grandes conjuntos regionales, cuya identidad se forja frente a la m onarquía. No podem os alejam os de África sin evocar una figura m enos notable que la de Almada, pero no m enos fascinante: la de André Donelha. Caboverdiano, probablem ente m uíalo com o Aldama, tam bién lusoafricano, se interesa en el acceso a S ierra Leona. Tiene siem pre curiosidad de "ver, cir cular, in terrogar y conocer las costum bres y las cosas de las tierras que ha reco rrido”.56 Un poco m ás tardía —data de los inicios del siglo xvn (1625)—, 53 El papel de los lanzados es aquí esencial. Descubrimos sus huellas en las descripciones de Valentim Fernandes; Horta, 2000, p, 118. 54 Ibid., p. 116. 55 Lo que no les im pedía intervenir en )a región y participar en los fructíferos comercios del kola. 56 Andró Donelha, DescrifSo da Sena León e dos Ríos de Guiné e de. Cabo Verde, ed. por Avelino Teixeira da Mota et al., Lisboa, Junta de In v e stig a re s do Ultramar, 1977, p. 70.
202
LAS COSAS DEL MUNDO
y tam bién sólo m anuscrita, su Descripción de la Sierra Leona y de los ríos de Guinea y de Cabo Verde57 da cuenta del m ism o m undo con fronteras móviles donde se cru zan y se m ezclan portugueses que p artiero n a la aventura, lanzados y íangomaos, m ercaderes de esclavos y-m andingas.58 Con la misma voluntad de establecer concordancias en tre la cronología portuguesa, las m em orias caboverdianas y las fuentes orales de origen africano.59 E n am bos textos los vínculos físicos con la tierra descrita son determ inantes. Exis te tanto un Á frica de D onelha y de Almada com o u n Asia de Couto. El México español tam bién engendra ese tipo de expertos anclados en el lugar y con los ojos puestos en 3a m onarquía. Cuando Diego M uñoz Ca m argo (¿15407-1599) evoca sus orígenes, se p resenta com o u n "hom bre.na cido en aquel nuevo orbe”.60 E n realidad, al igual.que Almada, M uñoz Ca m argo es un h om bre de sangre m ezclada, vinculado a las élites de uri estado indígena, Tlaxcala, que apoyó a los españoles duran te la conquista del país. Su padre fue com pañero de Cortés y su hijo gobernaría la ciudad de Tlaxca la entre. 1608 y 1614. E n 1579, la adm inistración española encarga a ese le trado dotado de una buena plum a, "leydo e escrebido”,®1red a cta r la Recepción que hizo la ciudad de Tlaxcala al obispo de Puebla, Diego R om ano. Sus relaciones con la adm inistración española y la nobleza tlaxcalteca lo hacen el portavoz ideal de las autoridades de la región. Con ese título, en calidad de intérprete y de lugarteniente del alcalde mayor, acom paña, en 1584, a una delegación de nobles indígenas a E spaña.62 P robablem ente aprovechó 57 Avclino Texeira da Mota, Dais escritores qtñnh&ntistas de Cabo Verde. André Alvares de Aliñada c André Dómelas, Luanda, 1970. 58 Almada, 1994, p. 48; B cthencourt y Chaudhuri, 199S, tt, p. 559. Sobre los térm inos ¡anea do s y íangom aos que designan a portugueses echados del reino de Portugal o voluntariam ente exiliados, Carlos Alberto Zerón, "Pombeiros e tangom aus, interm ediários do tráfico de escravos na Africa”, en Rui M anuel Loureiro y Serge Gruzinski (eds.), Pas.sar as fronteim s. II Colo quio Internacional sobre m ediadores cid! a mis. Séculos x v a xvm, Lagos, Centro de Estudos Gil Eanes, 1999, pp. 15-38. 59 Jean Boulegue, "La Traite, l'État, l’Islarn. Les royaum es Wolof du xvc an xvmc siecle”, te sis de doctorado, Université de París-I, 1986, y del m ism o, Les Ltiso-Africa'ms de Sénegambie, xvp-xix* si¿c¡e, Lisboa, 1989; F cter MarJc, “The Evolution of ‘Poriugucsc'Identity: Luso-Africans on the Upper Guinea Cost frotn the Sixteenth to the Early Ninetecnth Ccntury", en Journal o f African History, 4 0 ,1 999, pp. 173-191; Philip J. Havik, "Woman and Trade in the Guinea Bissau Región: The Role o í African and Luso-African W omen in Trade Networks from the Early 16lh to the Miel I9,h Centuty”, en Studia, 52, 1994, pp. 82-120; Peter Mnrk, /I Cultural, Economic and Religious History o f the Basse Casamance stnce 1500, Wiesbaden, 1985. 60 El texto de M uñoz Camargo está reproducido en Relaciones geográficas del siglo xv¡, i, Tlaxcala, ed. por Rcné Acuña, México, u n a m , 1984, p. 33. 61 Ibid., p. 13. 62 La decisión se tomó en 1583. Pero los representantes de las cuatro cabeceras o señoríos
LOS EXPERTOS DE LA IGLESIA Y DE LA CORONA
203
esa ocasión p ara entregar a Felipe II su Descripción de la ciudad y de las pro vincias de Tlaxcala de Nueva España y de las Indias del m ar Océano.6* Al com ienzo, M uñoz Cam argo sim plem ente debía responder al largo cuestionario que la Corona enviaba a todas sus posesiones am ericanas p ara levantar u n gigantesco inventario de recursos hum anos y m ateriales de México y de los Andes, y de esa m anera aseg u rar "el buen gobierno y el en noblecim iento de las Indias".64 Se consagró, p o r lo tanto, a la redacción del texto que correspondía a esa provincia, pero su respuesta adquirió propor ciones inesperadas. E ntre 1581 y 1584 M uñoz Camargo, abandonando el form alism o y la sequedad adm inistrativa,63 redacta con una herm o sa cali grafía u n grueso texto que enriquece con m ás de 150 dibujos a plum a. Sóli■dam ente docum entado -sobre las “antigüedades de las Indias", inagotable ení relación con él pasado dé las costum bres de los pueblos indios, ávido p o r d ar a conocer la historia prehispánicá y colonial de la provincia, la-obra es el equivalente para Tlaxcala y su provincia de\ Tratado dé los ríos de Gui nea p ara el África occidental. E ra tan detallado su contenido que nuestro m estizo lo reorganizó para h acer de él vina historia que concluyó en 1592 y a la que m ás tarde se le dio el título de Historia de Tlaxcala. E n los confines de Brasil y de los Andes, en otra América que a veces ya lleva el herm oso nom bre de Argentina, hacia 1560, Ruy Díaz de G uzm án —que, com o M uñoz Camargo, debió tener sangre india y, como él, no p are cía predestinado para el oficio de historiador— nació en Asunción.66 Hijo de español y m estiza, Ruy Díaz de G uzm án, que desem peña cargos ad m in is trativos de segundo orden y acum ula hechos de arm as contra los indios, n u n ca abandonó la región de Río de la Plata. Lo que no le im pidió mover se "a un intento tan ajeno de [su] profesión, que es militar, tom ando la p lu m a p ara escribir [los] anales del descubrim iento, población y conquista de las provincias del Río de la P la ta '.67 Aunque la región carezca del lustre de Ocotekslco, de Tizatlan, de Ouiahuixtlan y de Tepcticpac sólo dejan Tlaxcala en abril de 1584. Una vez en la corte, entre m arzo y abril de 1585, obtienen de Felipe II 14 cédulas reales. A fines del m ism o año, los enviados regresan a Tlaxcala, 63 Algunos años m ás tarde, un señor de engenho de la región de Bahía, Gabriel Soares de Sousa, entregaría en Madrid su Tratado descriptivo de Brasil a Cristóváo de Moura. Véase Ga briel Soares de Sousa, Tratado descrítivo do Brasil em 1587, ed. por Francisco Adolfo de VarnSiagen, Recife, Funda^ao Joaquim Nabuco, M assangana, 2000. 64 M uñoz Camargo, 1984, p. 25. 65 Ibid., p. 41. 66 ¡bid., p. 107. 67 Ruy Díaz de Guzmán, La Argentina, ed. p o r Enrique de Gandía, M adrid, Historia, 1986, p. 12.
204
LAS COSAS DEL MUNDO
de los grandes im perios de México y de los Andes, Ruy Díaz quiere conser var el recuerdo de aquellos que "acabaron sus vidas en aquella tierra, con las m ayores m iserias, ham bres y guerras, de cuantas se h an padecido en las Indias, no quedando de ellos m ás m em oria". E n este sentido, y al igual que Cóuto, Almada y M uñoz Camargo, el m estizo de A sunción cuenta con ins cribir en la.:historia de la m onarquía u na tierra' que-..desde ese.m om ento considera su "patria". La crónica que en 1612 concluye en la Plata relata detalladam ente las "cosas de esta provincia", sin disim ular que su relación con la Corona jam ás fue fácil. E sta lejana avanzada de la m onarquía se be neficiaba de un clim a poco atractivo: "bajo el trópico de Capricornio es m uy nocivo, el caloridel sol, y causa en /o to ñ o fiebres- agudas, y pesadas m odorras".68 P ágina,tras página la descripción de la lucha contra las pobla ciones indígenas y las condiciones naturales' a lte r n a r o n el relato de. las revuéltas y. las .'sublevaciones que desgarran el cam po español, m ostrando la im plantación de la dom inación ibérica bajo u n a luz m uy caótica. Díaz de G uzm án no cesa de explayarse sobre las poblaciones indígenas,’ la geogra fía, las distancias69 y los ejes que adopta la penetración europea en esta re gión del m undo en donde, m ás que en o tra parte, el "conocim iento de la tie rra” se presenta com o asunto de vida o m uerte.70 A diferencia de las muy oficiales Décadas de Couto o de la irreprochable Descripción de M uñoz Ca m argo, los Anales de Díaz de G uzm án p onen al desnudo los tanteos y las fallas de la colonización española, señalando con toda claridad la responsa bilidad de los hom bres, la incom petencia de los jefes y las incoherencias de las em presas. Tanto com o Jos m isioneros, los representantes del rey p articipan en la m undialización ibérica. Crónicas, tratado s y descripciones: todas esas pie zas to m an su sitio, u nas después de las otras, en la gigantesca m arquetería p lanetaria en donde deben triu n far los intereses de la m o narquía e im po nerse, a la m anera ibérica, la "policía h u m a n a”.71 El Río de la P lata de Ruy Díaz de G uzm án al su r de Brasil, la G uinea de André Alvares de Almada, la India portuguesa de Diogo do Couto, el África oriental de Joao do Santos, el P erú de Ju an M atienzo (1520-1579) y de Pedro S arm iento de Gamboa 68 IbUi.,pp. 55,56, 215,222. 69 Ibid .,p. 193. 70 Ibid., p. 119. 71 M uñoz Camargo no escatima consejos para que se obligue a las poblaciones a reagruparse “en poblaciones concentradas en buena traza, que es el principio y fundam ento de la policía hum ana"; M uñoz Camargo, 1984, p. 99.
LOS EXPERTOS DE LA IGLESIA Y DE LA CORONA
205
(¿1530?-1592),72 expresan la m ism a dinám ica. Lo que está e n ju e g o no es sólo geográfico: los expertos conectan la Península con regiones lejanas en las que el tiem po, hasta ese m om ento, había seguido u n curso separado antes de encontrarse con el gran río de'la historia cristiana, europea e ibéri ca. E sta necesaria sincronización lleva á Diego M uñoz Cam argo a exigir que se rectifique la correlación establecida entre el calendario indígena y el calendario rom ano.73 Las autoridades aprovechan esos conocim ientos, com o el virrey F ran cisco de Toledo que, cuando cabe integrar la m ano de obra indígena en una econom ía colonial fundada en la extracción de la plata de los Andes, los aplica en Perú. A lo largo de la década de 1570, la Corona quintuplica las ren tas anuales que obtiene de ese m etal precioso: saltaron de 200 000 a un : m illón de p e s o s ^ Los expertos locales no fueron ajenos a ello. El conoci"■rriié'nto de los .engranájes indígenas^yprehispánícos de las sociedades.andi nas, adquirido gracias a Juan de M atienzo y a Pedro Sarm iento de G am boa, sirvió p ara consolidar uno de los eslabones esenciales de la dom inación es pañola y p a ra "adaptar” las poblaciones peruanas a las. necesidades del im perio.75 E s m ás difícil evaluar el im pacto de las Décadas de Couto o de la Descripción de Tlaxcala de M uñoz Camargo, pero es verdad que, a sem ejan za de los m isioneros, todos contribuyeron a reunir por vez prim era y casi sim ultáneam ente, en lugares y civilizaciones disem inadas por el m undo, conocim ientos destinados a satisfacer las am biciones planetarias de u n m ism o m onarca y de una m ism a Iglesia. Una gigantesca em presa de reco lección y de filtración de la inform ación se iniciaba en escala m undial, em presa sin la cual hoy en día no sabríam os entender la historia de E uropa y las raíces del Occidente m oderno.
72 Ese juez de la Audiencia de Charcas redacta en 1567 un Gobierno del Partí, donde propone una serie de reform as que sugieren el reforzamiento del poder de los corregidores y la creación de un a nobleza salida de tas filas de los encomenderos. Pedro Sarm iento de G am boa es el au to r de una Historia índica, 1572. 73 M uñoz Camai’go, 1984, p. 224. 74 Ibid., p. 146. 75 Brading, 1991, pp. 146,145.
VIII. LOS SABERES DEL MAR, DE LA TIERRA Y DEL CIELO Los estrategas norteamericanos, al multiplicar los erro res e ignorar las advertencias de los expertos, han es tropeado la victoria. Le Monde, >11 de noviembre de 2003 soldados y representantes de la Corona son- los instrum entos dóci les de un p o d er que concentra eii las m anos del m onarca los asuntos civiles y eclesiásticos. El anclaje de. E uropa en -tierras lejanas p asa ta m b ié n por otras especialidades, otras curiosidades y otras exigencias. El descubri m iento de nuevas tierras, de nuevas plantas y de nuevos rem edios despier ta, p ara u n a m edicina todavía im posibilitada p ara cu rar los m ales h u m a nos, m uchas ilusiones, com o lo dem uestra el éxito que en E uropa tuvo )a obra de Nicolás M onardes, un m édico de Sevilla cuya com pilación no h u biese podido realizarse sin la reunión in sü u de gran can tid ad de inform a ción sobre plantas, anim ales, piedras y rem edios indígenas. M o n je s ,
M
é d ic o s y pl a n t a s
E sta recolección se lleva a cabo desde los com ienzos de la conquista. Los soldados heridos en com bate se cu ra n siem p re con h ierb as locales, y con frecuencia p o r cu ran d ero s indígenas. La E u ro p a m ism a p one to d as sus esperanzas en esos nuevos rem edios y desen cad en a investigaciones infor m ales que o casionan u n a explotación com ercial de la q ue m édicos eu ro peos com o N icolás M onardes o lusoafrican o s com o Cristóváo de Acosta se benefician am pliam ente. R eligiosos com o M otolinía y rep resen tan tes de la C orona com o G onzalo F ernández de Oviedo o Tom ás López M edel,1 recogen m uchos datos sobre la fauna y la flora que los ro d ea, consignan1 Tomás López Medel, De los tres elementos. Tratado sobre la naturaleza y el hombre del Nue vo Mundo, ed. p o r Berta Ares Queíja, Madrid, Alianza, 1990. 206
LOS SABERES DEL MAR, DE LA TIERRA Y DEL CIELO
207
do sistem áticam ente los nom bres en lengua indígena y entregándose a to d a suerte de confrontaciones. "M uchas plantas m aravillosas de este n ue vo m u ndo a b rirá n un cam po de, estudio a la reflexión filosófica cuando los esp íritu s sutiles que ahí se form an se ocupen m ás del conocim iento de las ciencias verdaderas que de los m edios de extraerlo y de explotar sus incom parables riquezas’'.2 Esos ¡inventarios que form an u n a caó tica m asa de d atos apenas se explotarán antes de la segunda p arte del siglo xvii.3 Pasado 1550, em presas m ás am biciosas ven la luz. Médicos europeos que se instalan fuera de E u ro p a o especialistas expresam ente enviados des de la Península exploran las floras locales. Nos hem os ya encontrado con G arcía da O rta en Asia: "Es el Plinio, pero tam bién el Dioscórides de esas com arcas [...], a la vez excelente!m édico y excelente filósofo". La estatura de G arcia da O rta1(¿1499P-1568) dom ina la India portuguesa.4 F orm ado.en Salamanca, .y en Alcalá de H enares, y profesor de lógica, e n la U niversidad de Lisboa, este cristianó nuevo de 30 años abandona en 1534 un Portugal en el- que sus congéneres com ienzan a ser objeto de-una creciente persecu ción. Se em barca con el virrey de la India, M artim Alfonso de Souza, en calidad de m édico p articular y fija su residencia en Goa, donde se dedica a la m edicina y al com ercio de especias y piedras preciosas. Más que ningún otro, G arcia da O rta estudia plan tas ''ignoradas de M edea y Circe, que sin em bargo h an sobrepasado las leyes de la magia". Publicados en 1563 p o r Joh an n es de E ndem en Goa, esos Coloquios sobre los sim ples y las drogas, que tien en la p articu la rid ad de haberse red acta do en portugués y no en latín, insisten en las diversidad de plantas, de len guas y de historias, y reú n e n conocim ientos originarios de la A ntigüedad g recorrom ana, del m undo m usulm án, de las tierras de la India, del im pe rio chino y tam bién de la Nueva E spaña y del Perú. Las com paraciones que el au to r establece entre los datos que recoge in situ y las tradiciones eu ro peas p o nen en evidencia p ara los europeos uno de los efectos in telectu a les m ás p ertu rb ad o res de la m undialización ibérica: la d escentralización de los saberes, la inversión de los puntos de vista, la autointerrogación de la trad ició n europea. Al absorber conocim ientos asiáticos en su saber eu ropeo, G arcia da O rta da a luz u n a ciencia occidental que se d istan cia 2 Alonso B arba, Arle, de los metales, Madrid, Im prenta del Reyno, 1640. 3 Ellas Trabulse, Historia de la ciencia en México. Estudios y textos. Siglo xvi, México, El Colegio de México, i, p. 46. 4 Garcia da Orta, Colóquios dos simples e drogas da India, ed. por el conde de Ficalho, Lis boa, Im prensa Nacional, i, 1891, y n, 1895; A. J. Andrade de Gouveia, Garcia d'Orta e Amato Lusitano na ciencia do seu tempo, Lisboa, Biblioteca Breve, 1995; Orta, 1891, i, p. 15.
208
LAS COSAS DEL MUNDO
tan to de los antiguos com o de los m odernos. Más de u n a vez, la experien cia ad q u irid a en tierra asiática se opone ta n to a las ideas de los prim eros —Galileo, Plinio, D ioscórides— com o a las de los segundos — “esos escri tores m odernos”—,5 llám ense Andrés L ag u n a o Joh an n es R uellius.6 Sobre la b ase de su recolección de plantas que pro v ien en de la In d ia, d e M alaca o.de S u m atra, ^Garcia da O rta no duda, en c ritica r los co n o cim ien to s/eu ropeos y no europeos. Pero el m édico lleva ta m b ién en sí a u n h isto ria d o r e n po ten cia, y aten to en rec o rd a r contextos olvidados o m al conocidos se disculpa de sus digresiones: “No q u ería que o cu p áram o s u n capítulo con cosas que no perten ecen a la ciencia, p o rq u e el lecto r d irá q ue m e p u se a escrib ir un libro lleno de p a tra ñ a s”.7 A ún cu an d o to m a las ac o stu m b ra das precau ciones, G arcia d a O rta circu la con ta l.v irtu o sism o en tre las religiones y las sociedades, y m u e stra cori tal g u sto 'su s con tacto s, incluso su. am istad con m u su lm an es1, jud ío s o hindúes,? que-se co m p ren d o -que los esbirros de la C ontrarrefo rm a y.del S an to Oficio hayan te rm in ad o pór inq u ietarse. Com o sus orígenes judíos-no ayu d an p ara n ad a , no aso m b ra que después de su m u e rte .'su cuerpo y 'su lib ro :los d e stru irá la In q u isi ción. Acto tardío, es verdad, p ara asfixiar su p en sam ien to cuya o b ra tuvo el tiem po suficiente p a ra integi'arse al p atrim o n io europeo. F orm ado com o G arcia da O rta en la U niversidad de Alcalá, Francisco H ernández (1517/8-1584) llevará todavía m ás lejos la confrontación de los saberes indígenas.9 N om brado p o r Felipe II su “p rim er m édico general de todas las Indias, islas y tierra firm e de la m a r Océano", dirige la p rim era expedición científica jam ás realizada en América, y aprovecha su estancia de seis años en M éxico10 p a ra realizar uno de los grandes m onum entos de la ciencia del R enacim iento sobre A m érica.!t Ahí encontram os la descrip 5 Ibid., p. 144. 6 André Laguna es el autor de Acerca de la materia medicinal y de los venenos mortíferos. Salam anca, Mathias Gast, 1566, y Johannes Ruellius (Jean Ruel) publicó el De natura stirpium, París, 1536. 7 Orta, 1891,i, p. 119. 8 Orta cita muchas veces a "su amigo Nj/.amaluco”; Orta, 1891, i, p. 124. 9 Hernández, 1959. 10 De febrero de 1571 a febrero de 1577, en G. Somolinos d ’Andois, "Vida y obra de Francis co H ernández", en Obras completas de Francisco Hernández, i, México, u n a m , 1960; José Bustamnnte García, "De la naturaleza y los naturales am ericanos en e! siglo xvi: algunas cuestiones críticas sobre la obra de Francisco Hernández'', en Revista de Indias, lii, núm . 195/196, mayodiciem bre de 1992, pp. 297-328. 11 Su Historia natural da Hueva España se publicó en las Obras completas, México, u n a m , 1959, u y ni.
LOS SABERES DEL MAR. DE LA TIERRA Y DEL CIELO
209
ción de m ás de 3 000 plantas, sus propiedades, sus nom bres en m uchas lenguas indias, entre las cuales se encuentran el náhuatl, el purépecha y el huasteco, y el origen geográfico de cerca de 2 000 de ellas.12 El m édico cas tellano agrega a su program a de investigación anim ales, m inerales y "anti güedades" de la Nueva E spaña. A diferencia de los grandes nom bres euro peos de su tiem po —el suizo Conrad G esnero el italiano Ulisse Aldovrandi—, H ernández tiene la experiencia de realidades y saberes am ericanos. No quiere "dar cuenta sólo de los m edicam entos, sino reseñ ar la flora y com p oner la historia de las cosas naturales del Nuevo M undo".13 Recorre el centro de México, escala m ontañas, visita hospitales y provincias, reside en los jardin es de los antiguos reyes indios y tam bién practica autopsias para identificar las causas de u na epidem ia que diezm a a la población. Antes de él, Gonzalo F ernández de Oviedo (1478-1557) o B em ardino de Sahagún ya habían redactado historias tiaturales, pero. H ernández fue el prim ero en ■atacar esos vastos dom inios con todas las herram ientas científicas de su época, Al m argen de su m isión oficial, al filo de sus investigaciones y conver saciones, uno descubre u n a realidad extraña. Los médicos indios y los m é dicos españoles han atado m últiples lazos, alternando prácticas, conoci m ientos y creencias del Nuevo y del Viejo M undo en el ejercicio cotidiano del arte de curar. ¿Qué aconsejan los m édicos españoles de M éxico p ara evitar el aborto y cu ra r la disentería? Asar, luego, reducir a polvo los reto ños de iczotl y m ezclarlos en un bolo arm énico con arcilla am arilla o b lan ca,14 fam osa por com batir la diarrea y el vóm ito que los extranjeros trajero n de Oriente. La raíz de M ichoacán, cuyos triunfos europeos hem os recordado, se adm inistra ju n to con el tragacanto p ara evacuar la bilis y la pituita. El tragacanto15 no es o tra cosa que la "goma de Alquitira" que se obtiene de los árboles que crecen en Siria, en Alepo o C andía.16 P or esta razón es u n a de las plantas que el lejano colega portugués de H ernández estudia y publica en Goa. O tro efecto de los cruzam ientos entre los m un dos es que los m édicos españoles com baten patologías europeas con pocio nes indígenas: m ien tras en Goa, G arcia da O rta tom a de las m edicinas 12 Introducción de Javier Valdés e Hilda Flores, en Francisco Hernández, Obras completas, México, u n a m , 1984, vn, p. 9. 13 Ibid., p. 268, n. 4. 14 O rojiza, originaria de Armenia. Iczotl, palm era de las m ontañas. 15 Arbusto de ia familia de las papilonáceas, que nace en Persia y en Asia Menor. 16 Hernández, 1984, vn, p. 283.
210
LAS COSAS DEL MUNDO
locales adoptando, después de haberlas puesto a prueba, las prácticas de los "brahm anes" que le parecen m ás eficaces,17 aquéllos en la Nueva Espa ñ a em plean el jugo de Jas hojas de m aguey silvestre — el zacamexcalli— para cu ra r los efectos secundarios de los vapores de m ercurio aplicados contra la sífilis.18 La m edicina india de México tam p o co es u n conocim iento inerte. La p rim era obra consagrada a las plantas, m exicanas íes el herbario de M artín de la Cruz (1552), un m édico indígena que, dirigiéndose al em perador Carlos V, quiere h acer valer el conocim iento de "los indios, pobrecillos y m iserables [...] inferiores a todos los m ortales". M artín de la Cruz no pasó p o r las academ ias europeas. Debe todo su sab er a la p rá c tic a in situ y a las tradiciones indígenas, y recibió licencia del virrey p a ra "cu rar con h ie rb a s".19 G racias a otro indio, Ju a n B adiano, em inente latinista, la obra se redac ta y divulga al. m undo, europeo en la lengua de Pimío. Pero la m edicina in dia no se lim ita a to m ar de la m edicina ibérica su lenguaje científico: abra za m uchos de sus principios, eri particu lar la teoría de los hum ores según la cual se distinguían plantas secas, plantas húm edas y p lan tas frías, distin ción que term inó p o r llenar de parásitos las nom enclaturas indígenas y qui zá por recu b rir las antiguas categorías am erindias.20 La m undialización ibérica afecta tan to a los cuerpos com o a las cosas y las alm as. A m itad del siglo xvi se despliega a p a rtir de dos focos privile giados: la capital de la N ueva E spaña21 y la de la In d ia portuguesa. Esos intercam bios entre los m édicos explican p o r qué F rancisco H ernández n u n ca d u d a en calificar de m édicos a sus interlocutores indígenas y a ve ces en cubrirlos de elogios.22 G arcia da Oxta es m ás reticen te en relación 17 Ibid., p. 287. Los trabajos de Pedro García F arfán publicados en México en 1579 y 1592 describen terapias inspiradas en conocim ientos indígenas. Sucede lo mismo con el tratado de P edradas de Bena vides, Secretos de chirujia, especial de morbo gálico y lamparones y núrrarchia, y así m ism o la manara como se curan los indios de Hagas y heridas y otras pasiones en las Indias, o la Verdadera medicina, cirugía y astrología de Juan de Barrios, 1607. 18 Orta, 1895, pp. 138-139. Otros intercam bios se desarrollan entre los boticarios da India y os nossos ; ibid., p. 331. 19 M artín de la Cruz, Libellus de medicinalibus Indom m herbis, México, Instituto del Seguro Social, 1964, p. 149; Gerhard, 1992, p. 37, 2D López Austin, 1980. 21 Germ án Somolinos d'Ardois, "Médicos y libros en el prim er siglo de la Colonia", en Bole tín de la Biblioteca Nacional, México, unm , xviii, núm . 1-4, 1967, pp. 99-137. 22 Fem ando M artínez Cortés, "La historia de las plantas de Nueva España, aspectos médi cos”, en Hernández, 1984, vn, p. 286; ibid., u, p. 90.
LOS SABERES DEL MAR, DE LA TIERRA Y DEL CIELO
211
con los prácticos facultativos asiáticos y reserva sus elogios p ara los m édi cos árabes. Los H ernández o los G arcia da O rta tienen ém ulos, com o los p o rtu gueses Cristóváo de A costa23 o Alcixo de Abreu,24 cuyas carreras h ab ría n ‘podido, c a p ta r n u estra atención si no nos im pulsaran de nuevo a través de los¿mares y los continentes. A decir verdad, aquellos sabios no existirían 'sin 'u n a m u ltitu d de otros, m édicos, intelectualm ente m enos am biciosos, pero que m anifiestan tal pasión po r su tierra adoptiva que infatigable m ente describen sus singularidades. Como ese andaluz, Ju a n de Cárde:nás,- que reside en México y se ja cta de ser un v u lg arizad o s "escrivo más p ara curiosos rom an cistas que p ara hom bres scientíficos y letrad o s”,23 proclam a en sus Problemas y maravillosos secretos de las In d ia s, que tuvié r o n la fo rtu n a de publicarse en la ciudad de México en .1591. F rente a un ''‘m undo ■nuevo, ele historia nueva", C árdenas-se excusa de su juventud T¿pór entonces tiene sólo 26 años— íintes de in tro d u cir a su lecto r en los tem as m ás diversos y a veces m ás extraños, pasando de las m inas de oro a lósieEéctos del chocolate; d e los tem blores de tierra al color del azúcar; ele la calvicie de los españoles a la difusión de la sífilis o a la "excelente y fam osa p la n ta del piciete”, es decir, el tabaco.2á Su gusto p o r el sensacionalism o y lo insólito no siem pre llega a rom per la pesadez de sus dem os traciones que cree necesarias p ara sus lectores. Pero su escritu ra es ap a sionada de un extrem o al otro. De M éxico a Goa la cu ra del cuerpo, la lucha co n tra la enferm edad y el dolor obsesionan a los ibéricos y a los eu ropeos. Tanto com o la cristianización o la escritura de la historia, el in ventario m édico del m u n d o es un ferm ento de la m undialización ibérica; perm ite red u c ir la diferencia entre la m anera europea de c u ra r y las "cos tum bres del p a ís”.27 23 Nacido en África en 1515 (Cabo Verde o Mozambique), y m uerto en Huelva, España, en 1594, este portugués al que llam aban d Africano llegó a la India como soldado y visitó Persia, Malasia y tal vez China. E ncuentra a Garcia da Orta en Goa, ejerce las funciones de médico en Cochin y en tra en Lisboa en Í572. Practica la m edicina en Burgos (1576-15S7), donde publica su Tractado de las drogas y medicinas de las ludias orientales, Burgos, Martín de Vitoria, 1578, continuación y am pliación de la obra de Garcia da Orta, ilustrado con grabados. 24 N acido en Portugal en 1568, m uerto en i 630, reside en Angola de 1594 a 1603, antes de llegar a Brasil (1603-1606). Médico de muchos gobernadores portugueses, se relaciona con la cám ara del Felipe III en 1616. En 1632 se publica en Lisboa y en castellano su Tratada de las siete enfermedades. 25 Cárdenas, 1988, p. 28. 26 lb id .,p . 192. 27 Orta, 1895,n, p. 141.
212
LAS COSAS DEL MUNDO
C o sm óg rafo s
e in g e n ie r o s
El m édico Francisco H ernández desem barcó en la Nueva E sp añ a en com pañía del geógrafo Francisco D om ínguez y Ocampo, a quien Felipe II había encargado tom ar “las alturas”, dem arcar "la tierra” y levantar “el m apa de la Audiencia de México".28 D urante m ás de-30 años ese portugués ejerce en México las funciones de cosm ógrafo del rey.29 Com ienza p o r efectuar el cál culo de las “altui'as" de las provincias de la Nueva España, de las que se sir ve p ara levantar sus “tablas generales [...] declarando la calidad de las tie rras, vecinos y m oradores de ellas". Lleva sus investigaciones h asta los confines septentrionales del país y llega a incluir en sus cálculos y relaciones a Nuevo México. Tam bién efectúa trabajos sobre China que, a lo que parece, desem bocan en la publicación de "una tabla general declarando la calidad de las tierras, vecinos y m oradores de ellas de la gran China y sus provin cias”.30 D om ínguez y Ocampo se consagra adem ás al estudio de Ios-eclipses de sol y de luna, uno de los m ejores m edios de m ejorar el cálculo de las lon gitudes. Sus atribuciones no se.detienen ahí, ya que recibió el encargo de "establecer todos los instrum entos geográficos y cartográficos, brújulas, re lojes, trayectorias del sol y las estrellas, y exam inar a los pilotos enseñándo les reglas e instrucciones para h acer m ás seguras sus travesías hacia el P erú y las Filipinas". E n una carta que dirige a Felipe II en 1584, recuerda la im portancia que a sus ojos reviste la m isión que se le ha confiado y el prestigio que recaerá en la Corona: "Ansí com o Ptolom eo fue el prim ero descriptor de tablas geográphicas de las partes orientales, V. R. M. será el segundo en la im itación m andáudom e, pero tam bién el prim ero consiguiéndolo".31 Los técnicos del cálculo, los especialistas de m apas y astronom ía, los cosm ógrafos, los dibujantes y los pilotos son, no hay que dudarlo, los prác ticos m ás indispensables de la m onarquía, porque sin navegantes no hay m onarquía, y sin pilotos, navegación. Los pilotos portugueses se form aban en la brega. Poseían libros de arte náutico (marinharia) y de ru tas (rote iros) donde describían los itinerarios que hab itu alm en te se seguían. E n los albo res del siglo xvi y con las navegaciones en él océano índico, estas obras, ya 28 Rubén López Rccéncicz, “Francisco H ernández en ia geografía”, en Hernández, 1984, va, p. 297. 29 Rodríguez Sala, 1998. 30 Ibid., p. 75.. 31 Ibid., p. 72.
LOS SABERES DEL MAR, DE LA TIERRA Y DEL CIELO
213
contengan datos cifrados o dibujos de costas y de islas que señalan la m archa de los navios,32 integran conocim ientos árabes. Los encuentros entre pilotos portugueses y asiáticos tejen toda, suerte de vínculos entre las experiencias marítimas: "La cartografía náutica portuguesa, en particular la del Asia orien tal, es u n a especie de síntesis de los conocim ientos geográficos de Occidente y Oriente".33 Los portugueses consultan a pilotos,- cartógrafos y com erciantes árabes, persas, gujaratis y malayos para p reparar sus navegaciones y redactar sus manuales. El Livro de geografía oriental de Francisco Rodrigues (1512) es ;'uñ buen ejemplo de ello. Encontram os en él 27 cartas hidrográficas y 25 di bujos panorám icos que representan las costas entre el archipiélago de Banda y,la península de Malaca. También se le debe a ese mismo Rodrigues un Ca mino de la China, prim er itinerario que describe la navegación en los m ares - chinos y d e í cual se dice que és el prim ero en em plear el térm ino China. P or m e d io de esos intercam bios los pilotos de .Lisboa se fam iliarizan ' tam bién con el régim en de los m onzones, el cu a l im pone ’l a s ; fechas de par tida: saben que deben dejar Lisboa hacia m arzo-ábril para p o d er atravesar ■el océano índico en septiem bre. Los portugueses adquieren un savoir-faire com puesto de recetas m ecánicam ente aplicables, de hábitos adquiridos, de observaciones personales y de intuición. "Tener un ojo avispado p ara los vientos, las corrientes y los signos no es sólo una práctica, exige tam bién una pizca de intuición y de arte.”34 Se com prende por qué los pilotos se m ostraban reticentes a los esfuerzos de los m atem áticos que pretendían co rregir sus aproxim aciones o inculcarles métodos más refinados y precisos de navegar. Bajo el im pulso de Joño B aptista de Lavanha, la form ación téc nica de los pilotos m ejora á finales del siglo xvi, pero el em pirism o p erm a neció com o regla,35 en particular p ara el cálculo de la longitud, que ocasio naba errores de consecuencias desastrosas. E stuvieran al servicio de Portugal o de Castilla, los pilotos contribuyen a extender la em presa ibérica ensanchando el círculo de las tierras y de los 32 B ethen co u rty Chaudhuri, 1938, i, pp. 82-83. 33 Luís Filipe Bárrelo, Cartografía de Macan. Sáculos xviaxvn, Lisboa, Missao de Macan em Lisboa, 1997, s, p. 34 Bethencourt y Chaudhurí, 1998, r, p. 84. 35 En Portugal, Pedro Nunes y Joáo de Castro intentaron en vano hacer com partir sus co nocim ientos y sus investigaciones teóricas a hom bres que exclusivamente contaban con su savoir-faire y su experiencia. Todavía en tó 10 encontram os bajo la pluma del cosmógrafortior Manuel de Figueíredo avisos que recom endaban, antes de partir a la India, designar al piloto principal un ayudante que sea “hábil assim no dem arcar do sol como no cartear e m arcar aguIha"; Bethencourt y Chaudhuri, 199S, i, p. 87.
214
LAS COSAS DEL MUNDO
nuevos m ares susceptibles de ser som etidos a la m onarquía. Tam bién es necesario difundir en E u ropa el resultado de las exploraciones, lo que exige un talento de divulgador que no todos los hom bres de m ar poseen. Pedro F ernández de Quirós es u n a excepción. N acido en É vora hacia 1565, esta blecido en Sevilla y casado con u n a m adrileña, h ab ía acom pañado a Alvaro de M endaña com o piloto m ayor en su fracasada expedición a la s islas Salo m ón (1595). E n la secuela.de las expediciones lanzadas p o r el Pacífico mexi cano en dirección á las Filipinas y a la California, ese portugués se lanza al descubrim iento de las tierras australes, la Terra australis, rep u tad a com o la verdadera cuarta p arte del m undo,36 prom etiendo agregar a la cristiandad "tanta infinidad de alm as com o hay en aquel nuevo m undo".37 E n 1605 deja El Callao p ara "ir a descubrir el novísim o continente", pero sólo encuentra las Nuevas H ébridas. O tro portugués, que partió con él, Vaez de Torres, es el que reconoce el. punto-septentrional de A ustralia, m ás tarde b autizada com o península de York. La expedición de F ernández d e: Quirós; dista,i p o r lo .tan to /d e ser un éxito. Los indígenas llevados a México p ara explicar las "cosas de su tierra" no sobreviven m ucho tiem po a la in term in ab le trave sía.38 El propio navegante sufre todas las penas del m undo p ara llegar a Es p aña donde, gracias a su plum a y a su perseverancia, se em plea en d ar la m ayor publicidad a sus viajes. El éxito de su obra sobrepasa las expectati vas y borra sus fracasos com o navegante: su m em orial se publica sucesiva m ente en M adrid (1609), en P am plona y Sevilla (1610), en Valencia (1611), en Colonia en latín (1612), en M ilán en italiano (1611), en A m sterdam en holandés (1612), después en francés y en inglés (1617).39 De A ustralia a Nueva G uinea y de Nueva G uinea a las M olucas nuevos pueblos, "indios no m uy blancos desnudos", "gente negra m u y corpulenta d esn u d a”,™ los "pa púes", o los m alayos m usulm anes descubren a los m arin o s de Felipe III. A unque los grandes cosm ógrafos y cartógrafos de las m onarquías se encuentran en Lisboa, en Sevilla o Amberes,41 los nuevos conocim ientos tam bién ven la luz en las otras partes del m undo. El Atlas universal de Fer36 Pedro Fernández de Quirós, Descubrimiento de las regiones australes, ed. por Roberto Ferrando Pérez, Madrid, Dastín, 2000, p. 8. 37 Ibid., p. 308. 38 Ibid., pp. 24, 33, 305. 39 Ibid., p. 40. 1,0 lb id .,p p. 321,322.. ‘,1 GeoflYey Parker, "Mrvps and Ministcrs: The Spanish Habsburgs", en David BuissereL (ed.), Monarchs, Minislers and Mnps. The Emergence o f Cartography as a Tool o f Government in Early Modem Earope., Chicago, Chicago University Press, 1992, pp. 124-152.
LOS SABERES DEL MAR, DE LA TIERRA Y DEL CIELO
215
nao Vaz D ourado, realizado en Goa, es un a obra tan im presionante com o los Coloquios de Garcia da Orta. Está com puesto de 17 cartas dibujadas por . el hijo de un portugués y de una india, a quien hoy en día se considera uno dé los m ejores cartógrafos del R enacim iento. N acido en la India hacia 1525, F em áo Vaz D ourado participa en el segundo sitio de Diu (1546), dirige u n a fortaleza en los confines de la dom inación portuguesa y aprende cartogra fía al lado de Diego Botelho Pereira. Además del atlas de 1575, elabora, en tre 1568 y 1580, otros cinco que dan testim onio de una notable fam iliaridad ; con las tierras asiáticas. Se le debe la prim era referencia a M acao en una carta hecha en Goa en 1570 y que representa el Asia, de Ceilán h asta Ja pón.*2 No es, por otra parte, el único m estizo que se m ete en la cosm ogra fía: el plano m ás antiguo de M acao es o bra de M anuel G odinho de Erédia .(:1563-Í 622), hijo de u n portugués y de u n a malaya; que dejó u n a ab u n d an t e o b ra cartográfica m uy influida por el m undo javanés y m alayo.43 • ' M ientras los portugueses, se apoderan de las nuevas tierras aventurándo. se:a calcular su'posición, la corona deC astilla se em peña en h acer la cartografía de los territorios. E n 1521, en plena conquista de México, Francisco de G aray traza el p rim er m apa del golfo de México; en 1527, Diego de Rivero levanta u n prim er esbozo cartográfico de la Nueva E spaña y, en 1541, Do mingo del Castillo dibuja la costa del Pacífico apoyándose en los datos reco gidos p o r la expedición de California. Así, un m apa satisfactorio de la Nueva E spaña figura desde 1546 en las com pilaciones del italiano Raniusio.44 Todos esos trabajos han explotado indirectam ente conocim ientos indígenas. La em presa cartográfica m ás original continúa siendo la que acom pañó la redacción de las Relaciones geográficas, esos inform es, com o hem os visto, que se establecieron a p artir de un largo cuestionario que la Corona expidió a sus posesiones del Nuevo M undo.45 A finales del decenio de 1570 y co m ienzos del de 1580, decenas de m apas locales se trazan en la Nueva E spa ña.46 M uchos de ellos los dibujan y pintan tlacuilos indígenas. Al igual que 42 "El que u n lusomclio haya sklo el prim er cartógrafo portugués de Macao m uestra el peso que tuvo la com unidad lusoriental en ei desarrollo del conocimiento de esta ciudad portuaria"; Barreto, 1997, s. p. 43 Idem. Atlas-miscelánia (1615-1622), colección particular. 44 Elias Trabuíse, H istoria de la ciencia en México. E studios y textos. Siglo xvr, México, f c e , 1983, p. 54. 45 Donnld Robertson, "The PinUires (inaps) of the Relaciones geográficas with a caialog”, en ¡landbook ofMiddle American indians, Austin, University of Texas Press, 1972, vol. 12, pp. 243-278. 46 Las 92 cartas presentadas en el Handbook o f Middle American /ndians se establecieron entre 1579 y 1586. Véase tam bién Barbara E. Mundy, The Mapp'mg o f New Spain, Chicago, Chicago University Press, 1996.
216
LAS COSAS DEL MUNDO
los pilotos portugueses en Asia, la adm inistración castellana aprovecha los saberes indígenas y recolecta decenas de “pin tu ras” en donde los indios re presentan el espacio y señalan la toponim ia de u n a m an era que les es p ro pia y susceptible de ser com prendida p o r los europeos. La serie de m apas y de textos que se realizan de esa m a n era se cen tra en pequeñas regiones y en sus alrededores. Aunque la Nueva E sp a ñ a n o aparece- claram ente- en. ese m osaico.de "países" y deidentid ad esp articu lares, esa presentación.fragm en tada encuentra su coherencia en el vínculo que une a todas esas poblacio nes con el m onarca al que se dirigen. Ahí tam bién, los m odos de vida, las tradiciones, los recursos y las poblaciones locales se inscriben en el m arco planetario de la m onarquía. De ello, Diego M uñoz Cam argo h a dado u na elocuente dem ostración en su Relación de,Tlaxcala.. E n Asia, la corona de Portugal hace que las ciudades y las fortalezas portuguesas, se dibujen y .se pinten en obras, la m ás lam osa de las cuales es el Libro de los planos de todas>las fortalezas,- ciudades y aglomeraciones del Estado de la India oriental, de A ntonio B ocarro (1635).47 P ara p in ta r ese atlas, Pedro B arreto de R esende va a la In d ia en ;1629. Allí explotá los infor m es y los dibujos que le proporcionan los arquitectos e ingenieros que tra bajan in sitit. A sem ejanza del portugués Francisco D om ínguez y Ocampo o del lusoindio F em ao Vaz D ourado, son m uchos los que se establecen en las diferentes partes de la m onarquía donde elaboran m ateriales cartográficos para servicio del rey. Así, G oa y México se vuelven centros de producción de saberes cartográficos y cosmográficos. Las tentativas para determ inar la longitud llevan a m ás de un especia lista a visitar las otras partes del m undo, p ara trab ajar en ellas y tam bién publicar. En México, en 1587, Diego G arcía de Palacios publica su Instruc ción náutica para navegar, y en 1606, a com ienzos del siglo xvir, H einrich M artin edita su Repertorio de los tiem pos e. historia natural de esta Nueva España, obra sin precedentes en los anales locales. H einrich M artin es una de las figuras m ás extrañas de la ciudad de México. N acido en H am burgo a m ediados del siglo xvi, M artin reside un tiem po en E sp añ a antes de estable cerse en la ciudad de México (1589), donde instala u na im prenta. Tipógra fo, cosm ógrafo, m atem ático e intérprete de la Inquisición, p articip a activa m ente en la gran obra del desagüe del valle de México y m uere en 1632.43 Su Repertorio se inscribe en la tradición de los "repertorios” que Rodrigo Za47 L ivro das plantas de to d a s a s fortalezas, c id a d e se povoafoes do estado da India Oriental, Évora, Biblioteca Pública y Arquivo Distrital. 48 Francisco de la Maza, Enríco Martínez, cosmógrafo e impresor de Mueva España. México, 1943.
LOS SABERES DEL MAR, DE LA TIERRA Y DEL CIELO
217
-morano o M artín Cortés publicaron en E spaña a lo largo del siglo xvi. Tra ta: sobre cosm ografía y astrología, pero es tam bién u n a historia n atu ral que se propone describir las "singularidades de esta Nueva E sp añ a”. La ; obra contiene entre o tras cosas una cronología com parada de México y del -resto del m undo, u n a tab la de las longitudes de las grandes ciudades de la monarquía* a sí com o u n a serié de ?observaciones sobre los fenóm enos n a turales. H einrich M artin trab aja prim ero com o editor que pretende vulgarizar la-ciencia europea y adaptarla a su público. No hay n ada en ello de científi cam ente sorprendente. A diferencia de los expertos con los que nos hem os topado h asta ahora, M artin no intenta profundizar en el conocim iento del m undq,indígena p ara inform ar a la Corona o a la península ibérica. Quiere ' sim plem ente ofrecer a los españoles y criollos de la Nueva E sp añ a medios ;para que entiéndan .las realidades am ericanas a p a rtir de u n sistem a riguroi s’a m entéí ortodoxo, fundado en una concepción' del . m undo in sp irad a en /Ptolomeo. Tam bién redacta u n tratado de agricultura en el que expresa la ■misma voluntad de adaptación local. i r; i E sta obra, desafortunadam ente extraviada, contenía "m uchas y diver sas reglas curiosas y necesarias, así para la cría del ganado com o para labo res, huertas, jardines, y otros ejercicios de agricultura, acom odadas según el clim a y tem peram ento de este reino [se. la Nueva España]".49 A su m ane ra, la obra de H einrich M artin participa de la m undialización ibérica en la tarea m ás prosaica de aclim atar y vulgarizar m uchos de los saberes euro peos en tierra am ericana. Al igual que la navegación oceánica, la explotación de las m inas tiene, p ara la m onarquía católica, u n interés estratégico. Los "ingenieros" de las m inas son agentes indispensables p ara la Corona porque conocen los recur sos m etálicos de las Indias occidentales y contribuyen a la extracción de la plata am ericana destinada a E uropa y a Asia. También participan en la trans ferencia de conocim ientos europeos a América y en la difusión en el Viejo M undo de nuevos conocim ientos obtenidos en las sociedades am erindias o que proceden de la experiencia directa de la colonización.50 Un erudito com o Alvaro Alonso B arba, párroco en Potosí, donde se encuentran los más 49 Martínez, 1948, p. xx. 50 Carmen Salazar-Soíer, “Construyendo teorías: saber de los Antiguos y saber indígena en el Perú de ios siglos xvt y xvu’1, en Rui Manuel Loureiro y Serge Gruzinski, Passar as fronteiras. //. Coláqttio sobre Mediadores Culturáis, sécalos xv a xv/it, Lagos, Centro Gil Eanes, 1999, pp. 147-179.
218
LAS COSAS DEL MUNDO
grandes yacim ientos de plata de América, desem peña ese papel de m edia dor. Llegado en 1602 a la región de Charcas, después de estudiar en Sevilla continúa su carrera eclesiástica en la p arro q u ia del Alto Perú, m ientras pre para u n m anual que reúne los conocim ientos que h ab ía podido recoger y experim ental' ya en los Andes. Su Arte de los metales, publicado en M adrid en 1640, m arcará p ara siempre, la historia de la m ineralogía y de la m eta lurgia europea. Antes de él, m uchos técnicos se h abían distinguido en los Andes: Desde 1556, apenas 11 años después del-descubrim iento de los yaci m ientos,51 el florentino Nicolás del Benino abre la p rim era galería de m ina en Potosí. E s tam bién au to r de u n a descripción del Cerro Rico del Potosí (1573) y de una historia del Perú de las guerras civiles. Pero es el portugués H enrique Garcés eí que introduce en las fam osas m inas.la am algam ación, una. técnica que perm ite au m en tar considerablem ente la producción de plata. Ese erudito fiie tam bién librero, po eta y trad u cto r d e Camóes y Petrarca al castellano. Probablem ente porque esos hom bres del R enacim iento tenían m uchas cuerdas en su arco; fubrón eficaces in term ed iario s'en tré los m undos. H abría, p o r últim o, que evocar a ;los ingenieros italianos, p o rtu gueses y castellanos que edificaron y construyeron fortificaciones en las diferentes partes del m undo, com o Joáo B aptista M ilanez y Julio Sim ao que, a inicios del siglo xvn, trabajaron en Goa y Cochin. E ste últim o no se lim itó a edificaciones m ilitares: participó tam bién en la construcción de la catedral de Goa, en la edificación de la P u erta de Jos Virreyes, erigida en hon o r de Vasco da Gama, y term inó por ser nom brado "ingeniero general del E stado de la India y m aestro de obras de las fortificaciones de Goa".52 D urante ese tiem po, castellanos e italianos fortificaban los puertos del Cari be, de Brasil y de la N ueva España.
P
r o p a g a n d is t a s d e la m o n a r q u ía
Hay letrados que p articipan en la prom oción de la m onarquía en las tierras en donde ésta se h a arraigado.. M aestros de la universidad, jesuítas, religio sos y canónigos intentan ta n to difundir los sím bolos y las im ágenes de la 51 Carmen Sal azar-Soler, “Innovaciones técnicas, mestizajes y formas de trabajo en Potosí de los siglos xvi y x v i i " , en Eduardo Franca Paiva y Carla María Junho Anastasia (eds.), O trabalho mestigo. Manetras de pensar e form as de viver, sécidos x v ta xix, Belo Horizonte, Annablum e , u fm g , 2002, p . 143. 52 Sousa Vlterbo, Diccionario histórico e docum ental d o s architeclos, engenheiros e construc tores portugueses, Lisboa, Imprensa Nacional, 1922, pp. 50-59.
LOS SABERES DEL MAR, DE LA TIERRA Y DEL CIELO
219
dom inación ibérica en las otras partes del m undo com o rela cio n a rla esfera local en la Península, con lo que se hacen propagandistas planetarios de la m onarquía. O rganizan m anifestaciones que celebran el poder del rey cató lico, conm em oran los ascensos al trono y los decesos de soberanos, dan brillo a la entrada de virreyes y arzobispos. E n la Nueva E spaña, el ejemplo -más 'consum ado es Cervantes de Salazar, em inente .figura de las élites letradas que transform an los conocim ientos europeos en saberes occidentales y, ipor lo tanto, potencialm ente universales. "Trajo a México con su persona, quizá en m ayor grado de pureza que ningún otro, el nuevo h o m bre euro peo; el seglar culto; el laico poseedor de la dorada llave de los idiom as m uertos; el perito p o r igual en textos sagrados y profanos; el que m ezclaba su adoración a Cristo con su adm iración por los paganos".53 H u m an ista y tr¿ductor..de Luis Vives, Cervantes d e Salazar ■ináugura la cátedra del latín rendía'universidad de*México. Algunos años m ás tarde, recordem os, las auirtp rid ad esJlc eneargím concebir el programa^ de ;las exequias m exicanas a Carlos V v, en consecuencia, in sertar la m uerte del. monaírca en la historia 'loeál-y en el m arco universal im puesto por el im perio. Cervantes de S alazar dejó el recuerdo detallado del desarrollo de las exequias en u n a obra publi cada en México en 1560,54 obra que, ju n to con las de Bruselas y de Valladolid, fue una de las tres relaciones im presas e ilustradas de los funerales del em perador. Solícito en p oner su talento y su erudición al servicio de la im a gen im perial, una veintena de años antes de la unión de las dos coronas Cervantes de Salazar abre el cam ino a las élites letradas de la m onarquía. No está solo en esa tarea. El hum anista ha colaborado con el arquitecto Claudio de Arciniega p ara d ar cuerpo a los m ensajes políticos y religiosos que la cerem onia y el m onum ento funerario de 1559 transm iten a las élites locales y al pueblo de México. Tenían la firme intención de p ro d u cir una obra original: "era necesario que p o r su novedad y su singularidad la p om pa funeraria sedujera a los asistentes".55 El resultado habría sobrepasado 53 ■Edmundo O’Gorman, citado por Guillermo Tovar, Bibliografía novoltispana de arte, Méxi co, ¡ c e , 1988, i, p. 23; Karl Kohut, "La implantación del humanismo español en la Nuevu Espa ña. El caso de Francisco Cervantes de Salazar", en Pensamiento europeo y cultura colonial, Madrid, Iberoamericana, 1997, pp. 11-5?. 54 Ibid., p. 28. 55 Sobre las exequias limeñas a Carlos V, Sonia Rose: “El primer rey que te falta: honras fúnebres a Cartos V eri la ciudad de los reyes”, en Annie Molinié-Bertrand y JeaiT-Paul Duviols, Charles Q u in tct la m onarchie universelle, París, Press es Universitaires de Paris-Sorbonne, 2000, pp. 215-238. Sobre el ritual de las exequias reales en la monarquía católica, María Adelaida Alio Mañero, Exequias reales de la Casa de Austria en España, Italia e H ispanoamérica, 5 vols., tesis de doctorado. Universidad de Zaragoza, 1992.
220
LAS COSAS DEL MUNDO
sus expectativas y, creyóse, todo lo que h a sta ese m om ento se había realiza do en el Viejo M undo.56 E n ese ám bito, Goa precede, en una buena decena de años, a ]a ciudad mexicana. El virrey Joáo de Castro, atento lector del De arquitectura de Vitruvio,57 y sus allegados ponen tam bién los recursos del hum anism o clásico al servicio de la política portuguesa en Asia,. E n 1547, después de su victoria en Din, el virrey organiza dos triunfos a la rom an a durante los cuales las im i taciones de la visión hum anista dé la R om a antigua,; con sus arcos del triunfo, se mezclan con elementos autóctonos para celebrar la grandeza de Portugal y de Joáo de Castro, exaltado com o "virrey del m undo entero",58 "Estas cosas eran tan adm irables, y tan lograda la m anera en la que estaban arregladas, que parecieron sobrepasar el triunfo de Paulo Em ilio y de Escipión el Africa no en su entrada a Rom a".59 Con ocasión de esta escenificación im perial, se instaló un muelle artificial en la ciudad p ara conferir m á s esplendor al des arrollo "a la antigua y a la m anera ro m an a” de lá procesión triunfal. A lo largo del segundo triunfo^y com o para enraizar m ejor el acontecim iento en tierra asiática, la corona de palm a qué recibe Jo áo de Castro es rem plazada p o r una “guirnalda de hojas del árbol de la canela".60 Para inm ortalizar las celebracio nes goanesas, relatos en portugués y latín y una serie de suntuosas tapicerías enseñarán a E uropa la am plitud de la victoria obtenida en O rie n te /1
"¡Oh In d ias!,
c o n f u s ió n
de
t r o p ie z o s . . ."
Cervantes de Salazar y Joáo de Castro estab an al servicio de las coronas ibéricas; G aspar da Cruz, Luís Fróis y B em ard in o de Sahagún respondían a 56 Antonio Bonnet Correa, "Ti'tmulos del emperador Carlos V", en Archivo español de arle, xxxm, 129, 1960, p. 64. A principios del siglo xvii, el bachiller Arias de Villalobos pone sus múl tiples talentos al servicio del virrey y de la monarquía; Arias de Villalobos, 1623. 57 Rafael Moreira, "D. Joáo de Castro e Vitruvio”, en Tapetarías de Joao de Castro, Lisboa, Museo Nacional de Arte Antiga, Comissáo Nacional para as Comemorafoes dos Descobrimen tos Portugueses, 1995, pp. 51-56. 58 Catarina iVladeíra Santos, Goa é a chave de toda a India. Perfil político da capital do Esta do da India (1505-1570), Lisboa, Comissáo Nacional para as Comemora?óes dos Descobrimen tos Portugueses, 1999. 59 D. Fernando de Castro, Crónica do Vice-Ret D. Joao de Castm, ed. por Lufs de Albuquerque y Teresa Travassos Cortez da Cunha Mato, Tomar, Comissáo Nacional para as Comemora£óes dos Descobrimentos Portugueses, 1995, p. 447. 60 Ibid., p. 261. 61 Tapetarías de Joáo de Castro, 1995.
LOS SABERES DEL MAR, DE LA TIERRA Y DEL CIELO
221
los m andatos de sus respectivas órdenes; el médico Francisco H ernández trabajaba p ara Felipe II. Pero otros habitantes del Nuevo M undo se autodeclaran expertos en Jas cosas de jas Indias, y francotiradores a quienes no se les ha pedido nada experim entan, tam bién la necesidad de inform ar a la o p i n i ó n o de alertar a la Corona. - - -A sem ejanza de aquéllos; estos letrados se ofrecen invariablem ente p ara d escrib ir "todo lo que -hay en el reino!’; trátese de-las "Indias del Perú", de Brasil o del Asia portuguesa. Unos son europeos, españoles o portugueses, otros, criollos nacidos lejos del Viejo M undo, otros más, m estizos o indíge nas form ados en las letras occidentales. ¿Cómo im aginar a esos personajes que se expresan tanto en México com o en Lim a o en Goa? Un tratado que se debe a la plum a acerba de Diogo do Couto describe u n a secuencia de anim adas escenas en las qué interviene uno de esos ¡benévolos expertos. Se le;reconoce en la inagotable figura del Soldado prático, siem pre pobre y m o desto, pero nunca falto de ideas, da consejos y advertencias: “ya que no soy más que un soldado pobre e idiota'-.62 “Yo, pobre sóldádo, sé bien que esto "¿S: de la com petencia de capitanes experim entados; pero con todo y mi in com petencia [...] diré lo que sé y oí decir a los viejos de an taño”.63 P or lo Común, los consejeros enriquecen su análisis de la situación local con ap re m iantes “advertencias”.64 Cada autor se jacta de haber acum ulado una ex periencia-única que am ablem ente se ofrece a poner al servicio de la Corona y sus representantes. ¿A cam bio de qué? De negociar una recom pensa en form a de una merced. Ambrosio Fernandes B randáo es un buen ejemplo de estas figuras. Au to r de los Diálogos das grandezas do Brasil (1618), B randao es un personaje difícil de precisar.65 Cristiano nuevo —com o Garcia da Orta y com o C outo...—, llega a Brasil en 1583. “Nuevo en el país", com ienza a ocuparse en la recaudación de los derechos sobre el azúcar. Dos años m ás tarde diri ge una com pañía de com erciantes que conquistan la Paraiba, pelea contra los indios y alterna las em presas m ilitares, agrícolas y com erciales. M ante niendo vínculos con los m iem bros de la alta adm inistración de Lisboa, en 1597 vuelve a aparecer en las orillas del Tajo. Siete años después, ya com o "tesorero general de los fondos de los difuntos y ausentes”, sin desatender 62 Couto, 1988, p. 113. 63 Ibid.. p. 129. 64 Bethencourt y Chaudhuri, 1998, h, p. 467. 65 Véase José Antonio Gonsalves de Melío en su introducción a Ambrósio Fernandos Bran dao, D iálogos das grandezas do Brasil, Recife, Fundagao Joaquim Nabuco, 1997.
222
LAS COSAS DEL MUNDO
su pasión po r las bellas letras, la b o tán ica y la jard in ería, se consagra al cul tivo del añil en “su huerto y su finca". De regreso a B rasil en 1607, explota Ja caña de azúcar en Ja P araíba y en P em arabuco. E n sus Diálogos, Brandao opina sobre todo: sobre la fauna, la flora, el clim a, el origen de los in dios, la población, Ja producción azucarera, e l estado de las capitanías de Brasil. Se preocupa p o r la suerte del país. No es el único.. •: E n el m om ento en que B randáo concluye su obra, Sim áo Estácio de Sylveira desem barca en el norte de Brasil con la expedición de Betancour. “Experto en las cosas del m ar", especialista “de m inas, de la fuente de los m etales y de la fabricación del nitrato y de la pólvora”,66 ese portugués se enorgullece de p o d er “observar las islas, las playas y a los indígenas descri biendo y dibujando todo como yo lo sé h acer”. No pretende otra cosa que escribir u n a "historia m oral y n atural" de Brasil, que sería la co ntraparte de la obra de José de Acosta para la América portuguesa.67 Pero p ara llevarla á buen térm ino, ese m ilitar/que “desde hace a ñ o s —hay que creerle— es pro fesor de agricultura",58 h ab ría necesitado m ás que-un-b arn iz1de cultura la ti na. Porque acaricia el proyecto de to m ar en su m ano la. colonización del Grao P ará y de M arañón, Estácio da Sylveira se p resenta com o u n conoce dor de este inm enso territo rio que corresp o n d e a u n a p a rte de la Amazo nia actual. AJ igual que B randáo Jo hab ía hecho p ara Brasil, su relación le vanta el inventario de los recursos naturales y h um anos de la región, con la convicción de que las “drogas" que custodia h acen de esa p arte de la Ama zonia un segundo Perú: “La historia de G onfallo P izarro dem uestra que la m ism a canela de Ceilán se encuentra allí; los blancos que lian penetrado esa región dicen que hay clavo com o el de T em ate [...] en u n a palabra, el Perú oriental se encuentra en la m ism a latitud que las islas del clavo y po dem os esperar de la bondad del suelo que pro d u cirá todo lo que en él se siem bre, incluso azafrán".69 En su m om ento, y desde esa perspectiva, reto m a la idea de ab rir un gigantesco vínculo fluvial entre el P erú y el Atlántico 66 Relapao singaría das coitsas do Maranhüo, ed. por Darcy Damasceno, Río do Janeiro, Biblioteca Nacional, 1976, pp. 99, 100; impreso aparte por Anais da Biblioteca Nacional, Río de Janeiro, vol. 94, 1974, pp. 97-103. 67 Estácio de Sylveira cila repetidas veces al jesuíta Jos¿ de Acosta. Sólo logrará publicar dos textos cortos: su /íc/apcío, impresa en Lisboa por Geraido da Vinha en 1624, y su carta a! rey Felipe IV, editada en Madrid el 16 de junio de 1626. 63 Lucinda Saragoga, Da "Feliz Lusitania" aos confins da Amazonia, 1615-1662, Lisboa, Santarem, Cosmos, 2000, p. 42. En la introducción de su relación cita estos versos latinos: “Vivite felices, quibus est fortuna peracta / lam sua, nos alia ex aliis in fata vocemur”. 69 Estácio da Sylveira, 1624.
LOS SABERES DEL MAR, DE LA TIERRA Y DEL CIELO
223
vía el Amazonas.70 “[El río Amazonas] es el m ás grande que hay sobre el orbej tiene una desem bocadura de ciento veinte leguas y desciende del Perú sobre m ás de m il leguas. Su m ajestad puede ordenar a b rir u n a puerta en •ése-río p o r la cual llegarán m uy rápida y confortablem ente las riquezas del Perú a E spaña.”. La m ism a recom endación aparece en una carta escrita en español y publicada en M adrid en ju n io .d e 1626. E n ella propone “crear una nueva ru ta por uno de los ríos del M arañón que perm itirá con to d a se guridad y en cuatro m eses ir del P erú a E spaña”. La mejora de la circulación tiene tam bién una dim ensión m ilitar: tanto en la Amazonia com o en las otras partes del m undo hay que ap lastar a los holandeses y sus "sectas perversas". E n el otro extremo del im perio p o rtu gués, los com erciantes y los m arinos de las Provincias Unidas del im perio portugués le dan m ucho quehacer a la Corona. Así, apoyándose en "su prác-■tfca .y;su experiencia d e.la India", Francisco Rodrigues Sylveira concibe, {desde,una perspectiva asiática, -su Reformagáo da milicia e governo do esta do da. India oriental N acido en Lam ego hacia 1558, a los 27 años se em barca rum bo a la India, y se encuentra en Goa en 1586. E n 1598, después de'haber servido desde el golfo Pérsico hasta Malaca, nuestro soldado en tra en Portugal y se retira a Lamego, “su patria''.72 No volverá a poner los pies en Asia, pero, "pobre y privado de una p ie rn a ',73 visitará repetidas veces Lis boa, M adrid y Valladolid para p resentar su obra y finalm ente obtener una pensión anual de 50000 réis. Una docena de años antes del Diálogo do sol dado prátíco (1612) de Diogo do Couto que se enfrentaba a los "engaños y desilusiones de la India", \nR eform a detalla las dificultades que debe afro n ta r el Estado da India a finales del siglo xvi: falta de hom bres, p érd id a de vidas hum anas, incom petencia, corrupción, m iopía. De m an era más siste m ática que el autor de las Décadas, Sylveira propone soluciones m ilitares para term inar con el desorden y la corrupción que llevan directam ente al naufragio a las em presas portuguesas en esa región del globo. De paso, enuncia las cualidades que hay que reu n ir p ara conocer los otros m undos: los candidatos deben poseer "práctica y experiencia” o, a falta de ellas, d is po n er "de m ucha habilidad y destreza y estar habituado a situaciones que 70 Esa apertura que ya recomendaban Brnndüo y otros junto con él. Véase, por ejemplo, los “intentos da jomada do Para” (1618), en Lucinda Saragoga, Da "Feliz Lusitania“ a os confms da Amazúnia, 1615-1662, Lisboa, Cosmos, Santarém, 2000, p. 275. 71 Ed. por Benjamín N. Tcensman y Luis Filipe Barreto, Lisboa, Funda^ao Oriente, 1996, p. 234. 72 Ibid., p. xx. 73 Ib'td., p. xxm.
224
LAS COSAS DEL MUiNDO
los vuelvan inteligentes".74 H e ahí p o r qué los expertos de Lisboa, que no hacen m ás que exportar "la p ráctica y la experiencia m ilitar de E uropa”,; term inan, todos sin excepción, po r p erd er cuerpo y alm a en "ese laberinto? de desórdenes".75 Al igual que sus colegas de otras partes del m undo, Sylvei-,: ra otorga esta prio rid ad a lo local y a lo vivido, con la convicción de queaquellos que se quedaron en E uropa son incapaces de alcanzar tal grado,de' : conocim iento y de eficacia.76 E n esta abundante producción que invade entonces la Península se dis tinguen algunas obras m aestras, com o la crónica de Felipe G uam án Poma de Ayala, E l prim er nueva corónicay buen gobierno (1615), que nuevam ente nos lleva al P eni indígena. Su au to r pertenece a u n a fam ilia de la nobleza india, originaria de la provincia de L ucanas. D em asiado viejo ya p a ra ir a Castilla, tiene cerca de 80 años en 1615 cuando, agotado, arru in ad o y asr queado p o r los estragos causados p o r la dom inación española, im plora, la generosidad de Felipe III: “A gredéscam e este seruicio de treinta-años y de a n d a r tan- pobre;' dejaridó^mi casa, y:hyos;^?haziéndas"pararseruir; a Vuestra M agestad”.77 Su texto de cerca’de 1200; páginas se in sp ira én las -relaciones ordenadas p o r la C orona.78 Rico en m edio •millar de ilustraciones; está re pleto de consejos piara contribuir "al b u en gobierno y a la ju sticia” de esta p arte del m undo y p ara expiación de sus pecados.79 Pero la iniciativa res ponde, en p rim er lugar, a motivos personales: los de un individuo fru stra do, que se im provisa com o portavoz de u n a nobleza a la deriva y de pueblos abrum ados por la injusticia. De allí su pesim ism o y la severidad de su b a lance. Los puntos de vista del indio se oponen radicalm ente a los de los es pañoles establecidos en los Andes. Lejos de la m irad a del soberano, las po blaciones indias son víctim as de los curas, de los encom enderos y de 74 Ibid., p. 234. 75 Sylveira, 1996, p. 123. 76 En ese registro de producciones, citemos la relación de Francisco da Costa, "escrivao da feiloria portuguesa de Cochim”, que trata de los problemas relacionados con el comercio de la pimienta, en Remedios ou arbitrios para os males de Cochim, 1607-16Í2, en Bethencourt y Cliaudburi, 1998, u, pp, 466-467; véase también Primor e honra da vida soldadesca, 1630, de Frci António Freiré, ibid., n, p. 469. 77 Rolenei Adorno, Guamán Poma, Writing and Resistance in Colonial Pe.ru, Austin, Texas University Press, 1988, p. 7; Felipe Guamán Poma de Ayala, El primer nueva coránica y buen gobierno, 3 vols., ed. por John V. Muirá, Rolena Adorno y Jorge L. Urioste, México, Siglo XXI, 1989, p. 976. 78 Adorno, 1988, p. 8. 79 "Para la enmienda de las heironías y provecho de los infieles de su salvación de sus áni mas, exemplo y emienda de los cristianos", Poma de Ayala, 1980, i, p. 2.
LOS SABERES DEL MAR, DE LA TIERRA Y DEL CIELO
225
españoles aprovechados que los explotan de m uchas m aneras. ¿Cómo, en esas condiciones, im aginar lo que debería ser el lugar de las sociedades in dias de los Andes en el seno de la m onarquía? G uam án Pom a parte de una : xeinterpretación de la historia local que idealiza el periodo prehispánico y se esfuerza p o r borrar la ta ra de lá idolatría. E n su m ente, la conquista es-p'anola no es m ás la sanción de una derrota, sino la realización de una Ztranslatio imperii, es decir, u na transferencia de poder librem ente co n sen tí-;; da.8.0 Esto era volver á cuestionar radicalm ente el lug ar de los españoles en. las Indias y en los Andes. Pero ¿estaba dispuesto Felipe III a escuchar a su cronista peruano, m ás aislado todavía que el soldado de Couto en sus vela das de Goa? •Baltazar D orantes de C arranza, hijo de uno de los españoles que acom pañaron a Cabeza de Vaca en su vagabundeo entre la costa de Florida y el noroeste de México, es tam bién un experto am argado y decepcionado, pero por otras razones. Su alegato, nos conduce a nuestro punto de p ara d a, la ^SÍtíevá:£spaña.SI Sin alcan zar lá trágica virulencia. de la crónica peruana, «cpresa todo.el m alestar de un m edio social y el fracaso de un individuo. Su ■Relación sum aria de las cosas de la Nueva España (1604)82 es co n tem porá nea: de la Grandeza m exicana de B albuena y precede en una decena de años ■a la crónica de G uam án Pom a. Contiene la lista de los descendientes de los conquistadores establecidos en México —cerca de 1000 en 1604—, inventa rio que debía inspirar la benevolencia del virrey y ayudarlo a favorecer a los descendientes legítim os de los conquistadores reservándoles los cargos del reino de la Nueva E spaña. D orantes de C arranza aprovecha aquello para em prenderla contra los intrusos llegados de la Península y atacar a los re cién llegados que am asan fortunas fáciles m ientras los nietos de los con quistadores se hund en en la m iseria. Las im precaciones con las que teje su relación son de una virulencia inaudita: [Oh Indias! [...] co n fu sió n d e trop iezos, a lcah u ete d e h aragan es [ ...] ban co d on d e tod os quiebran, d ep ósito de m en tiras y en gañ os, h in ch a zó n de necios, burdel d e io s b u en o s, locu ra de lo s cu erd os, fin y rem ate de la n ob leza, d estru c ció n de la virtud, co n fu sió n de lo s sa b io s
y d iscretos, d evan eo y fantasía d e los
80 Brading, 1991, p. 153. 81 Baltasar Dorantes de Carranza, Sumaría relación, cd. por Luis González Obregón, Méxi co, Jesús Medina Editor [1604], 1970. 82 Ernesto de la Torre Villar, "BaUazar Dorantes de Carranza y la Sumaria relación", 'en Hugo Díaz-Thomé (ed.), Estudios de historiografía de la Nuwa España., México, 1945, pp. 203-262.
226
LAS COSAS DEL MUNDO s im p le s y q u e n o s e c o n o c e n . ¡Oh I n d ia s ! a n z u e lo d e fla c o s , c a s a d e lo c o s , c o m p e n d ió d e m a lic ia s , h in c h a z ó n d e r ic o s , p r e s u n c ió n d e s o b e r b io s . ¡O h Indias! a lg u n a s c a lid a d e s p e g a d a s c o n c er a , p r e n d id a s c o n a lfiler e s, ju g u e te d e van os, a s c e n s ió n d e liv ia n o s y d e s v e r g o n z a d o s , tr u ja m á n d e tr a m p a s
¡O h Indias!
[ . .. ] d ib u jo d e l in fie r n o , tr á fa g o d e b e h e tr ía .81
De allí a preguntarse si esta m aldición' está vinculada con los excesos m ism os de la conquista hay u n paso que D orantes de C arranza parece a p u n to de d a r cuando proclam a que los españoles no tienen de n inguna m a n era "el derecho de despreciar y m a ltra ta r a otros".^ Algunos años después, el eco de esta tom a de conciencia resu en a en la in d ian a Goa: “Lo p eor que aquí encontram os som os nosotros que llegam os a d estro zar u n a tierra m a ravillosa con nuestras m entiras, nu estras falsedades;- nues'tros engaños; nuestras estafas/ nuestras codicias,- nuestras injusticias y otros vicios que aquí callo".85 . . Alegato en Cabo Verde para las élites locales lusoafricanas, defensa de la nobleza india d e io s Andes86 y de las poblaciones indígenas en Perú o apo logía- de los criollos en la Nueva España: esos objetivos, al igual que los contextos sociales y étnicos, varían ta n to com o u n a m o n arq u ía católica, m osaico planetario donde se im brican situaciones y sociedades m uy diver sas. Cada uno de esos puntos de vista expresa las contradicciones, los ato lladeros y las esperanzas de m undos que se m ezclan y em ergen o se sum er gen en las diferentes partes del globo som etido a los ibéricos. Todos trabajan p ara a ta r a E uropa a universos som etidos a las angustias de la colonización y arrastrados p o r el flujo de la m undialización ibérica.
83 Dorantes (le Carranza, 1970, p. 113. 84 Bniding,. 1991, p. 153; Dorantes de Carranza, 1970, p. 64. 85 Couto, 1988, p. 13S. 86 Aunque Felipe Guamán Poma defienda en su conjunto a las poblaciones indígenas de los Andes, es, ante todo, el portavoz de su grupo, el de los caciques principales; Brading, 1991, p. 159.
IX. LAS HERRAMIENTAS DEL CONOCIMIENTO Y DEL PODER
H oy, g r a c ia s a lo s p o r tu g u e s e s , s e a p r e n d e m á s e n u n d ía q u e e n c ie n a ñ o s c o n lo s r o m a n o s . G a rc ía d a O r ta ,
Colóauios dos sim vles, 1563
Si c o n t i n u a m o s detrás de iodos nuestros expertos, correm os el gran peligro de tran sfo rm ar esta vuelta al m undo en un interm inable periplo. ¿Dónde hallar tiem po p ara acom pañar al dom inico Joao do Santos p o r las asfixian tes riberas del África oriental, para observar, con Sarm iento de G am boa a los nativos de las islas Salom ón, p ara visitar las pagodas de la India o re m ontar el Amazonas en dirección a Quito y los Andes ecuatorianos? La proliferación de experiencias y saberes en las tierras de América, de Asia y de África en el interior de la m onarquía y de sus confines plantea la dificul tad de la elección. E sta avalancha de relaciones, de cartas, de descripciones e historias traduce en palabras y a veces en im ágenes una m undialización de las m iradas, adem ás de ca p ta r las m iríadas de interacciones que la pre sencia ibérica engendra en.tas otras partes del m undo.
C o m u n ic a r
¿Qué significa relacionar los m undos entre sí? Es, en prim er lugar y por m ás anacrónico que ese térm ino pueda parecer hoy, hacer que se com uni quen. Si el criollo m exicano D orantes de C arranza describe a los pueblos indígenas de las Indias es, nos explica, “porque se conozcan p o r todos los que de ellas [se. ías Indias] no tienen noticia, no ser solas en el orbe ni tam poco las peores que hubo en él".1 E n otro rincón del orbe, Francisco da Costa, un notario de la feitoria de Cochin, especialista en el com ercio de la pim ienta y de las desdichas de la India portuguesa, insiste tam bién en la 1 Dorantes de Carranza, 1970, p. 64. 227
228
LAS COSAS DEL MUNDO
m ism a idea: "Se tiene razón en elogiar a los que escriben si lo hacen con la intención de com unicar lo que saben a quienes quieren saberlo".2 Años atrás, cediendo a la presión de sus allegados, G arcia da Orta, el m édico de Goa, cam bió el latín p o r el portugués "con el fin de com unicar m ejor los frutos [de sus obras]''.3 E n el decenio de 1520, H ernán Cortés hizo ofreci m ientos de am istad al rey de Cebú: "y pues estam os tan cercanos, y en muy poca distancia de tiem po nos podem os com unicar".4 ■ La com unicación de las "cosas"? lejanas alim enta la circulación entre los m undos y estrecha los vínculos que los unen. Cualquier contacto debe en su m om ento favorecer el ensancham iento de los saberes. A inicios del decenio de 1560, en su insaciable sed de inform ación y de novedades, el portugués Garcia da Orta expresa el deseo de que se sepa m ucho m ás de China, 'p u es ésta ya tiene m uchas relaciones con los portugueses".5 Es verdad que las au toridades chinas parecen m ás bien,reacias, a. los. intercambios¿ porque "el rey de China.descubrió que una intensa comunicación,.con la gente de afuera po día provocar levantam ientos y, so pretexto de navegar al extranjero, muchos chinos se volvían ladrones que atacaban las tierras de las orillas del m ar".6 Los grandes descubrim ientos h an a celerad o ra difusión del conocim ien to: "Hoy, gracias a los portugueses, se aprende m ás en u n día que en cien años con Jos rom anos. [Se sabe m ais em h u m dia agora pelos Portuguezes, do que se sabia em 100 annos pelos R om anos.]"7 M uchos expertos trabajan pronto y bien. Con frecuencia la inform ación se atra p a al vuelo, al azar de un encuentro o du ran te el paso de un especialista indígena o extranjero. Al dom inico G aspar da Cm z le basta h ab e r pasad o seis sem anas en Cantón p ara ser capaz de escribir un tratad o sobre China. El agustino Ju an de Grijalva invierte sólo 18 m eses en la redacción de su crónica de México, tiem po tan breve que su revisor se p regun ta cóm o su a u to r pu d o “leer tan dife rentes, y tan largas relaciones" y le otorga el título de "H ércules de m uchos m undos".8 G racias a u n a estancia de siete años en México, el m édico Fran2 Belhencourt y Chaudhuri, 1998, it, p. 468. 3 Orto, 1891, i, p. 11. Orta adquirió su saber "comonicando com médicos e pessoas curio sas”; ibid., p. 11. El médico valenciano Dimas Bosque desea que el libro de Orta pueda "cunetas Europae Academias peragrare". 4 Cortés, 1963, p. 477. 5 Orta, 1895, it, p. 277. 6 Cruz, 1997, p. 224. 7 Orta, 1891, i,p . 210. 8 Jnnn de Grijalva, Crónica de ¡a orden de N. P. S. Agustín en las provincias de ¡a Nueva Es paña, México, Porrúa [1624], 1985, p. 9.
LAS HERRAMIENTAS DEL CONOCIMIENTO Y DEL. PODER
'3229
-cisco H ernández produce una obra científica colosal que'su scita el interés de España, Italia y Flandes. La rapidez con la que Diogo dó Couto encade na sus Décadas dedicadas a la historia de la India portuguesa tam bién es asom brosa. A la aceleración de la escritura se agrega la de la investigación y la de la com pilación; esto; hay que decirlo,^ se hizo al precio del p la g iq ,q u e p erm ite ganar un tiem po precioso. E stá fácil solución és po r entonces 'la.reglaTeñ todas las p a rte s del m undo.9 Pero el plagio no sólo es u n á ecpnom íá de tiempo y de trabajo, es tam bién la m ejor m anera de hacer circular infor mes que de otra m anera estarían condenados al olvidó. Reritabílizá y salva conocim ientos que m uchas veces se consignaron en ;=íás'-peores condicio nes; com o el m anuscrito de aquel portugués, Gallote Pereira;- q u é p a s ó ;m u cho tiem po en las prisiones chinas y que el dom inico G aspar da Cruz ex plotó h asta el lím ite p a ra redactar su tratado sobre C h m a/;Ñor obsta n te^ a yétes sucede que, cuando la:m ateria és inmerisa-y cónstántenienté/el térm inó se aplaza, el trabajo del experto invade el espacio de:todáru n a vida. Eso les sucede al franciscano Sahagún, al dom inico D urán y al peruano. Guamán Pom a, que confiesa h a b e r pasado cerca de 30 años redactando sü cró n ica.'0 H oy en día, el hom bre y la obra term inan p o r confundirse en n ues tro espíritu. A n tíc u o s
y m od ern o s
En ningún sitio se preguntan p o r la categoría, la historia y el devenir de las nuevas tierras sin r e c u r r ir á u n bagaje clásico que organiza el m arco del pensam iento y lo alim enta con m últiples referencias. De México a Goa, p a sando p o r M anila y Nagasaki, a pesar de las distancias: oceánicas que los separan de las bibliotecas y de las librerías europeas, nuestros expertos be ben de los m ism os fondos heredados de la Antigüedad grecorrom ana y los Padres de la Iglesia, enriquecidos con aportaciones de teólogos, de eruditos y dé viajeros medievales. Nadie, aun si la consulta de prim era m ano está lejos de ser la regla, se libra de la tradición letrada del Renacim iento. Lo que aguijonea a los expertos y orienta las investigaciones antes de o rdenar las observaciones es precisam ente la confrontación o el choque entre su form ación hum anista, que es m ás o m enos consistente, y las realidades que han observado. Eso es lo que im pulsa al m édico Francisco H ernández a 9 Gaspar da Cruz retoma el tratado de Gallote Pereira, en Cruz, 1997, p. 32. 10 Brading, 1991, p. 164.
230
LAS COSAS DEL MUNDO
con fro n tar en México su traducción y su com entario de Plinio con sus des-: cripciones de plantas de Ja Nueva E spaña, “p ara que la h isto ria n atu ral de ese m undo p ued a unirse con la del otro".11 Eso es lo que explica que un tra tado redactado en el Asia portuguesa, y que sólo concierne a esa p arte del m undo, el Soldado prático de Diogo do Couto (1612), esté lleno de alusiones a la A ntigüedad. A lo largo de sus páginas, los m ejores a u to re s -—Cicerón, Vegecio, Apiano, Tito Livio, H ircio,1? Plutarco— y los ejemplos ilustres —Diógenes, Temístócles, Alejandro, Pom péyo, Piteas, César, Tiberio— no dejan de desfilar para apoyar el razonam iento del experto que pretende "dar razó n de to d a cosa".13 Agregar algunas palab ras griegas no hace daño. La lectura de los "antiguos" ayuda a diagnosticar la decadencia de la India portuguesa, “el estado m iserable en el que ha caído”;14 puede tam bién ins p ira r los m edios p ara rem ediarlo ofreciendo su parte, de certidum bres, de m odelos y de valores perennes. Los expertos interpretan Jos m undos que descubren co n la v ara de las categorías y las rejas del pensam iento antiguo,: p rincipalm ente con, el de Aristóteles. Antes de em prender la descripción de los pueblos am erindios; el criollo m exicano D orantes de C arranza siente la necesidad de pro p o n er una serie de explicaciones teóricas sobre las seis "causas n atu rales” que condicionan el entendim iento hum ano. Rodeo no tan pedante com o po dríam os creerlo, porque le perm ite explicar la unicidad del género hum an o y su diversidad: “y esta es la causa por que vemos y parecen algunos h o m bres m ás sutiles y m ás ingeniosos que otros y de las virtudes naturales del ánim a m ás adornados".15 Al citar a Aristóteles y a santo Tomás de Aquino, D orantes de C arranza no hace m ás que explotar enseñanzas que quizás en su adolescencia recibió de los jesuítas de México. Ese reflejo trivial ilustra vivam ente los frutos de la m undialización del sistem a educativo que la Com pañía predica. N ada m ás banal que ver a Francisco H ernández en México y a su colega G arcia da O rta en Goa rec u rrir a la teoría de los cu a tro h um ores de Galeno —la sangre, la flema, la bilis negra y la am arilla— p ara explicar la acción terapéutica de las plantas que recogen y estudian. Llevados p o r la movilización y la m undialización, los clásicos d an la 11 "Memorial al rey”, diciembre de 3577/cnero de 1578, e n lo sé Toribio Medina,B iblioteca hispanoam ericana (J493-1S10), Santiago de Chile, Fondo Histórico y Bibliográfico José Toribio Medina, 1959, ir. p. 292. 12 Couto, 1988, pp. 96, 107, 108. 13 Ibid., pp. 110-112. 14 Ibid., pp. 25, 104, 109, 101. 15 Carranza, 1970, pp. 64-65.
LAS HERRAMIENTAS DEL CONOCIMIENTO Y DEL PODER
231
vuelta al m undo. H om ero, A ristóteles,16 Ptoíomeo, Plinio, César, Ovidio,17 FÍavio Joseío,18 Diódoro de Sicilia ,w Isidoro de Sevilla y M arco Polo figu r a n entre los autores "m undializados”. A ellos se agregan el m édico griego Dioscórides, Avicena, Galeno, el filósofo árabe Rhazes y m uchos otros que encontram os.lo m ism o bajo la plum a de Diogo do,C outo20 que bajo la de García da O rta o la de Ju a n de C árdenas.21 Ya sea que leam os al portugués cristiano nuevo Ambrosio F em andes B ra n d á o o a l criollo m exicano B alta zar D orantes de C arranza, que nos extraviem os en las digresiones de la Re lación sum aria de las cosas de la Nueva España (1604) o de los Diálogos de íás; grandezas de Brasil (1618),22 las referencias a la A ntigüedad se suceden inextricablem ente im bricadas en las descripciones de las nuevas tierras. Heródoto, Plinio, S én eca,E s trabón, D iódoro de Sicilia, Isidoro de Sevilla,23 se leen lo m ism o en G oa que en México, ,Salam anca o París. N uestros’ expertos no son hum anistas extraviados, condenados a la .¿marga soledad de los exilios lejanos. Los textos que citan y a veces critican circulanjp o r toda la E uropa del R enacim iento. Ni más ni m enos, se com portan, com o todos los letrados del Viejo M undo con los que co m p arten la formación, las m uletillas y los defectos, po r ejemplo, las citas de segunda o de tercera m ano que, com o ya se ha dicho, Ies perm iten ah o rrarse in term i nables lecturas o colm ar lagunas de las bibliotecas de las que disponen. Así, por la Chorografía de G aspar Barre iros, publicada en C oim bra en 156124 y que tiem po atrás h abía ofrecido una lista de referencias a su com patriota G arcia da Orta, Diogo do Couto conoce a Beroso, el astrónom o de B abilo nia, a D iódoro de Sicilia y a Anio de Viterbo. Desde la,.ciudad india de Tlaxcala (1585), el m estizo m exicano Diego M uñoz Cam argo celebra a los hum anistas del R enacim iento — "son los in genios hum anos tan ilustrados de claridad y sutileza en estos tiem pos"—,25 16 Couto, 1988, p. 26. 17 Sobre Ovidio, Cruz, 1997, p. 123. 1997, p. 99. 19 Couto, 1988, p. 21. 20 Ibid,, p. 97. 21 Entre las fuentes del médico sevillano (p. 87) se encuentran Comelius Celsius, Andrés Laguna, Petnis A. Mathiolus, Nicolás Monardes, Pedro Mcxía y Oliva Sabuco. 22 Brandao, 1997, p . x l . 21 Dorantes de Carranza, 1970, pp. 54, 60; Couto, 1999, ii, pp. 314, 227, 301; Loureiro, 1998, p. 395. 24 Couto, 1999, ii. p. 135. 25 Muñoz Camargo, 1984, p. 33, también evoca la necesidad de conocer la "filosofía y geométrica y aritmética”.
232
LAS COSAS DEL MUNDO
movido, sin duda, p o r el secreto deseo de fo rm ar p arte de sus filas. Ni si quiera se le ocurre ce rra r Ja descripción de la provincia in d ia sin citar al "divino P latón”, sin invocar al "fam oso Vegecio", sin m en cio n ar a Ptolomeo ni reco rd ar una anécdota del rey Artajerjes, extraviando al curioso lector de México en la antigua Persia.26 Si el lusoafricano A lm ada es m enos proli jo en ese tipo de referencias, no puede d ejar de evocar el sitio de N um ancia p ara describir el canibalism o dé los sum b as o dé los m anes y de esa m anera denigrar m ejor a los africanos, “pues la gente de N um ancia no era la que sitiaba, sino los sitiados”.27 Algunos años atrás, esta N um ancia de la Anti güedad, tan fam iliar a los letrados ibéricos, había inspirado a Miguel de Cervantes su Cerco de Num ancia, u n a de las obras m aestras del teátro espa ñol.28 En América, la rom anización de los pasados no europeos se volvió casi un ejercicio de estilo; los 12 incas se vuelven, sem ejan tes de los 12 Césa res, y Cuzco, Ja capital de su im perio, p asa p o r h ab e r sido el om bligo del m undo. No sorprende que los cronistas originarios de la p enínsula ibérica h a yan constituido una m ina de inform aC ióm constantém ente'consultada o so licitada. Diogo do Couto lee tanto a Ruy G onzález de Clavijo, em bajador de Castilla ante los mogoles, m uerto en 1412 y au to r de u n a Vida del gran Tameríán ,29com o al h isto riad o r Fernando del Pulgar (¿ 1436?-¿ 1493?).30 M a nuscritos o im presos, los textos inspirados p o r el descubrim iento de las nuevas tierras ofrecen fuentes donde cada cual abreva a su antojo. Es obvio que las grandes crónicas de las Indias occidentales son docum entos de p ri m er orden p ara los habitantes de la América española, A ellas se agregan epopeyas en verso com o la Araucana, de Ercilla, la Conquista y Nuevo M un do, de Francisco de Terrazas,31 “excelentísim o poeta, toscano, latino y cas tellano’', de quien B altazar D orantes de C arranza copia y pilla largos ex tractos.32 Las obras de B artolom é de Las Casas constituyen o tra fuente inagotable. E n México, D orantes de Carranza, al igual que G uam án Pom a de Ayala en Perú, explota su Apologética historia sum aria. Aquél, p o r su 26 ib id ., p. 33.
27 Almada, 1994, p. J16. 28 Miguel de Cervantes, Obras completas, México, Aguilar, 1991, i, pp. 169-206. 29 Sevilla, 1582. 30 Mingo revulgo, en Couto, 198S, pp. 43-44. 31 Alfonso Méndez Planearte, Poetas novohispanos. Primer siglo !521-1621, México, u nam , 1964, pp. xxx-xxxni. 52 La epopeya de Terrazas se inspira en la de Ercilla, la Araucana (1569), y retoma modelos homéricos y virgilianos.
LAS HERRAMIENTAS DEL CONOCIMIENTO Y DEL PODER
233
, lado, eeha m ano de Agustín de Zárate (1555),33 de Diego F ernández el P a lentino, de Gonzalo F ernández de Oviedo y tam bién del jesu ita José de Acosta.^ De la m ism a m anera en Asia, Couto utiliza a todos su s predeceso res, a Joao de Barros, a Fernáo Lopes de Castánheda, a G aspar da Cruz y a btrós. Los conocim ientos son m enos especializados que los dé hoy. Los por t u g u e s e s de Asia leen a los españoles que frecuentaron América y viceversa. •En Goa, Diogo do Couto s e inspira en la obra de.G onzalo Fernández de Oviedo p ara escribir la historia de las M alucas,3S m ientras en México, Ju an de Cárdenas saca de los com entarios de Alfonso de Albuquerque con qué dar cuerpo a su com paración de las Indias occidentales con Asia. El siglo -niultiplica las lecturas cruzadas. -;';iL a Italia del R enacim iento ofrece u na reserva form idable de textos de -todó’género, p articularm ente p ara quienes describen el Asia.. P ara presen tar a China, G aspar de Sarita Crúzase apoya en el Suplementtirn chronicaUitñ d e J a c o p o Filippo Foresti de Bérgam o (Vehecia,s1483); objeto de m u chas ediciones en el siglo xvi. Diogo do Couto cita a hum an istas italianos como Flavio Biondo (1392-1463), E n ea Silvio Piccóiom ini, él fu tu ro Pío II (1458-1464), que h abía introducido u na descripción del Asia en su Historia terum ubique gestarum, y tam bién a Pablo Giovio (1483-1552), m uy leído en M éxico y eñ las Indias occidentales. De igual forma, el h isto riad o r de las Décadas recurre a esa extraordinaria antología que R am usio puso a disposición de los letrados y de los interesados en el R enacim iento, la co lección de viajes Navigationi et viaggí,36 que ofrece u n cóm odo acceso a las p rim eras narraciones sobre Asia, las de Jean du Plan Carpin, que viajó para negociar con el khan de los mongoles; las del franciscano O doric de Pordenone, que entre 1318 y 1330 h ab ía atravesado esa p arte del m undo, o las m ás recientes de N iccolo di Conti. E ntre los contem poráneos italianos, Couto com pulsa —o al m enos pretende h ab e r com pulsado— a Rafael de Volterra (1451-1522)37 y a C am bíno F lorentino (Andreas Cam binus), au to r de u n a obra sobre E l origen de los turcos y del imperio de los o tom anos, pu blicada en Florencia en 1537.3S P robablem ente tuvo entre sus m anos la Universal fábrica del m undo de Giovanni Lorenzo d ’Anania. G racias a esa 33 Historia del descubrimiento y conquista del Perú (1555), en Adorno, 1988, p. 14. Guamán Pom a abreva también de D iego Fernández el Palentino, Historia del Perú, 1577; ibid., p. 15. 34 Guamán Poma, 1980. m, p. 997. 35 Couto, 1999, u, p. 44, 36 Probablem ente en la 2" edición, Venecia, 1574; ibid., pp. 105, 107. 37 Couto, 1988, p. 43. 38 y¿ase e ] capítulo v, nota 29.
234
LAS COSAS DEL MUNDO
obra, editada en N ápoles en 1573, h a b rá conocido las ideas dé] geógrafo árabe Abul Feda (1273-1331). Ese florilegio de referencias italian as no debe sorprendem os. G racias a sus cohortes de hu m an istas y de im preso res, gracias tam bién al favor del que goza la lengua italiana, la Italia del siglo xvi desem peña un destacado, papel en la difusión de los descubri m ientos. La m undialización del conocim iento explica p o r qué el libro ita liano al m ism o tiem po que orienta la m irad a que los europeos dirigen a las diversas p a rte s d e l m undo, influye en la m an era en q ue la gente de Goa y de México exam ina las tierras circun d an tes o cóm o los turcos perciben A m érica.39 Se echa m ano de otros autores, en tre ellos de los que h an publicado com pilaciones con pretensiones planetarias. Tal es el caso de Giovanni Bo tero, a quien Joao do Santos invoca en su Etiopia oriental (Évora, 1609),40 y el de Johannes Boemus, p o r quien el indio. G uam án Pom a se interesa. La perspectiva com paratista d e l'Libro de las costum bres de toda la gente del m undo y de las Indias —que se lee en u n a traducción española publicada en Amberes en 1556— sedujo visiblem ente al cronista peruano: "Boemus es cribió [su crónica] com parando los climas, los ritos, los reyes y la situación de las tierras de todos esos países con las de los indios naturales de ese Nuevo M undo".41 La circulación de libros no provoca forzosam ente cam bios de m entali dad; a veces sucede Jo contrario: refuerza ideas falsas; en México, durante los prim eros años del siglo xvu, el criollo D orantes de C arranza im agina to davía la India, sus ríos y m aravillas a través de Es trabón, H eródoto, Plinio y Diódoro de Sicilia,42 com o si los inform es frecuentem ente fabulosos de los antiguos fueran tan sólidos com o los que p odían recogerse entre los auto res m odernos, los com erciantes portugueses o los m isioneros que volvían de las Filipinas.
39 Giovanni Nanni — o Anio de Viterbo— es el autor del falso Beroso, una falsificación que da ilustres rafees históricas a la monarquía hispana. Influye a cronistas com o Oviedo, Catancha y Gregorio García. 40 Santos, 1989, n, p. 10. 41 Adorno, 1980, ui, p. 997. "Hizo [...] un conbentio doctícim o llam ado Yndiario", Guamán Pom a saca de ello reflexiones sobre las m igraciones hum anas revisadas a la luz de la Biblia y se inspira en elias en su concepción rom anizada del ayllu andino. 42 D orantes de Carranza, 1970, p. 60.
LAS HERRAMIENTAS DEL CONOCIMIENTO Y DEL PODER
R
235
j v a l i d /v d e s e n t r e a u t o r e s , r i v a l i d a d e s e n t r e e x p e r t o s
N uestros expertos no dudan en reto m ar o rectificar a los cronistas que los ‘ precedieron. Desde Goa, Diogo do Couto se da prisa en corregir los errores dé;los europeos, antiguos o m odernos, llám ense Ptolomeo, Q uinto Curcio, Ortelius, Pablo Giovio 'o Flavio Biondo.45 E n el capítulo de la Cuarta década (1602) que consagra a los reyes de M alaca, el cronista portugués reprocha a tos m ejores autores —Joáo de Barros, Alfonso de Albuquerque, D am iáo de GÓis— no h ab er com prendido nada de lá titulatura de los soberanos indí genas.44 E n su geografía del Gujarat, ataca p o r turno a antiguos y moder;'riós,-trátese de em inencias europeas, com o el flam enco A braham Ortelius o de "todos los otros geógrafos que pusieron.el Indo en la bahía de Cambay, cuando está tan lejos com o de allí al Sind".4S • y : •^ • . -■íVMMuchos ¡reprochan a los'antiguos haberse form ado u na idea falsa o in. com pleta del m undo y acusan a los m odernos de hacer lo m ism o. Probablem ente G arcia da O rta es el que lleva m ás lejos la doble crítica arguyendo una posición ta n excéntrica com o privilegiada: “Si yo estuviera en E spaña rio osaría decir nada ni contra Galeno ni contra los griegos".46 Acantonado en un papel de atento valedor, Ruano, su interlocutor castellano en los Co loquios, se inquieta del tono dem asiado perentorio ele sus juicios: "Tengo la im presión de que vosotros destruís a todos los escritores antiguos y m odernos".47 Todavía m ás retorcido y burlón de lo acostum brado, Garcia da O rta se defiende: “no hablo m al de los griegos porque son los inventóles de las bellas letras, com o afirmas, sino porque tam bién son inventores de m uchas m entiras y en cuanto a sus costum bres se conducían mal y eran afem inados".48 Los m odernos no encuentran m ás gracia a sus ojos: "Si que réis conocer m i idea, es necesario que dejéis de lado vuestra afición por esos escritores recientes y os com plazcáis en escuchar m is verdades que son dichas sin colores retóricos, pues la verdad se pinta com pletam ente desnuda".49 La em prende en p articular contra los viajeros de la India que le 43 Couto, 1999, i, p. exiv.
44 Ibid., p. 76. 45 Ibid., p. 503. 46 Orta, 1895, n, p. 84. 47 Ibid., p. 244. Véase tam bién el prefacio de Dim as Bosque, que reprocha a los antiguos y a los modernos haber escrito "tanto engaño y fábula" sobre las plantas de Asia; ibid., 1691,1, p. 11. 48 Ibid., 1895, n, p. 333. 49 Ibid., 1 8 9 1 , 1, pp. 79, 31. La emprende particularm ente contra los italianos que “dizem
236
LAS COSAS DEL MUNDO
precedieron. A Ludovico de V arthem a lo acusa abiertam ente de contar cualquier cosa:50 "Este autor es un m al testigo de las cosas de la In d ia”. Con ello socava la reputación del viajero boloñés, cuyo Itinerario (1510), de m úl tiples ediciones, h abía sido duran te m ucho tiem po "una de las m ayores au toridades m odernas sobre los descubrim ientos portugueses en O riente”.51 E n otras partes del m undo, otros n o pierden opo rtu n id ad de corregir las ideas establecidas o p a ra desm arcarsé- de los" clichés í.dom inantes: En México, el m édico Francisco H ernández rep ro ch a a sus contem poráneos él h ab e r leído m al a los antiguos y, a estos últim os, el h ab e r proporcionado inform es sin fundam ento.52 Otro m édico, Ju an de Cárdenas, im agina que u n sabio de la India p o d ría d ar ú n a lección a Plinio: "¿Qué pudo dezir ni encarescer Plinio del crocodillo que no escriva el philósopho indiano del caim án desta tierra?”S3 El m estizo Diego M uñoz Camargo, después de reg a ñ a r a Ptolom eo que pretendió que la zona tó rrid a era in habitable,34 acusa a los prim eros franciscanos: dé h ab e r alterado el cálendario indígena al fijar c l:fin del año indio el 31 de diciem bre, “com o la cuen ta rom ana"; ''Teóricos m odernos y no gente experim entada, piensan que los reyes m exicanos p o blaron las costas y los parajes m arítim os con gente llegada de las tierras frías; pienso que es u n a opinión quim érica y fabulosa; yo sostengo absolu tam ente lo contrario." Son los españoles, afirm a M uñoz Camargo, quienes obligaron a las poblaciones indígenas a cam b iar de entorno clim ático, "ha biendo reducido así la m ayor p arte del m undo”.55 H em os visto cóm o a co m ienzos del siglo xvii, otro cronista indígena, el m exicano Chim alpahin, acom etía a las ciencias europeas oponiendo a las especulaciones de los eru ditos la d u ra realidad de los hechos. Los especialistas se lanzan entre sí los ataques m ás virulentos. M ientras que en Goa, G arcia da O rta o Diogo do Couto la em prenden contra el cronista español de las Indias, Gonzalo Fermal dos Arabios e de alguns M ouros nacidos na Espanha e de outros da Persia, cham ando-lhes m aum etistas barbaros". 50 Ibid., p. 107. 51 Joan Paul Rubiés, Traveland Bthnology írt the Renaissancc. South Judia through European Eyes, 1250-1625, Cambridge, Cambridge U niversity Press, 2000, pp. 124-126; D. F. Lach, Asia in the Making o f Europa, i, The, Ccniury o f D iscovertes, Chicago, Chicago University Press, 1965, pp. 164-166. Los módicos d e la India y de Turquía tam poco encuentran gracia a los ojos del m édico portugués; Orta, 1895, i, p. 145. 52 Enrique Bcltrán. "Francisco Hernández com o zoólogo", en Hernández, 1984, vit, p. 228. 53 Cárdenas, 1988, p. 32. Y más lejos: "cosas que si sólo las oyera Plinio quedara ab so n o y espantado”; ibid., p. 35. 54 M uñoz Camargo, 1984, pp. 224, 110. 55 Ibid., p. 76.
, LAS HERRAMIENTAS DEL CONOCIMIENTO Y DEL PODER
237
nández de Oviedo, el peruano G uam án Pom a abrum a al m ercedario M artín dé M urúa, a sus ojos culpable de no h ab e r sabido llevar a buen puerto su crónica del Perú: “com ensó a escriuir y no acabó p ara m ejor dezir ni cornensó ni acabó".56 Lo que no im pide a ninguno de los expertos desplegar ¡una m odestia de circunstancias y de declararse dispuestos a b o rrarse tras : "otros m ás expertos y lim ados ingenios que el m ío'’.57 . ; : ¿Los m isioneros son m ás caritativos o m enos exigentes? “E ntre noso tros no hay odios entre las diferentes órdenes, m ientras que los bonzos se Jodian entre sí",58 afirm a el jesuíta Luís Fróis, ignorando las rivalidades que dividen a los m isioneros católicos. Dominicos, franciscanos y agustinos se encuentran la m ayor p arte del tiem po en com petencia y, desde la segunda m itad del siglo xv:, deben confrontar en todas las partes del m undo a u n a Com pañía de Jesús ta n tenaz com o'desbordante de energía, y tari ro m an a y : reacia al patrocinio d e j a realeza.;Los conflictos-que. oponen a: los jesuítas con .las otras órdenes religiosas en el Japón del siglo .xvi son abrum adores. De allí esos libros que responden a otros libros. E n su Etiopia oriental (Évora;-1609), el dom inico Joáo do Santos hace valer las em presas africanas de : su:orden frente a los rivales ignacianos. La Conquista espiritual do Oriente (1630/1636) del franciscano Paulo da Trindade va explícitam ente dirigida contra las aserciones del jesuíta Maffei, que “con ta n ta tem eridad com o au dacia se arriesga a afirm ar que en la India los herm anos de San Francisco no se ocupan en cre ar cristianos, sino únicam ente en en terra r m uertos y can tar m isas de réquiem ".59 Tam bién estallan fricciones en el interior de una m ism a orden religiosa. El franciscano B em ardino de S ahagún no duda en denunciar ante el tribunal del Santo Oficio un tratado de su cofrade Motolinía sobre el calendario indio, so pretexto de que lo h u b iera hecho “en loor de esta arte adivinatoria".60 Hay que d estru ir y quem ar un texto tan “perjudicial a n u estra santa fe católica". No se brom ea entre correligiona rios. P erseguidor perseguido, S ahagún se vuelve en su m om ento objeto de presiones y m edidas desagradables cuando m iem bros de su orden intentan im pedir que continúe con sus investigaciones. Sus intrigas61 aceleran el tiro 56 G uam án Pom a, 1980, iir, pp. 1160, 998 . M urúa es autor de una Historia general del Perú, origen y descendencia de los incas [1611]. 57 Cárdenas. 1988, p. 27. 58 Fróis, 1993, p. 67. 59 Paulo da Trindade, Conquista espiritual do Oriente, i, Lisboa, Centro de E studios H istóri cos Uitramarinos, 1952, p. 5; Bethencourt y Chaudhuri, 1 9 9 8 , 11, p. 477. 60 Sahagún, 1977, i, p. 277. 61 León-Portilla, 1999, p. 154.
238
LAS COSAS DEL MUNDO
de gracia que oficialmente pone térm ino a la gran obra cuando u n a orden de 1577 de Felipe II ordena a Sahagún enviar sus escritos a E sp añ a "sin que quede ni original ni copia".62
E x pe r ien c ia s
locales y f u e n t e s in d íg e n a s
La fuerza de los expertos de la m on arq u ía reposa en la p rofundidad de su experiencia del terreno,63 de la que siem pre se jactaro n . No son teóricos (contem plativos), sino expertos (baquianos) —p ara reto m ar la oportuna distinción que introduce el m estizo Diego Muñoz. Cam argo, que m uestra u n a experiencia de 35 años en la región de Tlaxcala— .64 E n Perú, el indio G uam án Pom a se form ó en la brega d u ran te las grandes investigaciones que en los años 1570 lanzó el virrey Francisco de Toledo sobre la;historia,y el gobierno de los incas.63 Las conversaciones con-los religiosos y los rep re sentantes del rey lo fam iliarizaron con prácticas e ideas europeas que cir culan p o r los cuatro rincones de la m o narquía. E n C antón y én Cuzco, la falta de libros y la sed de inform ación, la necesidad insaciable de com pren d er y, a veces, el aislam iento y los tiem pos m uertos favorecen prolijos inter cam bios. A la som bra de un claustro andino o en la m esa de u n com ercian te chino o de Goa se escucha, se asom bra, se pregunta, se discute y se tom a nota. Ya sea que se desarrolle en la casa, en los puertos, en las plazas y los m ercados, en los edificios públicos o en los palacios de los príncipes indíge nas, el aprendizaje oral form a parte de u n a experiencia física, cotidiana, incansablem ente repetida del m undo local. Al rem o n tar los interm inables ríos, al bordear las costas que term inan p o r volverse fam iliares, al azar de un naufragio del que m ilagrosam ente se logra escapar, los hom bres se in i cian en arom as, en form as, en sonidos extraños de las h ab las indígenas. E n África, cuando el lusoafricano Almada to m a la p lu m a sabe de lo que habla, pues "vio la m ayor parte de ella y pudo conocer m uchos ríos que rem ontó a través de m uchas leguas".66 Los continuos desplazam ientos de Díaz de Guz m án en la región del Río de Ja Plata, los forzados vagabundeos de Cabeza 62 R eal Cédula de Felipe II, 22 de abril de 1577, e n Códice franciscan o..., 1944, p. 267. 63 Dorantes de Carranza, 1970, p. 63. 64 M uñoz Camargo, 19S4, p. 34.
65 Brading, 1991, p. 150. 60 Almada, 1994, p. 22.
LAS HERRAMIENTAS DEL CONOCIMIENTO Y DEL PODER
239
de Vaca en lo que vendrá a ser el sur de los Estados Unidos o los de M endes Pintó en el im perio chino, u n a estancia corta, pero intensa (Cantón) o u n a sedentarización d uradera (Goa, México), confieren a los testim onios esa fa m iliaridad de las cosas que se han visto, esa espesura de los sentidos, esa dosis de asom bro y, aveces, de incom prensión confesada que falta, a tantos téxtos de quienes nunca h an salido dé Europa. La niñez que se pasó en el mismo lugar produce el m ism o efecto. El dom inico D urán, sevillano llega do casi a la edad de cinco años a México, nunca olvidó los juegos que com p artió con los jóvenes indios en las callejuelas de Texcoco. b N uestros autores deben esta ventaja a los contactos privilegiados que m antienen con los m undos que los rodean. P ara empezar, con los infor m antes locales y los expertos indígenas qué, ya se trate de esos "testigos oculares” de los que cerem oniosam ente habla G uam án Pom a o de esos por tugueses que G aspar da Cruz encontró en Gantón; son om nipresentes.67 El có ntacto p u ed e hacerse d e m a n e ra m ássistem ática. L b srelig io so sd e Méxi co-m ultiplicaron los diálogos o el "palabreo" conUos indios que conocían m ejor las "cosas curiales, bélicas y políticas y aun idolátricas''.68 El m ism o Sahagún nos describe detalladam ente esta experiencia. E n 1561 fui a morar a Santiago de Tlatelolco, donde juntando a los principales les pro puse el negocio de mis escrituras y les demandé me señalasen algunos principa les hábiles, con quien examinase y platicase las escrituras que de Tcpepulco traía escritas. El gobernador con los alcaldes, me señalaron hasta ocho o diez principales, escogidos entre todos, muy hábiles en su lengua y en las cosas de sus antiguallas, con tos cuales y con cuatro o cinco colegiales todos trilingües, por espacio de un año y algo más, encerrados en el Colegio, se enmendó, decla ró y añadió todo lo que de Tepepulco truje escrito.69 Sin esas inapreciables colaboraciones, sin la ayuda de los intérpretes — nahuatlatos de México, lenguas de la América española, línguas del m u n do portugués—, sin los m édicos indígenas de México o de la India, cual quier indagación h ab ría fracasado. Diogo do Couto, que, a lo que parece, no dom inaba ninguna lengua asiática, se procuró intérpretes capaces de traducirle o de resum irle oralm ente tas crónicas persas que relataban la 67 Gaspar da Cruz, 1994, evoca los testim onios de un viejo chino Persia, p. 28.
68 León-Portilla, 1999, p. 206. 69 Sahagún, 1977, i, p. 78.
y tam bién de un. señor de
240
LAS COSAS DEL MUNDO
histo ria de los grandes mogoles. E n México, la obra de Francisco H ernán dez está tachonada de alusiones a los conocim ientos de los especialistas indígenas: “los m édicos indios afirman", “los m édicos indios aseguran sa berlo p o r experiencia certísim a", "es bien sabido de los m édicos indios, por frecuente experiencia"; "como piensan los m édicos indios" Su indagación nos lleva p o r los. hospitales de la ciudad de México y de sus regiones donde m édicos europeos/e indígenas, que cotidianam ente se enfrentan con la en ferm edad y la m u erte’;trabajan hom bro con hom bro. E n Santiago de Cabo Verde, los encuentros se llevan a cabo en circunstancias m enos dram áticas. André D onelha sabe explotar sus vínculos de am istad con nobles refugiados en el archipiélago, com o con los sapes (o tem nes) de la S ierra Leona:7’ "[He conversado] con gran cantidad de fulos, de jalofos y de m andíngos en Gui nea, y con m uchos que se volvieron cristianos y casaron en estáisla".-72 A los Unguas africanos se les apreciaren su ju sto , valor:, Lorenzo .Nunes se-vuelve “portero" de-la fortaleza de Axen,-y en 1540 un negro, André Dias, ve confir m arse las ^ventajas Contiguas a su cargó de "lengua de la :C o s tá de Malagueta".73 E n México/ e l m estizo F em and o de Alva Ixtlilxóchitl: ocupa varios cargos de juez. ' P or norm a, un cargo oficial en el lu g a r m ism o facilita la recolección de inform ación: el protom édico Francisco H ernández, en México, y el cronista del rey, Diogo de Couto, en Goa, están al servicio de Felipe II. Pero ni si quiera en esas condiciones los inform antes locales son siem pre dóciles. Francisco H ernández se queja de sus colegas indígenas que se niegan a confiarle lo que saben sobre las p lantas del país: "ocultan sus propiedades con m ucho secreto", aunqne a fuerza de presiones y de perseverancia se lo gre arrancarles lo que ocultan.74 ¡Quién no quisiera saber m ás sobre los m étodos de los servidores de Felipe II que tropiezan con el silencio o con la retención de inform ación! No todos los nativos son cristianos. El lusoafri cano D onelha frecuenta a los bixirín, es decir* a los m ai'abúes de los mandingos m usulm anes.75 G aspar da Cruz se entrevista con m onjes budistas, Diogo do Couto interroga a m usulm anes, y los indios de Río de la P lata con 70 H ernández, 1959, ii, pp. 43, 85, 86, 76; ni, p. 131. 71 Horta, 2000, pp. 113, 123, 127. D onelha describe la invasión Fulbe que sucede en la se gunda mitad del siglo xv apoyándose en la tradición oral, fam iliar y africana, particularm ente en el testim onio de fulos ancianos que llegaron a establecerse a Cabo Verde. 72 D onelha, 1977, p. 23. 73 B eth en co u rty Chaudhuri, 1998, t, p. 429. 74 Hernández, 195?, ii, p. 163; nir p. 294. 75 Horta, 2000, p. 113.
LÁMINAS
Arribo de un barco
a Goa, t a p i z p e r s a , s i g l o xvii. Ó s t e i T e i c h c s M useum Kunst, Viena. Erich Lcssing. © akg-images
p o rtu gu é s
fü r
Angew andlc
m ar de China, Tm'wan y la costa oriental china (detalle), Stefano Buonsignori, ] 575-1584. Raba tti-Do m i ngie. © akg-images
Sistem a de repartimiento, Miguel y Juan Ganza.les, 1698. Museo de América, Madrid. © akg-images
América, Petrus Bertius, en Antoinc de Herrera, Dcscription des ¡rules occidentales, Amstcrdam, 1618-16 J9
© akg-images
América del Sur, Fem áo Vav. Dourado, 1580. Bayerischc Staatsbibliothek, M unich. © akg-images
Guineae nova dcscriptio [Nuevo mapa de Guinea], ca. 1625, grabado anónim o. © akg-images
Soldado portugués en África occidental, siglo xvj. Palais des Oba, Benín. W emer Forman. © akg-ímages
Goa, ca. 1600, grabado. © akg-ímages
Mapa de Cabo Verde a , ,5 8 5 « s Egerton. Brilish L ib r a n L on d ra Rabntti-Doin ingie. © akg-imnges
M isionero jesuíta del Chaco, cofre de madera, ca. 1650. M useo Colonial Chareas, Sucre. Gilíes Merrnet. © akg-images
J““ P° Ue°ZZl
» - * . Or»l B » * * , . „ akg, ma8es
Agave, Jacopo Ligozzi, 1577-1591. Gallería degli Uffizi, Florencia. Orsi Battaglini. © akg-images
M apa de Panamá, F em áo Va7. Dourado, ca. 1580. Baycriscbe Staatbibliothck, Munich. © akg-images
M ercado de esclavos en Fort Maurice, Brasil, extraído de Zachatias Wagnei Tierbuch, Dresde, P 106 r°, 1634. © akg-irnages
: 1:^í :- :.:M:::£i'ü^£-:^-j :i: ^!ü-^ '• . .. :’;• | • ..•.KB..iíF.¡sa!EE.: ••••.••• ' >:« .• • ' ' . : v •'.
"•■
£=>= ••••; =. • ; - : =. ; • :•
Tolomeo, ilustración del siglo XV;. extraído de Cosmographte Piolémée, msv. f. 32 P 2 v°. B iblioteca Nnzionalc, Nápoles. Nim atallah. © akg-im ages
■rNj *nlb« te r que siguió las huellas de S im ón Pereyns y se volvió uno de los escultores m ás considerados de la ciudad de México. H abía nacido en Amberes hacia 1554, cuatro años antes de la partida de Sim ón Pereyns, en u n a fam ilia qüé soportó la turbulencia que dejó arru in ad a la ciudad; su padre trabajaba com o ensam blador o m on tad o r de retablos. Uno de sus herm anos, ;Enri? que, pasó a E spaña;,donde realizó un retablo p a ra la iglesia del convento dé San Francisco de M oguer (1574). Jun to a él, p rim ero en Cádiz, luego, .'en Sevilla, donde perm aneció antes de g an ar la N ueva E spaña, A drián se form ó en el oficio de ensam blador. E n 1573, Adrián se estableció en México; sin p o r ello dejar de m an ten er vínculos con las tierras del norte, ya que to: m ará com o yerno a Andrés Pablos, un alem án originario d e Danzig.-Al es cultor lo em plean en la antigua iglesia de Santo D omingo (México). Adrián circula p o r la Nueva E spaña, viaja a Puebla, a M ichoacán, a Tulancingo. Lo encontram os en 1575; .dos años.después de ¿u llegada, en el .táller del Con vento de San Agustín (México) y, en el siguiente decenio, es contratado en la vieja catedral p ara la que esculpe las nuevas sillas del coro (1585-1586)1 Lo encontram os allí en los com ienzos del siglo x v i i (1601). Sus vínculos profesionales con sus cofrades de los Países Bajos no le im piden asociarse con el p in to r Francisco de M orales p ara realizar u n retab lo destinado a la iglesia de S anto D omingo en Puebla.
M
o v il id a d , s o l id a r id a d y a r t is t a f j e m p l a r
La globalización del m anierism o occidental se explica tam bién p o r el peso conquistado p o r los artistas que trab ajan en la ciudad de México y surcan el centro del país.65 Desde m ediados del siglo xvi, los p in to res im plantados en el país quisieron afirm ar la independencia de su arte frente al virrey y la Iglesia. A esa solidaridad se agrega la influencia de las asociaciones que for m an p a ra repartirse los talleres de la N uevá E spaña.66 E n 1568, alrededor 65 Dicho nom adism o reproduce el de los pintores que trabajan en Europa, empezando por Rubens. Pereyns trabaja en México, Tepeaca, Ocuilay Malinnico (1566-1568); México (1569-1570); Tula (1574); Tlaxcalay México (1578); Teposcolula (1580); México (catedral, 1584-1585); Huejotzingo (1588); Puebla (1589). Andrés de Concha llega en 1568 a la Nueva España. Se le encuentra en Oaxaca (1570-1575); México (1575-1578) con Pereyns; Coixtlahuaca, Yanhuitlán, Tamazulapa, Achihutla (1576-1587); Teposcolula (1580-1581) tam bién- con Pereyns; Huejottingo (1584-1585); Oaxtepec (1593); Oaxaca (1594); México (1595-1599); Oaxaca (1611-1612). 66 De vez en cuando estallan conflictos mediante denuncias a la Inquisición y procesos. De
LOS LOROS DE AMBERES
359
de Sim ón Pereyns gravitan el arquitecto Claudio de Arciniega/ los esculto. res y ensam bladores G arcía de Salam anca, Ju an Rodríguez y Ju an F ern án dez, y los pintores Francisco de Zum aya y Francisco de- M orales, artista originario de Toledo. Arciniega había hospedado a Pereyns antes de ser tes tig o de su m atrim onio. Por su mujer, Pereyns h ab ía entrado e n :la fam ilia ; del p in to r Andrés de Concha y en la de Ju a n de'Arrúe. Á lo largo de toda su =existencia, Pereyns estuvo cerca de Claudió.y Luis dé Arciniega.67 Colaboró ' tam bién con Pedro de R enquena en la iglesia franciscana de ,Huejótzingo, donde participó con su pariente Andrés de Concha en la confección del gran retablo. E n la m edida en que el predom inio del que gozan los artistas llegados de la m etrópoli es casi absoluto;68 la figura del pin to r adquiere en la ciudad .mexicana un sitio, crecienter^C óm o,explicar de otro m ódo la notoriedad dé la que se benefician los mejores: artístas qu e obUgatoriam ente figuran entre las celebridádés de U nam etrópoli-cornó México?. E n Grandeza mexicana, B alb u en a m enciona incluso a dos m ujeres pintoras (cuyas huellas se h a n . perdido), reputadas p o r la calidad del dibujo y la elegancia del toque.69 El éxito m ás brillante es probablem ente el de B altasar de Echave Orio, el pictor doctus de la N ueva E spaña,70 del que hacen el elogio B ernardo de Balb uena y Arias de Villalobos; pinta, pero tam bién escribe. E n 1607 publica u na defensa de la lengua vasca, el Discurso sobre la antigüedad de la lengua cántabra vasca, que im prim e el cosm ógrafo alem án H einrich M artin. Es un m anifiesto en el que la lengua vasca dialoga con las provincias de G uipúz coa y de Vizcaya "que le h an sido fieles, y algunas vezes con la m ism a E spaña”.71 El libro está dedicado al conde de Lemos, presidente del Consejo de Indias. La obra está adornada con un retrato del artista en h o n o r del "pintor erudito", con un a divisa en latín: Patria et penicillum, et calamum , m ucha inquietud pasajera, pero de consecuencias bastante ligeras. Por dos veces a Pereyns se le pone en mala situación. Se libra de ellas pintando una de sus obras maestras, la Virgen del Perdón. 67 Claudio [o hacc intervenir en la iglesia de Santo Domingo en México, m ientras que Luis, "maestro mayor" de la catedral de Puebla, le consigue un contrato para realizar el gran retablo. Ju an de Arrúe, que quizá sea un mestizo —su padre Juan de Arrúc había desposado a M aría Calzonzi—, es la excepción que confirma la regla; Tovar y de Teresa, 1992, p. i 28. 69 Balbuena, 1990, p. 81. El grabador francés Jean Ortiz no duda en afirmar. "En ese país soy el que com prende m ejor esc arte y nadie puede com parársem e [...] La excelencia de mi persona es notoria”. 70 Sobre el modelo que constituye Rubens. Simón Scham a, R em brandt’s Eyes, Londres, PenguinBooks, 1999, pp. 137-191. 71 Tovar y de Teresa, 1988, i, p. 49. Critica los descubrim ientos que arruinaron al país vasco y su lengua, y denuncia el papel del oro y de la plata en las Indias.
360
LA ESFERA DE CRISTAL
utroque aeque aríifex (“Patria, pincel y plum a, artista con el uno y con la o tra”). Echave Orio m antiene relaciones con los letrados de México, como con el cronista dom inico H ernando de Ojea y el sacerdote Arias de Villalo: bos, quien elogia a ese prodigio local: Él es p in to r y es A u to r < ■y tari bien escribe y pinta, que con estilo y color . h o n rra el pinzel y la tin ta y en am bos tiene p rim o r y si lo que p in ta vive, , y lo q ué escribe revive, ; aunque en vascuence y grutesco es porque oy te pinta al fre'sscoy en m árm ol su nom bre escribe.?2 ‘ La veneración que suscitan los cuadros de B altasar de Echave Orio hace de este artista el representante ideal del arte de la C ontrarreform a. En una carta que dirige al arzobispo Juan Pérez de la Serna, el 20 de julio de 1619, Echave define las características de la p in tu ra destinada a represen ta r las "im ágenes santas" y da su apoyo a u n prelado que lucha contra "las im ágenes m ás torpes y abom inables que se p uedan im aginar".73 N ada de ello es m uy original, pero sí lo suficiente p ara h acem os com prender que los artistas m ism os participan en la globalización de un m anierism o de corte internacional: "que no se haga alguna [im agen] de N uestro Señor y N uestra señora, ni santos con desproporción y fealdad notable [...] que sea decente, devota y de santa y pía consideración, sin que se mezcle lo profano con lo de voto en caso que la historia que se p in tare no lo pidiese”. Esos pintores, Echave el prim ero, no son titanes, sino valiosos auxiliares de la globaliza ción que saben aprovecharse de la publicidad hecha alrededor de sus per sonas. G racias a ellos, la ciudad de México puede creerse uno de los centros del m undo y de la m onarquía.
72 Ibid., p. 52. 71 Tovor y de Teresa, J992, pp. 116, 107.
LOS LOROS DE AMBERES
La
361
d em a n d a local
Relaciones de am istad, alianzas m atrim oniales y nexos profesionales confie-, ren ál m edio de los pintores una hom ogeneidad que refuerzan tam bién las expectativas de los com anditarios locales. Lá dem anda es grande: los clien tes llegan de todas partes, tanto de la ciudad com o del m undo indio. En p rim er lugar, los virreyes com o G astón de Peralta, el m arqués de Montesclaros, los arzobispos G arcía G uerra y Juan Pérez de la Sem a, las órdenes reli giosas y las grandes instituciones eclesiásticas: el cabildo del arzobispado, la ^Inquisición, la universidad. El cabildo de la catedral hace, p in tar a Concha y ■Alonso; Franco los arcos de; triunfo para :1a entrada del. arzobispo G arcía de S anta Maríá; y a Concba, el del virreyM on tesclaros.,También m anda h acer ■él catafalco de Felipe III erigido en lá catedral, B altásar de Echave O rió pinta telas para la Inquisición y los franciscanos. Se aceptan h asta tareas rnenos prestigiosas: en 1593, Juan de Arrúe: decora para lav'Inquisición los sinies tros sam benitos, esas infam antes corazas que se cuelgan en la catedral.74 Los pedidos provienen de notables acaudalados, com o el m aestrescuela Sánchez de M uñón, que en 1588 ofrece un retablo pintado por Pereyns a la catedral. Los m arqueses del Valle, descendientes de H ernán Cortés, figuran en tre los clientes m ás afortunados: en 1597 hicieron del p in to r Andrés de Concha su obrero mayor. Los grem ios no ponen m ala cara p o r los gastos. En 1578, el de los notarios contrata a Pereyns y a Concha p ara p in tar lite ras.75 Los particulares tam poco se m uestran cicateros. El encom endero de Yanhuitlán, Gonzalo de las Casas, contrata por dos años a Andrés de Con cha en Sevilla para realizar un retablo en la iglesia de los dom inicos situ ad a en su encom ienda. El doctor José López, hijo del médico Pedro López, en carga frescos al p in to r Alonso de Villasana para la erm ita de los R em edios.76 Diego Arias de Atalaya, vecino de Puebla, ofrece en 1584 un tabernáculo a la catedral de Puebla, dedicado a N uestra Señora de las Angustias: el pedi do se dirige al p in to r Diego de Zam ora y al escultor Ju an B autista Vásquez el Viejo. La obra debía reproducir la que se encontraba en la iglesia an d alu za de Santa M aría de Ecija, "en honor de san Lorenzo".77 Las com unidades indias no se quedan atrás: Concha y Pereyns llegan a la provincia de Oaxa74 Ibid., pp. 112,128. 75 Ibid., pp. 80, 71. 76 Tovar y de Teresa, 1988, i, p. 58. 77 Tovar y de Teresa, 1992, p. 251.
362
LA ESFERA DE CRISTAL
ca y realizan el gran retablo para la iglesia de Teposcolula y u n segundo re tablo p ara la capilla abierta del convento. D escontentos con los resultados, los indios se rehusaron a p agar a los artistas.78 Indiscutiblem ente, la d em an d a m exicana.de objetos de arte europeos hizo que la creación:local se m antuviese fiel a las recetas ibéricas-y fla m encas. E n 1586, el encom endero P edro dé Irala-se h a c ía dé una pequeña colección de telas flam encas: Los Apóstoles, La pasión de Cristo’, dos Jacob, un José, u n Daniel en la fosa de los leones, de los que el com isario del San to Oficio en V eracruz nos dejó u n a so m era descripción. La procedencia flam enca de esos cuadros qued a expresam ente in d icad a p o r la fo rm a y el color de las vestim entas de los p ersonajes.79 Pero el gusto de los p articu la res n o es siem pre el de la Iglesia;.L o recu erd a un edicto d el.arzobispo Juan P érez de la S erna, qué den u n cia o b ras "de tem as, apócrifos y mentU rosos”: L a d is o lu c ió n y e l r e la ja m ie n to d e l o s p in to r e s b a b ía n lle 'g a d o al g r a d o d e p in ta r d e v o to s e n c o m p a ñ ía d e s u s a m a n te s , o c u ltá n d o lo s b ajo lo s a tr ib u to s d e lá s a n tid a d , y e s a s u e r te d e c u a d r o s s e e n c u e n tr a n e n s u s c a s a s y e n s u s h a b ita c io n e s. H a b ía m o s c o m e n z a d o a d e s c u b r ir m u c h a s im á g e n e s in d e c e n te s d e b id a s a u n m a l p in to r q u e s e h a b ía c o n s a g r a d o a h a c e r p in tu r a s r id ic u la s y s in valor, c o m o u n N iñ o J e s ú s c a b a lg a n d o u n c o r d e r o o c o r r ie n d o c o n u n r e h ile te e n u n a m a n o y u n p á ja r o a ta d o a u n c o r d ó n e n la o tr a , y o tr a s c o s a s d e e s a ín d o le .
Aún m ás que las instituciones eclesiásticas, son los artistas mism os, com o B altasar de Echave Orio, quienes acuden en ayuda de la ortodoxia y censuran las sospechosas desviaciones de pintores y clientes carentes de im ágenes europeas. " M ade
in
M éx ic o ”
La vigilancia de las autoridades civiles y religiosas, los esfuerzos de los pin tores que desem barcan en América, las presiones de u n a clientela ávida de reencontrar en la N ueva E spaña lo que h ab ía dejado en Castilla, u na orga nización del oficio que calca el m odelo sevillano, todo co n sp ira para g aran 78 Otros casos de inspiración ibérica directa: el san Sebastián de Xochimilco inspirado en el mism o santo que se encuentra en la iglesia de la universidad de Sevilla; Tovar y de Teresa, 1992, p. 73, n. 90. 79 Fernández del Castillo, 1982, pp. 347-348.
LOS LOROS DE AMBERES
363
tizar que la globalización del arte europeo se efectúe en las m ejores condi ciones posibles: la réplica del modelo ibérico, se h ará sin contactó con realidades locales que p odrían deslustrar el efecto mim ético. H asta artistas indios se esfuerzan p o r copiar fielmente el modelo europeo, i' La distinción .entre producción indígena y producción- occidental es mucho, m ás una cu estió n de registro que de origen étnico. El con q ü istad o r B ernal Díaz del Castillo, avaro eñ cum plidos cuandcTse tra ta de indígenas, tiene palabras asom brosam ente elogiosas cuando.se trata de calificar el tra bajo de los pintores indios d é la ciudad de México; El.mismo;éxito obtienen los escultores de origen indígena, ém ulos de los mejores artistas, llegados de E uropa, com o lo atestigua el cronista franciscano Juan de Torqueinada a principios del siglo xvn: ■;Háy e n ta lla d o r e s (y lo s h a b ía e n s u in fid e lid a d ) m ü y p r im o s , e n 'e s p e c ia l erifesta c iu d a d id e M é x ic o , d o n d e , c o n 1la c o m u n ic a c ió n d e lo s é s p a ñ o le s ,.s e h a p e r fe c; c io n a d o y p u lid o m u c h o , d e lo s c u a le s c o n o z c o m u c h o s q u e h a c e n la m a d e r a d e lo
q u e s e o b lig a n lo s p in to r e s e s p a ñ o le s ;’y h a y .e n e s ta p a r c ia lid a d d e S a n tia g o
(e n tr e o tr o s ) u n o , q u e n in g u n o d e lo s n u e s tr o s le h a c e ventaja; y el e x c e d e a ' m u c h o s . L lá m a s e M ig u e l M a u r ic io , d e m u c h o y d e lic a d o in g e n io , c o n e l c u a l, y c o n lo s o tr o s q u e d ig o h a b e r e n e sta p a r te d e c iu d a d , h ic c e l r eta b lo d e e s te s a n to te m p lo , q u e e d ifiq u é e n é s ta , q u e e s u n a d e la s m e jo r e s c o s a s d e l r e in o .80
No nos asom bra, p o r lo tanto, que los clientes de los artistas indígenas fueran españoles aferrados a los estilos y a las norm as de la Península, com o el com erciante sevillano Pedro M artínez de Quevedo, quien en 1571 encarga al indio Joaquín u n retablo, que com prende 30 escenas de los m is terios de la Pasión y otras figuras santas. Todos esos talleres indígenas eran fam osos y poseían u n a clientela noble. Como cualquier oficina europea, se p erm itían retrasos en las entregas y m antenían estrechas relaciones con al gunas órdenes religiosas que, en reciprocidad y con frecuencia, aseguraban su prom oción. Colaboración y subcontratación vinculan constantem ente a los artistas indígenas con m aestros y talleres españoles. El d o rad o r M arcos de San Pedro trabaja con R equena, Pereyns y Concha en la realización del retablo de H uejotzíngo.81 H acia 1605, a los artistas indios de Tlatelolco se 80 Torquemada, 1977, iv, p. 255. Otros talleres indígenas ocupaban "oficiales", que dirigían “m aestros” de renom bre, como ese Joaquín de Tlatelolco que “vivía en la calzada ubicada a un lado del barrio de Tlatelolco”; en Tovar y de Teresa, 1992, p. 245. 81 Tpvary de Teresa, p. 80.
364
LA ESFERA DE CRISTAL
les encarga dorar el retablo pintado por B altasar de Echave Orio.82:Poco sabem os de los interm ediarios encargados de h acer resp e tar los térm in o s' de los contratos, pero las fuentes revelan a veces nom bres, com o el de Cris tóbal G arcía que actuaba p o r cuenta del g rab ad o r francés Jean Qrtiz: distrií bu ía a los indios im ágenes im presas sobre tafetanes; que debían. :decorar". una po r una, luego recogía' el trabajo hecho y. negociaba los salarios ciue: O rtiz'o to rg ab an süs subcontratistás.83: ; Hay, sin .embargo, obras con elem entos indígenas que parecen haberse librado de las presiones uniform adoras de la globalización. E n tre las eseuH turas de Tlatelolco figura una representación del apóstol Santiago vestido de conquistador a pu n to de m asacrar indios: se enfrenta a un caballero ti gre84 ataviado con una especie de arm a d u ra a la rom ana, com pletam ente en la vena del m anierism o indígena q u e encontram os en Puebla, Tecamachalco o Ixquim ilpan. Pero no síem p reiestan fáciládentificar el órigen del artis- v ta. L as-herm osas esculturas^deLrétablo' de sari Bernardirio deX óchim ilco parecen de'origen indígena si s e a d m ite -q u e e ltra b a jo d e lo s artistas indios;; no se lim ita al dorado y la policrom ía; La dificultad de distinguir con certe za el trabajo indígena del trabajo español revela la tendencia autóctona de aproxim arse lo más posible a los modelos europeos. E sto lo confirm a la com paración entre las esculturas del gran retablo de H uejotzingo debidas a Pedro R equena (1585) y las de san B em ard in o de X ochim ílco, Hay, pues, artistas indígenas que p ueden p articip ar directam ente en la globalización del arte europeo. La construcción de la catedral de México confirm a esta hipótesis.85 ¿Qué hay en efecto m ás europeo que u na cate dral?, aun cuando sus constructores n ad a tengan en com ún con aquellos cuya historia h a trazado Georges Duby. A la cabeza de la obra figuran ar quitectos y artistas de origen europeo: los escultores Pedro de Brizuela y Juan M ontano, el ensam blador A drián Suster, los pintores Nicolás de Texeda, Pedro Rodrigues y Sim ón Pereyns. Todos son españoles, con excepción de Pereyns y Suster, originarios de los Países Bajos. La m ayor p arte de los grandes nom bres de la época se en cuen tran reunidos en las o bras de cons trucción de la catedral. Con ellos y bajo su dirección trab ajan decenas de pintores indígenas calificados de "oficiales”, rodeados de “capitanes” tam82 ibid., p . 1 Í 2 . 83 Fernández del Castillo, 1982, p. 238. 84 Tovar y de Teresa, 1992, p. 243. 85 Silvio Zavala, Una etapa en la coitstmcción de la catedral de México alrededor de ]5 S 5 , México, El Colegio de México, 1982.
LOS LOROS DE AMBERES
365
bien indígenas. F orm an equipos de 20 a 25 pintores reclutados en los b a r i o s indígenas de México y de Tlatelolco. Ese p rim e r contingenté tra b a ja Ven contacto directo con los artistas españoles y aparen tem en te sin la in te r vención de un intérprete. Todos p arecen fam iliarizados con las técnicas y los estilos europeos y,-en consecuencias-están en condiciones de co m p ren d e r l a s indicaciones de los pintores o de los escultores que no p o d ían con•tentarse con m ostrarles bocetos de las obras qué debían realizarse.’ '■i'V. El m odo de funcionam iento de ésos equipos se parece m u ch o a lo qüe conocem os de los talleres sevillanos de la segunda m itad del siglo xvi. Gomo los pintores europeos de México, poseían talleres en la ciudad, d onde em pleaban indios, es probable que u na buena parte.d e iesos equipos h aya estado com puesta p o r artistas :indígenas yincúládps desde h acía m ucho ■con esos talleres. O tros grupos de pintores indígenas realizaban tareas p ro pias, fuera de la dirección de ló¿ m áéstrós e ^ á ñ ó le s vla in b ié n 'se éncontrahan artesanos calificados; pero esta vez la organización del trabajo estaba en m anos autóctonas, y todo se llevaba a cabo en lengua indígena.'Á .esos artesanos se agregaban los contingentes de p e o n e s .'ta s c u e n ta s .h á c é n é l censo de cerca de 500 em pleados al m ism o tiem po en la construcción que levantaban andam ios y se ocupaban de la o b ra burda,86 Sus contactos di rectos con los españoles estaban m ucho m ás restringidos. Los topiles cu s to diaban y supervisaban a esos trabajadores y servían de interm ediarios con los europeos.87 E ntre esos peones, unos eran jornaleros voluntarios, otros, trabajadores som etidos a las obligaciones y la rotación del “rep a rti m iento’', según la antigua p ráctica indígena del trabajo colectivo, h isp an i zado por las autoridades españolas. Por último, los esclavos africanos tra bajaban tam bién en la construcción al lado de los prisioneros de guerra chíchim ecas reducidos a servidum bre. La m ezcla de lenguas debía im p o n er la presencia de intérpretes, sobre los que estam os mal inform ados. Existe un intérprete titu lar de la construcción, Diego de León, que tiene un salario anual, pero cuyo trabajo aparentem ente se lim ita a p agar los tra b a jos realizados.88 La construcción debe ubicarse bajo el signo de las m ezclas— m ezcla de m ano de obra, de tipos de m ateriales y tam bién, cada vez que los arq u itec tos europeos xecurren a procesos de origen indígena, de técnicas—, cuyo resultado es im pecablem ente occidental, p o r no decir com pletam ente eu ro 86 Ibid., p. 30. 87 Ibid., pp. 17-18,31. 88 Ibid., pp. 14, 18.
LA ESFERA DE CRISTAL
366
peo. A veces la catedral de Sevilla (1554) y a veces la de Salam anca (1558)' proporcionan los m odelos a seguir.89 Aun cuando los arquitectos debieron adaptarse a las condiciones locales, y los tem blores de tierra y la inestabili dad de u n suelo cenagoso com plicaran singularm ente su tarea, la construc-. ción sigue las norm as del R enacim iento europeo y el gusto de las élites es pañolas de. la ^Nueya: E spaña. Las pintu ras y las esculturas "que decoran- el in terior de la catedral hábrían:podido m u y bien ser instaladas en unaaglesia española de cierta im portancia. Que los pigm entos utilizados hayan sido de origen am erindio,90 o hayan salido del laboratorio de u n boticario castellano com o Rodrigo N ieto,91 q ue los pinceles provengan o no de Flandes, la obra com pleta respetaba las convenciones del m anierism o interna cional: Pero, ¿habrán pensado los m aestros de obra p o r un instante que podría haber sido de otra m anera?
G
l o b a l iz a c ió n y
Me s t iz a je s
¿Hay que decir que la globalización es com patible con cierta dosis de m es tizaje? Todo indica que la planetarización del R enacim iento europeo puede aceptar una m ezcla de m anos de o b ra y de técnicas con tal de que al térm i no del proceso pase inadvertida la participación no europea. A decir ver dad, aquí no se trata de m estizajes en el sentido cread o r del térm ino, sino de explotación de los recursos locales p ara p ro d u cir arte occidental. Este escam oteo p arecerá m ucho m as b an al si, cam biando u n in stan te el México de finales del siglo xvi por el m undo contem poráneo, echam os un vistazo extrem adam ente prosaico a las etiquetas de la m ayor p arte de los trajes que vestim os. Hoy, casi sin excepción, las m arcas m ás europeas o m ás interna cionales las fabrican hum ildes m anos que, a m iles de kilóm etros de P arís o de Nueva York, pon en su técnica, a veces m ilenaria, al servicio de form as concebidas en o tras partes y p a ra clientelas desconocidas y lejanas. Hoy, en gran parte de la Tierra, las sociedades m ás diversas confeccionan los m is m os objetos estandarizados. Tanto en los talleres clandestinos del Sentiei; en París, com o en las fábricas socialistas o capitalistas de Asia, los trab aja dores son som etidos a condiciones de trabajo y a objetivos que conjugan 89 Mario Sartoi', Arquitectura e urbanismo en Nueva España, siglo xvi, México, Azabache, 1992, p. 136; Toussaint, 1967, pp. 109-110. 90 Zavala, 1982. p. 26. 91 Ibid., p. 22.
LOS LOROS DE AMBERES
367
las exigencias del liberalism o avanzado con las form as de explotación fre éuentem ente m ás arcaicas. M anos de obra de todos los orígenes y Organiza ciones híbridas del trabajo coexisten con la producción de m ercancías su m am ente norm alizadas, distribuidas y vendidas por la Tierra entera. Los ap aratos de televisión/las videograb ad p rasy los tenis Nike ofrecen "popu lares" ejemplos de ello.^ El cohtraste no sabría ser. m ás m arcado entre las condiciones de producción y la'naturaleza deí producto term inado. Su im a gen esca m o téa lo s lazos d é la s sociedades y las civilizaciones, la acum ula ción de los intereses y de los sufrim ientos de los que h a dependido su fabri cación. No se trata solam ente de la sum a de trabajo necesario que de ese m odo desaparece —el clásico fetichism o inarxista de la mercancía™ , sino tam bién radicalm ente de; los m estizajes d e .toda especie, de los que la: obra es fruto. ¿Q uién p ien sa/ al cóntem plar la .catedral de México, que esa obra m aes tra de;estilo clásico no habría'podido ver la luz sin las cohortes dé esclavos africanos y chichim ecas, sin los peones nahuas reclutados -por .la-leva, del rep artim iento y sin los artesanos m éxicas som etidos a u ñ m aestro;español? Porque la m ezcla de los seres es com patible con la üniform áción de los consum os y de los géneros de vida, la globalización de la producción es ca paz de explotar las m ezclas para su provecho, y cuando lo logra, elim ina toda huella m estiza del proceso de fabricación p ara privilegiar la conform i dad con el m odelo europeo. Es decir, existen esclusas que de todas las m aneras posibles bloquean los m estizajes, confinándolos a esferas determ inadas, naturalizándolos o borrándolos. H uelga decir que los artesanos indios y m estizos que trabajan p ara el consum o p opular ofrecen a sus clientes productos m estizos. El m es tizaje se m anifiesta allí en todas las etapas de la producción. Sucede lo m is m o en los conventos de provincia en donde los pintores de frescos tienen u n am plio m argen de invención, sin duda porque sus obras se dirigen prio ritariam ente a públicos indígenas que conviene cristianizar. P o r el co n tra rio, las huellas del m estizaje se vuelven im perceptibles cuando predom inan los usos y las exigencias de las élites urbanas, y en p articu lar en el arte occi dental: de la m ism a form a que la difusión del rococó en el Brasil colonial, la m oda del churrigueresco, luego la del arte neoclásico en la Nueva E spa ña del siglo xvin obedecen a im pulsbs europeos. E n m ateria de producción de bienes de lujo, la intervención local se acepta e incluso se valora com o I
92 Los productos m ás acabados de ropa de confección pueden, p o r otra parte, fabricarse en Jas mismas condiciones.
368
LA ESFERA DE CRISTAL
tal sólo cuando es capaz de enriquecer el catálogo de las exótica y de los gabinetes de curiosidades italianas, alem anas o francesas. ;: C La fiel aplicación de las convenciones europeas no es, sin embargo; cuestión insignificante. D urante la construcción de la catedral de México, desde su concepción inicial h asta sü ejecución-final, las-autoridades de ja Nueva E spaña y de M adrid93;conservan de cabo a rab o los m edios de neutra^ lizar las iniciativas que h abrían podido a p artarse del proyecto original.'Tres entidades com parten la dirección de las operaciones: el virrey, la Iglesia m exicana y los grem ios a través de sus visitadores. Cualquier innovación —com o el em pleo de lá piedra volcánica tezontle, fam osa p o r su ligereza-?debía ser previam ente aprobada po r expertos de la Península. Si en u n mo~ m entó dado la co b ertu ra d e .m a d era p rev ista en estilo, m u d ejar fue rem plazada p o r bóvedas y cúpulas-de piedra, fue po rq u e en los arquitectps repercute entonces la evolución de las m odas y de los estilos ide la Europa denlos.prim eros a’ños dehsiglo: xvir.;.La-'globalización es unafcóperációriíque^ nunca.se deja al azar. • El arte de. los pintores españoles, com o el de los m aestros in d io sq u elo s im itan, se relaciona constantem ente con u n m odelo europeo del que se es fuerza en copiar las tendencias y los procesos. Los blancos de la represión inquisitorial y las exigencias de u n a élite u rb an a y culta, en ru p tu ra con la sociedad caótica y pionera de los prim eros decenios, incitan a distinguir dos sectores diferentes de la creación, uno m estizo y el otro occidental. Por m ás que las obras m estizas y las obras occidentales se codeen bajo las na ves de las iglesias o en los efím eros decorados de las fiestas, los registros se m antienen distintos y estrictam ente jerarquizados.94 A los lados de una pin tu ra m onástica y provincial que principalm ente —pero no exclusiva m ente— recurre a una m ano de obra in d ia y m estiza p ara o rn am en tar claustros, iglesias y capillas, los talleres españoles de la capital practican un gran arte que quiere ser el fiel reflejo del estilo europeo. Sucede lo m ism o en Goa, en donde los artistas indígenas, com o ese “p in to r del país que tenía gran talento", trabajan al lado de m aestros portugueses.95 E n consecuencia, la singularidad de la producción artística en Nueva E spaña no está en su descentrám iento en relación con el R enacim iento 93 Zavala, 1982, p. 26. 94 En Goa, en 1548, la cofradía del Rosario reclam a un gran retablo para su capilla, alegan do que el que tenía salió de talleres indígenas y que la com posición de sus óleos y colores deja ba qué desear; id. 95 B ethencourt y Chaudhuri, 1998, n, p. 538.
LOS LOROS DE AMBERES
369
europeo,96 en sus “atrasos", en sus pretendidas desventajas, y ni siquiera en la yuxtaposición de un arte occidental y un arte mestizo. Parece residir m u cho m ás en la línea estrictam ente europea que afecta la gran p in tu ra ejecu tad a p o r los artistas establecidos en el Nuevo M undo. A diferencia de las creaciones m estizas, lasíobras que dependen' de esta línea están estan d ari zadas, se inscriben en la circulación intercontinental y participan plena m ente de la m undialización ibérica. Se trata adem ás de una form a de.m undialización que se esfuerza en d a r l a espalda á lo local y a las form as de producción que dependen de otras historias. El auge de este arte occidental nos confronta así con una dinám ica m ás insidiosa del proceso de m undiali zación ibérica, m enos espectacular, irreductiblem ente ajena a la confronta ción con las nuevas realidades y adepta inventiva de un purism o occidental: la globalización. E sta' dinám ica no se opone .frontalm ente á los cam bios que alim entan la occidentalización y sus resultados mestizos; Al bloquear las evoluciones que corren el riesgo dé arrastra r ju n to con ellas las norm as europeas y la hegem onía qué las subtiende, lim ita constantem ente sus efec tos y desactiva sus repercusiones perturbadoras. La globalización de las artes no adopta únicam ente vías institucionales o políticas: al igual que juega con iniciativas personales en u na época en que cruzar el Atlántico no es nada sen cillo, explota resortes sociales y activa autom atism os intelectuales y políti cos. E n cuanto a las artes mestizas, cuando llegan a surgir en el continente europeo es porque se volvieron lucrativas, productos de exportación desti nados a ocupar en E uropa el estrecho cajón de las curiosa y mirabiUa, an te cám ara de u n a exotización.que tendrá libre curso en los siglos venideros.
96 M anrique, 2001, p. 206.
XIV. LAS PAREDES DE CRISTAL O la globalización del pensamiento
E sto q u e d ir é n o s e r á in v e n c ió n n i im a g in a c ió n m ía , sin o s a c a d o d e lo m ejor, m á s v e rd a d e ro y m á s a c en d r a d o qué h a y en to d a la d o c tr in a d e H ip ó c r a te s y G alen o, ayu d án d o m e ta m b ié n e n la s r e g la s y p r e c e p to s d e A ristóteles. .
J u a n d e CA r d e ñ a s ;-.
; Problemas y secretos maravillosos de ¡as Indias,. 1591 po c o que se confronten?]as fuentes que pocas veces la historia del arte se preocupa en ab o rd a r desde este ángulo, la globalización visual se reconoce. fácilm ente. Pero, ¿existirían otras producciones que se exportaran y se reprodujeran de m an era análoga a la gran p in tu ra m anierista? ¿Pueden notarse otras expresiones del patrim onio europeo que se globalizaran o, dicho de o tra m anera, se m u ndializaran m anteniéndose in vitro, sin inte racción (o casi) con el m edio que las acoge? La literatura "colonial" viene al p unto a n u estra m ente, trátese de teatro, de poesía o de traducciones de textos clásicos. El m ás bello soneto del poeta Francisco de Terrazas, Dejad las hebras de oro, com puesto en México hacía 1570 y la m ás exquisita joya del petrarquism o novohispano, “im ita y mejo ra ” una pieza de Cam oes.1 La versión p o rtu g u esa de Cicerón que realiza D uarte de Resende no deja aflorar ninguna influencia del m edio en que se redactó, en este caso, el de las m uy lejanas Molucas, donde el au to r desem p eñaba las funciones de factor del rey.2 ¿Por qué, p o r lo dem ás, u n a obra de p ura erudición clásica debiera desprender u n perfum e de u ltram ar y de Oriente? E sta constatación aparentem ente trivial lo es m enos desde el m o m ento en que nos dam os cuenta de que vale p ara todas las expresiones del hum anism o europeo. La traslación de la "tradición clásica"3 se efectuó en
P or
1 Méndez Planearte, 1964, p. xxxu. 2 Do m undo amigo aos ctovw m undos, 1998, p. 125. 3 Teodoro H am pe M artínez (ed.). La tradición clásica en el Peni virreinal, Lima, Universi dad Nacional M ayor de San Marcos, 1999. 370
LAS PAREDES DE CRISTAL
371
■.las diferentes partes del m undo som etidas a la m onarquía. E n México, un Cervantes de Salazar, en Perú, la Academia Antártida y Diego Mexía de Fernangil se dedican a arraigar en suelo am ericano la herencia m ás refinada del ; Viejo M undo. E l ejemplo andino es elocuente. "La Academia A ntártica se propone transferir eLédificio de la cultura grecolatina renovado p o r el hu•m anism o del R enacim iento para im plantarlo;eñ un a región lejana percibida com o bárbara." A través de ella, ios letrádos de los Andes reivindican el pierió y total reconocim iento de su existencia intelectual en el seno de la m o narquía, pero nunca el de los grupos hum anos en los que se h an asentado.4
Et
ARISTOTEI.ISMO A TA CONQUISTA' DEL MIJXDO .
VLós grandes principios ;del a rte europeó' son m ás que1la su m á de tradiciones y estilos. R em iten á u n concepto occidental, la.im agen, que reposa sobre el principio de la representación y del juego de u n .significante y ú ñ significa do. E sta concepción está asociada a m ecanism os de pensam iento que la movilización ibérica ha esparcido por los cuatro rincones del globo. El en vío de libros al otro lado del Adántico, la em igración de profesores form a dos en Salam anca, en Coim bra o en Alcalá de H enares, la difusión del latín y el griego, la ap ertu ra de los colegios m onásticos y de los colegios jesuitas, la creación de las prim eras universidades am ericanas, al trasto rn ar o an i quilar el paisaje intelectual local, contribuyeron a la occidentalización del orbe. Al m ism o tiem po, esos hom bres y esas instituciones sirvieron como vectores de otra m anifestación de la m undialización ibérica, tan p rofunda y radical com o la de las artes: la globalización del pensam iento culto, en su form a aristotélica. E ste proceso im plica prioritariam ente a los letrados de origen ibérico y criollo, laicos y eclesiásticos, de las nuevas sociedades. ¿No es sintom ático que cuando el aristotelism o se difundió por las cuatro partes del m undo los europeos de la m onarquía nunca hayan intentado traducir los escritos del E stagirita a las lenguas locales, con excepción del chino?5 E n la Nueva España, la enseñanza de la filosofía y de la teología co m ienza en el convento de S anto Domingo de México6 desde antes de que se 4 Rose, 1999, pp. 395^06. 5 Los chinos fueron de Jos pocos interlocutores de Jos europeos que, con excepción de Jos conversos destinados al sacerdocio, no pasaron por el aprendizaje de las lenguas occidentales. 6 Así como en el colegio de San Luis de los Predicadores de Puebla (1558); véase José M. Gallegos Rocafull, El pensamiento m e x ic a n o en los siglos x v i y xvir, México, u n a m , ¿974, p. 303.
372
LA ESFERA DE CRISTAL
inaugure la universidad, en 1553. E n el m om ento en que los m isioneros' dedican toda su atención a las poblaciones indias, aparecen, desde media dos del siglo xvi, los prim eros bachilleres y m aestros en artes.7 Ello no impi-7 de que los. colegios de los conventos continúen apoyando u n a instituciónuniversitaria todavía em brionaria.8 Los jesu ítas en tra n a su vez en 1574 sin lograr que la universidad-valide la. en señ a n za que im p a rte n en el colegio de San Pedro y San Pablo. E n México, al igual que en Otras partes, todas esas enseñanzas ,giran alrededor del aristótelism o, "la verdadera y sólida filosofía de Aristóteles",? que se difunde en su versión tom ista y m ediante el sesgo de la escolástica. Ésta perm ite exponer los grandes principios del razonam iento, las catego rías fundam entales, la teoría de las cuatro causas-y d é lo s cuatro elementos, la racionalidad de la naturaleza, la idea m ism a de naturaleza y de a!m a.!0 La escolástica form a la -mente-produciendo m áquinas de.razonar, capaces de rem o n tar los tres grados del conocim iento pasando de,Ja; "simple apren sión” al juicio y. luego al razonam iento. En principio; el letrado europeo así equipado está en posibilidad de'tratar-todas las.preguntas que el ser hum a no se plantea. El program a de estudio se funda en el com entario de las obras de Aristóteles, el Órganon, que supuestam ente va a fam iliarizar a los estudiantes con la astronom ía, la física y la m etafísica. Pero lo esencial es el aprendizaje del arte de razonar. Es decir, el- papel que la escolástica ejerce en la form ación intelectual de las élites ibéricas y occidentales es el de p ro p o rcio n ar los instrum entos necesarios para elevarse en la reflexión y p en sar el derecho y la teología. "Quien yerra en puntos de lógica o filosofía n atural no puede sin erro r absor ber la sabiduría en to m o a Dios."1' Pero la escolástica im pregna toda la m en talidad, incluso la de los poetas que com o Camóes sólo com prenden "la gran m áquina del m undo" a través de la herencia del E stagirita.12 El tiempo de los descubrim ientos es tam bién el de la renovación de la escolástica. A lo 7 Ibid., p. 301; sobre los prim eros diplomados, Guillermo S. Fernández de Recas, Grados de licenciados, maestros y doctores en artes, hyes, ¡eologta y todas ¡as facultades de la Real y Pon tificia Universidad de México, México, u n am , 1963; M auricio Beuchot, La Real Universidad de México. Estudios y textos, u. Filósofos dominicos novohispanos (entre sus colegios y la universi dad), México, u n am , 1987. 8 Gallegos Rocafull, 1974, p. 304. 9 Antonio Rubio, Lógica mexicana, Colonia, 1605, citado en Osorio Romero, 1988, p. 96. 10 Gallegos Rocafull, 1974, p. 261. 11 Rubio, 1988, p. 95. 12 Dias, 1988, p. 59.
LAS PAREDES.DE CRISTAL
373
largo del siglo xvi los filósofos desem polvan u na escolástica que. se perdía en las argucias y los form alism os. Ese baño de juventud le confiere m ás ; “unidad, vigor y coherencia".13 A través de las ideas de D omingo de Soto y de las enseñanzas del agustino Alonso de la Vera Cruz, el áristotelism ó y la escolástica se im plantan én el antiguo im perio de M octezum a.14 Bajo el im pulso de la Com pañía dé Jesús; ¿1 resplandor intelectual de la universidad de Coim bra reforzará m ás lá influencia'del'Filósofo (Aristóteles) en los te rritorios lejanos som etidos a la m onarquía católica, incluso M éxico,15
A r is t ó t e l e s e n s u b u r b u ja
•Con' frecuencia, el destino de la filosofía europea en México surgió com o la ^m anifestación colonial de u n pénsam iento poco innovador, rígidám ente;enm arcado y expuesto a todos los confdm usm os.: Sólo J á enseñanza: jesu itáj m ás dinám ica en su tiem po y m enos tradicionalista, p arecía p o d er desm ar carse de la escolástica de las órdenes m endicantes y de la universidad. Sin em bargo, pocas veces se h an exam inado las relaciones que h ab ría podido m an tener esta filosofía im portada de E uropa con otras form as de p en sa miento, com o las que la conquista y la colonización de las nuevas tierras descubrieron a los europeos.10 Si el entorno físico, hum ano e histórico que constituye la Nueva E spaña nada tiene que ver con el del Viejo M undo, la filosofía im portada a la Nueva E spaña se desarrolla en un universo referencíal inm utablem ente idéntico al de las universidades europeas. Las preocu paciones intelectuales de u n Alonso de la Vera Cruz son las de cualquier fi lósofo europeo: "¿Cómo se piensa bien? ¿Qué relación hay entre el p en sar y el ser? ¿Qué es la naturaleza? ¿Qué el alm a?”17 Como pedagogos instruidos, el agustino Alonso de la Vera Cruz y el je su ita Antonio Rubio se preocupan po r los obstáculos con los que tropieza 13 Gallegos Rocafuíl, 1974, p. 239. 14 "La lección que (ei doctor Juan García) comenzó a leer se dice haber sido la Lógica del Padre m aestro Fray Domingo de S oto”; ibid., p. 241, n. 17. 15 La biblioteca del Convento de Tlatelolco guardaba los Commentarii Collegit Conimbricensis Socictatis Icsu in tres libros de anima Aristotclis, Lyon, 1600; Miguel Mathes, Santa Cruz de Tlatelolco, la primera biblioteca académica de las Améúcas, México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 1982, p. 49. 16 Una exposición de este pensam iento en la obra clásica de Miguel León-Porti!la, La filoso fía náhuatl estudiada en sus fuentes, México, u n a m , 1974. 17 Gallegos Rocafuíl, 1974, p. 262.
374
LA ESFERA DE CRISTAL
la enseñ anza de la filosofía en México e intentan, p o r razones de eficacia; depurarla de sus derivas sofísticas regresando al exam en directo de los tex tos. La escolástica es u n a herram ienta que cueste lo que cueste debe seguir siendo eficaz. E n América, la form ación intelectual de las élites de origen europeo constituye u n g ran desafío que excluye toda pérdida de tiem po o todo ejercicio superfluo: “m e puse a enseñ ar todo lo que se refiere a la Dia léctica de m odo que a la vez que podaba y evitaba lo superfluo, n ingún es tudioso echase de m enos n ada útil y necesario, no [es] que aduzcam os co sas nuevas, sino que todas las antiguas las ordenam os de form a que en poco tiem po puedan los jóvenes llegar a frutos m ad u ro s".18 "No es que aduzcam os 'cosas nuevas’, y m enos aún ideas venidas de jas profundidades de A m érica”: en u na carta prefacio, el im p reso r de la Dialéc tica resolutio de Alonso de la Vera C ruz,19-el italiano Giovanni Paoli, explica el espíritu.que guía;esta publicación. H aciéndose el portavoz de-los círculos estudiantiles, desea que “la florida ciencia de las ciencias y disciplina de las disciplinas volviera dé la em brolladísim a m an era de ser enseñada"20 e in corpora la obra que publica al m ovim iento estrictam ente europeo de una indispensable renovación de la escolástica. El letrado Cervantes de Salazar se ap resura á subrayar los vínculos que u nen a E u ro p a con el filósofo agus tino, "desde hace m ucho m uy célebre en am bos m undos, en el nuevo y en el antiguo, p o r las m uchas pruebas que ha dado de su singular doctrina''.21 Apenas h an pasado 30 años desde la caída de México. E ruditos e im preso res luchan p ara hacer surgir una academ ia m exicana e integrarla a la co m unidad de los letrados europeos, sin p o r ello proferir u n a sola p alab ra de exclusión en contra de los conocim ientos del m undo indígena. No cabía en la m ente de nadie que otras form as de pensam ien to hubieran podido enri quecer su ám bito: nadie hoy en día p o d ría reprochárselos. Indiferente a los coloquios que en ese m ism o instante se desarrollan entre los religiosos es pañoles e indígenas cultos, la im pávida lógica de la globalización intelec tual sigue un cam ino ya trazado. Los letrados indígenas están, sin embargo, muy cerca. Agustinos, francis canos y dominicos, y luego jesuítas, se rozan con ellos diariam ente sin tener que salir de sus claustros ni de sus colegios. Esos indios son a veces sus discí18 Ibid., p. 245. 19 Se traía tle un com entario de la obra de Aristóteles, Dialéctica resohitio cum textu Aristotalis. Véase García Icazbalceta, 1981, p. 107. 20 Gallegos Rocafull, 1974, p. 248. 21 Ibid., p. 249.
LAS PAREDES DE CRISTAL
375
pillos. Parece que la escolástica m antiene a los espíritus en una esfera de cris tal de paredes tan transparentes como indestructibles: barreras translúcidas que dejan ver el exterior, pero sin que haya posibilidad de comunicarse con él. .í Exam inem os m ás de cerca los m ecanism os de esta globalización del in telecto. Xa distancia, que. guard a frente a las form as de pensam iento, indíge na ¡tiene orígenes m últiples. Unos son-evidentes-y elementales: fuera de u n puñado de especialistas fam iliarizados con los árcanos del m úndo indígena —los Sahagún, los D urán o los Molina, con los que nos hem os cruzado an tes-—, las civilizaciones indígenas siguen siendo muy m al conocidas. Cual quier diálogo con los pensam ientos am erindios habría exigido u n sólido co nocim iento de las lenguas indias y u n interés sistem ático en aquello que los españoles llam aban las "fábulas'^ dé los indios. No es el caso. Pero otras ra zones parecen tam bién riatürales: el cristianism o se juzgaba infinitam ente superior a ú n a idolatría hundida en-süs vagabundeos y. aberraciones, áun si, en resum idas cuen tas/el aristotelism o era asim ism o la expresión de ú n p en sam iento pagan o y politeísta. A ello se agregaba la vigilancia que ejercían la Iglesia y el tribunal de la Inquisición y que bastaba p ara com batir aproxi m aciones y1juegos intelectuales pronto com prom etedores. Es verdad que el Santo Oficio interviene rara vez en el ám bito de las ideas, pero esta discre ción se explica tam bién por el tranquilo conform ism o del paisaje intelec tual. Los inquisidores estaban m ás preocupados por la m enuda m orralla de los blasfem os y de los bigam os o por las prácticas judaizantes. Las causas de esta indiferencia y de esta distancia en relación con otras form as de razonam iento se-encuentran, en prim er lugar, en el peso del eurocentrism o académ ico y los hábitos intelectuales que definen los lím ites del cam po de reflexión. Sin duda el encierro de la escolástica en sí m ism a y su pretensión de universalidad vale para m uchos. Por lo dem ás, no quiere de cir que el equipo intelectual europeo se haya quedado inmóvil a través del tiem po y del espacio. Pero, si el aristotelism o evoluciona y se renueva a lo largo del siglo xvi, es p ara obedecer a críticas y tensiones internas del m u n do letrado europeo. Siem pre se transform a con respecto a sí mismo, com o si hubiera abandonado definitivam ente la capacidad que d u ran te u n a parte de la E dad M edia tuvo de absorber influencias exteriores.22 A lo largo del si 22 Aun cuando la recepción de las grandes renovaciones del siglo xu que em anaban del m un do m usulm án se haya percibido menos como una apertura de la esfera intelectual medieval al exterior y sobre un m undo no cristiano que como un retom o a lo que se creía era la esencia de la doctrina. La acogida que se dio a la herencia de Bizancio después de la caída de la ciudad re vela la m ism a mentalidad. Véase Alain de Libera, Pensaran Moyen Age, París, Le Seuil, 1991.
376
LA ESFERA DE CRISTAL
glo xvi, incluso las m ás virulentas críticas lanzadas contra el Filósofo siguen prisioneras de la esfera occidental. El ejemplo de Italia, cuyos letrados y pren sas m anifiestan u n interés constante por los nuevos m undos, es muy convin cente.. Cuando Bem ardino Telesio (1509-1588) reacciona contra Aristóteles y elabora su teoría del sensualismo, lo hace reinterpretando a Avicena o inspi rándose en médicos antiguos com o Erasístrato ó en m odernos como Giovanni Argeritario.2! Mentes como la.de Francesco Patrizi-(1529-1597) sacan de los presócráticos y de una metafísica ne opiato nica su-crítica, al aristoteüsm o.24 Aunque este pensador llame en su ayuda a los Oráculos caldeos, atribuidos a Zoroastro, no hace la m enor referencia a los sistemas filosóficos de los incas o de los antiguos mexicanos cuando experim enta la necesidad de fundar su in terpretación del calor en un concepto del fuego presuntam ente caldeo. Un es-: píritu tan radical com o el de Giordano.. Bruno (1548-1600) no es excepción de la regla cuando desarrolla su;concepción.filosófica de Ia cáusá a p artir de.las contradicciones;internas que se advierten en la metafísica aristotélica.” E n cuanto al n apolitano.G iam battista della-Porta, cuando em prende su ataque al aristotelism o, el sistem a que elabora p ara explicar los secretos de la naturaleza es tam bién una "mixtura"* una. “m ezcla"26 de neoplatonism o, de ocultism o y de m etafísica n aturalista to m ad a de Telesio. No solam ente utilizan todos a Platón o a Lucrecio con tra el E stagirita, sino que la polém i ca contra Aristóteles pasa indefectiblem ente p o r el propio Aristóteles. Cuan do G iam battista della P orta retom a la oposición entre la form a y la su stan cia y proclam a la superioridad de la prim era sobre la segunda, se debate todavía con los antiguos conceptos aristotélicos. P or m ás que los círculos napolitanos que frecuenta m anifiesten su interés p o r los indios de América, ni su geografía intelectual, ni Ja de Cam panella, que se cruza en el entorno del m ago de N ápoles en 1589,27 n u n ca p asan por las In d ias occidentales. A golpes de alquim ia y de "m agia natural", Della P o rta construye su visión del m undo e inventa u n a m etodología científica asim ilando la ciencia a una
23 Cesare Vasoli, Le filosofie del Rinascimento, Milán, Bruno Mondadori, p. 426. 24 Martin Mulsow, '“Nuove terre e 'nuovi cieli’: Ja filosofía della natura", en Vasoli, 2002, pp. 428-429. 25 Saverio Ricci, Giordano Bruno, Roma, Salem o Editrice, 2000, y Micliele Ciliberto, La m ote del tempo. Intcrpretazione di Giordano Bruno, Roma, Riuniti, 2000. 26 William Eam on, La setenza e i segreti della Natura. I “libri di segreti" nella cultura medievale e moderna, Genova, Edizioni Cultural! Intem azionali, 1999, p. 316; ed. original; Science and the Secrets o f Nature, Princeton, Princeton University Press, 1994. 27 Eam on, 1999, p. 297,
LAS PAREDES DE CRISTAL
377
cacería (venatio), u n a búsqueda de "nuevos secretos de la naturaleza".2®Su idea de la prim acía de la experiencia habría: podido aproxim arlo a los ex pertos de la m onarquía: “El conocim iento de las cosas secretas depende de la contem plación y de la observación de la faz del m undo entero".29 Pero la n aturaleza que le interesa sólo puede se r la que él cóncibe y la que im agi n an los letrados europeos. V ' : Sin em bargo, cuando G iám Báttista-délla Portá publica lá prim era edi ción de su Magia naturalisX'1558), anim a su 'acad em ia de.los secretos" con u n grupo de uom ini curiosi y reside en F ranciá y E spaña; d u ran te ese m is m o decenio de 1560, en la Nueva España, el franciscano Sahagún se sum er ge en su discusión con los-herederos de la sabiduría precortesiana. Ahora bien, no es al tem erario explorador, de las idolatrías mexicanas, a quien la : In q u isición:persigue,, sino al, “g ran ; brujo napolitano";30 a quien rep ro ch a "haber escrito sobre las m aravillas y los secretos dé la nát'uraleza”,31 cóm o si JasHsospechosas oriéntabiones de .su pensam iento ^ é r á n más; inq u ietan tes que. los m undos extrañosiy léjanos que frecuerita.eL^réhgibso de M éxico.. E sto se debe a que las ideas del m ago se inscriben en el grán debate, e u ro peo sobre la brujería, m ientras que los escritos de Sahagún apenas si tienen eco entre sus lectores del otro lado del Atlántico. Ya sea que la escolástica antigua reine o que se renueve, ya sea que se m ultipliquen las disonancias y las co m en tes sincréticas entre m uchas orientaciones filosóficas o que los teólogos de la C ontrarreform a recu rran al E stagirita, las preocupaciones, las tensiones y las innovaciones que agitan la esfera del pensam iento e u ro peo son im perm eables a los nuevos horizontes que la m undialización ibéri ca les descubre. “Por m ás que la elaboración filológica de tradiciones a n ti guas y las diferentes ideas nuevas condujeron a un pluralism o hasta entonces nu n ca visto en la filosofía de la naturaleza",32 la diversificac.ión y la apertura excluirían radicalm ente los sistem as de pensam iento oriundos de las otras partes del m undo.
28 29 30 ciers, 31 32
Ibid., p. 299. Ibid., p. 321. Así, Bodino la em prende contra G iam battista della Porta en su Démonomanie des sor1580, en Eam on, 1999, p. 303, n. 47. Ibid., p. 303. Mulsow, en Vasoli, 2002, p. 430.
378
LA ESFERA DE CRISTAL
L as
pa r ed e s d e cristal
Nada, po r o tra parte, estaba hecho en E u ro p a p a ra ab rir brechas hacia los m undos exteriores. Bloqueos, seleceipnes. y condenas inverificablesdesde Nápoles o P adua explican qu e los filósofos europeos hay an despreciado los otros sistem as'dé. pensam iento.'L os m anuscritos dé los “expertos en cosas del m undo” no siem pre llegan al continente. Cuando lo logran, su circula ción es frecuentem ente restringida, y cuando la inform ación se esparce pasa p o r la criba de las adaptaciones y reducciones. Las tribulaciones de los m a nuscritos del m édico H ernández nos son bien conocidas. Los inform es reca bados p o r los jesuitas se editan de m a n era qué puedan inscribirse puntual-: m ente en la política y las estrategias de la Compañía.*3 En cuanto se trata de otras forrnas.de pen sam ien to /n o sólo se les ad ap ta'au to m áticam en te a.cate gorías europeas —la filosofía natural, la .geografía, la astroiogía...—, sino que su interés intrínseco se, m inim iza sistem áticam ente. E n mar/.o de 1581, M ontaigne, visitando la “librería del Vaticano", advierte la presencia de un “libro de China" del que describe “el carácter salvaje, las hojas en cierta m a nera m ás tiernas y translúcidas que nuestro papel; y com o no puede sopor ta r la tintura de la tinta sólo se escribe por u n lado, y sus hojas están com pletam ente dobladas y plegadas p o r el extrem o exterior del que se sostienen. Dicen que es la m em brana de cierto árbol”.34 Pero en este espíritu curioso no hay la m enor interrogación sobre el contenido intelectual de la obra. Sin em bargo, a p artir de 1577 los españoles h abían podido leer las inci tantes páginas de B em ard in o de E scalante.35 E n su Discurso de la navega ción, el gallego alaba la calidad de los “astrólogos chinos" b asándose en un "libro traído de allá [...] que habla de la situación del país e incluye un co m entario en form a de itinerario, y de una carta geográfica, h echa p o r los m ism os chinos, en donde estaba representado un m uro [la gran m uralla China] que com ienza en la ciudad de Ochioy”. E scalante da pruebas de am plio criterio y hasta de cierto relativism o. Poco im porta a sus ojos que los chinos no m idan el orbe com o los europeos: “A unque el m apa no traiga consigo las gradaciones relativas a la bóveda celeste, lo que la ca rta indica33 Laborie, 1999. Mi che) de Montaigne, Journal de Voyage en Italia par la Suisse et 1’A llemagnc entre 1580 et 1581, París, Gollimard, La Pléiade, 1962, p. 1222. 35 Recordemos también los viajes de Guido de Labezaris, que ofreció o Felipe II un m apa de China (capítulo ii), de M artin de Rada, que trajo libros chinos en 1575, sin olvidar la cantidad de inform aciones y de objetos que desde la prim era m itad del siglo xvi llegaban a Lisboa.
LAS PAREDES DE CRISTAL
379
ba correspondía m uy bien al libro, partiendo de las m edidas de las d istan cias que se utilizan allá [...] No hay que asom brarse de que no se calculen las distancias terrestres con lqs grados qué corresponden a lá bóveda celes te porque, hasta Ptolom eo, los geógrafos no se servían de ellas”.36 Algunos años m ás tarde, la aparición de Ja Historia .del gran reino:de-la China de Ju anG onzálezjde M endoza (Rom a; 1585) despierta gran interés:. Por m edio de ella podía hacerse un a idea precisa del contenido.de los libros chinos. El au to r reseñaba "copiosas historias", descripciones geográficas, obras de me dicina, tratados sobre las hierbas m edicinales, sobre las "propiedades de piedras y m etales, y de cosas naturales que tienen en sí alguna virtud".37 E sta vasta literatura trataba asuntos tan cruciales com o la inm ortalidad del alm a, el cielo y. el infierno,.el m ovim iento de los cielos,;, los iefectos- de los planetas y de las estréllaselas m atem áticas, la astrologíá n atu ral y judicial, la fisionoriua.- En síntesis, .había todo un tesoro de-cqnbcim ientos.que G on zález de M endoza lam entaba no poder aborda^ constreñido;á d ejar de'lado “cantidad d e cosas que se tienen por, verdaderas en esas regiones". Si debe mos creerle, todo lo que los chinos sabían sobre ei resto del inundó estaba allí reunido. González de M endoza no pudo ser m ás categórico en otro p u n to! en China "la filosofía m oral y natural [...] se lee públicam ente, y astrología”. Los chinos "son hom bres de tan claros ingenios y tan buenos entendi m ientos” que llegan incluso a pretender que son las otras naciones las que están ciegas, “excepto los españoles a quienes de poco acá han conocido”.38 La C hina fascina. A finales del decenio de 1580 el dom inico Juan Cobo aprende m iles de caracteres y por vez prim era traduce libros chinos al cas tellano.39 D urante su viaje a esa región, el franciscano M artín Ignacio de Loyola se entusiasm a ante las "m uchas universidades y estudios en que se enseña filosofía natural y m oral y las leyes del reino para go b ern ar por ellas".40 Libros y testim onios señalan, a quienes quiei'en entender, la exis tencia de una filosofía natural y m oral distinta de la del Viejo M undo. Las recom endaciones del jesuíta José de Acosta habrían podido alen tar ese co m ienzo de interés. H abrían tenido un peso todavía m ás considerable, por que tam bién su Historia natural de las Indias (1590) se benefició de una g ran difusión en Europa, y casi de u n éxito m undial. Pero Acosta contradi36 Escalante, 1577, p. 64. 37 Juan González de Mendoza, Historia del gran reino de la China, Madrid, M iraguano Polifemo, 1990 [Rom a, 1585], p. 129. 3S González de Mendoza, 1990, p. 66. 39 K nauth, 1972, p. 131. 40 Loyola, 1989, p. 169.
380
LA ESFERA DE CRISTAL
ce las afirm aciones de G onzález de M endoza. Sus chinos salen m uy mal parados: "de las ciencias naturales no m ás que algún rastro [tienen] con m uy poco o n in g ú n m étodo ni arte, sino proposiciones sueltas [...] to d a la ciencia de los chinos v ie n e a p ara r en saber escrebir y leer n o m ás".41 Regre so, pues, a la casilla de salida. . > ¿Qué podía saberse en E uropa de las m anifestacionés del pensam iento am erindio? Los m anuscritos que llegan a E spaña con frecuencia se difun den sólo de m anera lim itada. ¿Qué italiano h ab rá leído las páginas que Die go D urán consagra a la concepción que los indios de México tienen de los cuatro elem entos?42 ¿Quién de ellos habrá tenido la posibilidad de pregun tarse sobre esos "excelentísim os historiadores [...] que com ponían historias am plísim as de sus antepasados"?43 M ucho antes de lá lle g ad a de la obra de D urán o de S ahagún a E spaña, B artolom é:de Las Casas h abía bosquejado un cuadro extrem adam ente favorable de las sociedades indias de América; presentándolas b ajo u n a luz que casi todo el Liempo les daba la ventaja so bre los pueblos paganos de la Antigüedad: E n el orden de la ciencia,'el des arrollo de-la astrología entre los m exicanos h ab ía despertado Su interés: “entre aquellas gentes m exicanas y de toda la Nueva E spaña, había h om bres m uy astrólogos y ocupados m uchos en la cuenta de los p lanetas y los cuerpos celestiales".44 Su Apologética historia (1559), que abría m uchas pis tas al lector curioso, no era desconocida: se hicieron copias y fueron tan am pliam ente difundidas que una de ellas fue a enriquecer la biblioteca del con vento de S anto Domingo en México.45 Este texto, sin em bargo, y a diferencia de la Retórica cristiana de u n franciscano m estizo, Diego Valadés, no tuvo la suerte de ser editado. Publicada en Perusa, en 1580,46 la obra de Valadés te nía representaciones de pictografías m exicanas que el religioso había selec cionado por su interés m nem otécnico. Refleja la atención que los códices m exicanos antiguos despertaban en los m edios rom anos y confirm a que las invenciones de las Indias podían despertar la curiosidad intelectual.47 41 José de Acosta, Historia natural y mora! de las Indias, ed. p o r E. O'Gorman, México, p c e , [1590], 1979, pp. 287,288. 42 Durán, 1967, r, pp. 169-170. 43 Ibid., p. 226. 44 Bartolom é de Las Casas, Apologética historia sumaria, n, México, u n a m , 1967, p. 201. 45 Ibid., i, p. xxxv. : 46 Valadés, 1989, 47 El Códice Ríos probablem ente lo realizó un europeo en Italia en el decenio de 1570; Howard F. Cline (ed.), Handbook o f Middle American Indians, xiv, 3, Austin, University of Texas Press, 1975, p, 186.
LAS PAREDES DE CRISTAL
381
Un interés que la Historia natural de losé de Acosta, tan despreciativo de los chinos, sólo podía reforzar si hem os de juzgar p o r la pasión con .la que el jesuita ataca los prejuicios, que corrían sobre las prim eros habitantes de,las Indias. Las sociedades indias de México.y de. los'Andes presentaban a sus ojos toda suerte ele rasgos adm irables: el orden y la razón reinaban allí com o en los. grandes pueblos de la Antigüedad, "y aun en gran parte, hacen ventaja a m uchas de nuestrás:repúblicas”.48 A p ro p ó sito d e los mayas, indica que “en la provincia de Yucatán [...] había unos libros de hojas a su.m odo, encuadernados o plegados, en que tenían los indios sabios la distribución de sus tiem pos, y conocim iento de planetas y anim ales, y otras cosas naturales y sus antiguallas”. El refinam iento de los calendarios mexicanos no se le es capa; y deplora que se hayan perdido "m uchas m em orias de cosas antiguas y ocultas que pudieran no poco aprovechar".4? Si los. mexicanos y los incas hu bieran ■sido”pueblosv d e la Antigüedad, se habría hécho más caso de su m ó d o d e gobierno;; "m ás.como sin; saber .riada de ésto entram os con la espá-i d a sin pilles,ni entendelles, no nos parece que merecen reputación las cosas de los indios, sino com o de caza habida en el m ónte y traída p a ra nuestro servicio y antojo".50 Subsiste, es verdad —y la reserva es enorm e—, la idea de que los indios son, en su conjunto, "hom bres sin libros ni letras".51 Se habría podido esperar que la sim patía de Acosta por los habitantes de las Indias occidentales abriría el cam ino a una mejor consideración de las filosofías am erindias y que un hom bre tan culto y bien inform ado com o el Inca Garcilaso de la Vega serviría de m ediador entre los pensam ientos. Por m ás que el Inca Garcilaso se detenga en sus Comentarios reales (1609) en el conocim iento de sus antepasados en geom etría, en geografía, en aritm ética, en m úsica,52 y recuerde que lo transm itían como lo hacían los "prim eros filó sofos y astrólogos", su juicio, en m ateria de filosofía natural, es definitivo: “De la filosofía natural alcanzaron poco o nada, porque no trataron de ella [...] fueron poco especulativos de lo que no tocaban con las m anos”.53 La aslrología es un poco m ejor tratada, pero sus lím ites no están m uy lejos, a los ojos de un m estizo profundam ente hispanizado: “no procuraban buscar las causas, y así no trataro n si había m uchos cielos o no m ás de uno”. Dicho de otra m anera, los eruditos y los sabios italianos estaban lejos 48 Acosta, 1979, p. 280. 49 Ibid., p. 288. 30 Ibid., pp. 280-281. 51 Ibid., p .283. 52 Garcilaso de la Vega, 1982, í, pp. 176-177. 53 Ibid., pp. 182, 163.
382
LA ESFERA DE CRISTAL
de ignora:' que existían otros universos intelectuales e incluso disponían de m edios p ara explorarlos. La explicación p o r ignorancia o p o r desinfoi-ma rió n no es, p o r lo tanto, convincente. Un episodio poco conocido de la his toria de la revolución científica revela la intensidad de la resistencia que opone la esfera intelectual europea. Una esfera que deja d escu b rir lo lejano sin,, p o r ello, dejarlo penetran La anécdota,' al m enos desde nu estra pers- . pectiva, evoca o tra ocásión frustráda qué tkm bién se inscribe en el desplie gue de una globalización intelectual confinada en el in terio r de la esfera europea. Se trata de los trabajos que la A cadem ia dei Lincei llevó a cabo en R om a sobre las indagaciones m exicanas del m édico Francisco H ernández. Las "pinturas" de botánica y zoología que acom pañaban las o bras le pare cían tan excepcionales, que la Academia decidió editarlas con la traducción latina de u na p arte de los com entarios de H ernández. Los m iem bros del augusto círculo ya no q uerían ser “esclavos de Aristóteles ni. de ningún otro filósofo", escribe el m arqués Cesi a Galileo.S4 Pero la obra n o fp odía Apre ciarse en otro terreno que el del pensam iento europeo. E n la prim avera de 1611, siem pre en Rom a, Galileo tocó con el ojo y el dedo el m u n d o am erin dio contenido en los textos y las ilustraciones que h ab ía recogido el médico H ernández. Le habían encargado som eter a juicio la autenticidad de los di bujos: “Vi las pinturas de quinientas p lantas indias y debía confirm ar si eran falsas, negando la existencia de tales p lan tas en el globo, o si existían; en este caso, decir si eran interesantes y útiles”.55 Sería ab su rd o rep ro ch a r a Galileo h ab er ido a b u scar los otros m undos en el cielo en lugar de pregun tarse p o r el de América. No es, p o r el contrario, hoy en día inútil restitu ir los térm inos y lo que estaba en juego en el debate.
LA ESFERA EMPLOMADA
E n México, la universidad am ericana está lejos de co m p artir las audacias de la Ilustre academ ia rom ana. No solam ente la esfera escolástica se resiste a su transferencia a los lejanos territorios conquistados y colonizados, sino que allá tom a un color plom izo. La rigidez del sistem a es indisociable del 54 Giuseppc Gabrieli, "11 carteggio linceo della vecchia accademia di Federico Cesi”, en Atti della Reale Accademia dei Lincei, serie 6, vol. 7,1938-1942, p. 210; carta de Federico Cesi a Ga lileo, 17 de marzo de 1612. 55 David Frcedberg, The Eye o f the Lynx. Galileo, His Friends and the Beginnings o f Modem Natural History, Chicago, Chicago University Press, 2002, pp. 254, 451-452.
LAS PAREDES DE CRISTAL
383
m arco institucional, político y social en el seno del cual se le tran sp lán ta.56 Su exportación va de la m ano con la de la institución universitaria q ue se instala en América y Asia con sus m étodos de enseñanza, sus m aterias, sus diplom as y sus rituales, sus profesores y.estudiantes, sus pequeñas glorias y sus m ezquindades. Las universidades de México y d e . Lima se conciben cóm o réplicas de la de;Salam anca. Los vínculos entre las üniversidades y la b urocracia colonial son particularm ente estrechos: los oidores ¡de México reciben cátedras en la universidad-y los profesores de esta institución se vuelven m iem bros del tribunal que, a los lados del virrey, gobierna el rei no de la Nueva E spaña. Son m edios que tienen sus propias reglas, donde la form ación de estudiantes y la reproducción del sistem a polarizan todas las energías. E n su aplastante m ayoría estos estu d ian tes/fu tu ro s teólogos o ju ristas, son europeos Uamádos a incorporarse'a las filas de las. capas diri gentes. Est.a;vocación europea juega m asivam ente eii favor de la reproduc ción de los hábitos de pensam iento: ios alumnos; de los jesuitas y los estudiántes ;de: las universidades ■tie n en 1todos el •'empeño de m antener' intacto un saber que les garantice porvenir, prestigio/-posición social e igualdad —al m enos en principio— con sus cofrades form ados en> los reinos e u ro peos de la m onarquía.57 E ntre los escasos estudiantes que no son europeos sino m estizos o indí genas, la iniciación al aristotelism o puede encontrar otras form as de p en sa m iento, pero sin que éstas lo penetren jam ás. E n México, en el colegio de Santiago5Tlatelolco,58 los hijos de la nobleza india se rozan, p o r tiem po li m itado, con los rudim entos de la escolástica. Las correspondencias de los príncipes de México tienen incluso una pincelada de neoplatonism o que no p odría engañar.59 En el otro extrem o del m undo, en los colegios jesuitas de Goa, de Japón y Macao, tam bién los asiáticos reciben la enseñanza de. la fi losofía occidental. Pero estas situaciones siguen siendo m inoritarias. El Ja pón se cierra a los ibéricos y al cristianism o a principios del siglo xvii, m ien56 Armando Pavón Romero y Clara Inés Ramírez González, El catedrática novohispano. Oficio y burocracia en el siglo xvi. La Real Universidad de México. Estudios y (extos tv, México, u n a m , 1993. 57 En relación con estos medios en el siglo xvi y principios del xvrr, Margarita Me negus (ed.). Saber y poder en México. Siglos xvr al xx, México, u n a m , Miguel Ángel Porrúa, 1997, pp. 13-196; Magdalena Chocano Mena, La fortaleza docta. Élite letrada y dominación social en México colo nial (siglos xvi-xvttj, Barcelona, Beílaterra, 2000. 58 Aunque los estatutos de fa universidad de México no cerraron oficialmente la puerta a los indios. 59 Oso rio Romero, 1990, p. 12.
384
LA ESFERA DE CRISTAL
tras que el colegio de S anta Cruz de Tlatelolco se h ab ía hundido desde hacía años en u na irrem ediable crisis. El eurocentrism o intelectual se h a m aterializado, confortado y entrete nido con esos objetos extraños e inapreciables que son las pesadas sum as filosóficas que, año tras año, encorvan las estanterías de-las, bibliptecas:en las que sé.acum ulan: Se:trate de las de la universidad o de las órdenes reli giosas, la presencia silenciosa, m a siv a y onerosa de los volúm enes llegados de E urop a proclam a la om nipotencia de la do ctrin a aristotélica..E l gesto de Alonso de la Vera Cruz, que transfiere sus libros al colegio de San Pablo, es ejem plo de esos vínculos de acero con la tradición europea. Fabuloso do nativo, esa “insigne librería que el año antes h ab ía traíd o de E sp añ a busca da de diversas partes y universidades, donde había libros de todas faculta^ des, d e ;todas las artes y lenguas/de • que .: se .tenía noticia''.60 Podríam os tam bién.evocar la biblioteca d& Diego López dc:Zúñiga', ‘.'alcalde’’.de la c o r-: te de audiencia dé Lima- (3 000-volúm enes haciavl.580),61- o ese asom broso fresco dé la gran escalera del convento de A ctopan-en él que desfilan los grandes espíritus de la orden de san? Agustín an te un decorado de bibliote^ cas repletas de obras de sabiduría, com o si al exaltar los poderes del sab er y de la escritura, esas m urallas de libros pro teg ieran del m undo exterior a los religiosos refugiados en el aislam iento de su tebaida mexicana. •A decir verdad, el psiquism o de los individuos n o siem pre sale indemne de las ansias de la m undialización ibérica. La experiencia de América es a veces una prueba insoportable. Los versos que el m édico Francisco Her nández dedica a Arias M ontaño son elocuentes: el sabio se queja de todo, del clima, d é la escarcha y de los insoportables calores, de la m ala voluntad de los indios, de las m entiras y de los fraudes que com eten a sus expensas y de los pintores que no lo satisfacen.62 El agustino José de H errera abando n a su cáted ra de artes y teología p a ra volver a E sp añ a sin ten er el consen tim iento de sus superiores ni de otra auto rid ad .63 N o por ello dejará de ob tener un em pleo en la universidad de Osuna. E l jesu ita A ntonio Rubio sufrirá p o r no p oder volver a E uropa. Tuvo que tascar el freno d u ran te años p ara p o r fin conseguir la autorización de volver a atravesar el océano. Una 60 Gallegos RocaFull, 1974, p, 244, n. 22. 61 Sonm Rose, "Un latinista andaluz indianizado: Diego Mexía de Femangi! y la translación de la cultura humanística al Nuevo Mundo", en Rui Manuel Loureiro y Serge Gruzinski, Passar as fronteira.s, n. Coloquio Internacional sobre Mediadores Culturáis. Sécalos xv a xvin, Lagos, Centro Gil Eanes, 1999, pp. 395-406. 62 Gallegos Rocafuíl, 1974, p. 294. 63 Ibid., p. 295.
LAS PAREDES DE CRISTAL
385
vez en España, y p a ra gran consternación de sus cofrades de México, nada lo h ará regresar a Nueva España. M uchos letrados padecen el com plejo de Ovidio, ese desagradable sentim iento de vivir exiliados en tierra bárbara, a m eses de navegación dé la s grandes universidades europeas. E n 1577, la publicación en las prensas de los jesuítas de México de un volum en intitu^ lado 7ám de Tristibus qucim da Ponto pudo reavivar en el. espíritu de sus lectores sentim ientos de despecho, de desazón o de m elancolía.64 La alergia a la tierra* am ericana y al m undo colonial apenas predisponía a pasar las fronteras que separan los pensam ientos. Cuando Juan González de M endoza se interrogaba sobre la filosofía na tu ral de los chinos, la m irada, por:muy, adm irativa que sea, perm anece dis tante, exterior, técnicam ente ,incapaz í de-penetrar ,la m enor de -sus ideas. Guando, los cronistas españoles ;se interesan en; las sociedades -?indias de América, a éstas sé les acreditan concepciones quejinfaüblém énte caen en el universo d e los m itós o se les cataloga entre los errorés d e la-idolatría. M ientras se recogen m itos, n to s y prácticas, .lá.-globalización. in feléctú al' está en su apogeo, indiferente a los miles, de nuevos*datos "que. afluyen de todas las partes del m undo. L a m áquina de pen sar se vuelve im perturbable, diseca todo lo que está a su alcance y se reproduce donde uno;se encuentre. La Nueva E spaña da el ejemplo. E n los claustros de la capital, los agustinos José de H errera, Juan Z apa ta Alarcón y Juan de C ontreras explican a Aristóteles y a D omingo de Soto, red actan sum as, tratados y lectiones. El doctor H ernando Ortiz de H inojosa enseña artes y teología en la universidad de México. AI igual que Alonso de la Vera Cruz, es uno de los prim eros en aplicar su práctica de la escolástica a las cuestiones planteadas p o r la dom inación española: los “rep artim ien tos de indios", la guezra contra los chichim ecas y los contratos de los. p ro pietarios de m inas de plata.65 Los m aestros de la Com pañía de Jesús acom p añan brillantem ente el m ovim iento con los cursos de A ntonio Rubio, A ntonio Arias y Alfonso Guerrero. A ntonio Arias consagra sus lecciones a la explicación de los com entarios de Francisco de Toledo sobre los ocho libros de De physica auscultatione de Aristóteles. R edacta un tratado De sphera m undi, inspirado en Sacrobosco, en el que aborda de m anera clásica las m aterias que por costum bre se dispensan: la Tierra com o centro del univer64 P. O vidii N asonis tani de Tristibus quam de Ponto, México, Antonio Ricardo, 1577; Rose, 1999, p. 403, sobre las relaciones entre Mexía de Femangil y Ovidio. 65 Mauricio Beucbot (ed.). Fray Alonso da la Vera Cruz. Antología sobre el hom bre y la liber tad, México, u n a m , 2002; Gallegos Rocafull, 1974, p . 299,
386
LA ESFERA DE CRISTAL
so, el orden de las esferas celestes, el tam añ o de las estrellas, los m eridianos o tam bién la m anera de calcular la longitud y la latitud. Alonso Guerrero, que pertenecía a la poderosa y rica fam ilia de los Villaseca, red a cta com en tarios sobre el De anim a, e\ De coelo y el De meteoris (1623). A ntonio Rubio com pone su Lógica m exicana; L a producción local —tratados, cursos y con ferencias— no reserva ninguna sorpresa. Está en todo conform e con las enseñanzas, que entonces se dan en E uropa. A lo sum o se in ten ta ad ap tar a los estudiantes de México y a las condiciones locales la m an era de enseñar la doctrina aristotélica. H ab rá que esperar la segunda m itad del siglo xvn y a Carlos de Sigüenza y G óngora p ara iniciar una vuelta critica, p ero ésta se lim itará a reflejar las transform aciones de la filosofía europea sin que nun ca la influyan tradiciones de pensam iento que le serían exteriores.66 P or lo dem ás, la p aridad intelectual con E u ro p a no se adquiere nunca. La defensa.-de los méritQs y ..aptitudes ■de los vcrionos fes’ja;expresión:'de. una América hispánica que b usca' el reconocim iento del M ejo M undo. Al pane gírico d e-la universidad de Lovaina, en que el h u m an ista Ju sto Lipsio (1547-1606) ignoraba con soberbia la existencia de las universidades am eri canas: "¿Para qué iría yo al Nuevo M undo? Sólo son bárbaros", responderá el apasionado alegato de Diego de León Pinelo en favor de la universidad de Lim a.67 A r is t ó t e l e s
reex portad o
La "burbuja filosófica” se infla, se dilata, se extiende h asta América. El aris totelism o se globaliza. No sólo se proyecta de la E u ro p a occidental al resto del orbe, sino que regresa al Viejo M undo. No contentos con en señ ar y glo sa r el pensam iento aristotélico,68 las universidades de M éxico y de Lim a exportan sus com entarios a E uropa. La globalización intelectual no es un fenóm eno made in Europe y en ello radican su fuerza y su singularidad. La 66 Véase también la inquietud que se descubre en la obra del jesuíta Diego Marín de Alcázar (1667-1669), en Gallegos Rocafull, 1974, p. 324. 67 Antonello Gcrbi, II m ito del Perú, Milán, Franco Angelí, 1991, pp. 191-252; Agueda María Rodríguez Cruz, '‘Profesores salamantinos en América”, en Primeras jo m a d a s sobre la presencia universitaria española en la América de los Auslrias (1535-1700), Alcalá de Henares, Universi dad de Alcalá de Henares, mayo de 1987, dact., s. p. 68 Por ejemplo, José de Herrera, Sum a PhUosophiae Scholasticae Patris D om inici de Soto... in usum Academiae Mexicanae accom odata, en Gallegos Rocafull, p. 295; Juan Contreras, Lectiones PhUosophiae studentiu m captui accom m odatae, en Gallegos Rocafull, p. 296; Juan de San Sebastián, E xpositio octo librorum Physicorum Aristotelis, en Gallegos Roeaful!, 1974, pp. 295, 296, 299.
LAS PAREDES DE CRISTAL
387
globalización no im pide que filósofos de origen eu ro p eo /p ero que viven le jos de su continente, puedan producir obras com parables a las que publica entonces el Viejo M undo. M ejor aún, la globalización filosófica aprovecha plenam ente las nuevas estructuras qu,e le proporcionan aquellas universi dades y colegios am ericanos que se han vuelto polos intelectuales capaces ■ de sustituir los centros europeos. ¿No es el injerto del N uevo;M undo la me-jo r m anera de reafirm ar la universalidad del áristotelism o y la escolástica? E ra m ucho m ás fácil en el siglo xvt que hoy hacer conocer y reconocer en E u ropa escritos filosóficos nacidos de la tradición occidental, pero p ro ducidos bajo otros cielos. El agustino Alonso de la Vera Cruz es e lp rim e r p ensador europeo que se im prim e fuera de Europa. E ditada en 1554 en México, su Recognitio sum m ularum será objeto de varias reediciones en Salam anca (1562,- 1572, 1593)/A partir de 1569, el capítulo provincial dé los agu stinosde Castilla decide iiicorporar ese' te x to al program a de todos los estüdiantes de artes de sus cólegios. Lo adoptan “Otras órdenes religiosas y, consagración suprem a, la m uy prestigiosa universidad de Salam anca. De igual form a publicada en México en 1554, la Dialéctica resolütió se reim p ri me en Salam anca en 1562, 1569 y 1573.69 La Physica speculatio tuvo la m is m a suerte: publicada prim ero en la capital de la Nueva E spaña en 1557, con el m ism o éxito que los volúm enes anteriores, vuelve a ver la luz en las prensas salam antinas en 1562, 1569y 1573. Otro ejemplo de circulación inversa que lleva a la consagración en E u rop a de una obra originalm ente concebida y redactada en América nos vien e d e la s filas la Com pañía de Jesús. Dicho éxito confirm a cuánto las élites letradas de México contribuyen a la m undialización ibérica y a la globaliza ción intelectual de la que es portadora. E n México, el jesu ita Antonio R ubio pensó y experim entó su Lógica mexicana, "el famoso curso de filosofía que inm ortalizó su nom bre”.70 F orm ado en el colegio de los jesu itas de Alcalá de H enares, al que ingresó en 1569, Rubio llega a México en 1576 a reforzar las filas de la joven Com pañía. Desde el año siguiente enseña filosofía y en 1595 obtiene su doctorado en teología en la universidad de México. La Com pañía acababa de confiarle la redacción del curso de filosofía.71 En 1599, nom brado procurador de su orden, deja la Nueva E spaña por Casti lla, de donde ya no regresará nunca. Allí, hasta su m uerte, en 1615, se ocu69 I b id .,y . 248, n. 25. 70 [bid., p. 262. 71 Ignacio Osorio Romero, Antonio R ubio en la filosofía novohispana, México, pp. 29-30.
unam ,
1988,
386
LA ESFERA DE CRISTAL
pa de la edición de su curso de filosofía, com enzando p o r las notas y m a nuscritos llevados de México.72 Sus Commentaria in universam Aristótelis Logicam tuvieron un destino excepcional. La universidad de Alcalá los esT cogió p ara enseñarlos con exclusión de cualquier otro texto. Con el nombre de Lógica m exicana, la obra, editada y reeditada en Alcalá, M adrid, Valen cia, Colonia, Lyon, París, Brescia, L ondres...73 se expandió por toda Europa. Muy pronto, po r u n a especie de regreso a las fuentes, la prim era edición llega a México.74 La o bra de Rubio reunió todas las cartas de triunfo de un trabajo destinado a una gran difusión: sus cualidades pedagógicas, su clasi cism o y su perfecta ortodoxia explican su éxito europeo y la rapidez de su globalización.75 Las únicas huellas de México se resum en en algunas "reve rencias" dirigidas a las personalidades eclesiásticas,y políticas q u e frecuen tó durante: su estancia en:1a N ueva¡España.' Su De anim a e stá dedicada,a Ildefonso de la M ota, obispo de Tlaxcala, su De cáelo et m u n d o ,al ,ex virrey Luis de Velasco, entonces presidente del Consejo de Indias.- Si bien no olvir da sus recuerdos y am istades de la Nueva E spaña,76 y que desde. la segunda edición su lógica tom a el nom bre de Lógica mexicana en homenaje: á esa lejana tierra, la obra nos confronta con el ejercicio de un pensam iento en cerrado en la burbuja aristotélica, soberanam ente indiferente a los lugares y a las sociedades donde se desarrolló. Con Alonso de la Vera Cruz y Antonio Rubio, no sólo la academ ia mexi cana produjo "clones" del pensam iento europeo, sino q ue logró dom inar tan perfectam ente sus reglas y principios, que los textos que engendró pu dieron alcanzar el corazón del dispositivo ibérico, luego europeo, de form a ción de las m entes. E n 38 años, los libros de Rubio conocieron cerca de 60 ediciones, de las cuales 25 fueron de su Lógica mexicana.71 E sto quiere decir que la notoriedad intercontinental alcanzada p o r los com entarios del jesui72 Otro ejemplo de filósofo viajero: nacido en Lima, el franciscano Buenaventura Salinas hace sus estudios en la universidad de San Marcos, va a España en 1637, visita Roma y Núpoles, donde enseña filosofía durante siete años. Llega a México en 1646. Habfá dejado en Roma, listo para Su impresión, un Cursas Phitosophicus-, Gallegos Rocafull, 1974, p. 317. 73 Osorio Romero, 1988, pp. 77-78. 74 Ibid., p . 85. 75 Antonio Rubio no ignora la proyección que su obra alcanzará con la edición de Alcalá cuando saluda en su dedicatoria a la "florentísima Academia Complutense, celebérrima en todo el orbe”, y recuerda el contenido de la real provisión de 1605 que confirma la elección de la universidad en su favor; Gallegos Rocafull, 1974, p. 263. 76 Osorio Romero, 1988, p. 84. Rubio se dirige al prelado evocando la distancia que los se para (ibid, p. 148) en la dedicatoria de De Anima, Alcalá, Andrés Sánchez de Ezpeleta, 1611. 77 Osorio Romero, 1988, p. 83.
LAS PAREDES DE CRISTAL
389
ta logró m agistralm ente estandarizar esta form a del pensam iento y acen tu a r su eficacia sin cam biar su contenido* un arte en el que, en esos tiem pos dé la C ontrarreform a, sobresalió la C om pañía.78 Como la de Alonso de la Vera Cruz, la obra de Rubio se inscribe escrupulosam ente en los lím ites fi jados po r la.escolástica renovada del Viejo M undo. Podem os im aginar q u e ' la publicación y la adopción de un téxto de. ese tipo no era una sim ple for m alidad. A los m anuscritos los exam inaban expertos, profesores de filoso fía (artes), teólogos y m édicos pertenecientes a la universidad, que rendían cuentas ante la asam blea de profesores y verificaban que “toda la d octrina en ella [se. en la obra] contenida es m uy conform e a la que com únm ente se tiene en la escuela, p o r de Aristóteles; y santo Tomás".79 Tam bién, a su vez, el poder real interviene en esté procedim iento. La obra entonces queda lista p ara circular en E uropa y en el restó del m undo.80 Cualquier globalización pasa por una Homologación.1
A nd rés
y el templó del
S ol
E n la m edida en que el aristotelism o regula el acceso a todas las otras cien cias, la globalización intelectual afecta otros ám bitos adem ás del de la filo sofía. Andrés de San Miguel (1577-1652) es un arquitecto carm elita, que edifica en la Nueva E spaña m uchas iglesias y conventos de su orden. A él se deben el Santo Desierto de Cuajim alpa, la iglesia del C arm en de México, el colegio de San Ángel, los conventos de Q uerétaro y de Salvatierra.81 El tra tado que hacia 1630 consagra a la arquitectura es la única obra de ese tipo en México durante la prim era m itad del siglo xvii. B asado en Vitruvio y Leone B attista Alberti, ese texto ilustra la m anera en que un arquitecto de 78 Jacques Proust, L’Burvpe au prisine du Japón, París, Albín Michel, 1997, 79 Osorio Romero, 1988, p. 126, citando el decreto de la universidad de Alcalá del 8 de fe brero de 1604, La decisión de la universidad se apoya en una orden que emana del Consejo Real de Castilla, patrono de la universidad. 80 La universidad de Lima analiza también a Aristóteles; véase Teodoro Hampe Rodríguez, "Sobre la escolástica virreinal peruana: el P. Leonardo de Peñafiel, comentarista de Aristóteles (1632)”, en Teodoro Ha ni pe Martínez (ed,), La tradición clásica en el Perú virreinal, Lima, Uni versidad Nacional Mayor de San Marcos, 1999, pp. 69-99. Las obras del criollo Peñafiel se pu blicarán en Lyon entre 1673 y 1678. Véase también María Luisa Rivera de Tuesta, "La influen cia de los clásicos en la Filosofía colonial peruana. Fray Jerónimo de Valera (1568-1625)", en ibid., pp. 47-67. 81 Participó también, al lado de Henrico Martínez, en tos trabajos del desagüe del valle de México entre 1631 y 1644.
390
LA ESFERA DE CRISTAL
Ja Nueva E spaña podía concebir y trasm itir su disciplina. Pero tam bién re vela lo que un m onje pensaba de la arqu itectu ra prehispánica. Andrés de San Miguel describe las construcciones precolom binas y se interesa en ellas al grado de defender sus realizaciones con tra sus detractores: “Pero si con • ojos desapasionados y no con los que algunos m iran las cosas de las In d ia s ,, teniéndolas en poco, querem os m ira r la herm o su ra y curiosidad de los tem plos que estos gentiles occidentales tenían ,->veremos q ue son no sólo en edi ficios, sino en riquezas, de los m ás aventajados del m undo".82 Andrés de San Miguel adm ira las dim ensiones del tem plo de México, se aso m b ra del ta m año gigantesco de las piedras em pleadas en la construcción de los cimien-; tos y los m uros de los edificios prehispánicos y evoca técnicas de. cim enta ción: “E n lugar de asfalto, se utilizaba p a ra el m ortero oro fundido, del que los españoles se apoderaron para, que los indios no lo destruyeran’’.53 Sus conocim ientos no se lim itan a estas consideraciones generales. Se remiten a construcciones precisas, a los tem plos del'S ol del valle.de Yucai (Tambo), a los de Tom ebam ba, Tacunga y Pachacarria, "el prim ero de los templos, de aquellos reinos del Perú". La riqueza de los santuarios del Perú excita su adm iración: "Nunca se vio sem ejante género de vasos de oro en el m undo p ara el servicio, ni en el Templo de Salom ón".84 Sin em bargo, esta rehabilitación de la arq u itectu ra india alcanza p ro n to sus lím ites. Al final de ese coito ensayo de arq u itectu ra com parada, el religioso vuelve a poner las cosas en su lu g ar al afirm ar la ab so lu ta superio ridad del m odelo bíblico —en m ateria de conocim ientos técnicos y de tra za—, aun si a final de cuentas él prefiere u n a arq u itectu ra m ás austera, niás acorde con el ideal de pobreza de su orden. A los ojos del carm elita, son precisam ente los fastos y riquezas los que h acen de las construcciones pe ru an as y m exicanas y, aú n m ás, del tem plo de Salom ón, contraejem plos que hay que cuidarse de reproducir. ¿Cómo con este espíritu in terro g ar la arq u itectu ra indígena m ás allá de sus apariencias y analizar sus principios, incluso inspirarse en ella? El religioso sólo se aproxim a a las construccio nes indígenas p a ra m arcar m ejor su distancia; lo hace, p o r o tra parte, m ás p ara plegarse a las exigencias de pobreza de su orden que en nom bre de reglas intangibles. El com paratism o, p o r lo tanto, sólo sirve p a ra regresar m ejor a los clásicos europeos de la arquitectura. U na vez más, esta perspec82 Eduardo Bácz Macías (ed.), Obras da fray Andrés de San Miguel, México, de Investigaciones Estéticas, 1969, p. 98. 83 Ibid., p. 59. 84 Ibid., p. 98.
unam ,
Instituto
LAS PAREDES DE CRISTAL
391
tiva vuelve a llevam os, en sus categorías y exigencias, a u n m arco de refe rencia exclusivam ente europeo y a ú na definición que reto m a casi palabra p o r p alab ra la de Vitruvio: "Según Vitruvio, el buen arquitecto debe se r ver sado en H istoria, Filosofía, M úsica, M edicina y Astrología [...] Com pónese la A rquitectura de Orden, Disposición, E uritm ia, Sim etría, H erm osura y , D istribución”.85 ' '> ■- ‘ , , A decir verdad, las construcciones m exicanas de nuestro arquitecto estánilejos de obedecer puntualm ente a las reglas que enuncia e n su tratado. Se h an identificado inflexiones m aniéristas en la m anera en que se aleja de los m odelos clásicos, con los que juega con la profundidad y los espacios, y rom pe la sim etría y con la proporción que, sin em bargo, es u ñ a dé sus cons tantes preocupaciones.86 Pero las libertades que se tom a son, a final de cuen- . tas, sólo variaciones alrededor, de :la tradición occidental. P or niás que el m onje diga que;las construcciones,préhispánieasierecüerdari'ias^de.lá Arí' tigüedad —y obras m aestras com o el tem pló egipcio de Busiris o el de É f e - ' so— y que pueden rivalizar con ellas, en ningún m om ento parecen concer nirle los principios de la arquitectura indígena. Es com o si la curiosidad, el interés técnico, la valoración de los elem entos que m uestran otros m undos no b astaran p ara cuestionar los fundam entos de la arqu itectu ra clásica. Si el religioso se aparta de ellos no es para buscar una nueva inspiración, sino p ara expresar en la p iedra una espiritualidad y u na subjetividad carm elitas, "una síntesis de la vida contem plativa". Casi u n siglo antes, en su ensayo sobre arte com parado, el portugués Francisco de H olanda había tam bién reafirm ado la suprem acía universal del arte antiguo. La esfera arquitectóni ca es u na réplica de la esfera filosófica.87 Al igual que la del arte, la globalización del pensam iento culto tom a 85 ib id .,p p . 100, 105. 86 Ibid., p. 49. 37 Hay ámbitos en los que la arquitectura no tolera la fantasía personal ni ia desviación frente a las presiones ele la normalización. La arquitectura militar confirma que la globaÜzación interviene cada vez que se trata de un sector clave de la monarquía. Los imperativos estra tégicos imponen una aplicación automática de tos modelos europeos independientemente del país, del clima o de las potenciales amenazas. Con ese espíritu, el ingeniero Tiburcio Espanochi "lanzó la mayor empresa de fortificaciones de todos los tiempos”; véase Alfonso Cabrera Ruiz, "La fortificación de los puertos de América: Cartagena de Indias", en Felipe II y el arte de su tiem po, Madrid, Fundación Argentaría, 1998, p. 276. Bautista Antonelli interviene en La Haba na (1589-1594), Panamá (1609), San Juan (1589-1591), Cartagena de Indias (1594), Veracruz (1590). Su trabajo aplica los principios de la escuela italiana; ibid., p. 277. Durante esa época, otros especialistas fortifican las posiciones portuguesas en el océano índico con el mismo res peto a las normas europeas. De esa maneta, en 1546 Diu se volvió la fortaleza occidental más importante fuera de Europa.
392
LA ESFERA DE CRISTAL
cam inos que com ienzan a volvérsenos fam iliares: sólidos m arcos instituí d ó n ales, apoyo técnico y m aterial del libro, transm isión ineluctable de una gran tradición, autom atism os que excluyen cualquier alternativa, y, de m a nera m ás sutil, facultad de esquivar la m ezcla con otras form as de perisá-f m iento. M ientras que la occidentalízación se desencadena desde las bases europeas p ará extenderse a otras regiones del globo, la globalización se de-: sarroJla in s itu , p o r donde sé retinen las condiciones. El um bral que secara occidentalízación y globalización es tanto m ás difícil dé d etectar cuanto■ que esas dos dinám icas im pregnan a los m ism os seres. El ejem plo del fran ciscano B em ardino de Sahagún, com o veremos, es revelador dé ése ince sante m ovim iento que lleva a sum ergirse en las sociedades indígenas y a apartarse de ellas en el m om ento en que lím ites in so p o rtab les,parecen estarcerca, de franquearse. La globalización borra m ecánicam ente los distintos universos que rozam os cada vez.que su presencia nos pone-en peligro de cüestiónár;las5ceriezás:queválírneritam ospdé^r¿tótóriíár4ais'posieiónéá qüéí ocupam os o sim plem ente de desplazar nuestros centros d e interés.
XV. LA GLOBALIZACIÓN -DE LAS LENGUAS Para que se publicase á el mundo, que de tierra nueva, de ayer conquistada, sale nueva y verdadera manera de bien escrevir, para todas las naciones. ■ ■
M
ateo
A lem án ,
Ortografía castellana, México, 1609 Los g r a n d e s cuadros del a r t e occidental, los cursos de la academ ia y los. tra tados de arquitectura -reproducen iricáiísáblérñente-rl as/ enseñanzas;: los principios y las norm as de la E u ro p a lé trá d a d elR en acim ien to . Pero p o r poco que u n o extienda la m irada, se d a cuenta de que todos los sectores sensibles de la m onarquía obedecen a los constreñim ientos de la globaliza ción. La redacción de los com entarios de Aristóteles por Antonio Rubio es sólo una de las cuerdas de la actividad de los jesuitas en México. Éstos so bresalen en otros ám bitos clave del bagaje intelectual del Renacim iento: el latín, la gram ática y el lenguaje de los em blem as. Las lenguas de la m onarquía, trátese del latín de la Iglesia y del d ere cho, del italiano de los poetas o del castellano y del portugués de los ad m i nistradores, son vectores indisociables de la globalización intelectual. E n estos registros, los térm inos tom ados de los léxicos indígenas n u nca hacen d u d ar de las reglas de las grandes lenguas europeas. Por m ás atento que se m uestre Sahagún a los vocablos nahuas, su curiosidad es la de un coleccio nista preocupado p o r com prender a los indios a p artir de sus m aneras de expresarse. Su español continúa siendo im pecablem ente la lengua de Casti lla. Sucede lo m ism o en Goa, donde G arcia da O rta hace m alabares con los nom bres asiáticos y árabes de las plantas sin jam ás hacer el m enor cam bio a la lengua en la que escribe. E sta inercia es tanto m ás notable cuanto que, com o lo bem os visto, las lenguas indígenas evolucionan de m an era cons tante y sin retom o posible: oleadas de neologism os, préstam os de térm inos europeos y, luego, de partículas, anexiones de form as verbales desconoci das en las tradiciones am erindias.
393
396
LA ESFERA DE CRISTAL
el sostén del religioso agustino Diego de Contreras y la de u n alto m agistra do, el presidente de la audiencia de G uadalajara, Ju an de Billela, al que, por otra parte, el texto está dedicado. Alem án com enzó a red a cta r la Ortografía castellana antes de p artir h a cia México. E n su prefacio, diplom ático y agradecido, recu erd a que decidió a p o rta r esa obra a Nueva E spaña, y únicam ente a ella, "para m anifestar las prendas de mi voluntad” y "para que p o r ella se publícase á el m undo, que de tierra nueva, de ayer conquistada, salé nueva y verdadera m an era de bien escrevir, p a ra todas las naciones". Continúa un texto atravesado por estallidos de m al talante o de buen hum or, de anécdotas,6 de recuerdos personales, desprovisto de un extrem o a otro de la pesadez que se esperaría encontrar en un tratado de esa naturaleza. M ateo Alemán n o pretende re form ar la m anera de hablar: "hable i escriva su m atern a cad a uno como: quisiere o m ejor su p iereV P red ica'u n a sim plificación de la ortografía con;el; fin de que se escriba "cómo hablam os, p ara que otros nos entiéndan con facilidad cúándo escrevim os'v ¿Por qué ligarse a grafías latinas,- que intro ducen "gran afectación í asperesa en el castellano, i el estranjero no sabrá cóm o lo tiene de p ro n u n ciar”? “Tengo p o r im pertinente dezir que las dic ciones que se derivan de otras lenguas estén obligadas á g u ard ar el orden i letras de su natural si aviándolas traído a n uestro uso, i siendo en él ad m iti das necesariam ente las m ás dellas cuando llegan, vienen m uy o tras i estro peadas." El castellano es una lengua joven que debem os tra ta r com o tal. Consciente de todo lo que el español debe a las otras lenguas, incluyendo al hebreo y al árabe, Alemán es, p o r lo tanto, p artidario de una to tal libertad en la m anera de escribir.7 ¿Cómo d ar m ayor p ru eb a de am plitud de crite rio, de audacia y de m odernidad? E n E uropa, M ateo Alem án se había revelado com o un observador sa gaz y despiadado de las realidades de su tiem po. E n su G uzm án de Alfarache había hecho u n a sátira de las sociedades de la Península y de Italia, re pleta de observaciones concretas, recuerdos y experiencias personales. Su sentido de la observación e ra tam bién el de u n m oralista, im pregnado de un "didactism o crítico [...] com bativo, asentado sobre u n cristianism o au téntico y radical".8 E sta extraordinaria sensibilidad te n ía todo para incitar lo a descubrir el Nuevo M undo que lo acogía. Y tal vez fue así en su existen6 Mateo Alemán, Ortografía castellana, México, Jerónimo Balli, 1609, ff. 20-20v. 7 Ibid., ff. 18, 12, 30. "Hable i escriva su materna cada uno como quisiere o mejor supiere sin obligación a los otros que guarden sus preceptos mismos", en ibid., f. !2v. 8 J. Ma. Micó, en Alemán, 1997, p. 56.
LA GLOBALIZACIÓN DE LAS LENGUAS
397
cía diaria. Sin em bargo, nada del contexto m exicano aflora en su tratado de ortografía.9 Si el autor evoca el habla popular, es siem pre la de los "cam pe sinos" de la Península o la jerga .de los truhanes y de-los presos que había aprendido durante sus .estancias en la cárcel. El espacio de discusiones y polém icas qüe él tratad o evoca es exclusivam ente europeo. S ería fácil entablarle un proceso p o r insensibilidad etnográfica. Sin em bargo, su ejem plo ilustra de qué m anera, con la m ejor disposición del m u n do, un espíritu abierto e innovador sé vuelve instrum ento de Ja globaliza ción que lo lleva a abstraerse del m edio local y a p asar p o r alto experiencias susceptibles de cuestionar las certidum bres con las que fundam enta sus re flexiones sobre la ortografía castellana. Se nos dirá que no p o d ría ser de otra m añera, porque su objetivó'es definir la ortografía de u na lengua euro pea;-Pero M ateo Alemán se confronta diariam ente con un m undo que no es europeo. Su texto.se publicó en un m edio.de letrados e im presores españo les, m estizos e indígenas, que desdé, hacía- u n o s.80 años estaba inm erso en una; em presa sin precedentes.. E se m edio trab a jab a en la transcripción sis tem ática de las lenguas am erindias y publicaba u na abundante bibliografía en náhuatl, purépecha, huasteco, zapoteco, otom í y maya. En el m om ento en que M ateo Alemán se encuentra en México, las prensas de la ciudad sacan una serie de obras que vienen a enriquecer la literatura cristiana en lengua india. En 1604, el franciscano Ju an B autista publica en la im p ren ta de Die go López Dávalos u n Libro de la miseria y de la brevedad de la vida del h o m bre... en lengua mexicana.™ En 1605, el m ism o franciscano edita en náhuatl u n a Vida y milagros del bienaventurado San Antonio de Padua, con el m ism o impresor. Siem pre el m ism o año, Diego López Dávalos publica tam bién en náhuatl un Rosario de Nuestra Señora del franciscano Alonso de Molina. En 1607, el m ism o im presor edita el Espejo divino en donde los padres pueden verse y obtener enseñanzas para lograr formar a sus hijos y darles el gusto de las virtudes, que redactó y tradujo el religioso agustino Ju an de M ijangos.1' E l paso de M ateo Alemán se inscribe, por lo tanto, en una perspectiva que ignora la p arte m ás fecunda y la m ás original de la producción intelec tual en la Nueva E spaña desde el decenio de 1530. El au to r no m anifiesta ni el m enor interés p o r los trabajos lingüísdeos que, a fuerza de gram áticas y 9 Lo que no quiere decir que desprecie las lenguas no europeas. La única m ención que se descubre en su Übro concierne al guineano —"sería hablar guineano a. quienes no conocen el latín”—, y en esc contexto la referencia nada tiene de peyorativa. 10 Toribio Medina, 1989, n, pp. 15-16, 11 Ibid. p p . 2 2 - 2 3 , 2 9 , 3 6 - 3 7 .
398
LA ESFERA DE CRISTAL
vocabularios, organizaron la colonización de las lenguas indígenas de la N ueva E spaña. Los religiosos habían querido d o m in ar las lenguas autócto nas para evangelizar a los vencidos y transm itirles las verdades del Evangelio; Sú em presa h ab ía consistido en tran scrib ir las lenguas am erindias en carac teres alfabéticos y, p o r consiguiente, en em plear las letras del castellano p ara expresar los sonidos indígenas, creando en el papel palabras y sílabas. D urante ese tiem po, M ateo Alemán seguía u n a vía opuesta, consagrándose a inventar nuevos signos p a ra sim plificar la ortografía de su p ro p ia lengua; E n cuanto a los religiosos, ellos ju g ab an la ca rta de la occidentálización; sus esfuerzos ap u n tab an a las lenguas am erindias que q uerían atrapar en las redes del alfabeto occidental, al m ism o tiem po que las som etían al lecho.de P rocusto de la gram ática latina. H ab ían desarrollado tam b ién ten tativas de cre ar nuevos signos: los catecism os en im ágenes son un ejemplo de ello. G racias a los cuidados del franciscano m exicano'D iego Valadés, la innovación h ab ía incluso atravesado el A tlántico y el M editerráneo occi dental. E n 1579, el m ism o Valadés publicaba én PérUsa u n a su m a en latín-, ]a Rhetorica christiana, aum entada con un alfabeto m nem btécnico que re cu rría a signos de origen prehispánico; su objetivo, es verdad, n o era enri quecer o tra sto rn a r las artes europeas de la m em oria, sino h acer m ás efi cientes a los que se dirigían a los indios de México. .Una vez m ás, el paso se hace del m undo occidental al m undo indígena, n u n ca en sentido contrario. F rente a esas em presas de occidentalízación, el atractivo proyecto de M ateo Alemán se presenta aun con m ayor claridad com o una m anifesta ción de la globalización. Se dirige ’al m u n d o entero, p ero sólo pretende tran sfo rm ar en el in terior m ism o de la esfera europea. Lo m ism o sucede cada vez que se trata de las lenguas del Viejo M undo. E n los m ism os años, tam bién en México, el p in to r B altasar de Echave Orio p ublica u n libro con sagrado a la lengua vasca, Discurso sobre la antigüedad de la lengua vasca cantábrica, editado p o r H einrich M artin (1607). Así com o M ateo Alemán se preocupaba del castellano, el pictor doctus, que tan to contribuyó a difundir u na p in tu ra m exicana en la m ejor tradición del m anierism o y de la C ontra rreform a, peleaba esta vez p ara defender la lengua vasca. E n 1605, con Die go López Dávalos, Nicolás de Irolo C alar ed itab a u na Primera parte de la política de las escrituras notariales, "una p au ta de escritu ras legales, refor m ando las expresiones antiguas con arreglo a la m ayor cu ltu ra del idiom a castellano".12 S iem pre con la m ism a intención, el alem án H einrich M artin 12 ibid., pp. 34-35, 28.
LA GLOBALIZACIÓN DE LAS LENGUAS
399
hacía aparecer, en 1604, com pilaciones jesuítas com o la Illustrium autorum collectanea, que reunía cinco tratados sobre la gram ática latin a,13 antes de im prim ir la antología poética del jesuíta B em ardino de Llanos, 'E l libro :de las instituciones poéticas. Estos textos proporcionaban los instrum entos ne cesarios a la pedagogía jesuíta y contribuían activam ente a lá. réplica de conocim ientos y herram ientas europeas o, en otras palabras, a la globalizáción intelectual en la m onarquía católica.
A MONARQUÍA
UNIVERSAL, LENGUAJES UNIVERSALES
E l dom inio del latín es indisociable de la. difusión de la escolástica y, así com o ésta, rem ite a otras form as de lenguaje qué se propagan so b ré'las huellas de.la lengua de Cicerón en las otras partes del orbe. El universo de los.signos en el m undo del Renacim iento:es u n universo reri-extensión.14-El am o r a la m itología clásica y las alegorías se alim entaba del interés reno vado p o r lo antiguo y se insp irab a am pliam ente en los hallazgos arq u eo lógicos que se m ultiplicaban. La fábula con m oraleja ofrecía una m ina de ejemplos inm ediatam ente com prensibles para los letrados europeos y sus ém ulos occidentalizados de las cuatro partes del m undo. Las lecciones de virtud y política se apoyaban en el prestigio de las grandes figuras de la m i tología, todavía no definitivam ente despojadas de su au ra sobrenatural. La alegoría transm itida p o r las fábulas de Esopo y la mitología: un considera ble caudal se entregaba a la im aginación com o inagotable reserva de sím bolos. A sem ejanza de las fábulas, el lenguaje de los em blem as se prestaba tam bién a todas las visualizaciones. E sta "invención hum anista, nacida de la colaboración de un erudito llam ado André Alciato con u n im presor"15 lo g ra un éxito extraordinario en la E uropa del R enacim iento.lá 13 Ibid., pp. 17-19. 14 Recordemos dos obras fundam entales del siglo xvi europeo: Vicenzo Cartari, Le imagini degli antichi, Venecia, Neri Pozza, 1556, 1996; Cesare Ripa, Iconología, Milán, Editori Associati, 1593,1992; Jos prefacios de estas dos ediciones ofrecen inapreciables indicaciones bibliográ ficas. 15 André Alciato, Les Emblemas, ed. por Pierre Laurens, París, Klincksieck, 1997, p. 10. 16 G. Ledda, Contributo alio studio della letteratura cmblctvatica in Spagna (IS49-J6J3), Pisa, Universilft, 1970; F em ando R. de la Flor, Emblemas. Lecturas de la imagen simbólica, Madrid, Alianza Forma, 1995. El universo de los signos simbólicos en el m undo del Renacim iento era un universo en extensión. E stá ligado con la práctica de la alegoría. De origen italiano, la lite ratu ra emblemática acom paña el desarrollo del Renacim iento y se expresa en obras faro, como El sueño de Polifilo (Poliphili Hypnerotomachia) de Francesco Colona {14 99) y las / / ieroglyphica de
400
LA ESFERA DE CRISTAL
El lenguaje de los em blem as, al igual que el de los sím bolos y las alego rías, no escapa de los m ecanism os de la globalización. Se estructura según los principios establecidos p o r las élites europeas que lo concibieron y di fundieron.- Utilizado en América p ara evangelizar y som eter al nuevo orden político,, esos juegos de, signos dependen de la occidentalización, pero son tam bién el producto ¿obre u n a retórica europea de la im agen que, al volver se "occidental''y m undializarse, perm aneció indefectiblem ente fiel a sí mis?; m a.17 El em blem a ofrece un ejemplo de esos m ecanism os que se resisten a todas las trasplantaciones. Su funcionam iento reposa en u n a interacción específica entre im agen y texto, entre contenidos m entales m ás o m enos la tentes y form as codificadas. : El texto que. acom paña, al em blem a es siem p re un epigram a: una per q ueña p ieza en,verso,- en lugar de; u n a fórm ula elíptica, que m antiene una relación redundante con la im agen descrita y q u e explicita;sú sen iid o ^in ií bolico; S egú n ^ ciato ;;r'las paLlabras/significan^lás.cosas soiisigniflcadas¿:y?; El em blem a; que responde a un proyecto pedagógico, es también.'fuente;de aprendizaje y de m editación. Al m ism o tiem po es capaz de ad m in istrar úna lección de m oral de alcance universal, lo que explica que se le pueda fácil m ente m undializar. P or últim o, su dim ensión artística y su atractivo estéti co participan en su m oda y eficacia.19 La circulación de los em blem as prop o rcio n ará el soporte figurado a la ideología del p oder en el Siglo de-Oro.20 Pero el lugar de los em blem as des borda las páginas grabadas de los libros a los que se consagran. Los em ble m as figuran en todas las arquitecturas efím eras.21 No hay cerem onia oficial sin su panoplia de sím bolos y alegorías, pero tam poco sin el recurso del em blem a, lo que hace de él u n excelente vector de p ropaganda.12 Medio priHorappollo, Venecia, Aldinc, 1505, para culm inar en los Emblemas que aparecen en Augsburgo en 1531. A lciatno fue el autor ni el instigador de la puesta en imágenes de su obra. 17 Los esfuerzos tendientes a constituir corjnis europeos dejaron p o r lo general de lado a España, a pesar de la riqueza señalada desde hacía m ucho tiem po en el libro de Mario Praz, Studies in Seventhecn Century Imagety, Roma, Storia e Le tt era tura, 1975. Véase Fem ando R. de la Flor, La Península metafísica, M adrid, Biblioteca Nueva, 1999. 18 P. Laurens, en Alcíato, 1997, p. 26. 19 Julián Gallego, Visión y símbolos de la pintura española del Siglo de Oro, M adrid, Cáte dra, 1987. 20 Diego Saavedra Fajardo, Idea de ttn príncipe político-cristiano, Munich, Nicolás Enrjco, 1640, y la edición m oderna po r Francisco Javier Diez de Revenga, bajo el título Emblemas po líticos, Barcelona, Planeta, 1988. 21 El arte efímero en el m undo hispánico, México, u n a m , 1983. 22 Véase el artículo de José Antonio Maravall, "La literatura de emblemas como técnica de acción sociocultural en el barroco", e n Teatro y literatura barroca, M adrid, Hora, 1977.
LA GLOBALIZACIÓN DE LAS LENGUAS
401
• yilegiado de com unicación, puesto al servicio de u n a pedagogía de las ma; sas a las que sin cesar vuelve a aplicarse, estrecham en te liga,do a la d eco ración y escenificación m anierista, el em blem a servirá fielmente a los propósitos de los poderes europeos, particularm ente a ios de la m o n arq u ía católica y dé la C ontrarreform a.23;•; r . >v:': ; ' ... Pero prim ero fue.necesano que esos lenguajes conquistaran lá Penínsu la. Desde finales del decenio de 1520, las esculturas del patio de lá universi dad de Salam anca alinean u n a serie de jeroglíficos que com ponen un ser m ón de piedra, que destila preceptos m orales ante un fondo aristotélico. P robablem ente el interés de Felipe n por la sim bólica em blem ática se re m o nta al encuentro del príncipe con Alciato en Pavía en 1548. Al año si guiente, la prim era, edición; en castellano de Alciato aparece e n Lyon.24 El gusto p o r los em blem as cunde p o r España; E n 1568/ la Philosophia yulgar de Juan Mal L&ra consagra com entarios al libro de Alciato.:.El m ism o-aütor concibe el program a iconológico de lá entrada de Felipe II a Sevilla en 1569, "uno de los prim eros ejemplos: prá¿ticos; de em blernás y de jeroglíficos en u n a cerem onia oficial española’^. Juan Mal Lara recibe el encargo de com en tar tam bién la fam osa galera de don Ju an de Austria que se había ilustrado en la batalla de Lepanto y que, recubierta "con tantas em presas y figuras de virtudes i letras artificiosas", se había m etam orfoseado en un verdadero Al ciato flotante.25 La edición de Francisco Sánchez de las Brozas (Lyon, 1573) señala un giro. Profusam ente com entada, esta publicación se volvió el texto herm enéutico y‘canónico de los em blem as. Los com entarios que lo acom pa ñan dan una orientación decididam ente política y religiosa al texto de Alcia to, al m ism o tiem po que m anifiestan la intención de controlar el horizonte interpretativo del lector. Desde entonces se m ultiplican en E spaña los em ble m as m oralizados y politizados,26 y Portugal, a su vez, se interesa en ellos.27 23 Al igual que ha apoyado el proceso de legitimación del ascenso de Felipe al trono de Portugal, en Fernando Bouza Álvarez, Portugal no tempo dos Filipes. Política, cultura, represen ta fdes (J5S0-J668), Lisboa, Cosmos, 2000. 24 Bonhom m e ou RouiUé (Gallego), 1987, p. 45. Emblemas de Alciato en rhimas españolas, traducido por el hum anista de Valladolid, Bernardino Daza, el Pínciano. 25 Gállego, 1987, p. 46. 26 Señalem os las obras de Juan de Borja, Empresas morales (1581); H ernando de Soto, Emblemas moralizados (1599), y Sebastián de Covarrubias, Emblemas morales (1610). 27 En Portugal, las intervenciones de los jesuitas y la circulación de ediciones españolas, italianas y latinas, incluso francesas, com pensan am pliamente la falta de una edición local: E m blemas de Alciat explicados en portugués. Manuscrito do século xvr-xv/f ora trazido a lume por J. Leite de Vasconcelos, Porto, Renascenza Portuguesa, 1917. Véase también Manuel Pires de Almcída, Poesía c pintura ou Pintura epoesía, ed. por Adma Muhana, Sao Paulo, EDay, 2002.
402
LA ESFERA DE CRISTAL
El lenguaje de los em blem as se difunde tam bién p o r América. Los. e f e bJemas y las representaciones m itológicas hacen u na en trad a espectacular en México con ocasión de las exequias de Carlos V, celebradas en 1559. En la descripción de las cerem onias publicadas en 1560, con el título Túmulo imperial, Francisco Cervantes de S alazar nos confronta con el p rim er 'liso político e im perial de los sistem as de signos europeos en América. Es evi dente que le gustó la em presa, que respondía a las expectativas de los létraí dos europeos de la Nueva E spaña. Su prologuista Alonso de Zorita, juez-de la audiencia, recuerda que se trata de u n a costum bre m uy antigua, propa gada entre los pueblos del universo: "porque los vivos, viendo la honra qué a los virtuosos aun en m uerte se hacía, se incitasen a virtud, se p o n ían im á genes, letras y figuras en los sepulcros, p ara m ejor conm overlos a hacer obras dignas de sem ejantes honras". A rm ado con este aval, C ervantes‘de S alazar no duda en aprovechar lá obra de Alciato, anticipando la difusión de los em blem as de uso político en Es paña. 2 3 - ■ ■ ; -ví-tAntes habíam os abordado esa cerem onia desde el ángulo de la m uñdialización ibérica y d é l a occidentalízación de las poblaciones indias, so m etidas d u ran te algunos días a u n a avalancha de im ágenes y de sím bolos europeos. El objetivo era em inentem ente político: se tra ta b a de expresar m ediante “señales palpables" la lealtad ed m o n arca difunto y a su hijo Feli pe II.29 Pero esta em presa reposa tam bién sobre la globalización de los sis tem as de expresión europeos. Si la distancia oceánica puede ser u n obstá culo, tam bién m anifiesta la grandeza del príncipe al rem itir a la dim ensión universal de ese "im perio y m o narquía del m undo".30 L a condensación del espacio y del tiem po es un efecto de la globalización: la alegorización rem i te la historia de México al form ato de la tradición clásica y absorbe al no europeo en la burbuja renaciente. A m edida que los lenguajes se globalizan extendiéndose a otros continentes, la H istoria se apodera de otras historias y se cierra sobre ellas, com o si no quedara m ás que la im agen de u n m undo sincrónico y consensual al servicio de la ideología im perial. La fiesta "apun ta a desapegar a los hom bres de sus historias locales, de sus ritm os étnicos, de sus calendarios nacionales, a fin de integrarlos a los tiem pos sincroniza dos y hom ogéneos del m undo",31 en palabras de P eter Sloterdijk. "Lo que 28 Algunas coincidencias con los Emblemas: los temas de ‘‘Faetón precipitado al vacío”, de "La envidia”, de "La colm ena con las abejas” y del "Laberinto de Dédalo". 29 García Icazbalceta, 1981, p. 162. 30 Ibid., p. 163. 31 Peter Sloterdijk, Essais d'mtoxication volonlairs, sttivi de “L'Hcare du crínie ct la temps de l'oeuvre d'Art", París, Rachette, Pluriel, 2001, p. 219.
LA GLOBALIZACIÓN DE LAS LENGUAS
403
llam am os m odernidad es una. com plicidad con la form a sincrónica del m u n d o .”32 Los dispositivos perfeccionados p o r el m aestro Cervantes de Salazar y su colaborador, el arquitecto Arciniega, rem iten claram ente a u na m odernidad globalizada: las poblaciones locales, desde entonces hundidas en un espacio cada vez m ás hom ogéneo, están'expuestas a los episodios.-: debidam ente selecciónados de -una a c tu a lid a d m u rid ia l.P e ro ¿no corre; el riego d e contam inar el conjunto del sistem a el puñado de sím bolos que Cervantes de S alazar fue a sacar de las realidades indias? N inguno de ellos enriquecerá jam ás los repertorios europeos. Lejos de desestabilizar o m odi ficar el dispositivo de las lenguas globalizadas, lo único que hacen es darles significado local, En la segunda m itad del siglo xvi; las librerías de la Nueva E sp añ a im p ortan la obra de Alciáto y, en 1577, se im prim e en'M éxicq'coa elrtítulo de O m nia dom ini Aiciati^em blem áta^ lo' qúé yefueTZ& aún m ás la im posición . del m odelo europeo y estim ula los m ecanism os dé sü reproducción, Los E m blem as son u n a de las prim eras obras que los jesuitas decidieron pu b li car en México pocos años después de instalarse en la Nueva España. Un italiano, Vicencio L anuchi,34 que pasó por Évora, una de las capitales in te lectuales del m undo portugués, fue quien tom ó la iniciativa de esa edición p ara responder a las necesidades de los colegios de la Com pañía. No es ca sualidad que tam bién a L anuchi se le debe la organización de los estudios de latín en M éxico more rom ano o, dicho de o tra form a, a p artir del m ode lo de la universidad de París revisado y corregido por los jesuitas. Más tar de, otras ediciones de los Em blem as no dejarán de llegar a las librerías y a las bibliotecas de las Indias,35 y otras cerem onias retranscríbirán en los m is m os lenguajes los grandes acontecim ientos de México y del m undo.36 32 Id. Sobre et desarrollo de esta propaganda simbólica, Bouza Álvarez, 2000. 33 Publicada en 1577 en México, en las prensas de Antonio Ricardo, la edición mexicana ve la luz cuatro años después de la que Francisco Sánchez de las Brozas publica en Lyon (1573). Véase Ignacio Osario Romero, “Tres joyas bibliográficas para la enseñanza del latín en el siglo xvi novohispano”, en Nova Tellus: Anuario del Centro de Estudios Clásicos, vol. 2, 1984, pp. 192-200. 34 En Évora, Lanuchi, que era prefecto de estudios y lector de retórica, estaba vinculado con Luis de Granada. Véase Ignacio Osorto Romero, Colegios y profesores jesuitas que enseña ron latín en Nueva España (1572-1767), México, unam, 1979. 35 Nueve ejemplares llegan a América en 1576; otros Uegan en la flota de 1605; Conzález Sánchez, 1999, p. 223. Tres ejemplares figuran en el inventario de Pedro Durango de Espinosa, Lima, 1603; ibid., p. 226. 36 Las exequias mexicanas- de Felipe II y las de la hija del virrey Marqués de Cerralvo se acom pañan de “jeroglíficos, versos y símbolos"; José Escudero, Relación de las honras..., Méxi co, Juan Ruiz, 1631.
404
LA ESFERA DE CRISTAL
S aberes
d el m undo y pro y ecto s d e la
C orona
El proceso de globalización no nace, por lo tanto, de un p u n to p articular de la m onarquía, ya que ej aristotelism o se rep roduce y se explotan los lengua jes alegóricos y em blem áticos lo m ism o en México que en Salam anca. El proceso aparece ligado a la península ibérica o al continente europeo. A pesar de eso, ¿puede relacionarse la globalización con una estrategia uni versal organizada p o r la Corona española? ¿H abría allí un program a que prestara a la m undialización y a la globalización ibéricas el sentido de una gran em presa intelectual, pensada desde los centros políticos de la m onar quía? N ada de eso ha existido propiam ente. Pero tentativas en este sentido se iniciaron en el .último .tercio d el siglo xvi.; A dem ás. de sus *ejércitos, de adm inistradores y eclesiásticos,-la m onarr! quía católica dispone entonces de m andos intelectuales y científicos que ela boran u n a nueva ciencia política, fundada en cifrar el espacio, y en el inven? tario, si no estadístico al m enos sistem ático de sus recursos. Lo cual anim a la descripción de la naturaleza,37 predica la constitución de u n a historia ofi cial de Jos reinos de la m onarquía y continúa la elaboración de u n a tradición jurídica e intelectual propiam ente hispánica, cuyos tratados, sum as o reco pilaciones, Biblia políglota y edición crítica de las obras de Sari Isidoro de Sevilla, confiada al jesuita M ariana, establecen los prim eros hitos. La prepa ración de “un nuevo Plinio" nutrido con descubrim ientos hechos en el Nue vo M undo, la de un "nuevo Ptolomeo" apoyado en la cartografía de los espa cios am ericanos y pacíficos de la m onarquía figuran entre los proyectos que prom ueve la Corona ibérica.33 Bajo Felipe IV, la publicación del Epítom e de la Biblia oriental y occidental, náutica y geográfica, de Antonio de León Pinelo (1629), prolongará este afán de acceder a los conocim ientos universales ofreciendo la prim era bibliografía de todas las obras, publicadas o m anus critas, p o r entonces disponibles sobre las Indias en decenas de lenguas.39 37 De esas empresas recordemos la realización de 62 vistas de las ciudades españolas por An tón van den Wyngacrde y la elaboración de las relaciones topográficas de las regiones de España. 38 Jesús B ustam ante García. "La em presa naturalista de Felipe II y la prim era expedición científica en el suelo americano: la creación del modelo expedicionario renacentista", en Felipa II (I527-I59S). Europa y la monarquía católica, bajo la dirección de José M artínez Millán, Ma drid, Parteluz, 1998, pp. 39-59; D. Goodman, Power and Penury: Government, Technology, and Science in Philip II's Spain, Cambridge, Cambridge University Press, 1988. 39 Biading, 1991, pp. 200-201. A Antonio de Leóa Pinelo (1590-1660) se le había encargado también reunir toda la legislación sobre las Indias occidentales.
LA GLOBALIZACIÓN DE LAS LENGUAS
405
¿Tenía este program a por objetivo reto m ar el control de los conoci m ientos que la m undialización ibérica había hecho proliferar por todas partes? Pero veamos prim ero en qué los saberes de los expertos locales di fieren de los que acum ulan los eruditos de la-Península. Los destinatarios son los m ism os. Diogo do Couto, B em ardino de Sahagún o Francisco H er nández- trabajan al servicio de lá m onarquía. El m estizo m exicano M uñoz Carilargo deposita su m anuscrito en las m anos dé Felipe II, y el portugués Soares de Souza entrega su tratad o sobre Brasil a las autoridades de Ma drid. Aunque nunca haya logrado viajar a E spaña, G uam án Pom a se dibuja ofreciendo su crónica a Felipe III. Por otra parte, las iniciativas filipinas crean vínculos entre las grandes investigaciones am ericanas y asiáticas: el m édico H ernández utiliza lo s 1escritos de Sahagún sobre México p ara re d actar sus Antigüedades,w a\ m ism o tiem po q u é corrige o com pleta los tra bajos dé García da Orta'.' Las obras am ericanas, africanas y asiáticas com parten un rasgo-suplem entario con-las que se llevan a cabo en E uropa. Son indisociables del desarrollo de Un hum anism o científico que in ten ta p o n er al día los inform es de los antiguos entregándose a meticulosas investigacio nes de cam po.'11 E sto es lo que hace Andrés L aguna cuando retom a la obra de Dioscórides. Los botanistas exploran Europa; algunos, com o el italiano Alpini, tam bién hacen el viaje a África o, a sem ejanza de los enviados de Francisco I, a E stam bul.42 E n Brasil, la aventura de la Francia an tartica consta de u n a parte “n atu ra lista” que orienta los trabajos de André Thevet, las Singuiarités de la Franca antarctique (1557) y la Costnographie universelle (1575). Desde el decenio de 1560, la idea m ism a de expedición científica se perfila en E u ropa y adquiere form a bajo la plum a del gran n atu ralista de Bolonia, Ulisse Aldovrandi, que sueña con explorar América: "Hace ya diez años que tengo esta fantasía de i r a las Indias recién descubiertas [...] Sería m uy útil p ara el m undo que visitara esos lugares y, si hay u n hom bre en E u ropa hecho p ara eso, creo poder decir sin pretensión que soy yo”.43 S in em bargo, es a la Corona española a la que corresponde concretar esta am bición y enm arcar el estudio de los nuevos m undos. A finales del decenio de 1560, Felipe II d a la señal de p artida a las prim eras expediciones científicas al Nuevo M undo, ordenando que se ajusten los em olum entos de 40 León-Portilia, 1999, p. t57. 41 V éanselas obras de Otto vonBrunFells (1530),y más tardólas de Leonhart Fuchs (1542), Conrad Gesncr (1558, 1565) y Ulisse Aldovrandi (1599-1603). 42 Por ejemplo, Pieire Belon, que llega a Egipto y al Cercano Oriente; en Numa Broc, Ln Géographic de la Rcnaissance, París, É dilions du c t h s , 1981, p. 145. 43 Bustam ante, 1998, pp. 44-45.
406
LA ESFERA DE CRISTAL
F rancisco H ernández, “que va a las Indias com o p rim er m édico general (‘protom édico') de ellos con el fin de h acer allí.la h isto ria de las cosas n atu rales". La creación expresa del título de “protom édico" señala u na i n s t i t u cíonalización de la que estaban h asta entonces desprovistas las em presas am ericanas y asiáticas. La de H ernández in au g u ra una p ráctica oficial que m arcará de m anera p erm anente la historia de las ciencias en E uropa. Aho? ra bien, ésta n o ;és la ú n ica form a de investigación que lanza la Corona; H em os ya evocado la redacción de los cuestionarios de las relaciones, geo gráficas de América, de E spaña y de Filipinas. Un proyecto todavía más am bicioso moviliza a toda la adm inistración de las Indias y de C astilla/4 En sus inicios se tratab a n ad a m enos que de o b ten er “p in tu ras de ciudades bien ejecutadas, no únicam ente de E uropa, sino tam bién de todo lo que.se sabe del universo". Estos cuestionarios no sólo in ten tan reu n ir datos deta llados sobre los .recursos m ateriales y la h isto ria n atu ral, sino que. denotan tam bién un profundo interés p o r el pasado local, ya sea que se trate de los “pueblos" de Castilla, de los Andes o de México. M ientras que el m odelo estadístico y cartográfico45 sucede al modelo h u m anista que todavía orientaba las actividades de H ernández, la em presa m onárquica da, en 1582, un paso m ás con la fundación de la Academia Real de M atem ática, decidida desde Lisboa y puesta, en p arte, bajo la res ponsabilidad del portugués Joáo B aptista L avanha.46 La A cadem ia m anda ba a todos Jos cosm ógrafos activos en los territorios de la m onarquía. La fundación de la biblioteca de El Escorial y la concepción del m ism o pala cio, donde funcionaban laboratorios de quím ica, u n a acad em ia de lengua árabe y un m useo, parecen inscribirse en la m ism a línea.47 A p a rtir de 1590, un cam bio en las atribuciones del Consejo de Indias revela claram ente la m anera en que desde entonces la m o narq u ía considera los datos que le lle44 F. de Solano, Cuestionarios para ¡a formación de las relaciones geográficas de Indias, siglos M adrid, csic, 1988; R. Alvarez Peláe*£, La conquista de la naturaleza americana, Madrid, csic, 1993. 45 De allí el mapa de E spaña que se le pide al m atem ático Pedro de Esquíve!, "em presa que lúe el prim er intento a gran escala de descripción geodésica por triangulación de un país”; Bustam ante, 2000, p. 55. 46 M. I. Vicente M aroto y M. Esteban Pinero, Aspectos de la ciencia aplicada en la España del Siglo de Oro, Valladolid, Ju n ta de CasLilla y León, 1991, pp. 71-109. Los estatutos de la acade mia se publicaron en Madrid en (584; en Juan de Herrera, Institución de ¡a Academia Real Matemática, J. Simón Díaz y L. Cervera Vera (eds.), M adrid, Instituto de Estudios Madrileños, 1995. Sobre el papel de la Inquisición en m ateria científica, José Pardo Tomás, Ciencia y censu ra. Líi inquisición española en los siglos xviyxvu, Madrid, csic, 1991. 47 Bustam ante, 2002, p. 54, xvi-xix,
LA GLOBALIZACIÓN DE LAS LENGUAS
407
gan de sus posesiones de ultram ar. Al absorber la Academia de M atem áti cas p o r razones m ateriales y políticas, el Consejo de Indias refuerza su co n trol sobre los cosm ógrafos y los trabajos que realizan. Al transform arse virtualm ente en secreto de Estado, la inform ación científica participa to d a vía m ás.en la consolidación y la legitim ación de la m onarquía católica.48 .- ¿Cómo apreciar las actividades dispersas cie los, expertos de la rrionar- \ quía frente a ese m arco cada vez m ás centralista? Aunque el decenio de 1570 m arca un giro en la actitud de la Corona, particularm ente en la m undializa ción de los medios hum anos y financieros49 que ella contrata, los especialis tas locales no esperaron ese periodo para trabajar aisladam ente o m o n tar pequeños equipos: desde el decenio de 1550, García da O rta en Goa y Saha- . gún en México fueron capaces de reunir un considerable núm ero de datos sobre los dominios más diversos. Diogo do Couto recogió m ateriales para sus crónicas desde antes>de-.recibir-la -misión oficial deshacerlo: Cuándo en 1578, en Burgos, Cristóváo de Acosta publica su tratado sobre las plantas de las Indias, su em presa es sólo una iniciativa personal, m ientras' constituya tam bién el equivalente asiático de las indagaciones de Francisco H ernández. La independencia de algunas investigaciones en relación con los p ro yectos de la Corona no deja, por cierto, de provocar tensiones: los esfuerzos que Felipe II despliega p ara recuperar los trabajos de Sahagún señalan tan to el interés del príncipe p o r la Historia general del religioso com o su deseo de controlar investigaciones de tal am plitud. La Historia eclesiástica india na de otro franciscano, G erónim o de M endieta, será apartad a p o r su tono dem asiado crítico sobre la época de Felipe II.50 Por el contrario, la Monar quía indiana de Juan de Torquem ada c o i T e s p o n d e r á a las expectativas de Felipe III y se publicará en Sevilla en 16.15.51 Aun cuando a finales del siglo xví se refuerza el control institucional de los organism os castellanos —del Consejo de Indias a la A cadem ia de M atem áticas—, la recolección de sabe res no siem pre se confunde con los proyectos de la Corona. A com ienzos del siglo x v ii , estudios com o los de Cristóváo de Lisboa sobre la historia n a tural del M arañón y de la Amazonia continúan escapando del p oder cen tral, y sin duda por esta razón nunca verán la luz. En esas condiciones es difícil reducir la extracción planetaria de los saberes a u n a iniciativa real, 48 ¡b u l, pp. 53, 57. 49 Según José de Acosta, la expedición de H ernández costó "setenta mil ducados", en His toria natural y moral de las indias, Sevilla, 1590, p. 267. 50 Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, 4 vols., México, Salvador Chávez Hayhoe, 1945. 51 Torquemada, 1975-J983.
408
LA ESFERA DE CRISTAL
por m ás am biciosa que sea. Como tam poco la globalización intelectual sólo se explica por la política de la Corona. O tra desventaja explica que la globalización se haya desarrollado en otro registro distinto. El tratam iento dado a los inform es en E uropa fre í cuentem ente creaba dificultades. Si bien los m anuscritos de H ernández —:Con todos los m ateriales que recogió, dibujos, plantas, anim ales diseca dos—, el suntuoso Códice florentino de Sahagún, -las relaciones de Muñoz Camargo, de G uam án Poma, los Coloquios im presos de G arcía da O rta lle gan a la península ibérica, estos conocim ientos conocen destinos m uy des iguales: el sepulcro de las bibliotecas para la m ayor parte, la reestructura ción y reescritura p ara los m ás afortunados. Tal es el caso del Códice florentino, que en su “retiro" de Florencia debió esp erar al siglo xx p ara co nocer en Italia una edición p o r fin digna de él, m ientras que los escritos de G arcía de O rta habían sufrido/ desde la década de 1570, reescrituras cuyo objetivo.era adaptarlos a los lectores europeos: el m édico p o rtugués Gristó-váo de Acosta lo explicó am pliam ente en su prólogo.52 i La obra de Francisco H ernández tam bién tuvo u n a suerte u n tan to agi tada. M ientras se inauguraban las investigaciones de la Corona, los traba jos del m édico dieron un giro com pletam ente inesperado. La confrontación de las instrucciones de Felipe II con la realidad local e indígena modificó considerablem ente los análisis del m édico, al grado de h acer im publicable su obra tal y com o estaba. Los avalares españoles e italianos que conocie ron los textos y los dibujos dicen m ucho sobre lo extrañeza de una colec ción que rom pía con el m odelo europeo53 y p lan teab a a la vez problem as de edición y de interpretación. Muy influido p o r sus contactos con la m edicina y los saberes indígenas, H ernández no había seguido las tablas de clasifica ción entonces en uso. Sin em bargo, Felipe II, fascinado p o r la o bra realiza da, confió la tarea de reo rd en ar ese tesoro a su m édico L eonardo Antonio Recchi d a M onte Corvino. En 1582, una prim era reestructuración estaba term inada. De los 16 volúm enes sólo quedaba uno acom pañado de u n libro de lám inas. Sólo dos de ellas, una en colores, la otra en blanco y negro, se grabaron a m anera de m uestra.54 El ordenam iento de Recchi, que se inspi rab a en la visión de D ioscórides, al m utilar u na obra a la que se reprochaba 52 Acosla, 1995. 53 Freedberg, 2002. 54 Raquel Álvarez y Florentino Fernández González De materia medica Novac Hispaniae Libri Quatuor. Manuscrito Recchi, i, Madrid, Aranjuez, Doce Calles y Ju n ta de Castilla y León, 1988, pp. 64-65, 67-69.
LA GLOBALIZACIÓN DE LAS LENGUAS
409
p resen tar p lantas que no existían en E u ropa o que no tenían ninguna utili dad p a ra ella, conservaba únicam ente lo que ofrecía u n interés m édico y podía adaptarse a la tradición de Galeno. Por m ás que el m édico italiano le hizo sufrir una reducción drástica y la réescribió adaptándola a los m o d e-. los clásicos, los críticos no se aplacaron. Lectores com o F errante Im perato estim aron que el resultado finalm ente carecía de interés,5!5opinión que com p artieron el Consejo Real y los m édicos que se unieron para b loquear la publicación. La obra finalm ente se publicó en Rom a a m ediados del siglo xvu, bajo los auspicios de la Academia dei Lincei,56y en una form a tam bién transform ada, m ientras que un a copia abreviada de la versión de Recchi regresaba a México p ara que Francisco X im énez la trad u jera aí castellano y. se im prim iera en 1615. E n R om a ó en México, reducidas al estado de reper torio de plantas exóticas o de "recetario'' p ara 'u so local, las versiones pu b li cadas habían p erdido la'dirnensión’de in tercam b io y [de confrontación que habían dado a la obra inicial su originalidad científica y su -v alo r intelec tual. Un destino todavía m ás som brío aguardaba a la. historia natural de Cristóváo de Lisboa y a las espléndidas ilustraciones qué debían acom pa ñarla. Con excepción de algunas lám inas grabadas a m an era de m uestra, estas preciosas im ágenes se hundieron durante m ucho tiem po en el olvido m ientras que el texto probablem ente desapareció en los tem blores de tierra de Lisboa, en 1755. E stos bloqueos se explican tam bién por razones estrictam ente técnicas. Se hayan com isionado desde la península ibérica o realizado in situ, los trabajos de los expertos de la m onarquía respondían a la necesidad de cons titu ir inm ensos inventarios. P o r precio de su éxito producen m u ch a m ás inform ación de la que la E u ropa del R enacim iento está entonces en condi ciones de absorber. Las m iríadas de datos que contienen las relaciones geo gráficas jam ás serán explotadas com o se merecían. O tra dificultad y no de las m enores es que las producciones más originales o más acabadas co n tra dicen las norm as europeas. Tal es el caso de las investigaciones realizadas p o r Francisco H ernández o de la m uy inventiva cartografía de los tlacuilos 55 Giuseppe Olmi, L’inventario del mondo. Catalagazione detia natura e luoghi dei sapere nella prima eta moderna, Bolonia, II Mulino, 1992, pp. 247-249; María López Pinero y Juan Pardo Tomás, Nuevos materiales y noticias sobre la historia de las plantas de Nueva España de Francisco Hernández, Valencia, Instituto de Estudios Documentales e Históricos sobre la Ciencia, Univer sidad de Valencia, csic, 1994, pp. 147-148. 55 Giovanni Batista Marini Bettólo, Una guida alia lettttm del Tesoro Messicario Reruin Medi carían Novae flispaniae Thesaunts, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, Instituto J*ol¡gráfi co e Zecca dello Stato, 1992.
410
LA ESfERA DE CRISTAL
m exicanos. E s verdad que dem asiado Inm ersos en las realidades locales, am ericanizados o asiatizados, los autores o responsables de esos trabajos no siem pre están conscientes de esas innovaciones o de esas desviaciones. Ni el m édico H ernández ni los “alcaldes m ayores” que recogían las "pintu ra s” de los tlacuilos indígenas parecen haberse dado cuenta de la m anera en que esos docum entos sin precedentes se opo n ían a las costum bres y m a neras de.ver el m undo y de pensar de los letrados del Renacim iento.
El
Ag u i l a d e d o s c a b e z a s
La globalización, po r lo tanto, concierne p rio ritariam en te al bagaje intelec tual, a los códigos de com unicación y a los m edios de expresión. Se, distin gue de u n a occidentalización que se presenta m ás.com o una em presa de dom inación d e :o tro s .m undos, .lom ando las vías de !a colonización, de :lá aculturación y del mestizaje. ¿Precede la occidentalización a' la globaliza ción? E n los prim erisim os tiem pos de la conquista, sin duda alguna. Pero la exploración de las tierras de la m on arq u ía católica revela que occidentalización y globalización son fuerzas concom itantes en acción en el seno de la m undialización ibérica, indisociables u n a de otra, aunque cada cual se despliegue en diferentes dim ensiones y escalas distintas.57 Globalización y occidentalización son las dos cabezas del águila ibérica. E sta disyunción se m anifestó en las instituciones educativas desde los com ienzos de la coloni zación de América. M ientras que la creación del colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, que acogía a las élites indígenas de México, se inscribía en la lí nea directa de la occidentalización, la de la universidad depende de la glo balización. F rente a la experiencia de Tlatelolco, esencialm ente indígena y local, sin precedentes ni equivalentes, la fundación de universidades y cole gios destinados a los europeos y a los criollos sentó las bases de la globali zación intelectual. Pero con m ás frecuencia occidentalización y globalización van de la m ano en el seno de una m ism a institución o. en el corazón de un m ism o individuo: el jesuíta que p o r la m añ an a enseña el catecism o a los indios neófitos esforzándose por ad a p ta r su m ensaje a sus necesidades puede p o r la tarde reto m ar su com entario sobre Aristóteles y co rtar inm ediatam ente S7 La historiografía europea y occidental refleja todavía hoy esta disyunción entre esfera europea y esfera indígena. Los ámbitos de intervención que hem os distinguido para el siglo xvi corresponden todavía a conjuntos distintos de especialistas y de disciplinas.
LA GLOBALIZACIÓN DE LAS LENGUAS
411
las am arras con el m undo am ericano que lo rodea. Es que globalización y occidentalízación son el anverso y el reverso de la m undialización ibérica. La occidentalízación sería su dim ensión exógena: consistiría en rep ro d u cir instituciones y m odos de vida de origen europeo adaptándolos a realidades , locales y transform ándolas. P or el contrarió, la globalización anim aría uri m ovim iento endógeno: proyectaría fuera de Europa u n espacio .cerrado, u na esfera im perm eable, centrada alrededor de un núcleo duro que co m p on dría el equipo intelectual, la ortodoxia rom ana, los sistem as y los códi gos de expresión. La globalización m etam qrfosearía al europeo en occiden tal velando por que nada del exterior contam ine lo esencial. Su eficacia sería tanto m ás fuerte cuanto que.no tenía com o objetivo.ningún adversa rio en p articular y sólo se alim entaba de sí misma.,. La globalización sincroniza las otras partes del m undo, pero lo hace de m anera absoluta, sin. tom ar-en cuenta las tem poralidades lócales:.Los res pectivos. íempi de la occidentalízación y de la cristianización en México, en Brasil y en Perú no son los m ism os; los m isioneros evangelizan a.los iridios de la Nueva E spaña antes de acom eter a los de la América portuguesa y de los Andes, y esos m ism os ritm os no corresponden a los de la C ontrarrefor m a en E uropa. Por el contrario, la globalización filosófica es sincrónica, pues puede leerse en América lo que se publica en E uropa, a la vez que p u e de hacerse im prim ir y circular en E uropa lo que se concibió y redactó en América. De la m ism a m anera, la diferencia es ínfima entre los estilos de p intura en boga en E uropa y los que se desarrollan en México o en P erú, y frecuentem ente inexistente cuando tal o cual pintor p asa de la P enínsula a las Indias occidentales u orientales. La globalización del latín o la del aristotelism o no están ya a la o rden del día. Esas em presas que datan del R enacim iento hacen sonreír hoy. Dan testim onio de cóm o la globalización no es un fenóm eno reciente y que co m enzó por ejercerse bajo el im pulso de los ibéricos en sectores estratégicos de la dom inación occidental. La globalización contem poránea juega o tras cartas, tendiendo al consum o de m asas. El software que perm ite red actar este libro en una com putadora y que incansablem ente controla la tipogra fía, el form ato, la ortografía y la p u ntuación está m uy lejos de poseer la in teligencia o la sutileza de las m áquinas de pen sar aristotélicas. Pero hace m ás ágil teclear el texto, incita a co rtar / pegar, ordena y reordena insidiosa m ente m is palabras, hasta suscitar encuentros im previstos en el curso del pensam iento y del razonam iento. El efecto uniform izador y globalizador de este software es tanto m ás profundo cuanto que su coacción es silencio-
412
LA ESFERA DE CRISTAL
sa y tolerada, si no es que deseada. Su intervención se h a transform ado de tal m odo en autom atism o que una falla técnica o u n brusco cam bio de vol taje bloquean la m áquina y nos dejan desam parados. S em ana tras sem ana, ]a producción de los estudios de Hollywood m ues tra la m archa de una globalización aplicada al im aginario de los espectado res de las cuatro partes del m undo. Si en el siglo xvi la globalización dél or den visual pasa p o r el m anierism o europeo, hoy torna la vía del crisol califom iano que recicla actores, cineastas y guionistas declinando imper turbablem ente los m ism os esquem as y las m ism as recetas. AI form ateo del espíritu y de lo im aginario, la globalización co ntem poránea agrega tam bién el de los cuerpos. En los espacios de los gim nasios y de los clubes de fitness a cada h ora se repiten gestos que inten tan red u cir los cuerpos a modelos que se venden com o universales, cuando en realidad nacen de las m árgenes califom ianas del im pelió estadunidense. Los aparatos p ara adelgazar giran infatigablem ente, llevados p o ru ñ a "infinita movilización" (PeterSloterdijk). Los top models de las revistas populares im ponen a la m irad a de sus millo nes de lectores las im ágenes de la m ism a belleza. Las miles de imágenes que en la p an talla m uestran la desnudez fem enina y m asculina obedecen a una estandarización universal que clasifica, jerarq u iza o excluye tipos y colores. Al expulsar del exotismo o del pseudoprim itivism o todo lo que se aleja del m odelo globalizado, la "globalización de los cuerpos" y de las imágenes se acom oda m uy bien a los m estizajes. La sociedad contem poránea no se niega a ver los híbridos; los exotiza y a veces incluso los fabrica cuando su pone que puede sacarles provecho. Globalización y occidentalízación ope ran de com ún acuerdo y com parten los objetivos separando y articulando las esferas, recuperando aquí lo que allá p arecía inglobalizable. La reduc ción a un dieciseisavo de la obra del m édico H ernández para ad ap tarla a las norm as de la academ ia es u n a m anifestación de la globalización intelec tual en la m onarquía católica. E n el im perio estadunidense, la im posición de los grilletes hollyw oodenses a los cineastas asiáticos con tratad o s a pre cio de oro instaura o tra m anera, no m enos expeditiva y “suave", de norm a lizar lo que se ap a rta de la norm a universal. ¿Para qué sirve de hecho la globalización? Es fundam entalm ente políti ca. Ante los m estizajes y las m ezclas que la occidentalízación sólo dom ina en parte, la esfera infranqueable de la globalización ibérica protege las ad quisiciones y cristaliza las posiciones de las élites europeas y occidentales. Precisam ente p o r esta razón el aristotelism o del siglo xvi p erm anece imper-
LA GLOBALIZACIÓN DE LAS LENGUAS
413
m eable a cualquier adopción del pensam iento am erindio,SRasí com o escapa de las contam inaciones de un pensam iento m estizo que, sin em bargo, com o hem os visto, sobresalía por fabricar herencias intelectuales q ue nada, en principio, debía aproxim ar. Hoolywood es notablem ente im perm eable a las tentativas que podrían desestabilizar su im p e rio .sobre las m entes, y los. consum os masivos que se globalizan casi instantáneam ente resisten m uy bien a las desviaciones y las invenciones lócales, siem pre dem asiado aisla das o dem asiado dispersas para que a su vez pudieran m undializarse.
ss Gruzinski, 1999.
XVI. AL BORDE DEL ACANTILADO Los linderos de la globalización Eu ando remoto dessas materias escolásticas. [Me encuentro muy lejos de estas cuestiones escolásticas.] G a r c ía d a O r t a ,
Colóquios dos simples, 1563 ¿ P u ed e n superarse las b arreras de la globalización? ¿Sería incapaz el pensa m iento de los letrados de com unicarse con otras tradiciones intelectuales pertenecientes a otras regiones del orbe? El peso de los libros, dé las heren cias y de las instituciones, las fronteras religiosas y las censuras inquisito riales, los planes de carrera, el conform ism o y las saudades m al vividas no lo explican todo. Esos obstáculos no h a n im pedido algunas tentativas de fractura de los m undos indígenas en varias fronteras de la m onarquía. No todo está igualm ente estancado en la esfera intelectual. Los m arcos del sa b er antiguo sirven frecuentem ente com o m edios de acceso a otros conoci m ientos. O frecen pasos obligados y a veces instrum entos inapreciables que perm iten intro d u cir orden en la novedad y la extrañeza. Tam bién son p uen tes levadizos que se yerguen en el m om ento en que el ordenam iento no lo gra ab so rb e rlas especificidades locales. O tras pasarelas existen al m argen del aristotelism o. Las influencias neoplatónicas que se notan en el Inca G arcilaso de la Vega y en las cartas de la aristocracia india de México constituyen u na de ellas. M esianism o y milenarism o —dándole a ese térm ino u n a am plia acepción que rebasa las fronteras del judeocristianism o— represen tan o tra .1 M ientras que los in dios de B rasil m ezclaron a las creencias de la Tierra sin Mal elem entos to m ados del m ilenarism o y del m esianism o cristianos,2 la variante portugue sa que se extendió en la segunda m itad del siglo xvi, el sebastianism o, tuvo 1 Sanjay Subrahm nnyam, "Du Tage au Gange'1au xvic siécle: une conjoncture m illénariste ík Icchellc curoasíatique", en Aunóles, Histoires, Sciences Sociales, año 56, niim. 1, enero-febrero de 2001, pp. 51-S4. 2 Ronaldo Vatnfas, /I heresia dos indios. Catolicismo e rebeldía no Brasil colonial, Sao Paulo, Companliia das Letras, 1995. 414
AL BORDE DEL ACANTILADO
415
ecos hasta en el cam po mexicano. En Lima, en el decenio de 1570, F rancis co de la Cruz enlazaba sus profecías apocalípticas —anunciaba que sería rey de Perú y p apa de la nueva Iglesia de las Indias— con creencias que p o r entonces todavía estaban m uy vivas en las com unidades andinas: "Los in dios del Cuzco pretenden com únm ente que en este año habrá pachacuti, lo que quiere decir que el m undo se invertirá de abajo a arriba y de arriba abajo”.3 LOS MEDIADORES DE LA MONARQUÍA
Figuras sin p a r tuvieron el papel de m ediadores1entre los m undos. E n Asia, las indagaciones de G arcía da O rta nos llevan a los linderos de los saberes asiáticos. El m édico portugués era un-produ'ctó notable de las tradiciones universitarias, europeas. Antes de lleg ar.a la India' portuguesa, h abía ense ñado filosofía' natu ral y filosofía m oral en la universidad de Lisboa.4 En principio, su sólida form ación europea y su experiencia asiática hab rían debido perm itirle dialogar con form as de pensam iento distintas de la esco lástica e incluso oponerse a ella. ¿Qué ocurrió en realidad? En los Coloquios de los sim ples ,5 los ataques se dirigen contra antiguos y m odernos. Pero lo que discute son sus conocim ientos, nunca sus modos de pensar. A propósi to de una cuestión sobre la naturaleza de los m angos —fríos, húm edos— que ese delicado paladar gusta de preparar, García de O rta no d u d a en p o nerse a distancia de las afirm aciones de la escolástica: “yo me encuentro m uy distante de esas m aterias escolásticas".6 Pero lo bace p ara apoyarse m ejor en la ciencia de Avicena, el Aristóteles de los Meteoros y de otras fuen tes clásicas.7 La crítica está dirigida co ntra "todos aquellos q ue a coro se pusieron de acuerdo p ara no decir la verdad”.8 No sobrepasa la denuncia de las lagunas y de las aberraciones que contienen las obras que ha podido 3 Vidal Abril CastelJó y Miguel J. Abril Stoffels, Francisco da la Cruz. Inquisición, Actas II, 1, Madrid, csic, 1996, p. 28. 4 Véase el capítulo vm; Andrade de Gouveia, 1985, p. 10. 5 A p artir de 1567, Chartes de L'Écluse publica en Amberes una traducción al latín. La o bra se reedita en Ja m ism a ciudad en 1574, 1579 y 1593. Esta últim a publicación reunía las traduc ciones latinas de los libros de Acosta, Monardes y Orta. A partir de 1575, en Venecia, la versión ¡atina de Clusius se traduce al italiano. Se reim prim irá en 1580, 1582, 1589, 1605 y 1616. AnVoine Colín traduce a Garcia da Orta al francés en 1602. Juan Fragoso (1566, 1572) y Cristóváo de Aeosta (1578) retom an e! aporte de García da Orta en sus trabajos. 6 Orta, 1895, n, p. 103. 7 Id. a Andrade de Gouveia, 1985, pp. 43, 35.
416
LA ESFERA DE CRISTAL
com pulsar. Cuando G arcía da O rta se refiere a otros sistem as de aprecia-; ción, com o la m anera en que los chinos exam inan el ám bar, el inform e es tan lejano com o superficial. Cuando introduce térm inos asiáticos en uso entre los gujaratis o los kanaris, es p ara dar m ás consistencia a u n abanico de designaciones term inológicas antes de reg resar a los saberes canónicos del Viejo M undo. A sus ojos, la "navegación portuguesa” es fuente de "verdad”:9 a ella sé deben las novedades que los portugueses recogieron, y no, ciertam ente, a la adopción de otros sistem as de conocim iento. Cuando G arcía da Orta com pra tu rbit —un purgante drástico o tro ra m uy em pleado— en Diu, se apre sura a in dicar que sus conocim ientos sobre la planta le llegan de Occidente y no de su inform ante local, un com erciante ban ian o de Diu, que, si hemos de creerle, se contentó con.proporcionarle los nom bres localm ente dados a la p la n ta.10 Sea cual fuere la calidad de sus observaciones, de su .com prom iso y el grado de. su espíritu crítico, su m irada perm anece exterior a los conoci m ientos que encuentra, y los evalúa esencialm ente, yá sea p ara rectificarlos o enriquecerlos, dentro de u n m arco creado p o r el R enacim iento europeo.15 La renovación de las bases de la farm acopea europea que se le atribuye nun ca utiliza sistem as asiáticos de conocim iento. Sus pocas incursiones en el ám bito religioso son prudentes. Surgen rodeando consideraciones alim en tarias, con ocasión de cuestiones sobre los "genosofistas”12 o com paraciones entre los brahm anes y los banianos: "Los prim eros se lavan todo el cuerpo antes de com er y son m ás venerados que los banianos". La inform ación lle ga tam bién a la anécdota pintoresca cuando describe Cam bay corno "un hospital de pájaros en el que se les cu ra cuando llegan estropeados y enfer m os”, o cuando evoca la costum bre de dar agua azucarada a las horm igas "diciendo que d an lim osna a los pobres". La “trasm igración de las almas" 9 Id. 10 ¡bid., p. 40. Un baniano es un com erciante de 3a religión brahinánica. 11 Por esta razón un hom bre del Renacimiento, como lo es Amato Lusitano, otro cristiano nuevo, había elegido exiliarse en E uropa. En 1541 éste se fija en Ferrara, donde se codea con eruditos, m édicos y botanistas. Se desplaza entre Ancona, Venecia y Roma, donde cura al papa Julio III. En 1558 cam bia Ragusa por Salónica, donde m uere en 1568. Especialista en plantas, pero tam bién clínico y anatom ista, pretende actualizar a Dioscórides introduciendo especies nuevas traídas de Madera, de África y de la India; en Andrade de Gouveia, 1985, p. 12. Corrige a Dioscórides y polemiza con sus contem poráneos (M atthiolus). Su inteligencia constantem en te. despierta no le impide perm anecer fiel al m arco hipocrático y galénico. 12 Es decir, los gimnosofislas, sabios indios que se abstenían de com er carne y se entrega ban a la contemplación.
AL BORDE DEL ACANTILADO
417
surge com o una "opinión" rápidam ente m encionada entre los "brahm anes de G hates, de Cambay y del M alabar".13 N inguna profundización en el tem a . ni en cuestiones que se refieran a él, sino la bu rla de u n a inteligencia siem pre apresurada por llegar a lo esencial: "Además de eso, tienen mil cosas dignas de risa que ahorro [ai lector] p ara no desperdiciar su tiem po".14 Es verdad que su libro debe p asar p o r la censura eclésiástica y que este cristia no nuevo tiene cuidado de h acer olvidar sus dudosos orígenes; E sto n o im porta: una vez m á s/la inm ersión en otros saberes no tiene la m enor inciden cia en la arquitectura de los conocim ientos y de,los m odos de pensam iento de la E u ropa del Renacim iento. • v'-i-- ■.V ;:■-•V-E ntre lo que recogió de la herencia andina y la tradición europea más refinada, el Inca Garcilaso.de la Vega se desplaza tam bién a los confines de los saberes: es el trad uctor de León "Hebreo, imo de-los representantes más brillantes del neoplatonism o en el Rénácimientó: P éró esta situáción excep cional' —una visión inexpugnable sobre los conocim ientos de los Ancles a través de su m adre y de su infancia— term ina con la victoria definitiva del pensam iento occidental, así sea ataviádo de neoplatonism o. Rebordemos sus . perentorios juicios sobre la ausencia (o casi) de filosofía natural.eñtre lo s in dios, poco dados a especular sobre “las cosas que no to c an co n las m anos".1s .
A r i s t ó t e l e s c o n t r a los s a b e r e s m e s tiz o s y p o p u la r e s
Los Garciíaso y los G arcía da O rta son inteligencias excepcionales. La m ayor parte de las reacciones dan la im presión de que conform e la m ezcla de datos difunde una noción de profusión abigarrada, de proliferación heteróclita, m ás el autor europeo intenta aferrarse a su conform ism o intelectual. L ap/nlosophical correctness no se reserva, en efecto, a los tratados que publican los m aestros de la universidad mexicana. Im pregna tam bién los textos de vulga rización com o el que el m édico Juan de Cárdenas consagra a los Problemas y secretos maravillosos de las Indias, y que publica en México en 1591. Ya se trate de plantas que allí se cultivan o de la calidad de vida que re servan a sus habitantes, Cárdenas sólo puede concebir, describir o explicar 13 O rta, 1895, nf p. 105. 14 íb ic i, p. 106.
15 La Vega, 1982, i, p. 163. Sobre el Inca y sus Comentarios, véase Margarita Zamora, Language, A uthority and Indigenous Hisiory in the Comentarios Reales de los Incas, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, y Carmen Bernand, Un inca ptatonicien, Garciíaso de la Vega (¡569-1616), París, Fayard, 2006.
418
LA ESFERA DE CRISTAL
Jas singularidades de las Indias a través de la vieja rejilla aristotélica:16 "esto' que diré no será invención ni im aginación m ía, sino sacado de lo mejor, más verdadero y m ás acendrado que hay en tod a la doctrina de H ipócrates y Ga leno, ayudándom e tam bién en las reglas y preceptos de Aristóteles, que son los m aestros a los que yo sigo en la declaración destas dudas tocantes a philosophia y m edicina". Si se m odera en la longitud y la frecuencia de sus. citas; es para convencer m ejor al com ún de los m ortales, que “precia m ás u n a ra zón que hincha su entendim iento que cuanto se le puede alegar ni acotar"; Si se arriesga a atropellar a las sacrosantas autoridades lo hace esencial m ente para m o stra r las singularidades de los indios, dispuesto a abandonar se a u n sensacionalism o de bazar: "¿Qué escriben los auctores [antiguos] del lagarto que no digamos en las Indias de las iguanas? ¿Qué escrivió Dioscórides del erizo que no se oscurezca con las propiedades del arm adillo d&,1a Nueva España?" Pero ni p en sar en alejarse de una historia n atural a la euro pea. Cuando evoca la zarigüeya o tla.coa.che, ese pequeño m arsupial en el que se en c am an .partes enteras del pensam iento cosmológico de los anti guos m exicanos, es para interesarse sólo en u n a particularidad física: la bol sa que posee la hem bra en m edio del vientre "donde trayendo sus hijos ence rrados, puede correr y saltar po r doquiera y an d ar todos ellos m am ando",17 Y el inventario de las m aravillas prosigue: "Pues si en el m undo uvo sierpes y culebras, ¿dónde las pudo aver m ayores que en esta tierra de las Indias?" E vocar América, para Cárdenas, es ab rir u n a galería de records, sin pregun tarse nunca por otras form as de pensam iento que las suyas. Por el contrario, critica inm ediatam ente todo aquello que se ap a rta de lo que aprendió en la universidad. Los m odos de pensam iento que com bate están, p o r lo dem ás, lejos de ser exclusivos de los indios. Cuando exam ina los poderes y las virtudes de las plantas la em prende, antes que nada, con tra las "invenciones del vulgo”, "de la gente b árb a ra y estúpida". E l sistem a de explicaciones que desarrolla ("prim eras, segundas y terceras operacio nes"), el exam en de los "efectos [...] m ás com unes y ordinarios de todos, que son calentar, enfriar, desecar, hum edecer”, in ten tan oponerse a las ideas ya hechas del vulgo: "las invenciones del vulgo [...] que n o h an m enester m ás de ver un no sé qué y sin m ás m ira r ni en terarse de cierto en lo que era y cóm o era, hazen luego sobre lo que se les puso en la im aginación torres 16 “Por negocio cierto y averiguado se tiene entre los philósophos que toca la basis y prin cipal cim iento de la philosophía y m edicina y se rcdtize a calor, frialdad, sequedad y hum idad”; Cárdenas, 1988, p. 37.
17 Jbid., p p .
266, 32, 33.
AL BORDE DEL ACANTILADO
419
de viento". Siguiendo un razonam iento que cuenta de cabo a rabo con la descalificación intelectual del vulgo y con la reafirm ación de los principios a los que invariablem ente se reducen los efectos de las p lantas —las cuatro operaciones—, Cárdenas reduce todo aquello que contradice la tradición científica a una "m entira, p atraña e im aginación”.18 En el contexto mexicano, eseJ populacho!’;deshonrado y devaluado se confunde frecuentem ente con las manifestacipries de u n pensam iento mes tizo nacido en el cruce de los conocim ientos indios, las ideas africanas y las creencias europeas. Los casos que Cárdenas cita provienen de zonas de mez cla p o r excelencia, G uadalajara y la Nueva Galicia. Los enferm os que vom i tan un saco de gusanos, una lagartija, un cangrejo de mar, agujas o tam bién un pedazo de tela, son españoles o esclavos negros, y sus "curanderos”, pro bablem ente indios dispuestos a com eter las peores "im posturas". Cárdenas los. acusa de ser "adetnaneros y alharaquientos", ocupados en adm inistrar cosas inm undas a sus pacientes pará.qúe inm ediatam ente vomiten..!9. .: Cuando C árdenas la em prende contra, los consum idores de drogas ■' m exicanas —peyotl, poyo mate, ololiuhque,. tabaco— tam b ién acosa con p reguntas al m undo m ezclado de la Nueva España. Sus diatribas, m ás allá del m undo de los indios y los negros, se dirigen contra las “gentes estúpidas e idiotas" que "afirman" tener visiones y apariciones que revelarían cosas del futuro. La cuestión de los alucinógenos moviliza todos los recursos del razo n a m iento aristotélico, que prohíbe la m enor em patia con las creencias loca les y las desmitifica radicalm ente. Cárdenas es categórico: los efectos del consum o de esas hierbas riada tienen de m isterioso, provocan una pérdida de los sentidos, "un m olesto y penoso sueño", un "sueño horrible y espan toso". La perturbación del cerebro hace entonces aparecer "cosas espanto sas y horribles [...] figuras de m onstros, de toros, tigres, leones y phantasmas". E n consecuencia, es absolutam ente falso afirm ar que la hierba p o r sí sola tiene el poder de hacer surgir al dem onio a petición del consum idor o. que puede revelar el porvenir o los secretos del pasado. La razó n aristotéli ca no sólo es, p o r lo tanto, u n a m áquina intelectual que da la espalda al m undo indígena. Es el arm a de una fortaleza letrada que ataca en todas direcciones buscando prom over u na visión m ás racional del m undo. A los consum idores de las drogas m exicanas se les pone en la m ira, pero p o r la m ism a razón que a aquellos que en E uropa creen en las virtudes de la m an18 /tó /.,p p .2 6 7 ,2 6 9 ,2 6 8 . 19 Ibid., p . 2 7 0 , 2 7 3 .
420
LA ESFERA DE CRISTAL
drágora, del beleño y de otras h ierbas2” con las que las brujas hacen sus ungüentos. A r is t ó t e l e s
y la p ie d r a b e z o a r
Al querer h acer p asar todo p o r la criba de la "razón occidental’', tam bién se atacan las creencias que, sin em bargo, se rep u tan com o universales. La m a nera com o Cárdenas aborda la cuestión de los bezoares revela otro aspecto singular de la globalización intelectual. La piedra bezoar, com o se sabe, es una especie de cálculo intestinal que se form a en el estóm ago y los intesti nos de los cuadrúpedos. Toda la E u ropa del R enacim iento estuvo loca por ellos. Se les com ercia y ofrece com o si se tra ta ra de piedras preciosas o se das chinas. Se les colecciona y engasta en los adornos de orfebrería. Las piedras m ás gruesas pasan a enriquecer las colecciones de los g abinetes-de; curiosidades y tesoros de ios príncipes. Pero ante todo son rem edios. La piedra bezoar cristaliza a su alrededor creencias que la b ácéh u n poderoso contraveneno. Las ideas, m uy diversas, respecto al origen o a los poderes de la piedra se extienden p o r E uropa, Asia y América. Los indios "de la India O riental com o los de la India Occidental" crían cervatillos y especies de an tílopes p ara extraer de sus estóm agos las pied ras que se desarrollan dentro. Algunos, en la m undialización ibérica que desde entonces au to riza toda confrontación, pretenden que los bezoares de la In d ia son m ás eficaces que los del Nuevo M undo, porque sus pasturas son m ás sanas y m ejor provistas de plantas m edicinales.21 Garcia da O rta no pudo dejar de consagrar uno de sus coloquios a la piedra bezoar, "tan alabada p o r todos los árabes".22 E s la p ie d ra pazar de los persas y de los árabes que los europeos llam an "con u n a form a corrom pida [m ais corruptam ente]" bezar, y los indios de la In d ia piedra de bazar, "que significa la piedra de la plaza o de la feria, pues bazar quiere decir el sitio donde se venden cosas".23 Se le utiliza contra los envenenam ientos y las "enferm edades de la m elancolía", la sarna, la lepra y los pruritos, y tam bién con fines afrodisiacos, "para acrecentar el p oder en los juegos de Venus". Tres años m ás tarde, en Sevilla, Nicolás M onardes publica su Libro de dos remedios excelentes contra cualquier veneno, la piedra bezoar y la escorzone20 Ibid. , pp. 276, 268. 21 ibict., p. ] 88. 22 Orta, 1895, n, p. 231. 23 Ibid., p . 2 3 3 .
AL BORDE DEL ACANTILADO
421.
ra. A finales del siglo, en México, Ju an de C árdenas —quien estim a que "las finíssím as y m uy preciosas bezaares tuvieron su prim er origen en las Inr días”— tam bién les dedica un capítulo entero;2,1 Si parece com partir la creencia universal en las virtudes de la piedra quiere tam bién en ése cap ítu lo com batir ,el erro r popular, pues ex iste n "m u y bastantes experiencias y razones" p ara establecer “en todo ello la verdad y lo que real y verdadera- m ente p a sa '. Si se ponen los errores -del vulgo' "en rigor de filosofía",2S ¿cómo puede im aginarse que la piedra se form a súbitam ente en el estóm a go del anim al? Serían necesarios un calor o u n frío extrem os p ara llegar a ese resultado, en consecuencia, tem peraturas internas que el anim al no po dría resistir. De la m ism a form a, le parece, aberrante relacionar la piedra b ezoar con el curso dé las estrellas y de los planetas: “es dar vueltas en cír culo”. Tam poco es m ás verídico, decir que la piedra se form a siempre, alre dedor de u n a hierba, m edicinal que el anim al habría absorbido p ara servir se de ella com o antídoto. E s p o r lo dem ás, -excepcional que la bestia dé la que se extrae se haya alim entado dé plantas curativas: “Por el contrario, si es verdad en un caso, en m illones de otros no lo será —categórico conclu ye—. Es m uy raro ver que los bezoares surtan efecto”. A fuerza de silogismos, Ju an de Cárdenas destruyó gran parte de las creencias asociadas a las piedras. Si se subleva contra el interés universal que suscita la piedra, es porque la razón aristotélica le sirve p ara desencan ta r el m undo y distinguir m ejor el abism o que separa —y que según él debe separar— el pensam iento de las élites europeas y occidentales de las inven ciones populares y creencias del resto del m undo. La globalización intelec tual m arca aquí tanto la frontera entre lo cuito y lo popular com o entre lo occidental y lo no occidental. Con ello recordam os lo que está en acción no sólo en E uropa sino en las otras partes del m undo.
En
l o s c o n f in e s d e l o s p e n s a m ie n t o s v e n c id o s
H ubo, sin em bargo, seres de excepción que inten taro n ro m p er las paredes del pensam iento globatizado. E n la Nueva E spaña, religiosos com o el fran ciscano Sahagún o el dom inico D urán consagraron su vida a explorar los saberes am erindios y llegaron a tener atisbos de universos que les eran ra 24 Cap. xvi, “Por qué vía y orden natural se engendra la piedra bezabar en las entrañas de la cervicabrís”; Cárdenas, 1988, pp. 181 y ss. 25 /!>id.,pp. 183, 184.
422
LA ESFERA DE CRISTAL
dicalm ente ajenos. ¿Cómo lo lograron? ¿Los ju zgaron tan intelectualm ente dignos de inteiés com o la tradición en la que h ab ían nacido? El franciscano B em ardino de Sahagún n o s responde en la Historia ge neral de las cosas de Nueva España y en la extraordinaria enciclopedia ilus trad a que ofrece el Códice florentino. T raducido y acabado eri 1577 a partir de u n a indagación com enzada 30 años atrás,26 el libro VI de su historia ge neral conduce explícitam ente a "la retórica, la filosofía m oral y la teología" de los antiguos mejticanos. El m onje m anifiesta allí una ra ra am plitud de criterio: “P or bárbaras y de bajo m etal que hayan sido, h an puesto los ojos en los sabios y poderosos p ara persuadir, y en los hom bres em inentes en las virtudes m orales, y en los diestros y valientes en los ejercicios bélicos". Sa hagún es formal: los antiguos m exicanos sobresalieron en todas esas cosas: "Fueron; cierto, en estas cosas extrem ados, devotísim os p a ra con sus dio ses, celosísim os de sus repúblicas; entré sí m uy urbanos"-.2?' Como esta sen sibilidad y esta adm iración por el mundo- indígena distaba m ucho de ser com partida p o r los españoles*28 S ahagún defiende firm em ente la veracidad de sus análisis co ntra aquellos que sólo veían en ellos “invención y m enti ras". E sta intim idad con el pasado prehispánico está, a todas luces, fuera de la norm a. ¿H asta dónde se m anifiesta y cóm o interpretarla? S ahagún establece prim ero una separación entre la obra religiosa —que com prende serm ones y una Psalmodia— y la redacción de su Historia gene ral. En ésta, reserva a los apéndices, a las introducciones y apóstrofes sus reacciones de m isionero com prom etido en el com bate p o r la salvación del alm a de los indios. La división m aterial entre esos dos bandos le perm ite ab o rd ar las sociedades indias con un m ínim o de interferencias, lo que no fue el caso de sus predecesores.29 Pero otro p roceder le perm ite aproxim ar se todavía m ás al pensam iento indio: consiste en rep ro d u cir el discurso de los inform antes en la lengua original, el náhuatl, y rec u rrir a los pintores indios p ara intro d u cir la inform ación visual, lo que puede observarse clara m ente a lo largo de las páginas del Códice florentino. El registro descriptivo conserva así u na autonom ía constante en relación con las interpretaciones y los com entarios que S ahagún se esfuerza p o r-d ar al lector europeo enga ñado o escandalizado ante tantas singularidades y extrañezas. El religioso 26 Sahagún, J977, ir, p. 41. 27 Ibid., p . 53. 28 Sahagún se complace en revelar el “maravilloso lenguaje; y m uy delicadas m etáforas y adm irables avisos” de los indios; ibid., p. 90. 29 Como, p o r ejemplo, con Motolinía, 1970.
AL BORDE DEL ACANTILADO
423
está, p o r lo tanto, en posibilidad de registrar fielmente toda suerte de infor m aciones que provengan del m undo am erindio. Si a esas precauciones se agrega el cuidado que durante años puso en enriquecer sus expedientes y en cam biar de interlocutores y de sitios, se com prende cómo S ahagún pu d o aproxim arse lo m ás posible al m undo indígena y frecuentem ente h acérnos lo tocar con los ojos y el espíritu^ Raros son aquellos que pueden com parár sele: qu izá sólo los j esüitas Nobili en la India, Ricci en; Cliina y Fróis en Ja pón, llevaron ta n lejos esa experiencia, con la diferencia de que S ahagún trabaja en una sociedad vencida y en un contexto colonial. El franciscano penetra en el otro m undo, ¿pero realm ente se ad en tra en él? N unca llega a ad o p tar las m aneras/de pen sar de los sabios indios. Sus parapetos siem pre están puestos. Aun confinadas.en secciones aisladas del resto de la obradlas intervenciones del m isionero asestan de vez en cuando juicios de valor q u e'b m scam en te rios lleván d é la descripción casi neutra, a . veces incluso em pática, de las sociedades indias,' a 1a cam paña de evüngelización, borrando de ese m odo todo esbozo de relativism o cultural. Así suce de en el libro VII, cuando el franciscano aborda "la astrología y la filosofía n atural" de los indios. E n esas páginas, el tono cam bia y el juicio es inapela ble: "entendían en esta m ateria [...] m uy poco"; "la m ateria de que se trata en este séptim o libro va tratada muy bajam ente".30 E sta m ediocridad se car ga evidentem ente a cuenta de “la ceguedad en que caím os por el pecado original", la prim era persona del singular, que caritativam ente engloba lo m ism o a los indios que a los españoles. Q uien haya podido experim entar cierto placer al recorrer el. libro precedente queda así prevenido: "Razón ten drá el lector de disgustarse en la lectura de este séptim o libro, y m ucho m ayor la tendrá si entiende la lengua indiana juntam en te con la lengua es pañola". Por ello, el objetivo terapéutico de la obra y la existencia m ism a de la indagación se recuerda expresam ente: “Pues a próposito que sean cu ra dos de sus cegueras [...] se ponen en el presente libro algunas fábulas".31 Pero el obstáculo que se levanta entre S ahagún y el pensam iento de los indios parece todavía m ás alto. Las categorías intelectuales del franciscano establecen distinciones fundam entales entre lo sobrenatural y lo n atu ral,32 entre lo m aterial y lo inm aterial. A ctúan com o reflejos condicionados que 30 Sahagún, 1977, n, p. 256. 31 Ibiá., pp. 255, 256. Ello explica que se haya juzgado decepcionante el trabajo que realizó Sahagún en ese libro; véase Ángel M aría Garibay K. en su introducción al libro vu; Sahagún, 1997, tr, p. 252. 32 Víanse los libros iv y v sobre la dialéctica que se introduce entre m ateria y espíritu.
424
LA ESFERA DE CRISTAL
escapan de la conciencia del religioso y lo conducen a reo rg an izar de m ane ra diferente los datos que le proporcionan sus inform antes. Dichas catego rías no dejan de ser descontextualizadas, disociadas y desconectadas de las ideas con las que form aban bloque. Por m uy grande que sea su curiosidad* el objetivo del religioso nunca es enriquecer los conocim ientos europeos con nociones-nuevas —y no p odría ser su asunto— , sino verificar hasta qué p u n to los indios de la época prehispánica llevaban una existencia que res pondiera a n orm as aceptables. Los conocim ientos antiguos se recogen, se seleccionan, se aceptan y valoran con el único objetivo de que reflejen p rin cipios cercanos a los valores cristianos y hum anistas. Por el contrario, toda desviación, aunque se trate de ideas em parenta das con nociones europeas, es denunciada al instante. Al com entar u n pro t verbio de los indios —“Lo que es to rn a rá a ser, y lo que fue otra vez será":—, el m onje se. enoja, adoptando francam ente el-tono y el vocabulario de un inquisidor: "Esta proposición es de Platón y el diablo la enseñó acá, es falsí sim a, es co n tra la fe, la cual quiere decir: las cosas que fueron to rn arán ,a ser com o fueron en los tiem pos pasados y las cosas que son ahora, serán o tra vez; de m anera que, según este error, los que viven to m a rá n a vivir, y com o está ahora el m undo tom ará a ser de la m ism a m anera, lo cual es fal sísim o y hereticísim o”.33 A los antiguos m exicanos se les gratificaba p o r lo tanto con ideas platónicas, pero, lejos de in citar a la discusión intelectual, el descubrim iento desencadena inm ediatam ente el rechazo m ás quem ante. La interpretación de S ahagún traduce de nuevo el cierre de la esfera inte lectual occidental en sí m ism a, que sólo puede cap tar las extrañezas de los pensam ientos n o europeos a través de las desviaciones "canónicas" que re gularm ente p u n tú a n la historia de las ideas en el Viejo M undo.34 El caso del religioso franciscano es tanto m ás revelador cuanto que ocupó en relación con los saberes am erindios una posición única en la historia de sus descubri m ientos y estudios. En el m om ento preciso en que Sahagún pone el dedo en la particularidad cíclica del tiem po m esoam ericano,35 cae la reja. Todo suce de com o si un sistem a de defensa inm unitario de orden intelectual se activa
33 Florentine Codex, Book 6 Rhetoric and Moral Philosophy, ecl. por Charles E. Dibbie y Arthur J. 0 . Anderson, Santa Fe, School of American Research and the Univcrsúy of Utah, 1969, p. 235. 34 Sobre estas ideas y com entes en el siglo xvi, Michel J. Jeanneret, Pcrpetuum ¡nobile. Métam orpohoses des cor¡>s et des oeuvres de Vine i a M ontaigne, Ginebra, Macula, s. d. 35 Alfredo López Austin, Cuerpo hum ano e ideología. Las concepciones de 1os antiguos ña fiaos, i, México, unam, 1980, pp. 71-72.
AL BORDE DEL ACANTILADO
425
ra en el m om ento en que el explorador ibérico se hunde dem asiado adentro en el otro m undo. ¿Quiere decir esto que el religioso nunca se deja co n tam in ar o a tra p a r p o r el universo que pacientem ente explora decenio tras decenio? La lectura de la Psalmodia christiana, colección de him nos para las fiestas cristianas que redactó y publicó en n áhuatl en 1583, incita a pensar lo contrario.36 Se tiene la sensación de que el franciscano se extravía a veces en la tela de las m etáforas paganas que se esfuerza por utilizar en un sentido cristiano. No es que las desviaciones acrobáticas que m ultiplica lo hayan hecho deslizar se abiertam ente al paganism o indígena, sino que introducen un p en sa miento. dem asiado m estizado p ara seguir siendo ortodoxo y tridentino¿ constantem ente cargado, de las am bigüedades generadas por la adopción de una form a que sin razón se estim a disociable de su contenido original y pagano. ¿Era com pletam ente inconsciente el. monje de estos deslizam ien tos? ¿Juzgaba que las m etáforas eran sistem áticam ente reciclables en „el cristianism o? ¿Sabía que el ejercicio, practicado en grandes dosis, podía ser peligroso, com o lo decidió la Inquisición, que term inó por p ro scrib ir la obra? . Otro indicio sugiere la sutileza de este enfrentam iento y la atracción' que sentía Sahagún hacia un m undo en cuyos confines pasó la m ayor parte de su existencia: la obsesiva m inuciosidad con la que describe la sociedad antigua acum ulando detalles que nos parecerían m uy superfluos si los rela cionáram os con los objetivos m isioneros del franciscano. E sta m eticulosa atención revela la indiscutible fascinación que el objeto ejerce en él, com o si S ahagún no pudiera ap a rtar los ojos de él, com o si no quisiera perderse n ad a,37 com o si, fuera de la fe, de los prejuicios y de las ideas recibidas, otros obstáculos (com enzando por la percepción de lo que u n a sociedad diferente puede ten er de intraducibie) le prohibieran d ar el salto; u n a co n vicción probablem ente nacida de una doble com probación, de un doble lí mite: la incapacidad de los inform antes para ren d ir íntegram ente cu en ta de su realidad y la im potencia del propio religioso p ara sobrepasar los lím ites de su propia com prensión. Sahagún se encuentra atrapado entre lo que a cualquier precio debía evitar —caer en la tram p a de la idolatría y de las mezclas— y lo que parecía una tarea interm inable: in te rp re tar de m an era 36 Louise M. B urkhart, "Flowery Heaven. The Aesthetic oFParadise in Nahuatl Devotional Literatura”, en/íes, 21, verano de 1992, pp. 89-109. 37 Sobre otro análisis de esta actitud, presentada como “an ironic reading”, véase Klor de Alva, 1988, pp. 45-46.
426
LA ESFERA DE CRISTAL
exhaustiva el m undo am erindio para explicarlo a los europeos. S ahagún es un mediador, y com o todos los m ediadores, quedó prisionero de los límites im puestos por su form ación y sus objetivos.
D
e la
I n d ia
de
N
o b il i a l
J a pón
de
F
r ó is
¿Conoce la im perm eabilidad del aristotelism o excepciones en Asia? ¿Son posibles los intercam bios, las adopciones y las contam inaciones con los pensam ientos asiáticos? ¿Están m ejor arm ad o s los jesuítas q ue los francis canos de México? Ellos tienen la ventaja de vérselas con civilizaciones vivas y, a la vez, con excepción de Goa y de algunas zonas donde la presencia por tuguesa se h a afirm ado suficientem ente, la desventaja de no estar en tierra conquistada. U na vez m ás, los sujetos que in ten tan p asar ál otro universo son excepciones en el seno de los grupos a los'que pertenecen; Al igual que S ahagún o D urán, estos sujetos son m ucho m ás indicadores de lím ites ex trem os de la globalización que figuras representativas de la Iglesia en Asia. Al ser su m isión la de evangelizar y no la de etnografiar, m uchos jesuítas en Goa, en M acao y en Japón sólo m anifestaron u n distante interés por las so ciedades que los rodeaban. Si los jesuítas in tentaron ad ap tar el cristianism o a las sociedades que los recibían, los franciscanos de México los hab ían precedido m ucho tiem po antes en este cam ino, retom ando fórm ulas indígenas p a ra designar a la divinidad e incluso adoptando, durante los prim eros años de su apostolado, los vestidos de algodón azul que usaban los antiguos sacerdotes del dios H uitzilopochtli.38 Ya no se pueden co n tar en la N ueva E sp añ a los elem entos indígenas de origen pagano —lugares de culto, objetos, plantas, anim ales, cantos, danzas, instrum entos m usicales, fecbas del antiguo calendario li túrgico, referencias iconográficas— de los que las órdenes m endicantes se apoderaron p ara atra er a los indios al cristianism o.39 Tam bién en México, y luego en Perú, se inició u n a reflexión sobre la necesidad de distinguir entre 38 Solange Alberro, El águila y ¡a cruz. Orígenes religiosos de ¡a conciencia criolla. México, siglos x v i -k v h , México, f c e , 1999, pp. 31-63. 39 En la India y México, los m ediadores indígenas sirven a los designios europeos al re construir o inventar u n a versión “clásica” del pasado; véase el papel que desem peñó Bonifacio Xastri, "expert in local religious texts as welt os havtng been their christian critie and comm enlator”, ju nto a Nobili; Inés G. Zupunov, Dtspulcd Mission. Jesuit Experiments and Brahmani'cal Knowledga iit Scventeeníh Centitry India, Nueva Dülhi, Oxford India Paperpacks, 1999, pp. 245, 244.
AL BORDE DEL ACANTILADO
427
u n a esfera civil prehispánica, tolerable ya que era validada p o r la costum b re inm em orial, y el cúm ulo de errores y supersticiones vinculados con Ja idolatría. E n la India, R oberto dé Nobili se volvió uno de los paladines dé esta accommodatio que im plicaba que se descubrieran en el m odo de vida, el pensam iento y la religión de los autóctonos, elem entos com patibles con el cristianism o. A lo largo de su estancia en M adurai, en el corazón del país ta m il/0 el jesuita italiano elaboró u n a estrategia b asada en su proxim idad con las élites letradas y en su identificación personal con la casta de los brahm anes: adoptó su atuendo, su régim en alim entario, sus m aneras de hab lar y com portarse, al grado de rech azar que se le llam ara parangue, e s . decir, a que se le confundiera con u n puro y sim ple europeo.41 Existían p u e n te s;entre las sociedades, al m enos „éntre .sus sectores m ás educados, y era' necesario adoptarlos: el sánscrito era “el latín del país"/.2 el grupo do m inante de losíbráhm anés :sé m anifestaba como; el interlócütór'U atb'de los je su ítas, y N obili im aginaba qué de la concepción b ráh m á n ica de la In d ia podría obtener claves que abrieran el cam inó al diálogo y a las ad ap ta ciones. 1 Entonces, con u n a audacia excepcional, el jesuita italiano se esfuerza por interpretar los textos brabinánicos en lugar de m andarlos a las tinieblas de la idolatría. Se pregunta incluso p o r categorías fundam entales del hinduism o com o la del dharma en sus diversas acepciones.43 Los esfuerzos del jesu ita rom ano darán sus frutos, ya que obtendrá de Rom a y de las au to ri dades religiosas de Goa que .los neófitos puedan conservar u na serie de sig nos distintivos: linea (hilo), curum by (mechón), sandalum (sándalo) y lava torios (abluciones). Dichos signos debían considerarse com o m arcadores sociales y no com o señales de idolatría.44 Es verdad que en México y Perú, desde cerca de un siglo atrás, du ran te las grandes fiestas, la nobleza indíge n a había conservado el derecho de llevar sus suntuosos adornos prehispáni40 V. N ayarana Rao, D. Schulm an y Sanjay Subrahm anyam , Sym bols o f Substance: Court an d State in Nayaka Period o f Tamil Nadu, Delhi, Oxford University Press, 1992. 41 Zupanov, i 999, p. 5. 42 Ibid., p. 238. 43 El dharma se aproxima a la noción de deber moral y religioso, uno de los cuatro objetivos que la literatura hindú tradicional asigna al hom bre. S. Arokiasamy, S. I., Dharma, Hindú and Christian According to Roberto de N obili, Roma, 1986; Joan Paul Rubíes, Travcl an d Ethnology ín the Rcnaissance, South India through European Eyes, 1250-1625, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, pp. 341-343. 44 Ibid., p. 242.
428
LA ESFERA DE CRISTAL
eos de los que ni siquiera u n a plum a estaba, evidentem ente, libre de refe rencias idolátricas.45 A diferencia de la Nueva E spaña de Sahagún, la presión dei m edio nó occidental sobre Nobili es constante e incontenible. El desafío de tener que. integrarse a un m undo pagano sin jam ás rom p er con su fe n i con las institu ciones que deja atrás (Goa, Macao, Rom a) es m ás intenso en la m edida en que, allí donde Nobili se encuentra, las b a r r e r a s —europeos, colegas jesuí tas, autoridades eclesiásticas— no existen y el individuo sólo puede contar consigo m ism o.44 Ello significa que probablem ente los escritos y las cartas de Nobili sólo dejen tran sp aren tar u n a versión teológicam ente aceptable (para R om a y Goa) de su experiencia. Por la fuerza de las cosas, todo des? bordam iento es censurado, cuando no es p u ra y sim plem ente rechazado. Así pues, hay que atenerse al discurso del jesuíta, y ese discurso nos remite inevitablem ente a Jos efectos de la globalización..Para u n ir los m undos,:K o-' bilí construye una- visión brahrnánica de la India sacando de los fex L o s sa grados nociones que le son fa m ilia re s—la existencia de un Dios único,:la Trinidad—- y proyectando lo que.le enseñan sus-inform antes en los com par tim entos ready-made que son la teología, la filosofía y la ética cristianas.47 N ada que haga p asar nociones m ayores del hinduism o al pensam iento jesuí ta. Si Nobili padeció interiorm ente turbaciones y revoluciones n ad a en ap a riencia lo trasluce y n ada sobre el asunto nos ha llegado. P o r el contrario, "la visión que Nobili da de los principios de la doctrina de Shiva se b asa en un conjunto de traducciones sim plificadas y se dirige, de todas m aneras, m ás a desplegar las herram ientas de la teología tom ista y escolástica de la que N o bili dispone y su habilidad p ara reducir a su interlocutor al silencio que a captar su significación''.48 La globalización del pensam iento europeo era in eludible. Si intelectual e incluso afectivam ente un Nobili o un Sahagún pe netran muy hondo en las tradiciones que les hacen frente p ara convencerse de que los universos m entales son traducibles entre ellos, las conexiones que buscan sólo pueden operarse en sus condiciones y las de la m onarquía, es decir; en los m arcos que la escolástica y el cristianism o señalan.49 45 Gruzinskt, 1999, pp. 225-241. De igual form a que las autoridades españolas habían insti gado la representación de los "cantares" cuyas palabra, m úsica y gestos estaban llenos de remi niscencias paganas. 4í> Sólo hay una excepción, el jesuita que lo acom paña y que constantem ente critica su com poitam icnlo. 47 Zupanov, 1999, p. 25. 48 Ibid., p. 155. 49 Joan Paul Rubiés, 2000, p. 343, insiste en el aspecto subversivo del trám ite que condujo a
AL BORDE DEL ACANTILADO
429
De hecho, el ejem plo de la accom modatio tam bién lo dio el jesuíta Valignano en Japón.50 A finales del siglo xvt, los jesuítas del Japón se interesa ron m ucho en las religiones y creencias del archipiélago.51 E l tratad o de Luís Fróis selecciona una serie de elem entos que él se em peña en oponer p u n to p o r puntó al cristianism o sin, no obstante, caer en la caricatu ra y el panfleto. Por el contrario, la historia que redacta, y que sigue siendo el m a yor m onum ento literario qué un europeo haya consagrado al Japón del si glo xvi, no es benigna con las "sectas" del archipiélago. Algunas voces, sin em bargo, intentaron conectar fragm entos de confucianism o con el cristia nism o: el Heike no Monogatari (Cuentos de Heike) es la adaptación que un japonés convertido, el herm ano Pablan, hace de un texto dei siglo xm. E n él figuran m áxim as inspiradas en el confucianism o susceptibles de retom arse en los serm ones. La traducción de las Fábulas de Esopo traspone el texto original —el roble y la caña originales se vüelvén así la palm era y el bam bú-— y se arriesga a' invertir ciertas m oralejas para, no h e rirla sensibilidad confuciana.52 Est as conexiones son, sin em bargo, excepcionales. En el Myotei m ondo, el jesuíta japonés Fabián opone la om nipotencia del Dios crea d or a la vacuidad del budism o, del sintoísm o y del confucianism o: "Todas las dem ás explicaciones cosm ogónicas y todas las dem ás tentativas de rela^ cionar la esperanza últim a de la hum anidad se disipan frente a la su p rem a cía del fíat divino”.53 E n Japón, et tem o r de ver a los letrados del archipiélago descubrir an a logías entre el aristotelism o y sus propias tradiciones intelectuales frenó considerablem ente la difusión del pensam iento del E stagirita, aunque éste no podía estar totalm ente ausente de la enseñanza de los jesuítas. Ese m ie do estaba justificado ya que los jesuítas renegados que, frecuentem ente hajo tortura, eligieron el bando de sus perseguidores japoneses, se ap resu raro n a oponer los principios aristotélicos a las aberraciones del cristianisseparar la esfera civil de la esfera religiosa una vez que se la transpone al cristianism o en lugar de aplicarla a las religiones paganas. La crítica anticatólica y anticristiana de la Ilustración abrevará de la experiencia pionera de esos misioneros: una vez m ás no son los sistemas con ceptuales exteriores y diferentes los que renuevan el pensam iento occidental; por el contrario, son Jas aportaciones de los que siguen siendo sus más brillantes representantes. 50 J. F. M oran, The Japanesc and the Jesuits: Alessatidro Vatignano ¿n Sixteenth. Century Jap a n , Londres y Nueva York, 1993; Josef F ranz Schutte, Institute of Jesuit Sources, S. I., Valignano's Mission Principies forJapan, 2. vols,, Saint Louisr Routledge, 1980. 51 George Elison, Deus Destroyed. The ímage o f Christianity in Eariy Modem Japan, Cam bridge y Londres, Harvard University Press, 1988. 52 Proust, 2002, p. 10. 53 Elison, 1988, p. 165.
430
LA ESFERA DE CRISTAL
m o, En la Superchería develada, el ex jesu íta p o rtugués Christóváo Ferreira, que se volvió Saw ano Chuan, subraya la con tin u id ad entre la filosofía aris totélica y el pensam iento japonés: Antes del nacimiento de Jesucristo [...] vivía entre los bárbaros del Sur.un gran sabio llamado Aristóteles que, analizando los comienzos de] cielo y‘de la tierra, había señalado correctamente que el cielo y la tierra no tenían comien zo la categoría llamada sencilla, la de los existentes no compuestos —tie rra, agua, fuego, aire y cielo—, concierne a seres no creados que en consecitcncia no tienen comienzo ni fin; son el misterioso resultado de la conjunción del yin y el yang. Esto es evidente para todos. Explicarlo enseñando que hay un creador del cielo y de la tierra, el único señor que reina sobre todas las co sas, es simplemente una invención para dar una base a la religión Kirishitan [= cristiana].54 En otras palabras y p ara colmo de la paradoja, si hub o conexión de pensam ientos, ésta operó contra los jesuítas y co n tra el existianismo. Para que el aristotelism o entrara en relación con otros universos conceptuales, fue necesario, pues, que la m undializacíón ibérica se volviera co n tra sí m is m a y la relación de fuerzas se invirtiera. M ientras que se rajaba la pared de cristal de la globalización y Aristóte les se "em palm aba” por fin con co m en tes de pensam iento asiático, Japón exterm inaba a sus cristianos, expulsaba a sus m estizos, se cerraba a los es pañoles y a los portugueses y rechazaba la occidentalízación en su m odali dad ibérica. También la Inquisición cam biaba de bando: ah o ra tocaba el tu m o a los japoneses de som eter a los católicos a torm entos que podrían d a r una lección a los inquisidores de México y de Goa. Cuando en 1639 un censor japonés descubrió que el alm acén holandés de H irado tenía una fe cha cristiana —"Año 1639"—, a los com erciantes de la Com pañía de las In dias O rientales se les obligó a d errib ar los edificios incrim inados porque los japoneses veían en esa fecha una insoportable alusión a la religión de los “b árbaros del sur". ¿Hay que creer que el doble juego del cristianism o y de la dom inación ibérica era el que bloqueaba el intercam bio de pensam ientos y aseguraba la herm eticidad de la esfera intelectual en todos los m undos de la m onarquía católica? Sit Ibid., p. 298. Seguimos la traducción francesa de Jacques Proust, La Superchería dévoitée. Une réfutation du catholicisme ati Japón au xvr* siécle, París, Chandeignu, 1998, pp. 66-67.
AL BORDE DEL ACANTILADO
431
¿ F a l so e n c u e n t r o ?
A principios del siglo x v ii , los jesuitas de China, en las fronteras de los im pe rios y de las filosofías, se entregaron a ejercicios aún más .peligrosos que los de B em ardino de Sahagún o de Roberto de Nobili.55.Cuando en 157656 S aha gún evoca la entrada de dos agustinos españoles a China, está persuadido de "que existe en los reinos de China gente m uy hábil, muy civilizada y de gran saber". China pasaba entonces p o r ser el objetivo últim o de la evangelización del m undo, un final del que América sólo habría sido una antecá m a ra o una etapa en la m archa de la fe católica. ¿Podía Sahagún im aginar que a los jesuitas se les conduciría a pen etrar todavía m ás adentro del p e n sam iento chino y que conocerían los m ism os •.dilem as que -él conoció?57 ■ Una dé las figuras más notables ’de éste enfrentam iento es, sin lu g ar a dudas, el padre M atteo Ricci.58 Llegado a China en 1589, elJesuita de Macerata se dedicó a vincular cristianism o y .confucianismó, rechazando, el b u dism o y el taoísm o. La em presa no dependía únicam ente del conocim iento que Ricci h ab ía adquirido de las filosofías asiáticas. Se beneficiaba del ap o yo de letrados chinos conversos, titulares de im portantes puestos en la ad m inistración im perial: Xu G uanqi (1562-1633), Li Zhizao (1565-1630) y Yang Tingyun (1557-1627). Xu era prim er gran secretario, un puesto codi ciado en la Cbina de los Ming.59 Aunque la conversión de esos tres pilares de la prim era Iglesia china no sólo fue un a cuestión de índole intelectual o es piritual, parece que en ninguna o tra parte la situación fue tan propicia p ara u n transvase de las form as de pensam iento. Los esfuerzos de los jesuitas p ara aproxim arse al pensam iento chino constituyen sin duda uno de los grados m ás elevados de com unicación y de intercam bio intelectuales. ¿Des m ienten la idea de que el edificio intelectual europeo es im perm eable al ex terior y, en consecuencia, no se m estizará? China no parece an u lar io que pudim os observar en la India o en Méxi 55 Hordcio Peixoto de Aratijo, Os jesuitas no impérioda China. Oprirneiro séctdo (1532-1680), Macao, Instituto Portugués do Oriente, 2000. 56 Sahagún, 1977, m, p. 357. 57 D. E. Mungello, The Forgotlen Chñstians o f Hangz)tou, Honolulú, Univei'sity of Hawai Press, 1994; The Grcat Encounter o f China and the West, i 500-1800, Nueva York, Rowman & Littlefield, Lanham , 1999. 5S Jacques Gernet, Chine et christianisme. Action ef réaction, París, Gallimard, 1982; D. E. Mungello, '¡'he. Rites Controversy. /ts History and Meaning, Steyler, Nettelal, 1994, 59 Mungello, 1999, p. 14.
432
LA ESFERA DE CRISTAL
co. Los lím ites internos y externos de la em presa jesu íta son bien conoci dos. A largo plazo, dichos lím ites provienen de la actitud hostil de Rom a ante estas avanzadas tem erarias —la cuestión de los ritos term inará en des crédito de los jesuítas—, pero sé deben sobre todo, y a p esar de las conce siones hechas y de las aproxim aciones esbozadas, al fracaso del cristianis m o en China. El rechazo del cristianism o está, en p rim er lugar, ligado a un problem a de lengua y com unicación. A falta de térm inos propios p a ra de signar las ideas de ser y esencia, la sinización de los principios de la esco lástica era una tarea im posible. El etnocentrism o chino hizo probablem en te el resto: p ara los letrados del celeste im perio, la verdad sólo podía proceder de la tradición, el "único cam ino", lo inverso, si puede decirse, de la globalización ibérica. Pero el apostolado de los jesuítas tam b ién ten ía sus propios atolladeros. El com portam iento de los m iem bros de la Com pañía está p rofundam ente condicionado p o r la C ontrarreform a; siguen siendo sa cerdotes del S eñor en u na China donde no se podía ser a la vez sacerdote y letrado.60 P or último,- y p o r encim a de todo,- el enganche que inténtarón'entre el pensam iento chino y el pensam iento occidental tropezó con las coac ciones y los frenos que la globalización del pensam iento europeo im puso en todas partes. A p rim era vista, sin em bargo, las hahituales b arreras se h abían levantado de m anera excepcional. P ara que se ad o p tara el cris tianism o M atteo Ricci com prende que es necesario p asar p o r la m atriz confuciana, condición sine qua non de la ortodoxia en el sentido chino de la palabra (zheng),bXy acepta que la doctrina cristiana sea repensada p o r un p ú blico de letrados chinos: la fe se presen ta com o u n a de las piezas de un sab er filosófico y enciclopédico del m undo, de u n sistem a en el que la car tografía, la m atem ática, la astronom ía y la* astrología tam bién tienen su si tio y son am pliam ente m ovilizadas p a ra im presionar a los interlocutores chinos. Aunque la aproxim ación intelectual se produce, ésta se realiza esen cialm ente sobre la base de la relectura selectiva que M atteo Ricci hace del confucianism o. El jesuíta lo adopta en la m edida en que se reduce a una doctrina vacía de preocupaciones m etafísicas y desprovista de u n segundo plano cosmológico. P ara hacerlo sólo retiene del confucianism o u n a ver sión antigua que corresponde a la época de Confucio (551/479 a. C.) y re chaza el neoconfucianism o que se h abía desarrollado a p a rtir del siglo x. Bajo la doble influencia del budism o y del taoísm o, la do ctrin a había adquirido entonces dim ensiones cosm ológicas y m etafísicas ai m ism o tiem60 Erick Zürcher, Douddhisme, Christianisme et société chiuoise, París, Juillard, 1990. 61 Bailcy, 1999, p. 87.
AL BORDE DEL ACANTILADO
433
po que evolucionaba en una dirección aparentem ente m aterialista y atea.62 Los neoconfucianos insistían en un principio cosmológico fundam ental, taiji, que engendraba al m undo de m anera m uy distinta del cristianism o, por procesos continuos y sim ultáneos de creación y corrupción.63 H abían desarrollado el diagram a del principió últim o y suprem o que resum ía esos procesos1distinguiendo las fuerzas contrarias y com plem entarias del yin y del yang: al dividirse, los dos principios provocaban una Creciente diversi d ad antes de un regreso a la unidad y la repetición del ciclo.64 Es evidente que todas esas ideas contradecían absolutam ente la creencia en u na crea ción ex nihilo ta l y com o aparece en el Génesis. Por el contrario, el confucianism o, en la form a que Ricci resucitaba, aparecía despojado de sus dim ensiones cosm ológicas indefectiblem ente susceptibles de en tra r en conflicto con el cristianism o. La m a n era de ver de Ricci fue, por lo dem ás, abiertam ente criticada y rechazada p o r los neoconfucianos, en p articular la idea que hacía de Tiati (el Cielo) un ser suprem o y personal: E n consecüencia, aunque hubo apertura, ésta fue selectiva y se apoyó sustancialm ente en u n a interpretación discutible del pensam iento chino. Ricci pretendía separar a Confucio de u n a serie de interpretaciones que supuestam ente habían corrom pido su pensam iento. El proceso term i nará por desem bocar en la creación de un concepto, el confucianism o,65 y de un nom bre, Confucio. El "confucianism o" desem peña, pues, un papel de m ediador entre China y el cristianism o de los jesuitas. Pero postula la exis tencia de una discontinuidad en la tradición filosófica china. Ahora bien, nada sem ejante se había producido en el pasado de China. El intento de los jesuitas explota otro elem ento chino: el sincretism o propio del periodo Ming, que h abía facilitado en el pasado las aproxim acio nes entre confucianism o, budism o y taoísm o. Los jesuitas desvían ese sin cretism o en favor del cristianism o, con Ja idea de que tom e el lugar del bu dism o y del taoísm o.66 ¿Se puede, en esas condiciones, h ab lar de una perm eabilidad del pensam iento europeo al pensam iento chino? Más bien se leería una filtración y una m anipulación de este últim o que term inan p o r m odificar su contenido y su historia. Parece que la globalización intelectual sólo tom a del exterior lo que puede recuperar a sus propias m atrices, y sólo 62 Mnngello, 1999, p. 74. 63 Bajo ia influencia de pensadores como Zhou Dunyi (1017-1073) y Zhu Xi (1130-1200). w Ibid., p. 39. 65 Los chinos hablan de "enseñanzas letradas”, Ru Jiao, Mungello, 1990, p. 73. El nom bre latinizado Confucius aparece en Europa en 1687 en el Confitcius Sinarttm Philosophus. 66 Mungello, 1999, p. 16.
434
x.A ESFERA DE CRISTAL
adopta elem entos extranjeros cuando le p erm iten reen co n trar su propia im agen. P o r últim o, este resquicio no se dio en el seno de la m onarquía ca tólica y ni siquiera en sus periferias. La ap e rtu ra intelectual que Ricci o Nobili m anifiestan es tam bién el fruto táctico de circunstancias y de una relación de fuerzas em inentem ente desfavorable a los jesuítas y al cristia nism o. A diferencia de América, de África y tam bién de la India, China sólo deja a la Com pañía un ínfimo m argen de m aniobra.
T e n t a t iv a s a b o r t a d a s
Los conversos m exicanos, chinos y tam ules asu m iero n probablem ente un papel esencial en esas aproxim aciones y falsos encuentros. E n China, el apoyo de los letrados conversos resulta indispensable para las diversas m a nipulaciones que giran alrededor de un confucianism o jesuíta: Xu Guanqi sostendrá que el cristianism o debe “c o m p letar,al confucianism o y su p lan tar al budism o’’.67 D urante m ucho tiem po, letrados conversos y m isioneros colaboraron p a ra p oner de relieve las sem ejanzas reales o virtuales entre cristianism o y confucianism o. Pero, ¿no in ten taro n otros conversos, p o r su lado, al m argen de la Iglesia, enlazar pensam ientos y mitologías? Los frescos que adornan los claustros de México d em uestran que los pintores indios m ultiplicaron, con notable fo rtu n a pictórica, las asociacio nes intelectuales m ás audaces. Se h an podido m edir la p rofundidad y el in terés de las aproxim aciones que sus pinceles se arriesgan a m ostrar. E n todo caso dan testim onio de un pensam iento m estizo que se expande fuera de la esfera de la globalización, en los confines de la occidentalízación y de la evangelización. Pero fuera de la burbuja occidental no hay nin g u n a m undialización: las desconcertantes y sutiles alianzas que prop o n en los tlacidlos de P uebla están destinadas a q uedar para siem pre localizadas, atadas a las paredes de la Casa del D eán antes de desaparecer bajo el polvo y la cal. Un destino sem ejante se reserva a los frescos de los conventos cuyas in n o vaciones estéticas y conceptuales dorm itaron d u ran te siglos.68 E n la m ism a época, letrados indios y m estizos intentan h allar en las tradiciones am erin dias unos rasgos que concuerden con el cristianism o. Tal es el caso del m o noteísm o que m estizos m exicanos com o P om ar y luego AIva Ixtlilxóchitl intentan h allar en el pasado de Texcoco p ara en g an ch ar m ejor el pensa67 Ibid., p. 17; Bu Rn y i Fo. 68 Gruzinski, 1994.
AL BORDE DEL ACANTILADO
435
m iento de sus antepasados paganos con el cristianism o y la filosofía euro pea: el rey N ezabualcóyotl habría sido un espíritu superior a Platón y a los filósofos, habría tenido la presciencia de la existencia del creador del cielo y de la tierra, y de un único Dios au to r de las cosas visibles e invisibles.69 Dichas aproxim aciones se operan tam bién al precio de relecturas, selec ciones y reinterpretaciones. No po r ello dejan de ser o b ra de letrados que conocen los dos m undos y que habrían podido a b rir el cam ino á asocia ciones m ás sabias. E strictam ente localizados, no tenían ninguna o p o rtu n i dad de que se les escuchara en otras zonas del orbe. H ubo que esp erar a la segunda m itad del siglo xx para que nos interesáram os en las “visiones de los vencidos". Sería m uy absurdo rep ro ch ar hoy en día a Antonio Rubio el no haberse abierto a las sabidurías indias com o en la m ism a época M atteo Ricci lo h a cía en China. M ientras los D urán y los S ahagún se habían consagrado a recoger y salvar trozos enteros de saberes indígenas, el triu n fó de los espa ñoles en sus reinos del Nuevo M undo incitaba a pasar, esos saberes p o r pér didas y ganancias. La conquista española había hecho tan bien las cosas que la cuestión ni siquiera se planteaba. La globalización del espíritu podía desplegarse sin obstáculos, y los pensadores de la universidad al igual que ■los pintores m anieristas llevarían a cabo su tarea al abrigo de cualquier in terferencia o con otras form as de expresión o de pensam iento.
69 Alva IxUilxóchitl, 1975, i, p. 405.
Epilogo DE M ATRIX k CAMOES
; S ie n d o a c o s ta d o e n el d o r a d o le c h o , , d o a j a im a g in a c ió n s e d a m á s p u e r ta , r e v o lv ie n d o c ó n tin o a llá é n e l p e c h o d e s u o fic io r ea l la d e u d a cierta , su e ñ o , o c u p ó s u s o jo s m a s n o ha h e c h o lo m is m o a l c o r a z ó n q u e e sta b a a le r ta , y lu e g o q u e c a n s a d o s e a d o r m e c e M o rp h eo . e n /v a r ia s fo r m a s le a p a r e c e . A q u í s e le fig u ra q u e s u b ía
.
ta n to q u e to c a a la p r im e r a esfera,' d o n d e d e la n te v a r io s m u n d o s vía. C a m ü es,
Los Lusiadas, c a n to iv, 6 8
Tanto en la m onarquía com o m ás allá de las fronteras,1 los m esianism os y los m ilenarism os flotan sobre las cuatro partes del m undo. La P enínsula posee sus m esianism os oficiales, m ás o m enos resonantes, vinculados a la p ersona de los soberanos ibéricos. A lo largo del siglo xvi, estas ideas circu lan alrededor de M anuel, rey de Portugal, del em perador Carlos V y ta m bién de su hijo Felipe II. E n las filas de las órdenes m onásticas, los francis canos cultivan una tradición m ilenarista de origen medieval que se propaga p o r América siguiendo los pasos de su apostolado.2 M esianism os y m ilena rism os se cruzan tam bién bajo la plum a de los m onjes y de los poetas que se p reguntan p o r el destino de la m onarquía. E n la Nueva E spaña se expre san ardientem ente en G erónim o de M endieta y, de m an era m ás circunspec ta, en su cofrade Ju an de Torquemada; en Asia adquieren un giro épico y 1 Véase el capítulo xvi. 2 Alain Milhou, "ApocaJypticism in Central and South American Colonialism”. en The Encycfopediíi o f Apocalypticism, vol. III, ed. po r Stephen J. Stein, Nueva York, The Continuum Publishing Company, 1998, pp. 3-35. 437
438
EPÍLOGO
grandioso con Luis de Camóes, y en E uropa Tomasso Cam panella alim enta con ellos su prosa filosófica y triunfalista.3 Al m argen de esas posturas surgen otros m ilenarism os contestatarios y clandestinos. Unos se deslizan en las profecías rim ad as del zapatero Band arra que los m edios populares propagan p o r toda la p enínsula ibérica; otros abrazan las expectativas que suscita el reto m o del rey Sebastián, des aparecido m isteriosam ente en su dem encial cruzada m arroquí. A ello se agregan los m ovim ientos proféticos que dirigen indios y m estizos del N ue vo M undo, en la región de Salvador de Bahía, en los Andes, con el Taki Onkoi, o detrás de los hom bres-dioses de México.4 E n u na época de m undialización, m esianism os y m ilenarism os no sólo a rra stra n en su torbelli no a súbditos y vencidos de la m onarquía católica. T am bién las tierras del Islam , el Im perio otom ano, la P ersia sasán ida y la In d ia del G ran Mogol abrigan esperanzas y obsesiones que dan a las expectativas m ilenaristas y a los sueños de dom inio universal un alcance casi planetario.5 Ni siquiera el Japón del sogún H ideyoshi está al m argen de las profecías. Después de haber dado la vuelta al m undo en el siglo xvi, parece que es tas ideas reaparecen hoy en el corazón de la producción cinem atográfica estadunidense. Desde finales del siglo pasado, los estudios califom ianos di funden películas donde se m ezclan ciencia-ficción, efectos especiales y apo calipsis. Dos grandes trilogías, en particular Matrix y Terminator, ponen en escena a héroes encargados, p o r una oscura Providencia, de com batir el Mal encam ado en las m áquinas asesinas de Terminator o en el sistem a inform áti co de Matrix. Es fácil culpar de estas fantasías a la industria de la diversión o im aginar que esas trilogías reciclan materiales usados hasta el cansancio. En realidad muchos elem entos vinculan a Matrix y a Terminator con la tradición m esiánica occidental. Las dos series desarrollan intrigas orientadas de p rin cipio a fin a la salvación o liberación de la hum anidad: en cada una de ellas, a un Elegido, nacido de una m adre predestinada (Tenninator), se le confía la m isión de proteger a la hum anidad futura o a la ciudad-santuario, Sión (Ma trix). No sólo la im portancia de los sueños (Terminator) y de las revelaciones (el oráculo de Matrix), sino tam bién la inclusión de detalles aparentem ente secundarios, como el nom bre de la nave en la que viaja Neo, Nabucodonosor, 3 John Leddy Phelan, El reino milenario de ¡os franciscanos del Nuevo M undo, u n a m , México, 1992; Adriano Prospcri, America a apocalisse e allri saggi, Pisa, Roma, Isliluti Editorial! Poligrafiin Intem azionali, 1999. 4 Vainfas, 1995; Sergc Gmzinski, Les hommes-dietix dtt Mexique. Pouvoir indien et société coloniah, xvf-xvnfi s'técles, París, Editions des Archives con tempo rain es, 1985. 5 Subrahm anyan, 2001.
EPÍLOGO
439-
recuerdan la gran saga m esiánica y m ilenarista judeocristiana.6 Adornados con los oropeles virtuales de nuestra,época, he ahí, de regreso entre nosotros, ideas y creencias profundam ente arraigadas en la historia occidental. Según uno de los más altos especialistas en estas cuestiones, N orm an Cohn, mesianism os y m ilenarism os se cuentan entre las corrientes de ideas que más h an influido en el pensam iento occidental antes dé la aparición del m arxism o.7 Pero estos antecedentes históricos no explican por qué Matrix y Terminator tienen tal éxito planetario, ni qué'sentido conviene darles. E n el siglo xvi, m esianism os y m ilenarism os inculcan visiones globa les del m undo y de su futuro: un m ensaje que no puede dejar indiferente a una época que oscila brutalm ente entre la escala local y la escala p laneta ria. Al difundir un im aginario intercontinental, abierto a m uchas in terp re taciones, esas creencias aproxim an a los'hom bres al m om ento en el qué otros vínculos,'de cualquier clase, se anudan éntre las cuatro partes del m u n do. De B ahía a Ágra, dé M éxico a Venecia, las sitüácibiies y reacciones m ás diversas logran expresarse en los m ovim ientos mesiánicos y milenaristasv De ellas existen versiones oficiales ó clandestinas, m estizas o globalizadas, eu ro peas, am erindias o asiáticas, cristianas o m usulm anas. Todas ellas, en el contexto del siglo xvi y de la m undialización ibérica, se esfuerzan por cons tru ir unos im aginarios que den cuenta de los trastornos del planeta, ju sti ficando apetitos hegem ónicos universales o alentando veleidades locales de independencia. Hoy en día, Matrix y Terminator explotan las m ism as creencias de las que globalizan una enésim a versión. E n todas las pantallas del orbe se p ro yecta la titánica escena del com bate del Elegido con tra las fuerzas del Mal. Ayudados p o r innum erables aliados, al m anipular el frío totalitarism o que destila la globalización, las prensas y los estudios estadunidenses condicio n an al espectador.8 El im aginario hollywoodense im pone una in terp reta ción elem ental del destino de los hom bres y reafirm a la om nipotencia del héroe (estadunidense) en el seno de una visión m aniquea y predestinada de la historia del m undo. La aparente diversidad de Matrix, sugerida en los préstam os tom ados del budism o, del cine asiático o del Mago de Oz, es sólo un barniz proyectado sobre una base occidental, uno de esos mestizajes 6 La Biblia nos narra que ese rey de Babilonia tuvo un sueño en el que se Je revelaba la su cesión de los im perios. 7 Norman Cohn, En pos del milenio, Barcelona, Barra!, p. 115. En particular las corrientes nacidas del pensam iento de Joaquín de Fiore. 8 Jonathan Rosenbaum, Movie Wars. f/oiv Hollywood and the Media Conspire to Limit What Films We Can See, Chicago, A Cappella Books, 2000.
440
EPÍLOGO
superficiales que descentran lenguajes y referencias p ara unlversalizarlos mejor. Así com o la globalización ibérica nunca se an uncia com o u n m ensa je im perial, la globalización contem poránea n o se presenta com o la ideolo gía oficial de la m undialización estadunidense. La industria hollywoodense se lim ita a crear el vacío a su alrededor elim inando las im ágenes que pudie ran d a r otro, sentido a un m undo,distinto del suyo. . ¿Qué cosa viviente subsiste, fuera del invernadero globalizado donde, sem ana tras sem ana, los estudios califom ianos sum ergen a los espectado res de todo el planeta? Un puñado de creaciones locales que, al diversificar los puntos de vista y entrecruzar estilos y tradiciones cinem atográficas, re sisten, com o otras tan tas parábolas, a la estandarización del esp ectácu lo ^ de los im aginarios. Esas creaciones van desde los apocalipsis japoneses sin m esías (Kairo, de Kiyoshi K urosaw a) h asta los fines del m u n d o taiw aneses sin héroes, que se ahogan bajo lluvias torrenciales {TiieMole, de Tsai Ming Liang). Esas creaciones alternan los regresos destructores.del pasado m exi cano (Amores perros, de A lejandro González Iñ á n itu ) con la b ru tal desm ítificación de lo “local” im perial y de sus im posturas en el fondo de u n pobla do perdido en la m o n ta ñ a califom iana (Dogville, de L ars von Trier). La globalización hollywoodense se las ingenia para desactivar las co nexiones que se establecen fuera de ella, ya sea que conecten H ongK ong con Buenos Aires, en Happy Together, de Wong K ar Wai; Lisboa con San Petesburgo, en Pére, fils, de Alexandre Sokurov, o Taiwán y París, en E t la bas, qitelle heure est-il?, de Tsai Ming Laing. Así com o en la época de la m onarquía católica, la globalización hollywoodense tam poco avanza m ediante prohibi ción o censura m anifiesta. Le basta paralizar la difusión de obras de otros si tios o esterilizar a los cineastas extranjeros atrapándolos en su dorada esfera, ya se llam en Paul Verhoeven, John Woo, Tsui H ark, Ringo Lam o Ang Lee. D iscreta, sin program a fijo, sin efectos inútiles, agazapada tras las m a nifestaciones m ás ruidosas de la m undialización; cubierta p o r los estruen dos de la occidentalización y los estallidos de resistencia que puede desen cadenar, la globalización de hoy hace p asar com o n atu ral, ineluctable y universal lo que sólo es la dom inación de una p arte del m undo sobre el otro. A rm ada con el prestigio del cuerpo aseptizado, blandiendo lo ineluc table de las tecnologías de punta, el internet y el celular, o desplegando los encantos de la diversión,9 la globalización se siente tan to m ás segura cu an to que paraliza las reacciones o desbarata los contrafuegos. 9 Hollywood, Globo, Televisa y otras industrias televisivas.
EPÍLOGO
441
La m undialización norteam ericana no es la heredera de la m undialización ibérica. E stá aparentem ente m uerta desde hace m ucho tiem po, term i nó por sofocarse al perder el m arco planetario que le ofrecía la m onarquía católica. A p artir de la década de 1630 y de m anera confusa, la crisis finan ciera y política de España, las revueltas de Portugal y de Cataluña, el levan tam iento de Nápoles, los victoriosos asaltos de Francia y de los Países B a jos, el cierre de Japón a los ibéricos, el ascenso de los E stados-naciones, se ligaron p ara d islo ca rla unión de las dos C oronas.10La quiebra de la m onar quía católica, que ocurrió entre Lisboa, Rocroi y Nagasaki, es tam bién el fracaso de lam undialización ibérica, pero sus rastros distan m ucho de h a b er desaparecido p o r com pleto. Tanto los triunfos del culto m exicano a la Virgen de G uadalupe en E stados Unidos com o la exuberancia de la fiesta de la Virgen de Belém dan u n a espectacular dem ostración de ello. E n u n a asom brosa síntesis, paradigm a am azónico de nuestro tiem po y vestigio de otra época, el Cirio da Virgem, de octubre de 2001, reu n ió la m a y o r p arte de las cuestiones que hem os querido ubicar en el núcleo de este largo viaje. E ntre m ulatos, m estizos, cáboclos y blancos pobres, las m uche dum bres m ezcladas de Belém do Pará exorcizan la am enaza de la guerra sacando sus esperanzas de gestos y creencias de la época portuguesa. D u ran te ese periodo, los grandes urubúes negros planean por encim a de la procesión. Los buitres de la Amazonia acechan el f e r v o r p opular y la exube rancia de los m estizajes de la calle para recuperar lo que Ies servirá de pi tanza. No lejos de allí, en el silencio de los muelles renovados, m udos centi nelas de la globalización contem poránea, resuena la arrogante y triunfalista m usiquita de u n B ernardo de Balbuena que pasa por Belém do Pará: ¿Quién jam ás supo aq u í de día m alo teniendo qué gastar? ¿Quién con dineros halló a su gusto estorbo ni intervalo? ¡[...] que es m uy justo que el que [de] este [m undo] goza de otro no se acuerde!11
10 La progresiva unifonnación de las estruciuras de] Estado no favorecía a las grandes "m onarquías compuestas", en John H. EHioü, "A E urope of Composite Monarchies", Past and Present, núm . 137, noviembre de 1992, pp. 48-71; Rafael Valladares, Castilla y Portugal en Asín (1580-1680). Declive imperial y adaptación, Lovaina, Leuven Universily Press, 2001, 11 Balbuena, 1990, pp. 76, 83.
CRONOLOGÍA
E
u ro pa
Cristóbal Colón descubre América
1492
1494
Tratado de Tordesillas
1517
Rebelión de Lutero
1519
Carlos V, rey de los rom anos Vuelta al m undo de M agallanes N acim iento de Felipe II Saqueo de Rom a
1527
1532 1535
1542 1545
1546
Concilio de Trento
A s ia
1482
1497 Cabral en Brasil
1500
1519/22
A m é r ic a
Conquista de México
Los portugueses en la desem bocadura del Congo Vasco de Gama en India
1501 1503 1507 1510
Inicio de la trata de negros hacia América Los portugueses ocupan Cochin Los portugueses tom an Ormuz Los portugueses tom an Goa
1516
Pizarro conquista el Perú Antonio de Mendoza, virrey de la Nueva España "Nuevas leyes" Descubrimiento de ¡as minas de Potosí
1517
Los jesuitas en Brasil
1535
Alfonso, rey del Congo
El sultán Salim I conquista Egipto Los portugueses en C antón Henrique, hijo del rey del Congo, obispo de San Salvador
1520
1524 1526
Á f r ic a
B abur invade el Punjab Babur en Delhi, "em perador del Indóstán" Carlos V tom a Túnez
1551 1556
1559 1561 1563 1566
Debate SepúlvedaLas Casas M uerte de san Ignacio de Loyola
1542
1552 1556 1557
Primera piedra de El Escorial Revuelta de los Países Bajos
1566 Francisco de Toledo, virrey del Perú
1573
Batalla de Lepanto
1575
Revuelta de los moriscos
1578
San Bartolomé
1576
Saqueo de Amberes
1587
157S
M uerte de Sebastián de Portugal Form ación de las Provincias Unidas Felipe II se apodera de Portugal
1591
1580
Ejecución de Túpac Amaru
1582
1589 1592 1594 1598
1603 1610
Luis de Velasco, virrey de Nueva España Revuelta de Quito
Enrique IV entra en París Alberto e Isabel, príncipes soberanos de los Países Bajos M uerte de Felipe II M uerte de Isabel de Inglaterra Asesinato de Enrique IV
Batalla de Rocroi
Sartsa Dengel, em perador de Etiopía M uerte de Solimán el Magnífico Wanli, em perador de China Los portugueses en Angola Derrota de los portugueses en K sar el-Kebir Hideyoshi, sogíin Chan Abbas, el Grande, .am o d élo s persas Hundim iento del im perio Songhay Ieyasu, am o del Japón
1605
Jahangir, Gran Mogol
1621 1622 1623 1629 1644
Extirpación de las idolatrías en los Andes Francisco de Borja, virrey del Perú Sublevación de México Los holandeses en Pem am buco
1611
Los portugueses en Maca o
Tokugawa Hidetada, sogún Tercer Concilio de L im a
La Armada Invencible Asesinato de Enrique III
M uerte de san Francisco Xavier Akbar, Gran Mogol
159S
Prim era edición de los Ensayos de Montaigne 1582 1588
Los jesuítas en M arruecos y en el Congo
1563
1572
1579
Los portugueses en Japón
1548
Llegada al trono de España de Felipe II Tratado de CateauCambrésis Madrid capital
1568 1571
Universidad de Lim a
Los holandeses en Goré Chah Jahan toma Ormuz M ourad IV, sultán Chah Jahan, “el rey del mundo" Llegada al trono d élo s Quing
BIBLIOGRAFÍA Siglas Archivo G eneral de Indias, Sevilla Archivo General de la Nación, México b a e : Biblioteca de Autores Españoles b n l : Biblioteca N acional, Lisboa c e h s m o : Centro d e Estudios H istóricos del Movimiento Obrero.M exicano c s ic : Consejo Superior de Investigaciones Científicas, M adrid e d u s p ;. E ditora da U niversidade de Sao Paulo f c e : Fondo de C ultura Económ ica, México i m s s : Instituto Mexicano d e l Seguro Social p u f : Presses U niversitaires de France unam: Universidad N acional A utónom a de México a g í:
agn:
E n relación con la América española y Brasil rem itim os a las bibliografías contenidas en B em ard y Gruzinski, 1996 y 1999.
Fuentes Acosta, Cristóbal, Tractado de las drogas y medicinas de las Indias orientales, Burgos, M artín de Victoria, 1578. Acuña, Cristóbal de, Nuevo descubrimiento del Gran Río de las Amazonas, M adrid, Im p ren ta del Reino, 1641. Almada, André Alvares de, Tratado breve dos Rios de Guiñé do Cabo-Verde, feitopelo capitáo André Alvares d'Almada, Ano de 1594, ed. Antonio Luís Ferronha, Lisboa, Grupo de Trabalho do M inistérío da E duca?ao para as Com em orafóes dos D escobrim entos Portugueses, 1994. Almeida, M anuel Pires de, Poesía e pintura ou pintura e poesía, ed. Adma M uhana, Sao Paulo, e d u s p , 2002. Alvarado Tezozómoc, F em ando, Crónica mexicáyotl, trad. directa del náhuatl de Adrián León, México, u n a m (1609), 1975. 447
446
BIBLIOGRAFÍA
Arenas, Pedro de. Vocabulario m anual de las lenguas castellana y mexicana, México, H enrico M artínez, 1611. Balbuena, B ernardo de. El Bernardo, ed. Noé JUrik, México, Secretaría de E ducación Pública, 1988. — — La grandeza mexicana y compendio apologético en alabanza de la poesía, ed. Luis Adolfo Domínguez, México, P orrúa [1604], 1990. Barco Centenera, M artín del, Argentina y conquista del Río de la Plata [Pe dro Crasbeeck, 1602], Buenos Aires, Teoría, 1999. B ierhorst, John (ed.), Cantares mexicanos. Songs o f the Aztecs, Stanford, S tanford University Press, 1985. Brandáo, Ambrosio Fernandes, Diálogos das grandezas do Brasil, Recife, Fundagao Joaquim N abuco, 1997. B raun, Georg, y F rans H ogenberg, Civitates orbis terrarum, Colonia, 1575-1583, 6 vols. Brito, B ernardo Gomes de, Historia trágico-marítima, ed. Ana M iranda y Alexei Bueno, Río de Janeiro, L acerda E ditores / C ontraponte; 1988. Camoes, Luís de, Les Lusiad.es, Os lusiadas, trad. R oger fíism ut, París, Robert Laffont, 1996. [Para el texto en español se utilizó: Camóes, Luis de, Los Lusiadas, ed. Nicolás Ex trem erá y José A ntonio Sabio, trad. de Be nito Caldera, M adrid, Catédra, 1986.] Campanclla, Tommaso, fui Cittá del Sale, ed. Franco Strazzulo, Nápoles, Franco di M auro, 1993. [Hay traducción al español: La imaginaria Ciu dad del Sol, Ir. de Agustín Mateos, en Tomás Moro et a l, Utopías del Re nacimiento, esl. prel. Eugenio ím az, México, r-cti (Colección Popular, núm . 121), 2005, pp. 141-231.] ---------, Monarchie d ’Espagne et Monarchie de Frunce, ed. G erm ana E m st, París, puf (1598), 1997. [Traducción al español: La monarquía hispáni ca, trad. del latín, intr. y notas de Prim itivo M arino, M adrid, Centro de E studios Constitucionales, 1982.] Capaccio, Giulio Cesare, // forastiero. Dialogi [Gio. D om enico Roncagliolo, 1634], ecl. Franco Strazzulo, N ápoles, Franco di M auro, 1993. Cárdenas, Juan de, Problemas y secretos maravillosos de las Indias, ed. Án geles D uran, M adrid, Alianza, 1988. Carletti, Francesco, Ragionamenú di F. Carletti florentino sopra le cose da lui ve dilla... r [Florencia, L. Magalotti, 1701], ed. P. Collo, Turín, Einaudi, 1989. Castro, Fernando de, Crónica do Vice-Rei D. Jodo de Castro, ed. Luís de Alhuquerque y Teresa Travassos Cortez da Cunha Mato, Tomar, Comissño N a cional para as Comcmoragóes dos Descobrimentos Portugueses, 1995.
BIBLIOGRAFÍA
449
Cervantes de Salazar, Francisco, Túmulo imperial de la gran ciudad de M éxi co, México, Antonio de Espinosa, 1560. Chím alpahin, C uauhtlehuanitzin (Domingo Francisco d e San Antón M uñoz), Diario, paleogr. y trad. de Rafael Tena, México, Conaculta, 2001 . ■' ---------, Las ocho relaciones y el memorial de Colhuacan, paleogr. y trad. de Rafael Tena, México, Conaculta, 1998. -- ------, Octava, relación: obra histórica, in tr ,, e s t . p r e l., v e r s i ó n y n o t a s d e José Rubén Rom ero Galván, México, UNam , 1983. —— ■ —, Primer Amoxtli Libro. 3a Relación de las diferentes historias origina les, est. prel., paleogr., trad., notas, repertorio y apéndice de Víctor M. Castillo E, México, u n a m , 1997. —. , Relaciones originales dé Chalco Amaquemecan, paleogr., trad. del n áhuatl e intr. Silvia Rendón, pref. de Ángel M aría Garibay, México, f c e , 1965. " : — , Séptim a relación de las diferentes historias originales, ed. Josefina G arcía Q uintanilla, México, u n a m - i i h , 2003. Cortés, H ernán, Cartas y documentos, intr. de M ario H ernández SánchezB arba, México, Porríia, 1963. Couto, Diogo do, Década quarta da Asia, 2 vols., ed. M aria Augusta Lima Cruz, Lisboa, Comissao Nacional p ara as Coniemora8. v ■ Brotton, Jerry, Trading Territori'es. Mapping the Karly M odem Londres, ReaktionB ooks, 1997. /. • ■.• ... • • Bu arque de Holanda, Sérgio, Ratzes do Brasil, Sao Paulo; . C pm panhia das Letras, 1995. ' ■ . . ■ Bustam ante García, Jesús, "La:em presa naturalista dé Felipe II y la prim era expedición científica en suelo americano: la creación clel modelo expedi cionario renacentista", en José M artínez Millón (ed.), Felipe II (1527-1598). Europa y la monarquía católica,.'Madrid, Parteluz,- 1998,-pp. 39-59. ' Canabrava, Alice PifCer, O comercio pórtugués-no.Rio daPrata (1580-1640), Belo Horizonte, E ditora Itatiaia, .1984. : . •• Castelnau, C harlotte d er £es- ouvriers d'unevigne.jtériie. I ^ j é s ü i t e s e t la . conversión des. Indiéns au^Brésil 1580-1620, París, Centre CulturelC a1ouste Gülkekian, 200.0. ... . ' •. , V Chacón Torres, M ario, Arte virreinal efí. Potosí, Sevilla,-Escuela de Estudios H ispano-am ericanos, 1973. : • •y \ Chaunu, Pierre, L’expansion européenne du xa? du x\¿ siécle, París, p u f (Nouvelle Clio, 26), 1969. [Hay traducción al español: La expansión europea, siglo xiii a xv, trad. de Ana María Mayench, Barcelona, Labor, 1972.] ——— ■, Conquete et exploitation des Nouveaux Mondes, París, p u f (Nouvelk Clio, 26bis), 1969. [Hay traducción al español: Conquista y explotador de los nuevos m undos, siglo xvi, Barcelona, Labor, 1973.] Chocano Mena, Magdalena, La fortaleza docta. Elite letrada y dom inación so cial en el México colonial (siglos XVI-XVII), Barcelona, Bellaterra, 2000, Coates, Timothy. J., Degredados e orfás: colonizagáo dirigida pela coroa rio imperio portugués. 1550-1755, Lisboa, Comissao N acional p ara as Com em orafoes dos D escobrim entos Portugueses, 1998. Crosby, Alfred W., Ecological Imperialism. The Biological Expansión o f Europe, 900-1900, Cambridge, Cambridge University Press, 1986. Curto, Diogo R am ada, O discurso político em Portugal (1600-1650), Lisboa, Projecto Universidade Alberta, 1988. Dias, J. S, da Silva, Camóes no Portugal do Quinhentos, Lisboa, Instituto de Cultura eL in g u a P ortuguesa (Biblioteca Breve), 1988. ---------, Do m undo antígo aos novos mundos. Humanismo,.classicismo e no ticias dos descobrimentos em Évora (1516-1624), Lisboa. Comissáo Na cional para as Com emora^óes dos Descobrimentos Portugueses, 1988.
458
BIBLIOGRAFÍA
Días, J. S. da Silva, E l arte en la corte de los arquiduques Alberto de Austria e Isabel Clara Eugenia. Un reino imaginado, (1598-1633), M adrid, Socie dad Estatal para la C onm em oración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 1999. Elias de Tejada, Francisco, Napoli spagnola. Le decadi imperiali, Nápoles, C ontrocorrente, 2002,' vol 2. Elison, Georges, Deus Destroyed. The Image o f Christianity in Early M odem . Japan, Cam bridge y Londres, H arvard University Press, 1988. Elisonas, J. S. A., "An Itiñerary to the Terrestrial Paradise. E arly R epórts on Japan and a Contempoi'ary Exegesis", en Itinerario, vol. 20, núm . 3, 1996, pp. 25-68. Elliott, John H., The Count-Duke o f Olivares. The Statesm an in an Age o f De cline, New H aven y Londres, Yale University Press, 1986. Kmst, G erm ana, Tommaso Catnpanella, Bari, Laterza, 2002. Fargo, Claire (ed.), Reframing the Renaissanee. Visual Culture in Europe and Latin America, 1450-1650, Londres y New Haven, Yale University Press, 1995. Feitler, Bruno, Inquisition, juifs et nouveaux-ehrétiens au Brésil, Lovaina, Leuven University Press, 2003. F ernández Albaladejo, Pablo, Fragmentos de monarquía, M adrid, Alianza, 1993. Foster, George M., La herencia de la conquista. La herencia española de Am é rica, Veracruz, U niversidad V eracruzana, 1962. Freedberg, David, The Eye o f the Lynx. Galileo, His Friends and the Beginnings o f M odem Natural Histoiy, Chicago, Chicago University Press, 2002. Galasso, Giuseppe, AUa periferia delVimpero. II regno de Napoli nel periodo spagnolo. Secoli xvi-xva, Turín, E inaudi, 1994. Gallego, Julián, Visión y sím bolos en la pintura española del siglo de Oro, M adrid, Cátedra, 1987. G arcía Icazbalceta, Joaquín, Bibliografía mexicana del siglo xv¡, ed. Agustín M illares Cario, México, f c e [1886], 1981. G aribay K., Ángel M aría, Historia de la literatura náhuatl, 2 vols., México, Porrúa, 1971. Gerbi, Antonello, II m ito del Perú, Milán, F ranco Angelí, 1991. G erhard, Peter, A Gitide to the Historical Geography o f New Spain, Cam bridge, Cam bridge University Press, 1972. ---------, Síntesis e índice de los m andam ientos virreinales 1548-1553, México, UNAM,1992.
BIBLIOGRAFÍA
459
Gibson, Charles, The Aztecs under Spanish Rule. A History o f the Indians o f the Valley o f México, 1519-1580, Stanford, Stanford University Press, 1964. ; ^ ■„ . .. . Goffman, Daniel, The Ottoman Empire and Early Moderh Europe, Cam bridge, Cam bridge University Press, 2002. González Sánchez, Carlos Alberto, Los m undos del libro. Medios de difusión de la cultura occidental en las Indias de los siglos xv¡:y xvn, Sevilla, U ni versidad de Sevilla, 2001. Gouveia, Andrade de, Garda d ’Orta e Am ato Lusitano na-ciencia do seu tem po, Lisboa, Biblioteca Breve, 1985;. G raziano, Frank, The-Millennial New World, Mueva York, Oxford University Press, 1999. Griffin, Clive, Los Cromberger, la historia de una imprenta dél siglo xvt, en Sevilla y México, M adrid, Cultura H ispánica, 1991. Grüzinski, Serge, La colonisation. de l'imáginaire. Sociétés indigénes et occidentalisation dans le Mexique espagnol, xvit-xi'iii siécle, París, Gallimard, 1988. [Hay traducción al español: La colonización de lo imaginario: so ciedades indígenas y colonización en el México español, siglos xvi-xvní, t r a d . Jorge F erreiro Santana, México, f c e , 2001.] ---------, La guerre des images: de Christophe Colomb á Blade Runner, 1492-2019, París, Fayard, 1990. [Hay traducción al español: La guerra de las imágenes: de Cristóbal Colón a Blade Runner (1492-2019), trad. Ju an José Utrilla, México, f c e , 1990.] ........... , La pensée métisse, París, Fayard, 1999. [Hay traducción al español: El pensam iento m estizo, trad. por E nrique Folch González, Barcelona, Paidós, 2000.] — —, "La ciudad m estiza y los m estizajes de la vida intelectual: el caso de la ciudad de México, 1560-1640", en Clara G arcía Ayluardo y M anuel Ram os M edina (eds.), Ciudades mestizas. Actas del 3er Congreso Interna cional Mediadores Culturales, México, Condumex, 2001, pp. 201-220, Hall, John Whitney, N agahara Keiji y Kozo Yam am ura, Japan before Tokugawa, Political Consolidation andE conom ic Growth, 1500 to 1650, Princeton, Princeton University Press, 1981. H am pe M artínez, Teodoro (ed.), La tradición clásica en el Perú virreinal, Lima, Universidad N acional M ayor de San Marcos, 1999. H ardt, M ichael, y A ntonio Negri, Empire, Cambridge, H arvard University Press, 2002. [Hay traducción al español: Imperio, trad. Alicia Bixio, Barcelona, Paidós, 2005.]
460
BIBLIOGRAFÍA
Heikam p, Detlef, México and the M edid, Florencia, Edam , 1972. Held, David, A nthony Me Grew et a l, Global Transformations, Cambridge, Politics, Econom ics and Culture, Polity Press y S tanford University Press, 1999. .< H erm ann, Jacqueline, No reino do desejado. A construgdo do sebastianismo em Portugal. Sécalos xvi e xvu, Sao Paulo,. C om panhia das Letras, 1998. H ernando Sánchez, Carlos José, Castilla y Ñapóles en el siglo xvt. El virrey Pedro de Toledo, M adrid, Junta de Castilla y León, 1996. H ickm an, M oney L., et al., Japan's Golden Age M omoyama, N ew H aven y Londres, Yale University Press, 1996. H oberm an, Louisa Schell, y Susan M igdcn Socolow, Cities and Societies in Colonial Latín America, A lbuquerque, University of New, México. Press, 1986. H orta, José da Silva, ‘.'A represen tafáo do africano na literatu ra de yiagens do Senegal a S erra Leoa (1453-1508)”, en Mare Liberum, núm . 2, 1991, pp. 209-339. . ---------, "Evidence for a Luso-African Identity in 'pórtuguese', Accounts on 'G uinea of Cape Verde’ (Sixteenth-Seventeenth centuries)”, History in Africa, núm . 27, 2000, pp. 99-130. Israel, Jonathan I., Race, Class and Politics in Colonial México, 1610-1670, Oxford, Oxford University Press, 1975. Jam eson, Fredric, P ostm odem ism or the Cultural Logic o f Late Capitalism, Duke, Duke University Press, 1991. [Hay traducción al español: Teoría de la posm odem idad, trad. Celia M ontolío N icholson y R am ó n del Cas tillo, M adrid, Trotta, 2001.] Jardine, Lisa, y Jerry Brotton, Global Interests. Renaissance Art between East and West, Londres, R eaktion Books, 2000. Jeanneret, M ichel J., Perpetuum mobile. M étamorphoses des corps et des ceuvres de Vinci á Montaigne, Génova, M acula, 1998. Klein, H erbet S., La esclavitud africana en América latina y el Caribe, M a drid, Alianza, 1986. Klor de Alva, Jorge, et al., The Works o f Bernardinade Sahagún, Pioneer Ethnographer o f Sixteenth Century Attec México, Albany, In stitu te for Mesoam erican Studies, The University at Albany, 1988. Lach, D onald F., Asia in the Eyes o f Europe, Chicago, The University of Chi cago Press, 1991. Latour, B runo, N ous n ’avorts jam ais été m odem es. Essai d ’anthropologie symétrique, París, La Découverte, 1997.
BIBLIOGRAFÍA
461
León-Portilla, Miguel, Bernardina de Sahagún, pionero de la antropología, México, u n a m / El Colegio N acional, 1999. Leonard, Irving A-, Los libros del conquistador, México, f c e , 1996. Leite, Serafim, Artes e oficios dos jesuítas no Brasil (1549-1760), Río de Ja neiro, Brotéria; 1953. Lockhart, Jam es, The Nahuas after the Conquest. A Social and Cultural History o f the Indians o f Central México. Sixteenth to Eighteenth Centuries, Stanford, Stanford University.Press, 1992. López Austin, Alfredo, Cuerpo hum anó e ideología. Las concepciones de los antiguos nahuas, México, u n a m , 1980,vol. 2. Los pinceles de la historia. De la patria criolla a la nación mexicana 1750-1860, México, Banam ex / Conaculta, 2001. Loureiro, R ui M anuel, “A China de Fernáo Mendos Pinto, en tre a realidade e a im aginacao'’, en Antonio Vasconcelos-de Saldanha y Jorge M anuel dos Santos Alves, Estudos de-historiando relacionamento luso-chines. ; Sécalo xvi-xx, Lisboa, Instituto Portugués do Oriente, 1996, pp. 137-177. ---------, "Livros e bibliotecas européias no Orienté (século xvi)”, un Revista de Cultura, XXXII (Macao), 1997, pp. 19-34. ---------, A biblioteca de Diogo do Couto, M acao, Instituto Cultural de M acau, 1998. ------ "Leitura de Diogo do Couto: apontam entos sobre as fontes das Dé cadas da Asia", en Revista de Cultura, XXXII (Macao), 1999, pp. 71-107. Lugli, Adalgisa, Naturalia et mirabilia, Les cabinets de curiosités en Europe, París, Adam Biro, 1998. M adeira Santos, Catarina, “Goa é a chave de toda a India". Perfil político da capital do Estado da India (1505-1570), Comissáo N acional para as Com em orafoes dos D escobrim entos Portugueses, 1999. M anrique, Jorge Alberto, Una visión del arte y de la historia, México, u n a m , 2000-2001, vol. 3. M artin, N orm an F., Los vagabundos en la Nueva España, México, Jus, 1957. M artínez Shaw, Carlos (ed.), El Pacífico español de Magallanes a Malaspina, M adrid, M inisterio de Asuntos Exteriores, 1988. M artínez Terán, Teresa, Los Antípodas. El origen de los indios en la razón política del siglo xvi, Puebla, U niversidad A utónom a de Puebla, 2001. M ateus Ventura, M aría da Garga A., Negreiros portugueses na rota das In dias de Castela (1541-1557), Lisboa, Colibrí, 1999. Mathew, K. S., Indo-Portuguese Trade and the Fuggers o f Germany, Nueva Delhi, Manoar, 1997.
462
BIBLIOGRAFÍA
Maza, Francisco d e la, El pintor M artín de Vb5 en México, México, unam , 1971. Maza, Francisco de la, Enrico Martínez, cosmógrafo e impresor de Nueva Es paña, México, un am , 1991, M clntoch, Gregory C., The Piri Reís Map o f 1513, Atenas, Londres, The Uni versity of G eorgia Press, 2000. Medina, José Toribio,1m imprenta en México (1539-1821), tom ó II (1601-1684), México, u n a m , 1989. • Mello, Alez Fiuza de, Marx e a globalizacao, Sao Paulo, Jinkings Editores, 1999. Mello e Souza, Laura de, O diabóte a Terra de Santa Cruz, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1987. [Hay traducción al español: E l diablo en la tie rra de Santa Cruz, M adrid, Alianza, 1993.] M enengus,'M argarita (ed.), Saber y,poder en México. Siglos xvi al A'*, .México, un a m -M iguel Ángel Porrúa, 1997. M ilhou, Alain, Colón y su mentalidad mesiánica en el ambiente franciscanista español, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1983. Mignolo, W alter D., Local Histories / Global Designs. Coloniality, Subaltem Knowledges and Border Thinking, Princeton, P rinceton University Press, 2000 . M ira Caballos, E steban, Indios y mestizos americanos en la España del siglo xvi, M adrid, Iberoam ericana, 2000. M iranda, José, E l tríbulo indígena en la Nueva España durante el siglo xvi, México, El Colegio de México, 1980. Mousnier, Roland, L’assassinat d ’Henri IV, 14 m ai 1610, París, G allimard, col. Trente Jo u m ées qui ont fait la France, 1964. M ungello, D. E., The Forgotten Christians o f Hangzhou, H onolulú, Universi ty ol; H aw ai Press, 1994. ---------, The Great Encounter o f China and the West, 1500-1800, Nueva York, Row m an & Littlefield Publishers, Lanham , 1999. Musi, Aurelio, La rivolta di Masaniello nella scena política barocca, Ñapóles, Guida, 1989. ---------, Vitalia del viceré. Integrazione e resistenza nel sistema imperiale spagnolo, Avagliane, Cava de'Tirreni, 2000. Napoli e Filippo II. La nascita della societá moderna nel secondo Cinquecento, Ñapóles, G aetano M acchiaroli Editore, 1998. Novinsky, Anita, y M aría Luiza Tucci Carneiro (eds.) Inquisigao. Ensaios sobre mentalidades, heresias e arte, Sao Paulo, e d u s p , 1992.
BIBLIOGRAFÍA
463
Nelson, John, "Myths, M issions and M istrust: The Fate oF C hristianity in ló th and 17th Century Japan", History and Anthropology, vol. 13, núm . 2, ju n io de 2002, pp. 93-112. Obi'egón, Luis G., Rebeliones indígenas y precursores de la independencia mexicana, México, N avarro, 1952. Osorio Rom ero, Ignacio, La enseñanza dellaltn a los indios, México, u n a m , 1990. .;■■■■■'. Otte, E nrique, Letters and People o f the Spanish Indies. The Sixteenth Centu ry, Cam bridge, Cam bridge University Press, 1976. Pag den, Anthony, Spanish Imperialism and the Political Imagination, New H aven y Londres, Yale University Press, 1990. ---------, Lords o f the World. Ideológies ofE m pire in Spain, Britain and France, C.J500-C.Í800, New Haven, Yale University Press, 1995. -.......Peoples and Empires. A Short History o f European Migration, Exploration and C.onquest from Greece to the. Present, Nueva York, The M odern Library, 2001. Pardo Tomás, José, Ciencia y censura. La inquisición española y los libros científicos en los siglos x v iy xvn, M adrid, csic, 1991. Parker, Geoffxey, Felipe 11, M adrid, Alianza, 1991. ---------, The World is not enough. The Grand Stratcgy o f Philip II, New Haven, Yale University Press, 1998; en español: La gran estrategia de Felipe II, Alianza, M adrid, 1998. Phelan, John Leddy, El reino milenario de los franciscanos en el Nuevo M un do, México, unam , 1972. Pieroni, Geraldo, Os excluidos do remo. A inquisigáo portuguesa e o degredo para o Brasil colonia, Brasilia, Editores Universales de Brasilia, 2000. Pinelli, Antonio, La bella maniera. Artisti del Cinquecento tra regola e licenza, Turín, Einaudi, 1993. Pomper, Philip, Richard H. Elphick y Richard T. Vann (eds.), World History. Ideologies, Structures, and Identities, Londres, Blackwell, 1998. Poole, Stafford, Pedro Moya de Contreras, Catholic Reform and Royal Power in New Spain, 1571-1591, Berkeley, Los Ángeles, Londres, University of California Press, 1987. Prieto, Carlos, El océano Pacífico: navegantes españoles del siglo xvi, M adrid, Alianza, 1975. Prosperi, Adriano, America e apocalisse e altri saggi, Pisa, Roma, Istituti Editoriali Poligrafici Intem azionali, 1999. Proust, Jacques, L’Europe au prisme du Japón, París, Albín Michel, 1997.
464
BIBLIOGRAFÍA
P roust, Jacques, La supercherie dévoilée. Une réfutation du catholicisme au Japón au x v if siécle, París, Chandeigne, 1998. Rafael, í c e n t e L., Contracting Colonialism. Translaíion and Christian Con versión in Tagalog Society under Early Spanish Rule, Itbaca y Londres, Cornell University Press, 1988. Rao, N ayarana V., D. Shulm an y Sanjay S ubrahm anyam , Sym bols o f Substance: Court and State in Nayaka petiod o f Tamilnadu, Delhi, Oxford University Press, 1992. Ricci, Giovanni, Ossessione turca. In una retrovia cristiana dell’Europa m o derna, Bolonia, II M ulino, 2002. Roche, Daniel, H um eurs vagabondes. De la circulation des hom m es et de Vutilité des voyages, París, Fayard, 2003. R odríguez de la Flor, F em ando, Emblemas. Lecturas de la imagen simbólica, M adrid, Alianza Form a, 1995. ------- —, La península metafísica. Arte, literatura y pensam iento en la España de la Contrarreforma, M adrid, Biblioteca Nueva, 1999. R odríguez Sala, M aría Luisa (ed.), E l eclipse de Luna. Misión científica de Felipe l i e n Nueva España, Huelva, Biblioteca M ontaniana, U niversidad de Huelva, 1998. Rojas G arcidueñas, José, Bernardo de Balbuena. La vida y la obra, México, u n a m , 1982. Roscioni, G ian Cario, 11 desiderio delle Indie. Storíe, sogni e fughe di giovani gesuiti italiani, Turín, E inaudi, 2001. Rose, Sonia V., ‘‘El p rim er rey que te falta: h onras fúnebres a Carlos V en la ciudad de los Reyes", en A. M olinié-B crtránd y Jean-Paul Duviols^ Charles Q uint et la monárchie universelle, París, Presses U niversitaires de Paris-Sorbonne, 2000, pp. 215-238. Rubiés, Joan-Paul, Travel and Ethnology in the Renaissance, South India through European Eyes, 1250-1625, Cam bridge, Cam bridge University Press, 2000. ■ R uíz Gomar, Rogelio, E l pintor Luis Juárez y su obra, México, u n a m , 1987. Russell-W ood, A. J. R., Um m undo em m ovim ento. Os portugueses na Africa, Asia e América (1415-1808), Algés, Difel, 1998, ■ Russo, Alessandra, "El renacim iento vegetal. Árboles de Jessé en tre el Viejo M undo y el Nuevo", Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, México, u n a m , núm . 73, 1998, p p . 5-39. --------- , "Plumes of Sacrifice: Transfoim ations in Sixteenth Century Mexican feather art", Res, 42, otoño de 2002, pp. 226-250.
BIBLIOGRAFÍA.
465
Salazar-Soler, Carm en, "Construyendo teorías: sab er de los Antiguos y sa ber indígena en el Perú de los siglos xvi y xvn", en R ui M anuel Loureiro y Serge Gruzinski, Pasar as fronteiras, I I Coloquio Internacional sobre Mediadores Culturáis, século xv a xvjii, Lagos, Centro Gil Eanes, 1999, pp. 147-179. ' . Sallm ann, Jean-M ichel, Géopolitique du xv¡° siécle, 1498-1618, Nouvelle Hisíoire des relations intem ationales, 1, París, Editions du Seuil, 2003. Sarago^a, Lucinda, Da "Feliz Lusitania"aos confins da Amazonia, 1615-1662, Lisboa, Santarém , Cosmos, 2000. Seed, Patricia, Ceremonias o f Possession in Europe's Conquesí o f the New World 1492-1640, Cambridge, Cambridge University Press, 1995. Schafer, Ernesto, E l Consejo Real y Supremo de las Indias. Su historia y or ganización y labor administrativa hasta la terminación de la Casa de A us tria, Sevilla, Im p. M. Carm ona, 1935, vol. 2. Schaub, Jean-Frédéric, Portugal na Monarquía hispánica (1580-1640), Lis boa, Livros H orizonte, 2001. Serráo, Vitor, A pintura protobarroca em Portugal 1612-1557. O triunfo do naturalismo e do tenebrismo, Lisboa, Colibri, 2000. Sloterdijk, Peter, La mobilisation infinie. Vers une critique de la cinétique politique, París, Christian Bonrgois, 2000. [Eurotaoismus, Zur Kritik dar politischen Kinetík; F rancfort del Meno, S uhrkam p Verlag, 1989.] Socolow, Susan Migdén/Tfáe Woníen o f Colonial Latín America, Cambridge, Cam bridge University Press, 2000. Som olinbs D'Ardois, Germán;,"M édicos y libros en él-prim er siglo de la Co lonia’’, en Boletín dé la>Biblioteca Nacional, México, unam, tom o xviii, núm . 1-4,' 1967, pp; 99-137.• Stols, Eddy, y R udi Bleys (eds.), plandre et Amérique latine, 500 ans de confrontaron et de métissage, Amberes, Fonds Mercator, 1993. Subrahm anyam , Sanjay, "A m atter of alignm ent: M ughal G ujarat and the Iberian World in the transition of 1580-1581”, en Mara liberum, Lisboa, julio de 1995, núm . 5, pp. 461-479. ---------, "Connected Histories: Notes tow ards a reconfiguration of Early M odera Eurasiá-’y en Victor Lieberrnan (éd.), Beyond Binary Histories. • Re-imagíning Eurdsia to C. 1830, Ann Arbor, The University o f Michi gan Press, 1997, pp. 289-315. ------—, Vasco da Gama, Nueva Delhi, Cambridge University Press, 1997. — — , L'Empire portugais d'Asie, 1500-1700, París, M aisonneuve et Larose, 1999.
466
BIBLIOGRAFÍA
Sullivan, M ichael, The Meeting o f E aslem and Western Art, Los Ángeles, Uníversity of California Press, 1989. Thom az, Luis Filipe F. R., De Ceuta a Timor, Algés, Difel, 1998. Toulmin, Stephen, Cosmopolis. The Hidden Agenda o f M odemity, Chicago, Chicago University Press, 1992. Vainfas, Ronaldo, A heresia dos Indios, Catolicismo e rebeldía no Brasil colo nial, Sao Paulo, C om panhia das Letras, 1995. Valdés Lakowsky, Vera, De las m inas al mar. Historia de la. plata mexicana en Asia: 1565-1834, México, f c e , 1987. Valladares, Rafael, La rebelión de Portugal, 1640-1680. Gueira, conflicto y poderes en la monarquía hispánica, Valladolid, Ju n ta de Castilla y León, 1998. ---------, Castilla y Portugal en Asia (1580-1680), Declive imperial y adapta ción, Lovaina, Leuven University Press, 2001. Vasconcelos de Saldanha, Antonio, y Jorge Manuel dos Santos Alves, Estudos de história do relacionamento luso-chinés. Sécalos xvi-xx, Lisboa, Instituto Portugés do Oriente, 1996. Vásquez Cuesta, Pilar, A lingua e a cultura portuguesa no tempo dos Felipes, Lisboa, Publicagóes Europa-Am érica, M em M artin, 1988. ---------, Portugueses no descobrimento e conquista da Hispano-América. Viagens e expedigoes (1491-1557), Lisboa, Colibrí, 2000. Victoria, José G uadalupe, Baltasar de Echave Orio en su tiempo, México, UNAM,1994. ------ —.P intura y sociedad en Nueva España. Siglo xv¡, México, unam, ,1986. Vigil, Ralph I-I., Alonso, de Zonta, Royal Judge and Christian H um anist, 1512-1585, N orm an y Londres, University p f OklahQma Press, 1987. Viterbo,' Sousa, Trabalhos náuticos dos Portugueses. Sáculos xvi e xvn, Lis boa, Im prensa Nacional, Casa da Moeda, 1988. - -------, Diccionario histórico e docum ental dos architectos, engenheiros e constructores portugueses, Lisboa, Im prensa Nacional, 1922. Wachtel, N athan, La visión des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la conquéte espagnole; París, Gallimard, 1971. , La fo id u souvenir. Labyrinthes marranes, París, Le Seuil, 2001. W allerstein, Im m anuel, The Modern World-System, Nueva York, Academic Press, 1974. , The Modern World-System II, Nueva York, Academic Press, 1980. Zandvliet, Kies, et a i, The Dutch Encounter w ith Asia, 1600-1950, Amsterdam , W aanders Publishers Zwolle, Rijksm useum , 2002.
BIBLIOGRAFÍA
467
Zavala, Silvio, El servicio personal de los indios en la Nueva España, México, tom o V, El Colegio de México / El Colegio N acional, 1990. Zerón, .Carlos Alberto, "Pom beiros e tangom aus, interm ediarios do tráfico de escravos n a Africa", en R ui M anuel L oureiro y Serge Gruzinski (eds.), Passar as fronteiras. I I Coloquio internacional sobre mediadores culturáis. Sáculos xv a xvni, Lagos, Centro de E studios Gil Eanes, 1999, pp. 15-38. Zupanov, Inés G., Dispuled M ission. Jesuit Experiments and Brahmanical Knowledge in Seventeenth Century India, Nueva Delhi, Oxford India Paperbacks, 1999.
ÍNDICE DE NOMBRES
. Abreu, Aleixo de: 211 Abul Feda: 234 Acosta, Cristóváo de: 78, 78n, 132, 201, 206, 211, 407, 408, 408n, 415n Acosta, José de: 222, 222n, 233, 311, 31 ln, 379, 380n, 381, 381n, 407n Acuña, Cristóbal de: 52, 53n Acuña, Pedro: 69n Aguirre Beltrán, Gonzalo: 114n, 171, 171n Agurto, Pedro de: 58 Agustín (san): 68n, 69n, 170, 197n, 246n, 384 Ahuízotl: 111 Akbar: 199, 331,331n Alba (duque de): 162, 290, 356n Alberti, Leone Battista: 389 Alberto de Austria, cardenal archiduque: 322n,342, 343 Albornoz, Cristóbal de: 246 Albuquerque; Alfonso; de: 83, 132, 233,235 Alciato, André: 399, 399n, .400, 400n, 401 Aldovrandi, Ulisse: 209,-405, 405n Alejandro el Grande: 230 Alejandro VI (papa): 136, 275 Alemán, Mateo:. 89, 128, 306, 393, 395n, 396, 396n, 397, 398 Almada, André Alvares de: .8l, 169n,170, ; 196; 200, ^OOn, 201, 202, 202n,.204, . 232, 232n, .238, 238n, 241, 241n, 244, 244n, 246, 248,-248n, 257, 258n, 259n, 260, 260n, 261, 262, 262n, 265, 265n, 267n, 269> 269n, 270, 270n, 271 Alpini, Prospero: 405 Altamirano, don Juan: 27n 469
Alva Ixtlilxóchitl, Fernando de: 147, 147n, 148, 148n, 150, 176, 240, 246, 264, 264n, 274, 276. 434, 435n Alvarado, Jorge de: 66 Álvarez, Manuel: 76, 394, 394n Anania, Giovanni: 233 Anchieta, José de: 42n, 79, 394n Andrea, Alessandro: 131 Anglería, Pedro Mártir de: 304 Annío de Viterbo: 231, 234n Antón: 254 Antonelli, Juan Bautista: 39ln Antonio: 70, 277 Antonio (san): 37 Apiano: 230 Arciniega, Claudio de: 134, 219, 359, 403 Arenas, Pedro de: 102, 102n, 104 Argentario, Giovanni: 376 Arias, Antonio: 385 : Arias de Atalaya, Diego: 361. Arias Montano, Benito: 264,384; ; Ari os tó, llamado t u do vico Ariosto: 73, 305, 306.309 ...• Aristóteles: 129, 143, 143n, 145n, 230, 231, 306, 372, 373, 374n, 376, 382, 385, 389, 389n, 393, 410, 415, 417, 418,420,430 Amie, Juan de: 359, 359n, 361 Ai'tajerjes: 129, 232 Atahualpa: 136, 151 Avendaño, Miguel de: 165 Avicena: 143n, 231, 248, 249, 376, 415 Badiano, Juan: 210 Balboa, Núñez de: 140 Balbuena, Bernardo de: 50, 50n, 51. 52, 60, 60n, 65, 71, 80, 80n, 90, 90n, 92,
470
ÍNDICE DE NOMBRES
95, 97, 97 n, 101, lOln, 103, 124, 124n, 125, 128, 143n, 153, 157n, 175, 175n, 176, 179, 179n, 180n, 181, 182, 225, 301, 302, 302n, 303, 303n, 304, 304n, 305, 306, 306n, 307, 308, 308n, 309, 309n, 310, 311, 340, 343, 349, 349n, 350, 354, 354n, 359, 359n, 441,441» Balli, Jerónimo: 81n, 132, 395, 396n Balli, Pietro: 75n Baplista, Joño: 57, 213, 406 Barba, Alvaro Alonso: 207n, 217 Barbosa, María (de Évora): 166, 167, 168, 182 Barradas, Manuel: 252n, 260, 260n Ban eira, Baltasar: 200 Barreiros, Gaspar: 231 Barríos, Juan de: 210 Barros, Joao de: 198, 233, 235 Baudrillard, Jean: 19 Bautista, Juan: 75n, 387 Bcda el Venerable: 149 Bcnevides, Manuel de: 299 Bening, Simón: 336 Beníno, Nicolás del: 218 Beroso: 231, 234n Bertius, Petrus: 126 Bctancour, Antonio Fcrreira: 222 Betanzos, Domingo de: 141n Billela, Juan de: 396 Biondo, Flavio: 233,-235 Bilti, Bernardo: 342, 354 Bocarro, Antonio: 216 Boccaccio, Giovanni: 307 Boemus, Johannes: 234 Boiardo, Matteo María: 305 Bolaños, fray Luis: 284 Bonifacio, Juan: 75 Bonifacio VIII: 129 Borja y Aragón, Francisco de: 281 Borromeo, Federico: 344 Boscán, Juan: 307 Botero, Giovanni: 129, 130 234 Brading, David: 42n, 93, 93n, 205n, 225n, 226n, 229n, 238n, 246n, 273n, 312n,404
Brandáo, Ambrosio Femandes: 221, 221 n, 222, 223n, 231, 231n, 242, 243n, 244, 244n, 248, 248n, 259, 271, 271n, 272 Braudel, Femand: 43, 43n, 47, 47n Braun, Georg: 73 Bravo, Francisco: 79 Briganti, Annibale: 78, 78n Brito, Mateus de: 241 n Brizuela, Pedro de: 364 Brueghel, Jan (el Viejo): 344, 345 Bmeghel, Pietro: 342 Bnmo, Giordano: 376 Bry, Théodore de: 73 Buarque de Holanda, Sergio: 41n, 171, 171n,344n Burgos, Andrés de: 78n, 192 Bustamañte, Juan: 75 Bulti, Ludovico: 80, 344 Cabeza de Vaca, ÁSvar Núñez: 149, 149n, 150,225,238,239 Cabral, Femáo: 307 Cabra!, Pedro: 157 Cabrera de Córdova, Luis: 356 Cadercita, virrey de la Nueva España, marqués de: 291 Caiado, Tomé: 57 Cairo, Issac del: 241 Calancha : 234n Calepimis, Ambrosius: 77 Calvino, Juan: 174 Calzada, Francisco de: 164 Camacho, Juan: 66 Camóes, Luis de: 51 n, 52, 52n, 72, 88, 90, 90n, 132, 144, 144n, 177, 177n, 198, 218, 307, 307n, 308, 308n, 309, 350, 350n, 370, 437, 438 Campanella, Tommaso: 39, 39n, 47n, 51, 51n, 52, 53, 71, 87, 88, 88n, 89n, 154, 154n,183, 302, 376, 438 Campos, Diego de: 149 Capaccio, Giulio: 82, 82n, 126n Cárdenas, Juan de: 79, 79n, 87, 87n, 142, 211, 2 1 !n, 231, 233, 236 236n, 237n,
ÍNDICE DE NOMBRES
250, 264, 265», 276, 276n, 337n, 340, 370, 417, 418, 418n, 419, 420, 421, 42 ln Carletti, Francesco: 87n, ] 73, Í73n Carlomagno: 302 Carlos Borromeo (san): 344 Carlos V: 31, 45, 45n, 47, 82, 88, 133, 134, 135, 135n, 136, 137, 150, 151, 152, 210, 219, 2l9n, 268, 321, 322n, 352, 402, 437 Carpió, Bernardo.del: 302, 305 Camón, Juan: 130 Castanheda, Fernao Lopes de: 185, 233 Castillo, Domingo del: 215 Castillo, Pedro del: 178 Castro, Joño de: 213n, 220, 220n Catalina de Portugal: 80, 321 Cellini, Benvenuto: 322, 327 Cervantes de Salazar, Francisco: 57, 134, 135, 135n, 136, 149, 402, 403 Ceiva ntes Saavedra, Miguel de: 71, 73, 23 2 ,232n Cesar, Cornelius Adrián: 395 César, Julio: 88n, 203, 231 Cesi, Federico: 382 Chaunu, Pierre: 43, 43n, 45n, 61n, 256 Chaves, Alonso de: 149, 354 Chaves Osorio, Roque de: 127 Cherig Dayu: 6?. Chíchimecátl: 147' Chimalpahin, Domingo: 25, 25n, 26, 27, 28, 28ji, 29, 29n, 30, 30n, 31, 32, 32n, 33, 33n, 34, 34n, 35, 35n, 36, 36n, 37, 37n, 38, 38n, 39, 39n, 40, 40n, 43, 44, 45, 49, 51, 53, 56, 57n, 58n, 61n, 63, 63n, 65n, 67, 67n, 68, 68n, 69, 69n, 71, 81, 93, 104, tlOn, 111, l l l n , 131, 133n, 147, 147n, 150, 1 5 0 n /151, 152, 152n, 157, 157n, 173, 178, 178n, 182, 267,270,274,275,27511 Chimpu Occlo, Isabel: 58 Chino, Diego: 168, 182 Chirino, Pedro: 132 Chuan, Sawaiio: 430 Cicerón: 72, 230, 370, 394, 399n
471
Cieza de León, Pedro: 79 Circe: 207 Claeszoon de Heda, Cornelius: 331, 332 Clavijo, Ruy: 131, 232 Cobo, Juan: 245, 379 Coello, Sánchez: 352, 354 Cohn, Norman: 439, 439n Collenucio, Pandolfo: 130 Colón, Cristóbal: 85, 88, 133, 151, 157, 176, 275, 318 Concha, Andrés de: 341, 354, 357, 358n, 359,361,363 Conlucío: 432, 433 Conti, Niccolo di: 233 Contreras, Diego de: 396 Contreras, Jerónimo: 74 Contreras, Juan de: 385, 386n Contreras, Pedro: 67 Copémico, Nicolás: 87 Cornelius, Celsius: 231 ri Coronado, Francisco Vásquez de: 150 Correia de Sá e Benavides, Salvador: 298, 299 Corte Real, Jerónimo: 131, 131n, 132 Cortes, Adriano de las: 254, 254n, 255, 325 Cortés, Antonio: 135 Cortés/ Hernán: 27, 54, 66, 88n, 108, l l l n , 138, 138n, 139, 140, 151, 155, 156, 175,202, 228, 228n, 290, 361 Cortes, Martín: 217 Cortés, Pedro: 120 Costa, Francisco da: 187n, 224n, 227 Couto, Diogo do: 69n, 196, 196n, 197, 198, 198n, 199, 199n, 201, 202, 204, 205, 221, 22ln, 223, 226n, 229, 230, 230n, 231, 231n, 232, 232n, 233, 233n, 235, 235n, 236, 239, 240, 243, 243n, 246, 246n, 249, 249n, 251, 251n, 253, 253n, 257, 257n, 258, 258n, 263, 263n, 268, 268n, 270, 270n, 271n, 272n, 273n, 278, 278n, 307, 310, 405, 407 Cromberger, Juan de: 75 Cron, Ferdinand: 323n Cruz, Francisco de la: 53, 415, 415n
472
ÍNDICE DE NOMBRES
Cruz, Gaspar da: 6 2 ,62n, 185, 186, 186n, 191, 192, 192n, 193, 193n, 196n,220, 228, 228n, 229, 229n, 231n, 233, 239, 2 3 9 n ,240,241, 2 4 1 n ,243, 243n, 246, 247n, 251, 251n, 252, 252n, 259n, 260, 262, 263n, 265, 265n, 266, 266n Cruz, Martín de la: 210, 2I0n D’Anania, Giovanni Lorenzo: 233 Dávalos, Diego López: 397 Dclla Porta, Giambattista: 376, 377, 377n Descartes: 28, 30 Dias, André: 240, 372n Díaz de Guzmán, Ruy: 203, 203n, 204, 238,246, 274, 312 Díaz del Castillo, Berna): 325, 325n, 363 Díaz de Vargas, Francisco: 130 Diaz, Miguel: 347 Diódoro de Sicilia: 143n, 231, 234 Diógenes: 37, 230 Dioscórides: 207, 208, 231, 405, 408, 416n,41S Domínguez y Ocampo, Francisco: 212, 216,251 Donelha, André: 201,201 n, 202,240,240n Dorantes, Andrés: 149 Dorantes de Carranza, Baltazar: 325, 142, 143, 143n, 144, 148n, 149,; 225, 225n, 226, 226n, 227, 227n, 230, 230n, 231, 23ln, 232, 234, 234n, 238n, 251, 25ln, 267, 268n, 270, 270n, 271, 272, 273, 274n, 277, 277n, 298, 310, 312, . 312 n ,349 Dourado, Constantino: 75 Dourado, Femao Vaz: 215, 216 Drakc, Francis: 149, 160 Duby, Georges: 364 Duran, Diego: 79, 188, 188n, 189, 189n, 190n, 192, 195n, 229, 239, 245, 254, 256, 256n, 260, 263, 263n, 270, 270n, 272n, 277, 315n, 319n, 325, 375, 380, 380n, 421,435 Durango de Espinosa, Pedro: 403n Durero, Alberto: 317, 334
Echave Ibia, Baltasar de: 357 Echave Orio, Baltasar de: 339n, 341, 352, 354, 355, 357, 359, 360, 361, 362, 364, 398 El Cano, Juan Sebastián: 87, 157 Elias, Baltazar: 254 Elvas, Antonio: 281 Endem, Jobannes de: 74, 207 Enrique III: 28n, 29n Enrique IV: 25, 26, 27, 27n, 28, 29, 31, 42, 43, 53, 176, 182 Enrique VIII: 131 Épemon (duque de): 25, 26 Erasístrato: 376 Erasmo, Desiderius: 27, 28, 129 Ercilla, Alonso de: 232, 232n, 309 Escalante, Bernardino de: 38, 38n, 53, 54n, 56n, 60, 60n, 80, 80n, 84n, 85, 87n, 155, 155n, 174, 174n, 242, 242n, 378 Escipión el Africano: 220 Esopo: 76, 274, 399, 429 Espinel, Vicente: 303 Espinosa, Antonio: 134n Esquivel, Pedro de: 406n Estagirita, véase Aristóteles Estebanico: 149 Estrabón: 129, 143n, 231, 239 FabianFucan (Fukansai Habían): 429.;. Faria, Severim de: 191n, 25.1 Famesio,.Alejandro: 62, ,131 Farrukh Beg: 331 , Favalis, Celedón: 163, 163n Felipe II: 38, 38n, 39, 45, 46n, 55, 58, 61, 67, 110, 122, 151, 159, 176, 189, 190n, 196, 197, 199, 203, 203n, 208, 212, 221, 238, 238n, 240, 263, 270, 283, 284, 290, 310, 319, 321, 322, 322n, 352, 355, 356, 378n, 401, 402, 403n, 404n, 405, 407, 408, 437 Felipe III: 32, 35n, 45, 46n, 67, 69, 21 ln, 214, 224, 225, 263, 269, 283, 285, 287, 361,405, 407 Felipe IV: 45, 118, 122, 222n, 265, 291, 310, 404
ÍNDICE DE NOMBRES
Femandes, García: 353 Fernández de Oviedo, Gonzalo: 54, 81, 132, 196, 206, 209, 233, 236, 242 Fernández de Quirós, Pedro: 214, 214n Fernández, Juan: 359 Fernández Vieira, Diego: 67n Femando (don): 275, Femando el Católico: 136 Ferreira, Christóváo: 279n, 430 Figueiredo, Manuel de: 213 Flavio Josefo: 231 Florentino, Cambino: 233 Flores, Diego: 162 Florez, Antonio: 130 Floris, Franz: 356 Foresti, Jacopo Filippo: 233 Foster, George: 171, 17 ln Fracastoro, Girolamo: 79 Fragoso, Juan: 78, 78n, 415n Francisco I: 134, 136, 405 Francisco Xavier (san): 52, 174, 193 Franco, Alonso: 354,361 Fróis, Luís: 79, 192, 193, 193n, 194, 194n, 195, 195n, 220, 237, 237n, 247, 248n, 423, 426, 429 Gage, Thomas: 114, 125, 125n, 179n, 181 Galeno: 230, 231,235,; 265, 370, 409, 418 Galileo: 208, 254, 382, 382n .. ,x Galváo, Antonio: 53, 53n, 66, 66n, 82, 140 Gama, Francisco da: 326 Gama, Vasco de: 52nt 154, 156, 156n, 157,218, 318 Gándara, Francisco de la: 354 Gante, Pedro de: 99n, 357n Garay, Francisco de: 215 Garcés, Henrique: 72, 79, 218, 309 García, Cristóbal; 364 García de Salamanca:,359 García Farfán, Pedro: 210 ; Gelves (marqués de): 115, 118, 119, 120, 120n ,121, 121n, 291 Gerson, Juan: 336 Gesner, Conrad: 209, 405n Gilberti, Marturino: 76, 394n
473
Giovio, Paolo: 129, 130, 133, 133n, 233, 235 Godinho de Erédia, Manuel: 215 Góis, Damiáo de: 235 Gongalves, Sebasíiao: 195n Góngora, Bartolomé de: 356 González de Eslava, Fernán: 306n González de Mendoza, Juan: 53, 75, 131, 131n, 207n, 282, 282n, 379, 379n, 380, 385 Gouveia, Antonio de: 154, 154n, 156 Gracián, Baltasar: 341 Gregorio XIII (papa): 283, 332 Grijalva, Juan de: 190, 190n, 228, 228n Guadalcázar (marqués de): 35n, 81 Guamán Poma de Ayala, Felipe: 224, 224n, 225, 226n, 229, 232, 233n, 234, 234n, 237, 237n, 238, 239, 243, 244n, 245, 245n, 246, 253, 254, 254n, 255, 255n, 263, 263n, 265, 265n, 267, 267n, 269, 269n, 270, 271, 272, 273n, 277, 278n, 310, 312, 325, 405,408 Guen-a, García: 26, 31n, 361, 395n Guerreiro, Femáo: 200 Guerrero, Alfonso: 385, 386 Guerrero, Francisco: 350 Guicciardini, Francesco: 130, 131 Guzmán de Alfarache: 395, 395n, 396 Guzmán, Diego de: 241 Guzmán (don Cristóbal de): 135 Guzmán Itzlollonzqui, Juan de: 11 ln Hércules: 228, 333 Hernández de Córdoba, Gonzalo: 130 Hernández, Francisco: 80, 80n, 208, 208n, 209, 209n, 210, 212, 221, 229, 230, 236, 236n, 240, 240n, 253, 253n, 254, 255, 264, 378, 382, 384, 405, 406, 407, 407n, 408, 409, 409n, 410, 412 Heródoto: 231, 234 Herrera, Antonio de: 81, 126, 126n, 130, 198n,303 Herrera, José de: 384, 385, 38 6n Heyn, Piet: 122 Hideyoshi: 33, 34n, 84, 88n, 193n, 438
474
ÍND1CF. DF NOMBRFS
H ipócrates: 143n, 370, 4 I8n ilircio : 230 H ogenberg, Frans: 73 H olanda, F rancisco de: 53n, 59, 59n, 39] H olguín, G onzález: 245, 245n H ollyw ood , John ol (K acrobosco, Joliunnes di'): 385 H om ero: 129, 2 3 !, 306 Horacio: 306, 307 M uitzilopochlli: 426 M iniado de M endoza, Diego: 139 ibrahim Adil Sliah: 332 leyasu: 197, 2 9 3 ,2 9 4 Ignacio de Loyola (san): 26, 26n, 27, 3 7 ii, 282, 287 [Hoscas, G on zalo de: 129, 274ri ¡m peralo, Ferrante: 409 lía la , Pedro tic: 362 1rolo Calar, N icolás de: 398 lsabel-Clara-Fin>ciiia (gobernanta tío los Países Bajos): 322, 322n, 342, 343 Isabel 1 de 1nglaterra: 131, 159 Isabel la Católica: 165 [sidoro de S evilla (san): 149, 231, 404 Jahangir: 331, 336 Jam eson, Frcdcric: 92, 92n Jan Sacielcr: 331, 352n Jerjcs: 154 Jerónim o (San): 3 3 1 Jesús, Felipe de (san): 58 Jofre, García: 66n Jorge, Marcos: 195 Juan de Austria: 131, 152,401 Juan F ederico, d uque de Sajónia: 135, 135n Juan IÍT: 3 07, 321, 347, 353 Juan IV: 299 Juárez, Luis: 339, 357 Julio ÍM (papa): 416n K am pener, P io len 352n K ano Domi: 316, 3 !6 n , 328, 330
Kesu Das: 331 K urosaw a, K iyoshi: 440 Labezaris, G uido de: 55, 149, 378n Lactancio: 37 Laercio: 37 La Forcé (duque de): 26 La Gasea, Pedro de: 149 Laguna, Andrés: 208, 208 n, 2 3 In, 405 Lam, Ivingo: 440 L anuclií, Vicencio: 403, 4 0 3 n Las Brozas, F rancisco de: 401, 403n Las Casas, B artolom é de: 53, 100, 100n, 129, 133, J34n, 194, 232, 259, 260n, 286, 380, 3S0.n Las Casas, G onzalo de: 361 Laso de la Vega, Gabriel: 133 Lavan ha, Joáo Baptisla: 213, 406 Lavardin, m ariscal de: 26 Ledesm a, B artolom é de: 347 Lee, Ang: 440 Leiclen, Lucas de: 334, 334n l.nm os, con d e de: 303, 304 León, D iego de: 365 León el Hebreo: 417 León P inelo, A ntonio de: 127, 3 J2n, 404, 404 n León P in elo, D iego de: 365, 386 L enn a (du q u e de): 287 [.'Escluse, C harles de: 78, 78n, 4 1 5u Lim ahong: 55 Lin d schoten (arzobispo de Goa): 279 L.inhares (con d e de): 307 Lipsio, Justo: 386 Lisboa, C rislováo de: 191, I91n, 248, 251, 253, 254, 4 0 7 ,4 0 9 Llanos, B ernardino de: 399 López Dávalos, Diego: 397, 398 López de G om ara, Francisco: 81, 133, 143n, 175, 196, 274n López de Herrera, Alonso: 354 López de Legazpi, M iguel: 55, 140, J48, 149, 152, 158, 282 López de V elasco, Juan: 82, 82n, 86, 172, 173n
ÍNDICE DE NOMBRES L ópez di-: V illalobos, Ruy: 55 L ópez de 7.úfiiga, Diego: 384 López, Francisco: 322, 326 López, José: 36.1 López ¡Vledel, Tomás: 206, 206n López, Pedro: 3 6 1 Loria, Juan de: 169 Loyoia, Martín Ignacio de: 50, 282, 282n, 283, 284, 285n, 286, 2S6n, 287, 288, 288n, 289, 294, 300, 310, 311, 3 7 9 , 379n Lucj'ccio: 376 Luna y Arrelono, Trislán de: 290 Lusitano, Amato: 41 6n Lulero, Martín: 174 M acrobio: I43u M aíam ede, M al»una: 259 M affei, Joannes: 132, 237 M agallanes, Fernando de: ófi, 87, 88n, 137, 138, 357, 158 M alaca, Diego de: 166, 168, 182 M algesi: 306 Mal Lara, .íuan: 401 M alinche: 15ó M anuel de Portugal: 88, 154, 307, 437 M aquiavelo, N icolás: 130 M arcos {artista indígena): 363 M ariana, Juan de: 404 M arqués de Cerratvo: 403n Marte: 333 M artínez, H enrico: 35, 88, 12S, 145, 146, I46n , 147, 172, !75, 216, 2 ¡6 n , 217, 2 7 1 ,2 7 4 ,2 7 5 , 359, 389n, 398 M artin, Jleinrich: Marx, Karl: 49n M asaniello: 122, 122n Mata Barahona, Juan de: 165 M a lien zo, Juan de: 204, 205 M athioliis, P elrus A.: 2 3 1n M auricio, Migue!: 363 M aya de Conlreí as, Pedro: 340 M eckcnem , Israliel van: 325 M edea: 207 M édicis, María de: 26, 28
475
M edoro, Angelino: 342, 354 M cio, Jorge de: 24 1 M eló, M a lian a de; 198 Mundana, Alvaro de: 159, 214 M éndez, M iguel: 71 M endieía, G erónim o de: 88, I87n, 188, i 9 0 ,4 0 7 , 407n , 437 M endoza, A nlu n io de: 66, 280, 290 M endoza, Bealriz Ciara Coya de: 287 M endoza P iinenlel, Diego: (15 M endoza y Luna, Juan: 356 M endoza y Ziíñiga, García de: 303 Meriénde/, v Pelayo, Marcelino: 304n, 305 M eneses, D iogo de: 167 M enezcs, Pedro de: 321 M ercurio: 333 Mexi’a de Fernangil, Diego: 371, 384n, 385n M exía, Pedro: 129, 23 ln M eza, Francisco de: 163 M ijangos, Juan de: 397 M ilanez, Joáo Baplista: 218 M illas, Ignacio de: 57 M octezum a: 58, (08, 111, 136, 151, 152, 315 373 M octezu m a, D iego Luiz de: 58 M octezum a T lach ep an lzin , .Pedro de: i 10, l l l n , 152, 153 M olina, A lonso de: 76, 77, 103, 103n, 103, 187, 245, 375, 397 Monarde.s, N icolás: 79, 84, 84n, 89, 89n, 206, 23l n, 415, 420 M ontaigne, M ichel de: 27, 28, 30, 83n, 143, 143n, 242, 378, 378n M on lañ o, Juan: 364 M ontbazon (du q u e de): 26 M onlem ayor, Jorge de: 73 Monterrey, con d e de (viircv de la N ueva España): 2S1 M on lescíaros. m arqués de (virrey de la N ueva España): 69n, 281, 311, 356, 361 M on tes, Pedro: 294 M orales, F ran cisco de: 356, 358, 359 M orales, Pedi o de : 6 3 n
476
ÍNDICE DE NOMBRES
M orga, A n tonio de: 81, 82n , 132, 132n, 157 M o rg a n te: 306 M ota y E scobar, Ild efon so d e la: 388 M otolinía, fray T oribio de Benavente: 98, 99n, lOOn, 103n, 134n, 188, 206, 2 3 7 ,4 2 2 n M ou lei MoJiamed: 176 M oura, C ristováo do: 2 0 3 n M ousnicr, Roland: 27, 27n , 28n , 29n M u ñ oz C am argo, Diego: 55n , 58, 129, 148, 1 4 8 n ,149, 1 4 9 n ,150, 150n, 151n, 1 S6n, 196, 202, 202n , 203, 203n, 204, 204n , 205, 2 05n , 216, 231, 2 3 ln , 236, 23 6 n , 23S, 2 38n , 244, 244n, 246, 246n, 2 47, 24 7 n , 253, 254, 267, 267n , 268, 268n , 2 70, 270n , 274, 276, 325, 405, 408 M u ñ ía, M artín de: 237, 237n N a b u c o d o n o s o r: 439 N arv áez, P an filo de: 150» N avarrete, Fernández: 289, 289n N aza ren o , Pablo: 38, 38n N egro, E steb a n el (véase tam b ién Estebanico): 149 N e/.a b u a lcó y o tl (rey de T excoco): 435 N eza h u a lp illi (rey de Texcoco): 336, 337 N icco ló , G iovanni: 76 N ie lo , R odrigo: 366 N iev a , co n d e de (viircy del Perú): 158 N o b ili, R ob erto de: 250, 423, 426, 426n , 427, 4 2 7 n , 428, 4 3 1 ,4 3 4 N obrega, M an u el de: 79 Nobrc, M iguel: 66 N oron h a, F ern ao de: 166 N u n es, D om ingo: 326 N u n es, Lourengo: 210 N u n es, Pedro: 2 1 3n O cirroé: 333 O d ia rle, Pedro: 74 O jea, H ern an d o de: 360 O lív a les (con de-d u q u e): 118, 119, 1 21 , 122
O lm os, A ndrés de: 188 O rdóñez de Ce bal los, Pedro: 56, 56n, 87, 87n Ore, L u is G erón im o de: 80n , 245, 245n O rim andro: 306 O rizaba (con d e del Valle de): 310 Orley, B ernard van: S9, 90 Orta, G arcía da: 53, 57n, 58, 60, 60n, 78, 78n, 79, 81, ?8n , 132, 177, 185, 186, 198, 207, 207n, 208, 208n , 209, 210, 210n, 21 ln , 215, 221, 227, 228, 228n , 230, 231, 235, 235n , 236, 236n , 241, 2 4 ln , 244, 244n , 248, 249, 249n , 250, 2 5 0 n ,2 5 2 ,2 5 2 n ,253, 2 5 3 n ,257, 257n, 260, 260n, 263, 266, 266n , 26Sn, 269, 269n , 270, 270n , 271, 271 n, 393, 405, 407, 408, 414, 415, 4.15n, 416, 417, 4 1 7 n ,420, 420n O rlclius, Abraliam: 31, 72, 145, 198, 235 Ortiz de H in ojos a, H ernando: 385 Ortiz, Jcan: 347n, 348, 354n, 359n, 364 O vando, Juan de: 187, 187ri Ovidio: 74, 231, 2 3 ln , 252, 307, 333, 385, 385n, 394 O viedo, M artín de: 234n, 354 O zom atli: 333 P ablo III: 324, 332 P ablo (san): 344 P ablos, Juan (véase G iovanni Paoíi): 374 P ach eco, F rancisco: 352, 352n, 356 P alacios, Diego: 216 Pala fox y M en d oza, Juan de: 312n P alentin o, Diego: 233, 233n Palha, Paul: J69 P alom o, Juan: 164 P aoli, G iovanni: 74 Patenier, Joachim : 336 P alrizí, F rancesco: 376 P aulo E m ilio: 220 P aulo V: 26n, 34 P ed rad as de B enavides: 2 ¡0 n Peralta, G astón de: 355, 361 Pereira, Amaro: 241 n Pereira, A ntonio: 354
ÍNDICE DE NOMBRES
477
Pereira, Diego: 45 Q uijote (Don): 71, 73, 302 P ereirá, G aliofe: 170, 196n, 229, 24 J Q uinto, Curcio: 235 Pereira, Vasco: 3 5 ln , 356 P ereyns, S im ón : 57, 128, 331 341, 348, R ab elais, Fran^ois: 28 2, 5 4 , 355, 3 56, 357, 358, 358n, 359, R ada, M artín de: 282, 378u 3 59n , 361, 363, 364 Rafael: 356 Pérez, Alonso: 149 R aim ond i, M arco: 356 P érez d e A lesio, M ateo: 342, 342n , 352n , R am u sio, G iovanni Batlista: 215, 233 354 R availlac, Fran^ois: 27, 27n, 28, 29 Pérez d e la Sorna, Juan: 1 38, 360, 361, R ccchi da M onte Corvino, Leonardo: 40S 362 R eq u en a, Pedro de: 354, 359, 363, 364 P esquera, D iego de: 354 R esen d e, Duarte de: 72, 370 Petrarca: 72, 80, 218, 304, 307 R esen d e, Pedro: 216 P igafctla, A ntonio; 87, 157 Reynaldo.s: 306 P ig o u ch ct, Felipe: 334 R hazes: 231, 249 P im en tel, H ernando: 135 R ibadeneyra, Pedro de: 131, 169n P in ed a ,J u a n de: 129 R icardo, Antonio: 29, 74, 75, 385n, 394n, P inpin, Tomás: 76n, 7 7 ,7 7 n, 403 Pinto, Fernao M endes: 56, 56n , 170, 239 R icci, Matteo: 62, 72, 76, 245n, 250, 262, Pío 11: 233 4 2 3 ,4 3 1 ,4 3 2 ,4 3 3 ,4 3 4 ,4 3 5 P ío V: 187n, 192 Riedcrer, M ariana: 35n Piri R eis (almiranLe): 177 Rivera, Tom ás de: 26 Piteas: 230 Rivcro, D iego de: 215 Pizarro, Francisco: 140, 151 R obles, Pedro de: 346 P izarra, C o n fa llo : 222 R od rigu es, Francisco: 213 Plan Carpin, Jean du: 233 R od rigu es, Joao: 77 Platón: 37, 232, 264, 270, 376, 424, 435 R od rigu es, Pedro: 364 P lin ío e! Viejo: 129, í 43, 143n, 188n, R od rígu ez d e L eón, Juan: 127 207, 208, 210, 230, 231, 234, 236, R odríguez, Juan: 359 2 3 6 n ,2 4 9 ,2 8 9 R oiz, Isabel: 167 Plutarco: 230 R ojas, D iego de: 165 P olo, M arco: 231 R oland: 302 P om a d e Ayala, Germ án: 79 R om an o, Diego: 202 Pomar, Juan: 276 R om án y Zam orra, Jerónim o: 129 Pom peyo: 230 Ruano: 235, 270 P ord cn one, O doric de: 233 R u b en s, Pierre Paul: 98, 344, 352, 358n, Porro, G iovanni: 294 359n P reste, Juan: 36 R u b io, Antonio: 372n, 373, 384, 385, 386, P rocusto: 280, 280n, 398 387, 387n, 388, 3 8 8 n r 389, 393, 435 P tolom eo: 89, 129, 143n, 149, 198, 212, R u elliu s, Johannes: 208, 208n 217, 231, 232, 235, 236, 289, 379, 404 R uggieri, M iguel: 75 Pulgar, F ernando del: 232 R u iz d e Alareón, Juan: 260, 304, 306, 343, 343n Q u etzalcóall: 176 R u iz d e la M ota, Jerónim o: 149 Q uevedo, Pedro: 363 R uiz, Francisco: 130
478
ÍNDICE DE NOMBRES
Saavedra Cerón, Alvaro de: 139 Saavedra, Guzmán, Antonio de: 273, 276, 276n, 277n,303, 303n,310 Sabuco, Olivia: 231 Sahagún, Bemardino de: 79, 104, 145n, 185, 186, 186n, 187, 187n, 188, t88n, 189, 190, 190n, 191, 192, 194, 194n, 209, 220, 229, 237, 237n, 238, 239n, 242, 245, 250, 250n, 252, 253, 254, 254n, 260, 263, 263n, 264, 267, 274, 287n, 324, 325, 338, 375, 377, 380, 392, 393, 405, 407, 421, 422, 422n, 423, 423n, 424, 425, 426, 428, 431, 4 3 ln ,435 Saillius, Tomás: 131 Salamanasar: 145 Salazar, Cervantes de: 219, 219n, 220, 371, 374, 394, 394n Salcedo, Juan de: 356 Salinas, Buenaventura: 388n Salomón: 39, 333, 390 Sá, Martim de: 299 Sánchez de Muñón, Sancho: 361 Sánchez Huetzin, Miguel: 27 Sánchez, Juan: 164 Sandoval (don Juan de):.26 San Miguel, Andrés de: 389, 390, 390n Sannazaro, Jacobo: 73, 304 Santa Cruz (marqués de): 162, 290 Santa Cruz, Gaspar de: 233 ;. ■ Santa María Cipac, Luis de: 110, 111. Santa María Mendoza, García de: 361 Santiestcban, Jerónimo de: 67 Santos, Joáo do: 89n, 204, 227, 234, 234n,237 Sarmiento de Gamboa, Pedro: 158, 159, 159n, 160, 161, 162, 167, 178, 204, 2 0 5 ,205n,227 Sarto, Andrea del: 357 . Sá, Salvador Correia de: 299, 310, 311 Saturno: 333 Sebastián (rey): 176, 307, 321, 438 Séneca: 231, 245 Sema, Juan Pérez de la: 361 Scbama, Simón: 359
Shakespeare, William: 302 Sigiienza y Góngora, Carlos de: 386 Silva, Beneto Correia da: 169 Silveira, Francisco Rodrigues: 54n, 87, 87n, 170, 223, 247, 247n, 257, 257n, 264, 269, 272, 272n Simao, Julio: 218 Sloterdijk, Peter: 25, 57n, 94, 94n, 182, 402, 402n,412 Snyders, Frans: 343 Sófocles: 37 Solís, prolomédico de Goa: 142 Solón, 143n Soto, Domingo de: 373, 37 3n Soto, Francisco de: 150n Souza, Gabriel Soares de: 92, 92n, 203n, 318n,405 Souza, Martim: 207 Staden, Hans: 56, 56n Stradano, Giovanni: 31n Suárez de Peralta, Juan: 145, 145n Subrahmanyam, Sanjay: 44, 46n, 155n, 156n,173n, 242n, 414n, 438n ' Sully: 25 Suster, Adrián: 348, 354, 358, 364 Sylvetra, Simao Estácio de: 222, 222n, 224, 224n, 248, 257, 257n, 264, 265, 265n, 270, 271n Tamara, Francisco de: 253'. Tlatelolco, Joaquín de: 363n, 364 Telesio, Bemardino: 376 Tenorio, Bartolomé: 168 Terrazas, Francisco de: 130, 148n, 232, 232n,370 Teseo: 280n Texeda, Nicolás de: 364 Texeira, Bento: 343n Tezozómoc: 150n; 151 Temístocles: 230 ' Thevet, André: 242, 405 Tiberio: 203 Tmgyun, Yang: 431 Titán: 333 Tito Livio: 230