#1 (74) 2010 Логос

Citation preview

Содержание От редакции. Теория машин / машины теории. Установка. Медиакультурологическая дискуссия

. . . . .

3

. . . .

5

Фридрих А. Киттлер. Мир символического — мир машины

Валерий Подорога. Homo ex machina. Авангард и его машины. Эстетика новой формы . . . . . . . . . . . .

22

Филипп Саразин. Открыто видимые тела. От анатомического спектакля к «психологическим курьезам» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

51

Бернхард Дотцлер. Технонотация: Бэббидж и могущество цифр

. . . . . . . . . . . . .

78

Игорь Чубаров. Литературные машины Андрея Платонова . . .

90

Ян Лацардциг. Парадоксальные машины. Тцара, Брачелли и происхождение вопроса . . . . . . . . . .

112

Ханс-Кристиан фон Херрманн. Мета-механика. Театр машин Жана Тэнгли . . . . . . . . . . . . . . . . .

133

Маркус Краевски. Коммуникация с бумажными машинами. О картотеках Никласа Лумана . . . . . . . . . . . . .

145

Кристиан Кассунг. Аппарат — это не постав

164

. . . . . . . . . .

Владимир Вельминский. Видение верстака. Поэзия удара молотком как средство «установки» изобретательства

. .

173

Вольфганг Эрнст. Логос машины и его границы с понятием медиа . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

193

Геральд Рауниг. Абстрактные машины

. . . . . . . . . . . .

207

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

216

Авторы

2010-1_Logos.indb 1

20.04.2010 10:32:12

Л О ГО С #  ( )  философско-литературный журнал издается с  г., выходит  раз в год Главный редактор Валерий Анашвили Редакторы-составители номера Владимир Вельминский (Цюрих, Веймар), Игорь Чубаров (Москва, Бохум) Редакционная коллегия Виталий Куренной (научный редактор), Петр Куслий (ответственный секретарь), Александр Бикбов, Михаил Маяцкий, Александр Павлов, Николай Плотников, Артем Смирнов, Руслан Хестанов Научный совет А. Л. Погорельский (Москва), председатель С. Н. Зимовец (Москва), Л. Г. Ионин (Москва), †В. В. Калиниченко (Вятка), М. Маккинси (Детройт), Х. Мёкель (Берлин), В. И. Молчанов (Москва), Н. В. Мотрошилова (Москва), Фр. Роди (Бохум), А. М. Руткевич (Москва), К. Хельд (Вупперталь) Центр современной философии и социальных наук Философского факультета МГУ им. М. В. Ломоносова Addresses abroad: “Logos” Editorial Staff c/o Dr. Michail Maiatsky Section de Langues et Civilisations Slaves Université de Lausanne, Anthropole CH -  Lausanne Switzerland [email protected]

“Logos” Editorial Staff Dr. Nikolaj Plotnikov Institut für Philosophie Ruhr-Universität Bochum D -  Bochum Germany [email protected]

Выпускающий редактор Елена Попова Художник Валерий Коршунов Верстка Сергей Зиновьев E-mail редакции: logos@orc. ru http: ^ www. prognosis. ru / logos http: ^ www. ruthenia. ru / logos Отпечатано в ООО Типография «Момент» , Московская обл., г. Химки, ул. Библиотечная, д.  Тираж  экз. Заказ № 

2010-1_Logos.indb 2

20.04.2010 10:32:15

q} ~€ ‚ ƒ… ††

Теория машин/машины теории. Установка Медиакультурологическая дискуссия

В рамках этого номера «Теория машин / машины теории» мы надеемся прояснить проблематику машинного как общей цивилизационной и культурной модели современности в интердисциплинарном языке наук о культуре, литературе и медиа. Совместными усилиями мы предполагаем рассмотреть машинное в качестве сцепления элементов или событий, которые не сводятся к его технико-функциональному пониманию, но обнаруживают соответствия в области языка, познания и культуры. При том соответствующая проблематика выглядит вполне обоснованной исторически, мы все же решили поставить необычный акцент, сделав в этой теме ударение на культурной полемике между Западом и Россией в прошедшем столетии. Подобная постановка вопроса отчетливо проявляется уже в проблематике машинной антропологии московской антрополого-аналитической школы, анализируещей литературные произведения, а также в культурно-техническом (Kulturtechnik) уклоне немецких ученых. Все это становится исходным пунктом для попытки, с одной стороны, сравнить понимание машинного в русском авангарде и в западноевропейской культуре предвоенного времени, а с другой — перекинуть мост между общим модернистским подходом к машине, завершающимся понятием das Gestell у Мартина Хайдеггера и постмодернистскими теориями машины, предложенными в работах Жака Лакана, Мишеля Фуко, Жиля Делеза, Льюиса Мемфорда и др. Одним из важных действующих лиц в поле темы машинного в первое послереволюционное десятилетие в России был поэт и теоретик научной организации труда Алексей Гастев, который с помощью Ленина основал в Москве институт изучения труда (ЦИТ ). В этом институте была создана теория биомеханики и применена система тейлоризма на фабриках, в театре и спорте. Сам Гастев при этом имел двойственЛq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 3

3

20.04.2010 10:32:15

ную натуру: с одной стороны, как поэт, он описывал футуристическивизионерский проект новых людей-машин, а с другой, и это, пожалуй, более знаменательно, — был проводником жесткого, субрепрезентативного эргометрического дискурса. Он превращался, точнее, переоформлялся в пропагандиста тейлоризма в Советском Союзе, т. е. тщательной рациональной организации труда (отдельный технологический процесс, секвенсирование и т. д.), точного приспособления рабочего к моторным преимуществам машины, ритмичной оптимизации благодаря ритмизующим системам. С новой биопсихологической техникой, благодаря точно контролируемым движениям и эффектам, должна была быть многократно повышена эффективность движений и эмоций. Ключевым концептом Гастева в этой связи является установка — при этом Гастев использует именно немецкий термин Einstellung. Этот термин означает, с одной стороны, общую культурную «установку»: «как напряженное внимание, передаваемость, силу воли, упорядочивающую дисциплину, работу, организацию», а с другой стороны, «установка» является конкретной установкой верстака, выступающей преимуществом приспосабливающей «установки» обслуживающего машину рабочего. Исходя из этого, в новом свете предстает и авангардная литературная теория, в рамках которой понятия «установка» и «прием» приобретают центральное значение. Таким образом, выясняется, что, например, инженер и писатель Платонов, в чьем романе «Чевенгур» (– ) Иосиф Бродский обнаружил господство языка над говорящим, также является отчасти последователем гастевской программы. Однако в этом проблемном поле проявились и существенные различия, связанные с переосмыслением уже в конце -х гг. отношений социальной утопии и возможностей науки, машинной техники и промышленного производства. Они были обусловлены противоречием между принципами организации и оптимизации труда, с одной стороны, и индустриальным развитием и изобретением машинной техники — с другой. Соответствующий критический анализ машинных моделей общества и хозяйства представлен и систематизирован в ряде статей на материале современной философии техники, наук о культуре и медиа. Владимир Вельминский

4 От редакции

2010-1_Logos.indb 4

20.04.2010 10:32:16

~† €~†  ‚ . ƒ†} }‘~

Мир символического — мир машины

П рекрасное, если верить прославленному изречению Аристотеля, есть нечто «легко обозримое» ( ) — то, что можно охватить одним το ευσυνοπτον

взором и без затруднений разглядеть как впечатление целого¹. Хотя трагедия, вроде «Царя Эдипа», и преисполнена печали и ужаса, автор «Поэтики» заявляет права темпоральности на все эти эмоции — душераздирающее зрелище не может обойтись без продуманного начала, середины и конца², которые зримы не менее, чем вещи этого мира, хотя бы даже отдельные образы трагедии и прорывались через границы зримого к непостижимому. В изречении Аристотеля и родилась эстетика — задолго до того, как в новой Европе Баумгартен учредил свою науку, закрепив за ней отвлеченный греческий термин. Попытаемся прокомментировать слово Аристотеля, спроецировавшее из себя целую область знания. Аристотелевское понятие «легко обозримое» (το ευσυνοπτον) скрывает в себе трансцедентальный поворот, который Ницше, возможно, и назвал «аполлинизмом». Когда Кант связал с понятием красоты другие представления, подключив к делу «способность воображения» и «легкую игру» общего понимания, с целью синтезировать эти данности или, как говорил Кант, «данные» (Daten)³, он вновь выдумал «красоту» как прежде всего оптическое впечатление, как форсированное опознание зрительного образа. Заменив понятие возвышенного, открывавшее вид на предметы, упрощающими синонимами «громадное» (для математических величин) и «могучее» (для умноженной силы)⁴, Кант вывел свое окончательное определение красоты. Философ превратил простой механизм познания в механизм познания в квадрате — эстетика механизирует свой предмет, служащий оптимизации механизма познания. Но подчеркнем потенциальный момент философского или, лучше сказать, истори¹ Аристотель. Поэтика  а . ² Там же.  b –  . ³ Kant I. Kritik der reinen Vernunft. A . Ср. в связи с этим и другими вопросами: Dot-

zler B. Die Revolution der Denkart und das Denken der Maschine: Kant und Turing ^ Diskursanalysen. Bd.  : Medien. Opladen,  . S.  –  . ⁴ Kant I. Kritik der Urteilskraft. B.  f.

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 5

5

20.04.2010 10:32:16

ко-технического свойства: механизм познания (а именно им считал Кант рефлективную способность суждения) не может быть воспроизведен никаким другим механизмом, ни интеллектуальным, ни материальным. Ангел не нуждается в рефлексии над данными, выстроенными во времени и размещенными в пространстве, а машины просто к ней неспособны⁵. Ангелы не замечают проблемы, а машины — ее решения. Поэтому субъектом эстетики, во вполне техническом смысле, остается человек. Допустим, мы поставим (или, что здесь то же самое, представим себе) мысленный эксперимент, что за десять лет до рождения Фуко человек пережил на миг смерть Бога. Плацдармом проверки гипотезы будет проход между горами, в котором может затаиться вся человеческая жизнь, минуя старую эстетику. «Там повсюду только водопады и ручьи, молнии и громы», — пишет Лакан, отвечая на вопрос, почему именно в горах, в отсутствии людей, можно узнать «свой образ в зеркальном отражении, свой образ в озерной глади»⁶. В удаче эксперимента сомневаться не приходится. Далее обозначим как t₁ все временные промежутки, когда световые лучи от возвышающейся горы по закону угла падения создают образ горы на водной глади, а виртуально также проецируются в воображаемое пространство. А негативные временные промежутки, когда происходит затухание изображения, обозначим как t₂. Итак, зеркальная поверхность в данных условиях есть медиум передачи, а вовсе не накопительный медиум природы. Зеркало выполняет только функцию эстезиса, то есть правдивого восприятия, которое в бесчеловечной модели Лакана обнаруживается только затем, чтобы поскорее разрубить неудержимым взмахом меча гордиев узел «метафизической проблемы сознания»⁷. Ведь для «материалистического определения» сознания достаточно лишь «поверхности», которая по коэффициенту угла отражения верно соотносит отдельные пространственные моменты реальности, но при этом создает виртуальную точку зрения⁸. Так называемый человек с его так называемыми свойствами или признаками сознания вспоминается в последнюю очередь: ведь отображения в зеркале природы ничем не отличаются от впечатлений зрительного центра, проходящих через верхние задние доли головного мозга⁹. Эстетический материализм Лакана вызывал протесты философов. На свой обозначенный в заглавии вопрос «Что такое неоструктурализм?» Манфред Франк отвечает: «Это мечта об освобожденной от субъекта (subjectlose) машине» и выдвигает свой контрдовод: «Зеркало визуальных рефлексов не дает нам прояснить, чем являются вспы⁵ Там же. B . ⁶ Lacan J. Das Seminar. Buch II : Das Ich in der Theorie Freuds und in der Technik der Psyhoanalyse,  –  / Hrsg. N. Haas. Olten; Freiburg / Br.,  . S.  .

⁷ Там же. S.  . ⁸ Lacan J. Remarques sur le rapport de Daniel Lagache ^ Lacan  a. S.  . ⁹ Ср. Lacan J.  b. S.  sqq.

6 Фридрих А. Киттлер

2010-1_Logos.indb 6

20.04.2010 10:32:16

хивающие здесь и там образы для самих себя, по отношению к самим себе». Более того, любое отношение между вещью и отражением нуждается в «знаке, которым оно обозначается, а точнее, обозначается именно в качестве отражения»¹⁰. Если бы Лакан ввел эту несообщительность человека в некоторые границы, его эксперимент по рассмотрению планетарного человечества непостижимым образом дал бы положительные результаты. Тогда машинное сознание, представленное кем-то в уме, осуществилось бы в социальной реальности. Философское возражение, правда, кажется слабым сразу с двух сторон. Во-первых, сомнительно, чтобы субъект-объектные (bijective) отображения, которые представляют собой всего лишь логически контролируемый алгоритм, нуждались бы в каких-то дополнительных знаках, закрепляющих за ними бытие как таковое. За много веков до цифровой обработки изображений существовали геометрия и топология, которые прекрасно обходились без дополнительного означивания. Во-вторых, Лакан превращает все человечество в подопытную группу, пытаясь экспериментом подтвердить наличие одной функции, которой и посвящена критика Франка — фиксации данных. Любое отображение, скажем, горы, «существует, — прямо заявляет Лакан, — на весьма простом основании. Это основание — достигнутая нами высокая ступень цивилизации, при которой мы можем превозмочь любые наши иллюзии нашим сознанием. Поэтому мы выдумали в самих себе аппаратуру восприятия, каковой мы без особых усилий можем приписать высокий уровень сложности. Эта аппаратура сама сворачивает кинопленку, упаковывает ее в небольшие футляры и кладет в сейф»¹¹. Фотокамера при подключении электропитания регистрирует сияние света, которое потом проходит через объектив и запечатлевает запечатленное на экране пленке. Таким образом, все человечество вновь в период t₂ может пережить явленную прежде текучесть времени периода t₁. Если философия учит исконному «разговору с самим собой», который, во-первых, воспринимает все отображения как само собой разумеющееся, а во-вторых, фиксирует «непрерывный процесс повторения»¹², так что все индивиды при рассказывании истории своей жизни становятся маленькими Авторами, маленькими Гете, то психоанализ, напротив, настаивает, что сознание — это только воображаемый взгляд внутрь себя, когда-то созданный в соответствии с медийными стандартами. Психоанализ стремится заменить иллюзии технически трезвой проверкой работы этого медийного аппарата. Для отладки применяются прежде всего средства трансляции, такие как зеркало, затем, средства фиксации, как пленка, и наконец, (хотя об этом надлежало бы сказать сразу) машины, оперирующие словами и числами. В определе¹⁰ Frank M. Was ist Neostrukturalismus? Frankfurt am Main,  . S.  . ¹¹ Lacan J. Das Seminar. Buch II … S.  . ¹² Frank M. Was ist Neostrukturalismus?.. S.  ,  . Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 7

7

20.04.2010 10:32:16

ние человека уже не входят свойства, в которых философы предполагали путь и средство самопознания всего человечества, но лишь соответствие техническим стандартам. Мы теперь точно знаем, что любая психология или антропология всего лишь записывает с помощью знаков, какие из функций обработки данных, уже освоенные машиной, могут также быть применены в реальности. Кантовское «я мыслю», которое во времена Гете могло относиться только к работе с впечатлениями от книги или пейзажа¹³, просто ждало своей полной реализации в машине, которая распознает все образы гораздо быстрее. Также и современная теория сознания, даже если мы не будем ее вслед за Лаканом относить к техническим наукам, но видеть ее во всей ее чудовищности, все равно имеет дело с фиксацией и подсчетом, так что только из соображений приличия мы не считаем ее медийно-технологичным построением. В противоположность философии психоанализ уже при жизни Фрейда переходит от «наукообразного самонепонимания» к «пониманию, достигнутому в других естественных науках»¹⁴, с опорой на такие наблюдаемые функции, как перенос и фиксация¹⁵. В «Очерке психологии»  г. Фрейд писал, что сознание и мышление соотносятся так же, как перенос и фиксация. Как только нейроны восприятия φ регистрируют данные, выясняется, что эти данные уже не передаваемы и не упраздняемы. Значит, место более поздним данным они не уступят, не оставив возможности реагировать на окружающий мир как непрерывную смену случайностей. В свою очередь, ψ-нейроны, напротив, никак не могут удерживать и беспроблемно фиксировать неосознанно зарегистрированные данные. Итак, отношение сознания и мышления оказывается тупиковым; и всякая «сколь-нибудь значимая психологическая теория должна прояснять понятие мышления»¹⁶. Можно прояснить это так: оперативная память (RAM ) и память «только-чтение» (ROM ) взаимодействуют, пользуясь выражением Фрейда, только как «устройство, которое обеспечивает полную производительность [которая, при неизменности условий, не снижается], но при этом не может мыслить»¹⁷. В «Заметке о волшебном блокноте»  г.¹⁸ то же самое было обозначено как проблема, которую разрешил коллега Фрейда Брейер, локализовав в центрах головного мозга различие между «аппаратом восприятия» и «органом формирования воспоминаний»¹⁹. Манфред ¹³ См.: Kittler F. Das Subjekt als Beamter ^ Die Frage nach dem Subject / Hrsg. M. Frank, G. Raulet, W. van Reijen. Frankfurt am Main,  . S.  –  .

¹⁴ Habermas J. Erkenntnis und Interesse. Frankfurt am Main,  . S.  ff. ¹⁵ Freud S. Abriß der Psychoanalyse ^ Freud S. Gesammelte Werke. Frankfurt am Main,  . Bd. XVII . S.  .

¹⁶ Freud S. Aus den Anfängen der Psychoanalyse ^ Freud S. Briefe an Wilhelm Fileß. Abhandlungen und Notizen aus den Jahren  –  . Frankfurt am Main,  . S.  .

¹⁷ Там же. ¹⁸ См. к этому: Деррида Ж. Фрейд и сцена письма ^ Деррида Ж. Письмо и различие. М.; СП б.,  .

¹⁹ Breuer J. Studien zur Hysterie ^ Freud  /  , S.  ; anm.  zu S.  .

8 Фридрих А. Киттлер

2010-1_Logos.indb 8

20.04.2010 10:32:16

Франк в отличие от Лакана в ходе своих экспериментов хотел вернуться к Фрейду и заново переопределить психоанализ. Итак, «близость с самим собой», о которой забывают на уровне φ-нейронов, и непрерывность жизненного опыта, с которой не могут познакомиться на уровне ψ-нейронов, при таком рассмотрении отменяют любое существующее определение индивида. Материализм Фрейда мыслил то же самое, что его эпоха воплощала в машинах по обработке информации — ни граном больше или меньше. Вместо души, которая почиталась источником всяческих мечтательных представлений, Фрейд описывал «аппарат психики» (одно из любимейших его выражений), который объединяет в себе все известные средства переноса и фиксации информации, равняясь тем самым с универсальным техническим средством вычислений — компьютером. В практике психоанализа средствами переноса данных служили телефоны, которые превращали звук голоса в электричество, а бессознательное пациента — в речь сознания. Телефон, таким образом, передавал содержание бессознательного психоаналитику и транслировал попутные замечания аналитика, вновь превращая их в голос и в форму бессознательного²⁰. Фрейд использовал телефон в самом прямом смысле, не дожидаясь обрастания телефона дополнительными значениями: в  г. он велел провести к себе кабель связи по адресу Вена, Берггассе,  . Телефон стоял в коридоре, а в комнате для бесед был только беспроводной «телефон», речь, работающая в режиме радио. Средством трансляции в «Толковании сновидений» стал оптический аппарат по типу камеры, которая помещала сокровенные мечтания в систему осознанного восприятия. После этого Лакан смог без особых трудностей оцифровать по образцу кинопроизводства эти виртуальные отображения снов. Не кто иной, как Эдисон, с небольшим разрывом во времени изобретший кинескоп и фонограф и прославившийся во многих областях, надоумил Фрейда (как и всех физиологов своего времени) производить запись данных, полученных в ходе сеанса, на ролик фонографа, отличавшийся от позднейшего берлинского стандарта граммофонных пластинок из воска или станиоля. «Душа, — как учили Делбеф и Гюйо, покончившие с устаревшей моделью сознания как алфавитного набора еще в  г., — есть альбом фонозаписей»²¹. Таким образом, во фрейдовском «Очерке» мы находим не просто «следы» или намеки, но целые описания его «телефонных разговоров». Он хвалится, что рассказы пациентов приведены им хотя не «как совершенно точная фонограмма», но с максимально «высокой степенью надежности»²². В своих «Лекциях по введению в психоанализ» Фрейд, переходя от импровизации к импровизации, ²⁰ Freud S. Ratschläge für den Arzt bei der psychoanalytischen Behandlung ^ Freud S. Gesammelte Werke. Bd. VIII . S.  f.

²¹ Guyau J. M. La mémoire et le phonograph / нем. пер. F. Kittler.  . S.  . ²² Freud S. Bruchstück einer Hysterie-Analyse ^ Freud S. Gesammelte Werke. Bd. V . S.  . Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 9

9

20.04.2010 10:32:17

приводит «примеры слово в слово»: он сам признавался, что овладел за шестьдесят лет жизни «совершенно необходимой для психоаналитика фонографической памятью»²³. Открытие психоанализа закономерно совпало с концом монополии письма, а с исторической точки зрения — с дифференциацией медиа. Телефон, фотопленка, фонограф и пишущая машинка (появившаяся на письменном столе Фрейда в начале  г.) стали образами²⁴, из которых можно «сложить» аппарат психики. Все это заметил только Лакан. Первый и, наверное, единственный писатель, сочинения которого называются просто «Сочинения», семинары — просто «Семинары», интервью на радио — «Радиозаписи», и выступления по телевизору — «Телевидение», употреблял психоанализ как стандарт хай-тека. Уже медийно ясный заголовок вполне отвечает немецкоязычному восприятию (за исключением утраченного «Wunderblock», Волшебный блокнот): новый стандарт Лакан поставил на место «диалога с философией»²⁵, как будто насильственно упраздняя монополию письма на передачу данных. Но как между Гегелем и Фрейдом (заявляет Лакан) находится изобретение Уаттом паровой машины, которая с ее центробежным движением была первым примером негативной обратной связи инерций, а также закон постоянства энергии Майера, давший числовое обоснование в том числе фрейдовскому учению об «экономии импульсов»²⁶, так и между Фрейдом и Лаканом оказывается компьютер, универсальная дискретная машина Алана Тьюринга  г. В эпоху господства хайтека психоанализ выстраивает аппарат психики (если еще можно говорить о психике) уже не просто как медийную запись и перенос данных. Отныне психика функционирует как неразрывное триединство записи, воспроизведения и вычисления. Именно это обстоятельство обусловило «методологическое различение»²⁷ Лаканом между воображаемым, реальным и символическим. На место реального, как известно по другим немецким переводам Лакана, он ставит реальность речи. И дабы самой манерой написания этих «Технических сочинений» прояснить анонимную пару понятий реальное / воображаемое, Лакан предпринимает экскурс в историю той науки, которая и ввела эту понятийную пару, математику нового времени: «На это ответим, что как действительные, так и мнимые корни делают уравнение не всегда реальным, но иногда воображаемым; то есть ²³ Freud S. Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse ^ Freud S. Gesammelte Werke. Bd. XV . S.  .

²⁴ Ср. Jones E. Das Leben und Werk von Sigmund Freud. Bern: Stuttgart,  –  . Bd. II . S.  .

²⁵ Frank M. Was ist Neostrukturalismus?.. S.  . ²⁶ Lacan J. Das Seminar. Buch II … S.  f. Лакан упоминает центробежный эффект Уатта, опубликованный в  г., как раз в преддверии Йенского романтизма, битвы при Ауерштедте и «Феноменологии духа». ²⁷ Lacan J. Ecrits. Paris,  . S.  .

10 Фридрих А. Киттлер

2010-1_Logos.indb 10

20.04.2010 10:32:17

можно, по условиям задачи, придумать сколько угодно уравнений с любым числом корней, но все равно может не оказаться величины, которая удовлетворит нашим представлениям о реальном. Возьмем, к примеру, уравнение x³ –  x² +  x –  =  можно представить три решения, но только одно из них будет действительно реальным, именно  , тогда как два других, полученные с помощью тех же арифметических действий, по тому же методу, будут мнимыми, а не реальными»²⁸. Уже в «Геометрии» Декарта  г. было сформулировано, конечно, с опорой на доказательство Гаусса, фундаментальное положение алгебры, согласно которому уравнения n степени имеют n решений²⁹. Эти решения в соответствии с современным ему словоупотреблением Декарт разделяет сначала на истинные и ложные: то есть на подсчеты, положительно или отрицательно отвечающие условиям задачи; а затем — на реальные или мнимые (воображаемые), то есть положительно или отрицательно соотносящиеся с самой формой задачи. Например, приведенное им уравнение третьей степени по условиям задачи имеет три решения, из которых только одно реально, тогда как другие два, а именно комплексные числа  + – и  – – , не имели для современных Декарту математиков никакого смысла. Новаторство Декарта (во всяком случае, в сравнении с Кардано) состоит в том, что воображаемые числа, такие как – , получают имя и прописку в математике, так что с их помощью можно без каких-либо затруднений производить дальнейшие подсчеты. Так же в «Размышлениях о методе» представления, вроде снов, без всяких оговорок объявляются « актами мышления»; а примером «чистого представления» Декарт считает мнимые числа, с которыми можно оперировать математически, «не усматривая в этом уравнении никакого значения»³⁰. Именно здесь математический проект Декарта впервые успешно решает с помощью алгебраического метода те задачи, которые античная геометрия умела решать только с помощью циркуля и линейки³¹. Лакан, великий знаток Декарта, сначала, в  г., выводил свое понимание воображаемого из понятия «имаго» у Фрейда, и еще более — у Юнга. Но позднее он связал понятие воображаемого с противоположным ему понятием реального, что говорит об очевидном интересе Лакана к наследию картезианской геометрии. Напрямую ссылаясь на теорию комплексных чисел, Лакан пишет о «воображаемой функции» фаллоса как о – . Ведь тогда «фаллос, иначе говоря, образ пениса, получа²⁸ ²⁹ ³⁰ ³¹

Descartes R. Geometrie / Deutsch hrsg. von L. Schlesinger. Berlin,  . S.  . Ibid. S.  . Ibid. S.  . Cр.: Descartes R. Geometrie… S.  f.

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 11

11

20.04.2010 10:32:17

ет негативное значение в зеркальном отражении, на своем же месте» и как «недостающая часть скрытого образа» подвергается операции извлечения корня, который психоанализ, как и математика нового времени, не может сосчитать. Значит, названная функция фаллоса существует только в одной науке, которая и может помыслить и даже формализовать эту операцию: «Поэтому этот испытывающий эрекцию орган, который заменяется производным значением, может быть использован только благодаря коэффициентам его выражения в функции отсутствия значения, иначе говоря (– )»³². Итак, математический психоанализ, производя подсчет впечатлений, внезапно останавливается перед воображаемой единицей i, но затем, явно путем квадратуры [квадрирования], движется дальше, пока не решает задачу подстановкой на место вторичной потенции i нового реального числа. Конечно, такие задачи — а вовсе не тригонометрические функции, как у Эйлера, которые ничем не смогли привлечь Лакана, — отвечают именно картезианскому понятию мнимого числа. Все подсчитав и учтя, Лакан осмелился прямо возразить своему консультанту по математике Жаку Риге, который пытался доказать, что мнимые числа стали реальным разделом математики: «Не подлежит сомнению, что с помощью Вашего 0 и 1 , которые можно словесно перевести как Отсутствие / Присутствие, мы можем репрезентировать все содержание наших представлений: все, что возникло в ходе определенного исторического развития, и все, что было открыто учеными-математиками. С этим мы и не спорим. В числах, которые записываются с помощью бинарных символов, мы можем обнаружить все свойства чисел. Но знание свойств еще не приводит ни к каким открытиям, пока не переоткрыты, не изобретены символы. Например, введение знака корня √ позволило сделать гигантский шаг, и шаг этот был совершен сразу, как только знак √ появился на листе бумаги. Столетиями люди не могли разобраться с уравнениями второй степени и вставали в тупик, но как только появился знак, прогресс в математике пошел полным ходом»³³.

Рассуждение Лакана о пребывании математиков вне истории прогресса — это не просто теория математических операторов. В этом небольшом отрывке Лакан методологически безупречно различает реальное, символическое и воображаемое. Символическими должны считаться те числа, которым могут соответствовать различные наборы знаков, но которые непременно могут быть отображены в двоичной системе — если мы, конечно, представим, что двоичная система использовалась в истории человечества. Реальными, напротив, будут числа, которые в виде цифр и операторов обра³² Lacan J. Schriften / Hrsg. N. Haas. Olten; Freiburg / Br.,  –  . Bd. II . S.  f. ³³ Lacan J. Le séminaire, Livre II : Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse. Paris, . S. .

12 Фридрих А. Киттлер

2010-1_Logos.indb 12

20.04.2010 10:32:17

зуют конкретную и располагающуюся в определенном историческом времени числовую запись, пригодную к употреблению в реальных медиа. Такие медиа, воздействуя на реальность, отвели всем знакам свое место³⁴, в частности, велели знаку корня покоиться «на листе бумаги». Знак корня будет символическим до тех пор, пока он является типографским символом, который имеет смысл в математических операциях и подсчетах, но не сам по себе. Ведь находящиеся в употреблении символы — это только подмножества принципиально возможного при счете множества операторов. А реальными или воображаемыми корни будут в зависимости от тех значимых чисел, над которыми проводится операция: ведь к ним относятся не только реальные числа, но и множество комплексных чисел, с помощью которого мы никогда ничего не сможем посчитать. Медиатеория, которая переносит проведенное Лаканом методическое различение на информационную технику, вопреки заявлениям некоторых критиков ни в коем случае не трансформируется под вещественные категории. Такое медийное устройство «символического», как компьютер, «универсальная машина»³⁵, по словам Тьюринга и Лакана, и называется этим словом, потому что непосредственно оперирует с материалом, который должен совпасть с числами натурального ряда. Медийным устройством «воображаемого» следует считать оптическое устройство, потому что оно построено для распознавания возникающих образов и на базе картезианской геометрии. К огорчению любого программиста, работающего с компьютерной графикой, который в режиме реального времени разделывается с враждебными подразделениями и враждебными корнями, вещь в его трехмерном пространстве либо играет роль другой вещи, либо замещает ее; и вопрос только в том, является ли корень из скалярного произведения двух векторов, направления взгляда и перпендикуляра к поверхности вещи, реальным или воображаемым³⁶. Как раз из этих отражений и прозрачностей исходит исследование Лаканом такого внечеловеческого медийного средства, ³⁴ Lacan J. Schriften… Bd. I . S.  . О различии между математической самодостаточно-

стью символического и физикалистском измерении реального см. также работу Римана: Riemann B. Über die Hypothesen, welche der Geometrie zugrunde liegen. Nachdruck. Darmstadt,  . S.  : «Вопрос о действительности [Gültigkeit] геометрических выражений в бесконечном состоит в связи с вопросом о внутреннем основании отношения измерений [Massverhältnisses] пространства. Поэтому всякий, кто не будет оставлять мыслью учение о пространстве, придет, как мы уже говорили выше, к такому его применению, что при всякой дискретной множественности принцип отношения измерений уже содержится в понятии этой множественности, и это отношение будет постоянным, но воспроизводимым. Нужно также отметить, что напротив, лежащая в основании пространства действительность выстраивает дискретную множественность, иначе говоря, основание отношения измерений, благодаря действительности своей связующей способности». ³⁵ Lacan . S. . ³⁶ Ср. в связи с этим: Glassner A. S. Surface Physics for Ray Tracing ^ An Introduction to

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 13

13

20.04.2010 10:32:17

как фильм. Наконец, медийное устойство «реального» запечатлевает реальность в аналоговой памяти, к примеру, на звуковой пластинке. То, что записано [вырезано] на звуковой дорожке, может соответствовать бесконечно разнообразному множеству числовых значений, но при этом остается функцией одного только реального «варьирования» — времени, по крайней мере, пока Стефен Хоукинг не развернул перед нами перспектив воображаемого времени³⁷. Лакан установил вполне определенный порядок соотношения реального, воображаемого и символического. Стадия зеркала, открытая Лаканом в тот же год, когда Алан Тьюринг изобрел универсальную дискретную машину, это, говоря совсем просто, кино. Лакан в качестве экспериментального подтверждения того, что воображаемое — специфическая для человека способность узнавать или не узнавать людей на портретах, цитировал один снятый без его участия фильм о малышах³⁸. С одной стороны, перед нами возникает реальность преждевременно родившегося тела, сенсорные нейроны которого в первый месяц жизни (не кто иной, как Флешзиг, психиатр Шребера, удостоверил в этом Лакана) с точки зрения миелогенезиса еще не сформировались и (по словам Флешзига) «воспринимают лицо через ассоциацию телесных эмоций»³⁹ или, если говорить в рамках категорий Лакана, они еще не имеют «раздробленного тела». С другой стороны, за этой раздробленностью, которая функционирует как сменяющие друг друга  кадра в секунду, стоит вполне сенсорная обратная связь при помощи зеркального образа, когда малышу посылается оптическая иллюзия целостности: прямо как при воспроизведении фильма на экране глаз воспринимает созданную воображением непрерывность. Поэтому открытым остается вопрос Манфреда Франка, может ли быть «нераспознанное Ray Tracing / Hrsg. A. S. Glassner. London; San Diego; New York; Berkeley; Boston; Sydney; Tokyo; Toronto, . S.  – . ³⁷ Ср. Hawking S. W. Eine kurze Geschichte der Zeit. Die Suche nach der Urkraft des Universums. Reinbek, . S. ;  f. ³⁸ Ср. Lacan J. Schriften… Bd. III . S.  . ³⁹ Flechsig P., Über die Associationcentren des menschlichen Gehirns. Dritter Internationaler Congress für Psychologie in München vom  . Bis  . August  . München,  . S.  . Как это и было сформулировано в теореме Лакана о «раздробленном теле» (corps morcelé), Флешзиг продолжает: «Новорожденный младенец имеет уже, вероятно, какое-то число (eine ganze Anzahl) особых сфер сознания. Каждая такая сфера смысла прежде всего представляет особый самостоятельный орган, в котором впечатление для ума принимает некоторое качество, будучи в большей или в меньшей степени переработанным, то есть связанным с другими, и она передает аппарату движения соответствующий инструмент ума. Возможно, именно так и разучиваются движения и другие простые операции. В самом начале между двумя обособленными мозговыми центрами появляется неразвернутый круг ассоциаций, возникающих изолированно в долях головного мозга, наподобие того, как морская гладь объемлет собой разделенные континенты земли». С такой физиологической прециозностью следует сопоставить элегический пересказ Франком идей Лакана, Зойглинга и Муттера (Frank M. Was ist Neostrukturalismus?.. S.  ).

14 Фридрих А. Киттлер

2010-1_Logos.indb 14

20.04.2010 10:32:17

сознание вообще сознанием»⁴⁰, тем более, что Лакан говорит о регулирующей, а не о познающей функции сознания. Отсылка к отражению в зеркале, которое всегда полноценно и «легко обозримо», и более того, не допускает никакого гомеостаза, напоминает ему двух роботов, которые (предвещая работающие без участия человека автоматические камеры скрытого наблюдения) связаны друг с другом положительной обратной связью через оптические сенсоры — пока системное состояние их обоих не перейдет по необходимости в неконтролируемые колебания… — перед нами противоречие, заключающееся в любом воображаемом и в любой оценке контуров образов. Согласно Лакану, такую осцилляцию может остановить помещенное между двумя роботами коммутирующее медийное звукозаписывающее устройство, поскольку за всяким дискурсом «стоит неосознанная математика»⁴¹. Почему именно звукозапись — понятно сразу. Звукозапись, как и кино, — это аналоговое медийное средство, которое до изобретения компакт-дисков не проходило через функцию отрицания (аналогово-цифрового преобразования). При этом на таком устройстве записывается не воображаемая непрерывность, как в игровом фильме, но реальность — голос во всех случайностях его колебаний и частот. Ссылаясь на «хронофотографию» фаз движения Э.-Ж. Маре  г., Лакан подчеркивает то, о чем философы «всегда забывали»: техническая звукозапись доказывает, что язык — это «нечто материальное»⁴². Как раз по этой причине фонограф Эдисона стал методически трезвым разделением реального и символического, фонетики и фонологии — благодаря чему и стала возможна структурная лингвистика. Лакан продемонстрировал этот трезвый «разрыв», обратившись к деятельности Клода Шеннона, великого инженера времен мировой войны из «Белл Лабс». Лакановская теория «резонаса» между пациентом и аналитиком — это всего лишь приложение шенноновского понятия избыточности (redundance)⁴³, образец которого — невнятный шепот влюбленных, разговаривающих по телефону. В обеих науках, теории информации Шеннона и психоанализе, «идет речь вовсе не о том, что то, что друг другу рассказывают люди, имеет какой-то смысл. Напротив, то, что было рассказано по телефону, эти науки рассматривают в рамках определенного опыта и ни в коем случае не воспринимают серьезно. Когда люди шепчутся по телефону, можно опознать модуляции человеческого голоса, и возникает впечатление понимания, которое заключается просто в том факте, что слушатель опознает уже известные ему слова»⁴⁴. Шеннон из этого исходил, и не создавая себе самому помех гре⁴⁰ ⁴¹ ⁴² ⁴³ ⁴⁴

Frank M. Was ist Neostrukturalismus?.. S.  . Lacan J. Das Seminar. Buch II … S.  (перевод изменен. — Ф. К.). Там же. S.  . См.: Lacan J. Schriften… Bd. I . S.  f. Lacan J. Das Seminar. Buch II … S.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 15

15

20.04.2010 10:32:17

зами о смысле слов или рассуждениями о том, что дает для любви телефонный разговор, смог оптимизировать вместимость передаточного канала этого медийного средства — введя фильтры полосы пропускания, линейную кодировку с предсказанием (LPC ), а также доказав теорему, что при постоянстве аналоговых телефонных и граммофонных колебаний дискретные значения извлекаются за единицу времени. Затем, эта цифровая информация есть любая информация из шепота влюбленных по телефону, тогда как все реально сказанное, согласно Шеннону, оказывается дурманящим шумом. Лакан восторгался словом из технического жаргона Шеннона, «шум» (jam, шумовой фон), видя в нем не что иное, как «совершенно новый символ»: «Впервые случилось так, что в качестве основного понятия выдвинуто смешение, как оно есть»⁴⁵. Так слово из одного слога легло в основу структурного психоанализа. Сначала технические изобретения в медийной сфере позволили мыслить такую структуру, которая сама происходит из стохастического беспорядка⁴⁶, вместо того, чтобы репрезентировать философски порядки сущностей или субъектов, и тем более наперед приписывать им так называемую метафизику пола. Тогда порядок означающих, которыми могут быть фонемы, элементы наборной кассы или оттиски шрифта пишущей машинки⁴⁷, это другое по отношению к «шуму». Только потому, что существует дискретная универсальная машина — компьютер, мы больше не подменяем, заявляет Лакан, «символическую интерсубъективность космической субъективностью»⁴⁸. «Символическое», которое в немецких переводах Лакана неизбежно облекается мистическим ореолом и начинает напоминать о Боге богословов или философов, это просто запись реальности с помощью кардинальных чисел. Символическое — это, говоря без обиняков, мир информационных машин⁴⁹. Машина Шеннона сначала вычисляла частотность отдельных букв в английском языке и на основании этого создавала путем случайного подбора прекраснейшую тарабарщину. Затем изучалась и частотность, с которой может встречаться такое-то сочетание двух букв, то есть вероятность данного диграфа, и эта тарабарщина начинала звучать уже немножко как английский. А когда дело дошло до тетраграфов, то есть частотных сочетаний четырех букв (которые не следует смешивать с Тетраграмматоном библейского Имени Божия), у слушателей сразу создавалось ⁴⁵ Там же. ⁴⁶ См.: Lacan  a. S.  . ⁴⁷ См. напр.: Lacan J. Schriften… Bd. II . S.  : Так как язык состоит из различного значения элементов, «то видно, что любой существенный элемент в речи сам был заранее наделен значением, чтобы отлиться в буквах набора [букв. „подвижных“ — пер.], которые все свалены в кассах у Дидо или у Гарамона. Они с полным правом представляют то, что мы называем буквами, письмом, и что является сущностно локализованной структурой означающих». ⁴⁸ Lacan J. Das Seminar. Buch II … S.  . ⁴⁹ Там же.

16 Фридрих А. Киттлер

2010-1_Logos.indb 16

20.04.2010 10:32:18

какое-то впечатление понимания: из бессмыслицы они извлекали вполне приемлемый для них смысл. Именно с таким исчислением вероятности встретить ту или иную букву, с этим великим математическим открытием А. А. Маркова и Э.-Л. Поста и работал лакановский «Анализ Э. По», тогда как до Деррида, написавшего «Почтовую карточку», почта от Поста и Маркова, кажется, не дошла. Данные на входе символической машины — это броски кости реальности, что Малларме на радость Фрейду и Лакану назвал dé, производное от латинского datum, — данные⁵⁰. Данные на выходе символической машины после подсчетов по принципу вероятности встречи вероятностей встреч вероятностей встреч… — это цепочки или узлы, оракулы или предвещания фей в виде символов: ведь не напрасно французское фея (fée) происходит от латинского фатум (fatum). Простая оцифровка переводит безграничный случай (иначе называемый реальностью) в синтаксис со своими правилами и исключениями, то есть законами. Так и преступный субъект у Э. По, «определяемый в своей интерсубъективности», «послушно, как овца» должен следовать фатуму символического⁵¹. Отличие такого субъекта от машин равно нулю. На излюбленное возражение, что компьютер не может мыслить, поскольку он сначала должен быть запрограммирован, Лакан отвечает, что человек, выполняющий те же операции, что и машина, мыслит точно так же, как машина⁵². Если бы такой фатализм был объявлен естественным законом, вышел бы скандал. Но теория Лакана в отличие от психоанализа Фрейда говорит о воле и знании и не относится к ведению наук о природе. Это не потому, что человек перестает быть природным существом, но потому, что для его измерения используются уже не часы, как когда Майер и Фрейд наблюдали постоянство энергии⁵³, но такие информационные машины, как игральные кости, игровые поля, цифровые счетчики⁵⁴. Когда Алан Тьюринг разрабатывал, начиная с  г., принципиальную схему компьютера, который должны были успеть построить во время Второй мировой войны для расшифровки решающих для хода военных действий передаваемых по радиоволнам тайных сообщений Вермахта, он заметил в примечании, что компьютер сможет с такой же легкостью и изяществом отвечать на вопросы физиков, касающиеся вселенной, как и на вопросы работников секретной службы о действиях врага⁵⁵. Когда Шеннон создал машинный английский на основании цепей Маркова, он поставил его во время Второй мировой вой-

⁵⁰ ⁵¹ ⁵² ⁵³ ⁵⁴ ⁵⁵

См. напр. Lacan J. Das Seminar. Buch II … Bd. I . S.  . Там же. S.  . Там же. S.  ;  . Там же. S.  . Там же. S.  . Turing A. M.  , Intelligente Maschinen ^ Turing A. M. Intelligence service / Hrsg. v. B. Dotzler, F. Kittler. Übers. aus d. Engl. von B. Dotzler. Berlin,  . S.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 17

17

20.04.2010 10:32:18

ны на службу американской криптографии⁵⁶. И в конце концов Лакан, начиная с  г., предлагал заменить науки о человеке науками о догадках и в противоположность естественным наукам исследовать не совпадения, а случайности⁵⁷. Тогда психоанализ превращался в игру типа «стратегия». На место естественнонаучного знания, «которое всякий раз находит исследованное им на том же месте» и описывает его только при помощи реальных чисел, ставится наука, в которой «места» тасуются сами собой⁵⁸. Такая дискретная математика, перелетая от короля к королеве, от министра к детективу, представляет собой войну; но вся ее фатальность оборачивается компьютерной симуляцией по той простой причине, что вычислительная машина может изящно обрабатывать все «да» и «нет» приказов и запретов, желаний и страхов, как кривую природы. Лакан говорил в докладе «Психоанализ и кибернетика»: Если нужно назвать что-то ценное, что дает нам кибернетика — это, конечно, различие между радикальным символическим порядком и воображаемым порядком. Один кибернетик вкратце представил мне те предельные трудности, с которыми можно столкнуться, и главная из трудностей — как представить кибернетически функцию образа: это называется коаптация хороших форм. Что в живой природе может быть хорошей формой, в мире символического окажется плохой формой. […] Трудности, конечно, от этого происходят немыслимые, но иначе невозможно отладить две машины до полного соответствия их сигналов⁵⁹.

В этом удивительном по ясности тексте  г. исследователь человеческого сознания учел и распознание паттернов, и салат из диаграмм в работах Шеннона. В  г. было отмечено, что  миллиардов долларов из кассы японского министерства индустрии были потрачены на нечто близкое ευσυνοπτον Аристотеля или «хорошей форме» Лакана. Цифровой сигнальный процессор, который как и обычный персональный компьютер был способен к параллельному мультиплицированию данных за ничтожные доли секунды, прощупывал [сканировал] зеркальное отражение горы, прямо как делает малыш по Шеннону, и вычислял путем дискретной интеграции близость и с помощью дискретного дифференцирования — контрасты между участками горы до тех пор, пока из «шума» реальности не извлек рисунок символической системы подобий (Gleichnisse). И когда сигнальный процессор начинал считывать модуляции изображения, происходящие от неровностей зеркала или ряби на морской глади, и отмечать корректировку, кантовская ⁵⁶ См.: Hagemeyer F.-W. Die Entstehung von Informationskonzepten in der Nachrichtstech-

nik. Eine Fallstudie zur Theoriebildung in der Technik in Industrie- und Kriegforschung. Diss. phil. FU Berlin,  . ⁵⁷ См. Lacan J. Das Seminar. Buch II … S.  –  . ⁵⁸ Lacan  . S.  . ⁵⁹ Lacan J. Das Seminar. Buch II … S.  –  .

18 Фридрих А. Киттлер

2010-1_Logos.indb 18

20.04.2010 10:32:18

рефлективная способность суждения полностью автоматизировалась: ведь машина научилась распознавать образы и отличать отражения от их образцов. Процессор пятого поколения ответил на вопрос Манфреда Франка (иначе процессор пришлось бы дорабатывать). Мы все выучили из классического труда по эстетике, берлинских лекций Гегеля, что распознание паттернов — это только прелюдия, которая быстро проигрывается под заголовком «Красота в природе». А проблема распознания образов разыгрывается как раз между индивидом (которым, согласно Лакану, не с меньшим успехом может выступить голубь или шимпанзе) и его окружением. Где начинается трагедия (которой посвящены были лекции Лакана), там довольно речи о распознании паттернов и о прорисовке (design). Сознание — не что иное, как постоянное «наличие» (Vorhandensein), отправляющееся от глаз или от ушей, действующее по аналогии с медиа⁶⁰, тогда как при оцифровке реальности, напротив, необходимо возникает «место другого» — комбинаторная матрица стратегий. Никто не выдвигает требование и не начинает войну (а это одно и то же), если нет другого, на которого это действие будет направлено. Малыши в отличие от младенцев шимпанзе смотрят на свое отражение в зеркале с криком восторга от опознания или неопознания себя. Так открывается люк, создающий место войне, трагедии и кибернетике⁶¹. Как уже было сказано, люди никак не могли бы изобрести информационные машины, напротив, люди являются подданными (Subjekte) машин. Слушателям своих семинаров Лакан говорил в лицо, что вы больше, чем вы можете подумать о себе; вы сегодня отдаете себя во власть всякого рода устройств, от микроскопа до телевизора с антенной⁶². Если реальное безусловно находится на своем месте, то символическое всякий раз само меняет место⁶³, и тогда тасование субъекта и зеркального «я» просто открывает перед нами игровое пространство, которое без заполнения не может избыть себя, поскольку ни при каких условиях не становится частью описания. Когда что-то «функционирует в реальности, независимо от чьей-либо субъективности»⁶⁴, для него наготове оказываются медиа и информационные машины; а когда что-то независимое может меняться произвольно, для него возникает культура. Росписи склепа, древнейший символ культуры, остаются вместе с мертвецом; кубик падает всякий раз на свою сторону; и впервые только сетки или гейты в современной технике позволяют символам «лететь на собственных крыльях»⁶⁵. Это означает, что теперь присутствие и отсутствие, high и low,  и  могут переключаться так, что одно может оказаться реакцией на другое — это последовательная работа коммутации, цифровая обратная связь. ⁶⁰ ⁶¹ ⁶² ⁶³ ⁶⁴ ⁶⁵

См. там же. S.  . См. Lacan J. Schriften… Bd. I . S.  . Lacan J. Le séminaire, Livre XX : Encore,  –  . Paris,  . S.  . См. Lacan J. Das Seminar. Buch II … S.  –  . Там же. S.  f. Там же. S.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 19

19

20.04.2010 10:32:18

Лакан называет это просто «circuit»⁶⁶ и не настаивает, что чистое чередование, которое вырабатывает генератор тактовых импульсов (master clock) любой компьютерной системы, следует сопоставить со «скандированием» (scancion), т. е. ритмом интерсубъективного или стратегического времени⁶⁷. Незаметный, но решающий шаг от часов к алгебре переключательных схем (Schaltalgebra), от науки о природе к науке о догадках, от Фрейда к Лакану. Вопрос о разработке «аппарата, который способен производить все действия полностью, то есть и передавать, и записывать, забывать и вспоминать», наконец, получил ответ. В работе контроллера (Schaltwerk) открылась третья универсальная функция — алгоритм как сумма логики и контроля⁶⁸ обеих других медийных функций. Компьютер вернул к жизни теорию, которая тысячелетиями мыслила фиксацию как последовательную запись — от клинописи на глине до линии на виниле. Допустим, — говорил Лакан участникам своего семинара в Париже, — я посылаю телеграмму отсюда Ле Манам, с назначением «Ле Манам», и она идет в Тур, затем в Сен, затем в Фонтебло, и оттуда в Париж, и так далее по кругу. Когда я прихожу на порог своего посольства, я не могу застать главу посольства. Посольство имеет график работы, возвращайтесь назад. Приходится возвращаться, ничего не поделаешь; а потом «возвращаешься» к тому же по кругу. Это смешно конечно, машина, которая возвращается к самой себе. Это напоминает обратную связь (feedback)⁶⁹ (но никак, было уже замечено, не рефлексию).

Велик ли сдвиговый регистр, как Франция, воплощен, как фамилия Раттенманнов, или миниатюрен, как чаевые на Сицилии — неважно. Главная вещь, информация, циркулирует как присутствие / отсутствие отсутствия / присутствия. И это означает, при условии достаточной вместимости памяти, бессмертие — внутри позитивности техники. Две загадки Фрейда, желание собственной неразрушимости и стремление к смерти в ее повторяемости, причем без обращения к инстинкту как биологической ошибке в расчетах⁷⁰ и метафизике письма. То, что бессознательное — дискурс другого, повторяют даже в бульварных газетах. Но что дискурс другого — дискурс круга коммутации⁷¹, об этом никто не помнит. А без этого уточнения (или технизирования) все учение Лакана остается голой теорией. Не случайно Лакан запрещал себе беседовать о речи с людьми, которые ничего не понимают в кибер⁶⁶ Lacan J.  , S.  –  . Ганс-Йохан Метцгер предложил переводить это слово просто как «круговорот» (Kreislauf), но это несколько затемняет значение взаимосвязи при коммутации. ⁶⁷ См. Lacan J. Das Seminar. Buch II … S.  . ⁶⁸ Ср. Kowalski R. A. Algorithm = Logik + Control ^ Communications of the Association for Computing Machinery.  . №  . P.  –  . ⁶⁹ Lacan J. Das Seminar. Buch II … S.  . ⁷⁰ См. Lacan J. Schriften… Bd. I . S.  . ⁷¹ Lacan  . S.  .

20 Фридрих А. Киттлер

2010-1_Logos.indb 20

20.04.2010 10:32:18

нетике⁷². Только теория, выраженная в алгоритмах, графах или узлах (как у позднего Лакана), позволяет обойтись без письма, чтобы сделать речь принадлежащей кому-то. Только великое другое, которое устанавливается в работе контроллера или батарее означающих, может стать «действительным предметом (sujet) современной теории игры и как таковой вполне и целиком стать доступным современному расчету догадок»⁷³ — и тогда именно структурный психоанализ становится наукой. Пари Лакана, более рискованное, чем пари министра у По, звучит буквально так: Если бессознательное во фрейдовском смысле существует, мы должны сказать: раз мы понимаем импликации учения, выведенного Фрейдом из опытов психопатологии повседневной жизни, нет ничего немыслимого в том, что современные вычислительные машины сверх всяких привычных пропорций выигрывают в игру «чет и нечет», потому что они могут без всякого знания, только на основе длительного просмотра, модулировать акт выбора субъекта⁷⁴.

Герменевтик с его прозорливостью, но и аналитик с его работой по раскрытию явлений, могут теперь уйти на покой. Компьютер как победитель в игре в кости, в Монте Карло или каком другом монте, подтверждает изречение Лакана, более опасное для человечества, чем атомная бомба⁷⁵. В машинах уже заложена теория риска, и психоанализ, как наука о догадках, приходит к риску самой теории. Поэтому не так трудно заключить, что знаменитое определение человеческого языка у Лакана, согласно которому язык в отличие от танцующих блох Карла фон Фриша учитывает субъективность другого при всякой адресации, также вполне подходит и к крылатым ракетам⁷⁶. И вряд ли знаменитый упрек, что нео- и постструктуралисты празднуют смерть субъекта, можно вынести миру за то, что в нем есть дистанционно управляемый оружейный «субъект». Изобретение кибернетики, по собственному признанию Норберта Винера, совпало с появлением автоматически управляемого оружия во время Второй мировой войны⁷⁷. Это вовсе не постмодернистское, но только модернистское послание⁷⁸. Для субъекта, который не говорит ни на каком формальном языке, остается — согласно самому сжатому утверждению Лакана в области эстетики — танец, джаз и либидо⁷⁹. По крайней мере, в межвоенное время. Перевод с немецкого Александра Маркова ⁷² См. Lacan J. Das Seminar. Buch II … S.  . ⁷³ Lacan J. Schriften… Bd. II . S.  . ⁷⁴ Lacan J. Schriften… Bd. I . S.  f. ⁷⁵ Ср. Lacan J. Schriften… Bd. I. S.  . ⁷⁶ Cр. Kittler  . S.  f. ⁷⁷ См.: Norbert W. Cybernetics or Control and Communication in the Animal and the Machine. Cambridge MA ,  /  .  ed. P.  .

⁷⁸ Никлас Луман, устное сообщение. ⁷⁹ См. Lacan J. Das Seminar. Buch II … S.  . Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 21

21

20.04.2010 10:32:19

®‚ ‘ ~† ¯ ° q€q~q {‚

Homo ex machina Авангард и его машины. Эстетика новой формы¹ …комната Хармса была «более чем аскетично обставлена», но в ней привлекала к себе металлическая громадина: — Что это?! — изумленно спрашивал посетитель. — Машина. — Какая машина? — Никакая. Вообще машина. — А-а-а… откуда она у вас? — Собрал сам! — не без гордости отвечал Хармс. — Что же она делает? — Ничего не делает. — Как, ничего? — Так, ничего. — Зачем же она? — Захотелось иметь дома какую-нибудь машину. В. Лифшиц

 . В центре европейского и русского авангарда — Великая Машина в сво-

их самых различных ипостасях. В отличие от модернистской эпохи, где еще не сформировался настоящий интерес к науке, ее техническим возможностям и машинам. Западноевропейский авангард принял машину как род новой, высшей Реальности, заместившей собой старую, — реальность Природы. Машина, вытесняющая природное, и есть ожидаемая, «обесчеловеченная» новая Природа. Что такое Революция, как не процесс творения новой Мегамашины? Разве она могла стать возможной, если бы не обладала такой машиной, способной разрушить прежний политический строй.  . Иногда складывается стойкое убеждение в том, что такого ясного и определенного различия между модерном и авангардом в отноше¹ Публикуемый фрагмент является частью большой работы В. А. Подороги — Мимесис.

Аналитическая антропология литературы. Том  /  . Идея произведения. Experimentum crucis в литературе XX века (А. Белый, А. Платонов, группа ОБЭРИУ), — которая готовится к публикации в издательстве «Культурная революция».

22 Валерий Подорога

2010-1_Logos.indb 22

20.04.2010 10:32:19

нии к Машине не провести². Машина или принимается, или отвергается: если принимается, то на нее перелагают миметические функции, именно ей подражают, но так, как если бы она была необходимым условием тотального Мимесиса. Если ее отвергают, то в пользу миметической способности: подражать — это значит воссоздавать нечто человеческое в машине, очеловечивать ее. Отсюда игра позднего авангарда с машиной как предметом индивидуальной этики. Сюрреалисты постарались покончить с превосходством Машины, расположив ее в центре своих стратегий, как негативный объект; цель — представить ее как невозможную. Появились в громадном числе невозможные машины, «те, которые не работают» и ничего не производят. Ужас перед Машиной, ставшей Человеком. Не машина теснит человека, пытаясь занять его место, а человек сам желает стать машиной. Отъединенная от человека машина, обретшее самостоятельное индивидуальное бытие — старый несостоятельный миф. Вывод: мы давно внутри машины. Машина обладает намного более совершенной имитационной силой, чем человеческое тело. Теперь она осуществляет полный мимесис Реальности, давая нам реальное в машинном образе (сегодня — в цифровом). Одно из важных достижений авангарда — это деантропологизация мира. Речь идет о механизации чувственности и всех возможностей восприятия. Эффект очуждения наиболее общее определение эстетического. Что значит быть машиной? Несчастье это или удовольствие? «Все люди, которых вы видите, все люди, которых вы можете узнать впоследствии, — все это машины, настоящие машины, которые работают, как вы сами выразились, под влиянием внешних воздействий. Различия, о которых вы говорите, просто не существует. Это нужно понять. Они рождены машинами и умрут машинами. Но есть возможность перестать быть машиной. Вот, о чем мы должны думать, а не о том, какие существуют виды машин. Конечно, есть разные машины: автомобиль — это машина, граммофон — машина, и ружье — тоже машина. Но что из того? Все это одно и то же — все машины»³. Машина — не то, чем управляют, а часть среды, некое материальное бессознательное социума, в котором развивается образ самого человека, ставший машинным. Речь идет о тотальном машинном Мимесисе: переработка человеческого в пользу нового хозяина бытия — Машины. Именно машина не просто обеспечивает связь с внешним миром, не просто ² В модерне у того же В. Кандинского и П. Клее, К. Малевича и П. Филонова мы находим

большие теории искусства, словари методов и приемов, которым следуют для того, чтобы реализовать волю к новой форме, столь же всеохватывающей, как в классике. Воля к форме доминирует даже в случае потери ее предмета (того, к чему она должна прилагаться). Все это значит воля к Произведению. Воссоздать мир с помощью старого культа магического Мастера, воссоздать как бы «вручную», минуя всякое посредничество машин и технических объектов. ³ Успенский П. Д. В поисках чудесного. СП б.,  . С.  –  . Что значит быть машиной, — Гурджиев, Э. Уорхол (интерпретация Тарта).

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 23

23

20.04.2010 10:32:19

модель познания, но само бытие. Мыслить, желать, страдать, работать — это быть машиной. Что такое машина?  . Но чтобы двинуться дальше, надо попытаться хотя бы в общих чертах ответить на вопрос: что же такое машина? Можно начать с одной формулировки: машина — то, что работает, ca marche. «La machine est un etre qui fonctionne»⁴. Машина — нечто, что функционирует, работает в определенном режиме, который соответствует избранному типу машинных устройств. Но главное ее качество: способность повторять одну и ту же операцию в одном и том же режиме и с тем же самым результатом. Машина воплощает собой ограниченный режим производства, так как располагается во времени произведенного. На выходе машина дает результат, именно это определяет машину. Все машины имеют свои функциональные особенности. Например, дрель или пылесос определяются по мощности электромотора (позволяющей сверлить, всасывать пыль), но их отличие нельзя абсолютизировать. Основное условие существования этих машин — это перевод электрической энергии в механическую, остальные функции дополнительны. Есть и другая связка: рука — молоток — гвоздь; их взаимодействие там, где оно машинизируется, наглядно демонстрирует нам переброс чисто физической энергии в механическую. Фр. Варела определяет машину как «ансамбль отношений составляющих ее компонентов, независимых от них самих», и он же различает два типа машин: производящие (allopoietique) и самовоспроизводящиеся (autopoietique)⁵. Достаточно или нет этого различия для определения основных классов машин? На первый взгляд, вполне. Одни машины производят нечто отличное от себя, другие воспроизводят только самих себя (или те условия, при которых они могут воспроизводиться)⁶. Норберт Винер намного ранее размышлял в том же ⁴ Simondon G. Du mode d’existence des objets techniques. Paris,  . P.  . ⁵ Матурана У. Р., Варела Фр. Х. Древо познания. Биологические корни человеческого

понимания. М.: Прогресс-Традиция,  . С.  . Существуют различия по функциям и способам применения: есть машины а-топические (утопические и антиутопические); есть машины абстрактные, машины — планы — линии, диаграмматические; и есть машины локальные, территориально-деспотические, имперские с неизменной гео-топикой. Ни один из этих уровней не может быть упразднен при выборе, он становится точкой отсчета в определении машинизма (способов машинного представления, например, в чертеже). Однако все эти различия машинного зависят от того, что мы понимаем под машиной. ⁶ Симондон пользуется размышлением Бергсона, именно последний ввел в научный оборот понятие «зон» и «центров индетерминации» (Bergson H. Matiere et memoire. Essai sur la relation du corps a l’esprit. Paris: Quadrge / PU. P.  ; русск. издание: Бергсон А. Собрание сочинений. Том первый. М.,  . С.  –  ). Дело в том, что наше восприятие избирательно, а еще точнее, мы воспринимаем поскольку что-то способны различать. Мы — экран, сквозь который движется масса раздражений, но мы

24 Валерий Подорога

2010-1_Logos.indb 24

20.04.2010 10:32:19

направлении: «Когда человеческие атомы скреплены в организацию, в которой они используются не в соответствии со своим назначением, как разумные существа, а как зубцы, рычаги и стержни, то большого значения не будет иметь то обстоятельство, что их сырьем являются кровь и плоть. То, что используется в качестве элемента в машине, действительно представляет собой элемент машины»⁷. ( . ). Пятно неопределенности. Момент ввода и передачи информации (приказов или программ) информация, которая поступает в машину. Обработка ее показывает, насколько машина свободна в выборе возможных «решений». Поэтому каждой технической машине, даже совершенной, устанавливается уровень информационного порога, превзойти который она не может. То, что Симондон называет пятном неопределенности (marge d’indetermination), — важный аспект ввода информации и разработки функций машины⁸. Машина — это не только то, что функционирует, то, что «работает», но прежде всего способность локализовать пятно неопределенности (индетерминации). Машина не в силах повторить опыт живого индивида, поскольку не в силах распоряжаться временем виртуально, «истинно виртуального для машины не существует»⁹. Машина существует только в актуальном времени¹⁰. Однако Машина предполагает некую feed back, обратную связь, т. е. она управляется отбираем лишь некоторые, которые нужны нам для выполнения определенных жизненно важных функций. Но поскольку картинка мира все время меняется, то меняется и наше восприятие, поскольку оперирует виртуальными возможностями наряду с реальными. Откладывание одного движения (реакции) и исполнение другого, позволяет осуществить выбор, принять определенную тактику в восприятии актуального. Вот где образуется «центр индетерминации», мы свободны за счет того, что можем отказаться от какого-то движения, задержать или включить в систему отношений чисто виртуальных. Машина в таком случае — это такое единство, которое выполняет, по крайней мере, несколько друг с другом связанных функций в разной последовательности. Отсюда ограниченный выбор действия и предельное сужение «пятна индетерминации», которым оно располагает, чтобы принимать информацию. Наш выдающийся физиолог Н. Бернштейн называл это «степенями свободы». ⁷ Винер Н. Человек управляющий. СП б.; Харьков; Минск,  . С.  –  . ⁸ Simondon G. Du mode d’existence des objets techniques… P.  –  . ⁹ Ibid. P.  . ¹⁰ Н. Винер делает весьма интересное замечание, когда говорит: «Большая слабость машины — слабость, которая пока еще спасает нас от ее господства над нами, — состоит в том, что она не может пока учесть ту огромную область вероятности, которая характеризует человеческую ситуацию. Господство машины предполагает общество, достигшее последних ступенек возрастающей энтропии, где вероятность незначительна и где статистические различия между индивидуумами равны нулю» (Винер Н. Человек управляющий… С.  ). И далее: «Когда человеческие атомы скреплены в организацию, в которой они используются не в соответствии со своим назначением, как разумные существа, а как зубцы, рычаги и стержни, то большого значения не будет иметь то обстоятельство, что их сырьем являются кровь и плоть. То, что используется в качестве элемента в машине, действительно представляет собой элемент машины. Если мы доверим наши решения машине из металла или тем машинам из плоти и крови, которые представляют собой бюро, огромные биб-

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 25

25

20.04.2010 10:32:19

человеческим разумом и без него не существует. Именно благодаря этому происходит выборка полезных действий в каждый момент работы машины. Машине необходим машинист, с ним она вступает в полезный контакт. Этим машина отличается от автомата. ( . ) Выглаживание (lissage). На самой примитивной стадии машинизма отношение, например, между молотком, рукой и гвоздем (объект приложения сил) выражается так: кривая удара молотка смещается, поскольку нет никаких «естественных» связей между рукой и желаемой целью — шляпкой гвоздя. Каждый удар — это преодоление начальной природной катастрофы гетерогенности. Ведь молоток ничего не ведает о гвозде. Оперирование молотком идет по кривой сглаживания, которая позволяет на время преодолеть сопротивление. В начале — катастрофа: раз-согласованность, разно-бой руки — молотка — гвоздя. Удар — следствие преодоления разнородности материалов и объектов природной среды. Так создается искусственный мир орудий, в изготовление которых заранее включено качество выглаживания. Как известно, возрастание внутреннего трения, т. е. утрата ресурса выглаживания, приводит к быстрому износу технических машин. Этот принцип действует также эффективно не только в технико-инструментальной, но и в социальной сфере. Так постепенно можно прийти к определению понятия машинизма¹¹. Природные элементы машин изначально чужды друг другу и инертны, естественно, что они подгоняются до тех пор, пока не будет преодолено их взаимное сопротивление. Без технологий выглаживания это было бы невозможно¹². Понятие выглаживания как раз относится к моменту совмещения гетерогенного или разнонаправленных пере-

лиотеки, армии и акционерные общества, то мы никогда не получим правильного ответа на наш вопрос, если только не поставим его правильно» (Там же. С.  –  ). ¹¹ Вот как это поясняет Р. Том: «Grosso modo, использование орудий корреспондирует с выглаживанием, lissage, со стабилизацией порога между этими двумя фазами. Например, если мы хотим собрать плоды, то нам придется с самого начала и часто использовать для этого ветку, которая их несет; качество быть добычей понимается как плоды на ветке. Активность игры еще обладает приростом этой экстенсии. Эта стабилизация в экстремальной точке соматоподвижного, преследующего удлинения порождает явление органогенеза, основанного на оппозиции: оппозиции между большим пальцем и рукой, оппозицией между двумя руками». Ход морфогенетического анализа должен представить движение любого органа в топологическом измерении, а это значит также внесение простых рисунков движения, относящихся, например, к любому из использованных для описания действия глаголов. Следущий шаг, это выяснение внутри самого движения, фиксированного в слове топологически видимого разрыва, который и будет местом элементарной катастрофы, совмещающее несовмещаемое в самом движении». Thom R. Stabilite structurelle et morphogenese. Essai d’une theorie generale des modeles. Paris: InterEditions,  (издание заново отредактированное и исправленное); Том Р. Структурная устойчивость и морфогенез. М.: Логос,  (русс. перевод, вероятно, сделан по первому французскому изданию  г.). ¹² Берштейн Н. А. Физиология движений и активность. М.: Наука,  . С.  –  .

26 Валерий Подорога

2010-1_Logos.indb 26

20.04.2010 10:32:19

секающихся движений в одной форме движения. Вспомним о машине Зимана, катастрофической¹³. Выглаживание — это не сцепление, когда в механизме отдельные части максимально близко примыкают друг к другу, чтобы осуществить взаимодействие и подчиниться команде. Выглаживание скорее относится (как и «пятно индетерминации») к социальным условиям воспроизводства определенной машины, т. е. указывает на ту степень «разумности», которой она наделяется с помощью машиниста. Итак, машинист выбирает стратегию выглаживания и осуществляет конкретные манипуляции орудийным пространством с целью достижения определенного результата на основе учета «пятна индетерминации» (заложенных в машину возможностей выполнять то или иное решение машиниста). Основные классы  . Общее представление о Машине можно разбить на классы, каж-

дый из которых предполагает соответствующую машину. Классы эти следующие: · первый, технические машины; большой отряд машин (механических, гидравлических, электрических, электронных и т. п.). Такие машины — образцы технических устройств, собственно, они и являются машинами по определению; · второй, социальные (сюда можно отнести педагогическо-ортопедические, медицинские, паноптические или следящие-надзирающие, бюрократические, милитарные, террористические, имперские (территориальные) и пр.); · третий, биомашины или машины органические, репродуктивные (самовоспроизводящиеся); · четвертый класс машин, которые не относятся прямо ни к одному, ни к другому классу, они — «между», это машины сновидные, воображаемые или фантастические (литературные, театральные, архитектурные и пр.), они не поддаются репрезентации, — это своего рода машинное бессознательное или машинизированное; это машины холостые, обеспложенные, захваченные желанием (от полного отрицания желаемого к полному утверждению (от плюса + к минусу -). Делез / Гваттари называют их машинами желающими (machine desirante). Это машины древние и примитивные, их следует соотнести с образами Протомашины. Часто, как мне кажется, Платонов использует опыт борьбы протомашин против мегамашин или, во всяком случае, демонстрирует их схватку, которую они ведут не на жизнь, а на смерть («Котлован»). Прекрасна революционная машина Копенкина — из романа Платонова «Чевенгур», — состоящая из нескольких рабо¹³ Постон Т., Стюарт И. Теория катастроф и ее приложения. М.: Мир,  . С.  –  . Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 27

27

20.04.2010 10:32:20

чих частей: «могилы» Розы Люксембург — Революции — Коня (по имени «Природная сила») — Всадника (самого кавалериста Копенкина) и Степи. «Решетки»: повтор как начало  . Р. Краусс в ряде статей пытается доказать: модерное / авангардное, то, что в художественном опыте стремится выступать от имени нового, оригинального и подлинного — важнейшие характеристики произведения искусства — опирается на дух и материю изначального — на решетку («конструкции Мира»)¹⁴. Вся оригинальность и новизна художественного жеста исчерпывается тем, насколько он способен обратиться к глубинным слоям чувственного опыта. Однако, если следовать принципу решетки, то это значит стереть все, что могло быть нанесено на мировой поверхности, и что затрудняло распознание решетчатой основы. Нет поверхности ранее не разграфленной, не разнесенной на клетки. Творческий акт — это проекция на поверхность tabula rasa («чистой доски») события, никогда не происходившего. Возможно ли признание за авангардом какой-то особенной творящей мир спонтанности, которая не была бы сводима к модерну (не была бы модернистской)? Ведь в нашем определении авангардистское сознание или шире левое искусство (Б. Брехт, Дз. Вертов, А. Платонов, П. Филонов или В. Хлебников) есть сознание революционное. Там, где оно осуществляется, оно открывает такую сторону мира, которая определяется не постепенным характером изменений, а взрывным. Авангардное сознание балансирует между разрушением и возобновлением, «новым началом». Это начало — цель самого разрушения. Разрушение определяет возможность начала, и чем радикальнее оно, тем более сокрушительна сама новизна. «Покажи мне, как ты способен разрушать, и я скажу тебе, какой ты авангардист!». Итак, авангардистский жест — это жест полного отрицания (т. е. такого, которое лишено всяких черт утверждения). Полное «нет» противопоставляется бесконечному набору частичных утверждений «да». В этом полном «нет» заключена остановка всех возможных времен повседневности. Иронико-критический посыл Краусс в том и состоит, что авангарду приписывается некая позитивная задача «репрезентации» подлинности, оригинальности и новизны. На самом деле авангард создает копии или общую нейтральную базу для копирования Всего. Идеальная ксерокс-машина — вот, что такое авангард. И все потому, что рассматривая авангардного художника в терминах новизны, передового, обновляющего действия, так в круг авангардистов зачисляются все и всяческие художники, авангард путается с авангардистским сознани¹⁴ Краусс Р. Подлинность авангарда и другие модернистские мифы., М.: Художествен-

ный журнал,  . С.  –  ,  –  ,  –  ; См. также: Krauss R. The Optical Unconscious., London: MIT Press,  . P.  –  .

28 Валерий Подорога

2010-1_Logos.indb 28

20.04.2010 10:32:20

ем, — а можно ли допускать такую путаницу? Ведь на самом деле авангард и авангардное сознание — крайне позднее явление в художественном переживании мира. Не только позднее, но кратковременное (поразительно неустойчивое, хотя богатое по следствиям). Не всякий художник является авангардистом, а только тот, кто решается все предшествующее искусство поставить под вопрос. Решетка с давних времен служила тем важным мостом между реальностью и ее отражением, она была «самой подлинной» копией. Если авангардный художник отрицает классику, то только в силу ее неповторимости и оригинальности, сам же он создает повторимое, себя конституирующее как копию для всего¹⁵. Его способность к созданию моделей, клише, программ, стереотипов и пр. как раз и говорит о том, что реальность должна устраняться по алгоритмам повтора.  . Даже если мы выделим идеальные характеристики авангарда или модернистского сознания, они не смогут помочь организовать все поле отношений в этой мощной волне художественных течений с начала XX века. Авангардное произведение — это коллективистское распределение Истины (Единого мирового образа). Авангардный художник ощущает себя посланцем незримого коллектива (множества таких же, как он) и поэтому старается деиндивидуализировать свою манеру творить вещи. Прекрасным подспорьем тут выступает Машина. Если мы обращаемся к классикам модернизма (П. Клее, В. Кандинскому, С. Малларме, М. Прусту или Дж. Джойсу), везде акцент ставится на создании особой теоретической модели Мимесиса, которая была прежде всего личным подвигом Мастера. В модерне делается последняя попытка восстановить общую картину Мира, то, что П. Клее называл «космогенезом точки», но исключительной с индивидуальных позиций. Индивидуальное выражение опыта явно не имеет отношения к авангардному проекту. Мастер заявляет свое авторство на определенный им вос¹⁵ Но вот, что здесь интересно: авангард в таком понимании чисто экстенсивное про-

изводство образов в отличие от модернистского, которое склонно переоценивать интенсивность (а следовательно, символистское толкование мира). Различие между произведениями авангарда (термин толкуется Краусс предельно широко): одно опирается на центробежную интерпретацию, а другое — на центростремительную. В первом случае произведение выталкивается за собственные границы, оно — фрагмент грандиозной картины мира, от которой оно само себя не отделяет; во втором, — напротив, произведение оказывается местом в пространстве-времени, куда обрушивается мировое целое, оно — монада Лейбницы, в которой отражается, как в капле воды, весь мир: «решетка как интроекция границ мира в пространство картины Настоящее различие может быть переведено в план отношений экстенсивного / интенсивного и тем самым позволит нам отделить авангардное сознание от модернистского». Правда, сама Краусс все-таки настаивает, что подобное различие (между центростремительными и центробежными произведениями) относительно и порой грешит явной неточностью, когда речь заходит о конкретных работах художников (Краусс Р. Подлинность авангарда и другие модернистские мифы… С.  –  ).

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 29

29

20.04.2010 10:32:20

созданный Космос. Предмет его забот — язык, на котором он должен обращаться к своему зрителю. Идет разработка особого живописного языка, словаря-коллекции элементов, на основе которых может быть выстроено произведение. Мир предстает в своих индивидуальных качествах, не сводимых к коллективистскому самосознанию. В этом, на мой взгляд, радикальное отличие собственника-индивидуалиста, артистамыслителя Кандинского от комиссара искусств и «всеобщего художника» К. Малевича (Это, конечно, не противоречит тому, что в художественной практике их манеры письма могут влиять друг на друга и т. п.). Такой Мастер в русском авангарде всегда был, как мне кажется, форпостом коллективистского самосознания. Образы машин: аутопоэйзис  . Главное — это ответ на вопрос о воспроизводстве авангардной Маши-

ны. Как только мы начинаем изучать ее устройство, на первый план выходит основной «рабочий» элемент, как бы суть самого машинного действия. Изначальными, аутопоэзными элементами в машинизме авангарда стали: архитектон (К Малевич), «динамо-машина» (Н. Тесла и А. Платонов), гештальт (Э. Юнгер), модулер (Ле Корбюзье), аттракцион (С. Эйзенштейн), «ракурсы» А. Родченко и даже числовая «гамма истории» Велемира Хлебникова. Итак, в центр раннего авангарда — время «бури и натиска» — вдвигается машина, и мы должны понять ее присутствие именно с точки зрения революции, с которой она и отождествляется. Так, Платонов не мог себе представить успешный исход революции без машины, замещающей собой Природу, подвергающей ее радикальной переделке. Машина авангарда относится к машинам будущего, т. е. преодолевшим будущее. И поэтому ее часто определяют как машину по уничтожению времени. Открывается опыт жизни, где время производится так же, как и все остальное. Наглядность, доступность, размер, само воспроизводство — все под контролем Мастера. Машина провоцирует новый опыт чувственности, упраздняя тяжелый ручной труд, воссоздает новый порядок необходимых ощущений и переживаний. Революционный бросок в новое состояние бытия (радикально обновленного) мгновенен, а на это способна только машина. Малевич попытался выразить это, возможно, с большей силой, чем другие художники авангарда. Что подвергается переделке с помощью машины? Прежде всего, человеческое тело: Бронированное орудие, автомобиль, представляет собою небольшой образец сказанного. Если человек, сидящий в нем, еще разделен с ним, то просто потому, что данное тело, одетое человеком, не может совершать всех функций, сам же человек как организм технический может выполнить все функции, нужные душе, и потому душа живет в нем и выходит из него тогда, когда функции его не выполняются; если бы

30 Валерий Подорога

2010-1_Logos.indb 30

20.04.2010 10:32:20

автомобиль был в совершенстве выполнения всего необходимого для человека, человек никогда не вышел бы из него. Признаки последнего существуют в большом разрешении; например, гидроплан, воздух и вода вмещены в нем, и когда будет обеспечено все, то человек больше не выйдет из своего тела¹⁶. Когда человечество придет к единству, в пути которого находится сейчас, ему необходимо будет идти к единству с новым миром, вылетевшим из его черепа, — организмами, с которыми находится в борьбе и борется через кровь. Пилот ведет неустанную войну с аэропланом, он хочет овладеть им, он хочет врастить в себя нововыросшее тело, он хочет слить его со своим организмом как нечто нераздельное, и операция должна произойти через боль и кровь до тех пор, пока мы из кости, мяса и крови¹⁷.

Техносреда, «машины» и есть часть человеческого тела, которое уже больше не может быть собой. Главный проводник в деантропологизации мира — это скорость: Скорость — наша сущность, мы с каждым днем стремимся скорее бежать, и сейчас наше сознание вышло уже из познания. В силу чего мы становимся чуткими к восприятию нового построения, выражающего силу динамизма. Каждая машина есть явление познания скорости, и всякое выявление чем бы то ни было новой скорости неуклонно ведет к изобретению реального знака, следовательно, футуризм и кубизм являются великими опытами естественного природо-развития, через которые рождается будущее и современный наш мир. Когда наше сознание постигнет величину скорости движения, постольку оно явит новые формы¹⁸.

Машина — новая кожа, новый более чуткий посредник, с помощью которого рождаются новые переживания и ощущения ближайшей среды.  . Малевич трактует свои супрематические квадраты прежде всего в качестве шаблонов (наряду с архитектонами и таблицами). Но что такое эти «квадраты квадратов» или «кубы кубов»? Не «нулевое ли это означающее», «изначально идеальное» или «первокопия»? Черный квадрат — не живопись, а орудие живописи, если угодно, шаблон, с помощью которого возможно модифицирование любого будущего живописного объекта. Живописное, само художественное дело вновь стало ремеслом, не столько призванием, сколько неким техническим умением наряду с другими умениями, и оно также, как и все другие умения участвует в революционном переустройстве Мира. «Квадрат» Малевича состоит из двух квадратов, вложенных друг в друга, общей рамки ¹⁶ Малевич К. Собрание сочинений в пяти томах. Т.  . Статьи, манифесты, теоретические сочинения и другие работы.  –  . М.: Гилея,  . С.  .

¹⁷ Там же. С.  ¹⁸ Там же. С.  . Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 31

31

20.04.2010 10:32:20

границ поверхности (покрытой краской) внутренних границ квадратов. Если в качестве примера завершенного опыта авангардности мы возьмем тот же квадрат К. Малевича, то вот он-то и есть tabula rasa. Такова наиболее примитивная машина живописи, живописи Нового времени (я бы даже назвал ее машиной авангарда). Чередование двух квадратов малого и большего, игра в сущности двух квадратов в одной и той же решетке отношений, занятой / незанятой, полной / пустой, световой / темной. Вот это создание / вос-создание древней и примитивной машины живописи и есть цель авангардного искусства как такового. Смыслом наделяется только то, с помощью чего может быть исполнено само Творение, но не оно само, ибо если бы оно было возможно, то отпала необходимость в инструменте-посреднике. В модерне и модернизме значение произведения искусства еще имеет смысл в общей стратегии Мимесиса, здесь же, — в авангардном видении мира побеждающе утверждает себя Матезис. Обесчеловеченная реальность предается экстазу Машины (Маринетти)¹⁹. Конструирующий, механизирующий разум. Весь этот парк новых проектных инструментов живописи — ничто по сравнению с самим проектом, архитектоном, представляющим само Творение (Произведение).  . Не об этом же ли говорят Ф. Леже и Ле Корбюзье — верные сыны машинизма? Для обоих машина — то, что устанавливает порядок, что не поддается рассеиванию и распаду, напротив, она собирает, скрепляет, создает законченные единства. Ле Корбюзье в одном из промышленных проектов прямо связывает идею нового завода («зеленого завода») с созданием машины машин, т. е. организация всего цикла произ¹⁹ Ср.: «Мы говорим: наш прекрасный мир стал еще прекраснее — теперь в нем есть скорость. Под багажником гоночного автомобиля змеятся выхлопные трубы и изрыгают огонь. Его рев похож на пулеметную очередь, и по красоте с ним не сравнится никакая Ника Самофракийская» (Маринетти Ф. Т. Первый манифест футуризма. — Называть вещи своим именами. М.: Прогресс,  . С.  ).

32 Валерий Подорога

2010-1_Logos.indb 32

20.04.2010 10:32:20

водства с позиций некоего законченно-совершенного порядка. Вместо промышленного ада «черного завода», новый завод, «зеленый», абсолютно организованное гармоничное, очеловеченное пространство производства. «Машины воспроизводят рабочие движения человека в каком-то невероятном преувеличении, доводя их порой до чудовищного гротеска (толчение и дробление, трамбовка, прокатка, волочение, продувка, ковка и т. п.). Иногда они работают с медлительностью великанов (огромные пестовые молоты, гигантские прессы), другие развивают опаснейшие скорости, действуя с быстротой змеи или молнии, они — то скачут галопом, то стремительно скользят. Повсюду маячит их зловещие и причудливые конечности, вызывая в душе беспокойство и страх»²⁰. Машинный мир, приходящий на смену прежним индустриальным эпохам, приносит с собой новое эстетическое чувство: машина становится эстетическим объектом. Художнику интересно изучать не то, что ею производится, а то, что ею репрезентируется. Леже развивает идею «архитектуры механического»²¹. Это значит, что наряду с традиционными объектами художественного опыта в центр внимания общественного интереса вдвигается машина, именно она становится решающим фактором в формировании новой среды (художественной в том числе). Машина теперь — один из эстетических объектов. Нечто подобное и выраженное с еще большей степенью радикальности мы находим в архитектуре Корбюзье с его попыткой ввести минимальную архитектурно-антропометрическую единицу — модулер: «Это система, имеющая целью ввести в архитектуру и механику размеры и габариты, согласованные с человеческими масштабами, увязать с бесконечным разнообразием чисел те основные жизненные ценности, которые завоевывает человек, осваивая пространство». В другом месте находим определение: «На этот раз сущность изобретения была выражена с редкой простотой: „модулер“ — это средство измерения, основой которого являются рост человека и математика. Человек с поднятой рукой дает нам точки, определяющие занятое пространство — нога, солнечное сплетение, голова, кончик пальцев поднятой руки, — три интервала, обуславливающие серию золотого сечения, называемую рядом Фибоначчи»²². Осо²⁰ Ле Корбюзье. Архитектура ХХ века. М.: Прогресс,  . С.  . ²¹ Leger F. Fonctions de la peinture. Paris: Editions Gonthier,  . P.  . Большой раздел книги Ф. Леже «Функции живописи», посвященный эстетике машины. «Машина костюмируется и становится спектаклем…» (ibid. P.  .). ²² Ле Корбюзье. Архитектура XX века… С.  ,  . Надо сказать, что идеи Корбюзье постоянно оспаривались и подвергались весьма жесткой критике. Некоторые влиятельные ученые видели в них проявление чрезмерного упрощения и механизации жизни. Например, П. Франкастель выразил свое отношения в крайне резкой форме: «В универсуме Корбюзье есть что-то от концентрационного лагеря. В лучшем случае, от гетто. Позвольте мне обратить внимание на то, что я не пытаюсь превратить Корбюзье в пропагандиста режима Петена или Гитлера, людей, чьи руки запач-

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 33

33

20.04.2010 10:32:22

бая человеческая размерность, отчужденная от самого человека, становится стандартом для определения способа жить. В какой-то мере те города, которые воображались утопистами Т. Кампанеллой, Т. Мором, Ш. Фурье или И. Бентамом в той или иной форме пытались создать то, что много позднее Корбюзье называл «машиной для жилья». Более четко отличие машины технической от социальной, а социальной от эстетической, воображаемой, а всех их от биомашины можно проследить повсюду в авангардной модели машинизма.

каны кровью и насилием». Корбюзье, по его мнению, видел в домах, построенных по типу пчелиного улья, ключ к человеческому счастью. Каждая квартира как «сота» или «камера», одно число их образует жилище, другое — учреждение или место труда; их общее единство обитания — город в целом, города же в свою очередь составляют Универсум. Машины авангарда возвращают нас к утопиям эпохи Просвещения (Francastel P. Art & Technology in the Nineteenth and Twentieth Centuries. New York: Zone books,  . P.  ).

34 Валерий Подорога

2010-1_Logos.indb 34

20.04.2010 10:32:22

 . Киноаппарат / фотоаппарат — условия необходимые для нового машинизированного взгляда на мир; в начале века они еще предстают отчужденными от предшествующей формы восприятия. Так, знаменитая «ракурс-техника» Родченко как раз и заключается в том, чтобы найти такие позиции для съемки, где аппарат больше не зависел бы от человека, и снимал то, что мы не в силах видеть без него (или видим совершенно иначе). «Точка съемки усложнилась, стала разнообразной. Но связь ее с человеческим глазом, с его обычным кругом зрения, не прерывалась. ^ А между тем эта связь необязательна; мало того, она излишне ограничивает, обедняет возможности аппарата. Аппарат может действовать самостоятельно. Может видеть так, как человек не привык»²³. На первый план выходит способность оператора (фотографа) машинизировать процесс съемки. Здесь еще нет ни капли иронии, ни скепсиса, ни той ненависти, которую питал к современной технократии масс тот же В. Райх, т. е. всех тех «переживаний» прогресса технического, которые чуть позже превратили революционную ²³ Брик О. Чего не видит глаз ^ Советское кино.  . №  . С.  (цит. по: Лаврентье А. Н. Ракурсы Родченко. М.: Искусство,  . С.  ).

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 35

35

20.04.2010 10:32:28

утопию в предмет антиутопических романов (Е. Замятин, О. Хаксли, А. Платонов)²⁴.  . В раннем «авангардном» кинематографе С. Эйзенштейна мы находим машины / аттракционы: заводские машины («Стачка»), броненосец («Броненосец Потемкин»), сепаратор («Старое и новое»). Механика аттракциона используется для произведения определенных эффектов, действие которых на зрителя должно быть предсказуемым. Например, Машина-сепаратор как машина любви и единения, экстатическая коллективная машина. Два аспекта, на которые стоит обратить внимание: первый, — экстатическое поле, созданное вокруг сепаратора, подчиняется машинному ритму, именно этот ритм используется, чтобы организовать коллективное хозяйство, чтобы его члены перестали быть частыми собственниками, превратились одним ударом в коллективистов; с другой стороны, «сепаратор» — это прежде всего машина, а здесь она как Машина (всех машин) с ее отчужденной от человека, удивительной механикой и блистающей формой, повторяющей древнюю чашу Грааля. Она и что-то сверхновое и что-то сверхдревнее. Собственно, вращение машины ускоряющееся подготавливает будущую оргию, оргазмический взрыв (сексуальные источники сцены несомненны). Самое мощное проявление машинизма так или иначе было связано именно с сексуальным напряжением и невероятным могуществом, которое она внушала своим первым адептам-изобретателям: отчетливым и чистым ритмом, неотвратимостью повторов, энергией, наконец, самим результатом, который достигается с такой легкостью. Подобное восприятие машины было вполне ожидаемым, хотя оно и подсказывалось другой машиной — киноаппаратом, прямо воздействовавшим на способность воображения зрительской массы²⁵. Вот, как должно «чувствовать» приближение волны машинного экстаза: ²⁴ Антиутопии — это политическая сатира-фантастика, где автор вполне осознанно

развенчивает некие иллюзии в отношении «прекрасного» ближайшего будущего. Сочинения Платонова не подпадают под эту основную характеристику, у него нет реального будущего, есть апокалиптическое ожидание Конца и Начала нового Мира (но не само будущее). ²⁵ Ошеломляющий успех фильма Дз. Вертова «Человек с фотоаппаратом» свидетельствует о том, что киноаппарат стал Великой социальной машиной. Мы видим, как он собирает реальность (ее «случайные фрагменты») в единое мозаичное целое. Куски, блоки, фрагменты реальности разом оказываются в едином целом, несмотря на то, что они были «схвачены» каждый в своем измерении. Теперь все удаленное друг от друга, что не могло никогда пересечься, соседствует, стало смежным; и может быть воспринято одним движением взгляда, в одном времени и одном образе реальности. Глаз этот порожден киноаппаратом, и является абсолютно искусственным, машинным, обесчеловеченным. Эффект воздействия фильма как раз заключался в особой техно вооруженности киносубъекта. Программа «кино-оки»: субъект буквально физически совпадал с «глазом» киноаппарата. Эйзенштейновский прием иной — ему важно не отчуждение от видимого (в этом смысл эксперимента Вертова), а вовлечение в видимое сознания ради определенной цели, не отстраненный взгляд познания, а полное включение зрителя в машинный экстаз. Здесь киноап-

36 Валерий Подорога

2010-1_Logos.indb 36

20.04.2010 10:32:29

С нарастанием темпа куски монтажно укорачиваются — дробь смены светлых и темных кадров становится все более частой. Диски вертятся быстрее и быстрее, и, как бы подхваченная ими, световая дробь монтажных кусков перескальзывает в реально мчащиеся по крупным планам световые «зайчики» (с помощью технического приема вертящегося шара, оклеенного осколками зеркала). В нужное время вся эта система кусков прорезается жерлом трубы сепаратора. Нужное количество мгновений оно пусто. Необходимое время у нижнего его края набухает капля. (Мчатся, сменяясь, крупные планы лиц). Нужную длительность набухшая капля дрожит. (Бешено крутятся диски механизма сепаратора). Вот-вот капля упадет. (Несутся крупные планы, прорезаемые кручением дисков). Капля срывается. Падает! И звездою мельчайших брызг разлетается, ударив о дно пустого ведра. И вот уже безудержно, в бешеном напоре вырываясь из тела сепаратора, в это днище ударяет струя густых белых сливок. Уже струя и брызги монтажно пронизывают поток восторженных крупных планов каскадом белоснежных потоков молока, серебряным фонтаном безудержных струй, фейерверком неугомонных всплесков ²⁶.

Необходима подборка сильно действующих аттрактивных элементов, повторяю, — уже преднаходимых, физиологически наиболее действенных; специально подобранная аудитория, на которую именно эти аттрактивные элементы могли бы оказать наиболее шокирующее впечатление. Аттрактивные элементы классифицируются по силе их воздействия («чудесное», «жуткое», «случайное», «насильственное», «эротическое» и т. п.).  . Из всех аттракционов наиболее значим аттракцион насилия, но лишь в том случае, когда, по мнению Эйзенштейна, он изнутри подпирается порноэротическим. Одно из определений аттракциона: «Аттракцион (в разрезе театра) — всякий агрессивный момент театра, то есть всякий элемент его, подвергающий зрителя чувственному или психологическому воздействию, опытно выверенному и математически рассчитанному на определенные эмоциональные потрясения воспринимаюпарат выполняет функцию перевода из одного состояния сознания в другое, является основным орудием управления массовым сознанием. ²⁶ Эйзенштейн С. М. Избранные произведения в шести томах. Том  . М.: Искусство,  . С.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 37

37

20.04.2010 10:32:29

щего, в свою очередь в совокупности единственно обусловливающие возможность восприятия идейной основы демонстрируемого — конечного идеологического вывода»²⁷. Термины аттракцион, аттракция, аттрактивность (притяжение) означают, конечно, не одно только притяжение или привлекательность, но прежде всего цирковую (шире, театральную) машинерию²⁸. Аттракцион — это и «машина по производству эффектов». Но как она работает? Основная ее задача — план онтологии качеств — заключается в создании эффекта мнимого хаоса, т. е. весьма организованного. Как если бы все, что находится в поле зрительной реакции, имело бы свое значение и должно было действовать с точностью машины. Это недостижимо, но Эйзенштейн выстраивает машины-аттракционы так, словно это воздействие на зрителя уже имело место. За видимостью аттракционного хаоса и случайности скрывается порядок равновесной системы перцепций. В качестве же аттрактора, смутного и странного, выступает травматический материал исторического опыта. Однако, как бы технически «хитро» не был устроен аттракцион, он не может дать должного результата, если не будет учтен энергетический потенциал заключенного в нем порноэротического напряжения. Важный двутакт: знаки насилия организуются вокруг «своего» начального аттрактора — порнообраза²⁹. Ведь ясно, что образы насилия, тем более, откровенно поданные, и отталкивают, и притягивают, их нельзя оторвать от эротического возбуждения. Насилие, покрываясь эротической аурой, опознается как намеренная жестокость, хотя оно ни сюжетно, ни тематически, ни идейно, ни даже внутрикадрово не является мотивированным. Так аттрактивные элементы отделяются от монтажируемого целого и организуются вокруг скрытого аттрактора, который зритель хотя и чувствует, но воспринимает опосредованно³⁰.  . Но вот перед нами сюрреалистический машинный опыт. Подход здесь к пониманию значения технического уже иной. Например, в сюрреалистической практике нет машин самих по себе, как автономных технических объектов (они не отождествляются напрямую с Природой, ²⁷ Эйзенштейн С. М. Избранные произведения… Т.  . С.  . ²⁸ Ср.: «…центральный номер (цирковой) программы, отличающийся элементами

новизны, трюковой насыщенностью. Высоким исполнительским мастерством и зрелищной эффектностью» (Цирк. Маленькая энциклопедия. М.: Советская энциклопедия,  . С.  ). ²⁹ О метафоре «странного аттрактора»: Пригожин И., Стенгерс И. Время, хаос, квант. М.: Прогресс,  . С.  –  ; Глейк Дж. Хаос. Создание новой науки. СП б.: Амфора,  . С.  –  . ³⁰ Как только мы обращаемся к особенностям машинизирования в теории аттракциона В. Мейерхольда и С. Эйзенштейна, мы убеждаемся в том, что если аттракцион можно определить как машину, то не как техническую, а как театральную, а это значит подчиненную определенным сценическим задачам. В этом вся разница. Аттракцион — это машина, но действующая исключительно на основе нарушении принципа экономии и пользы (тут нет ни рекурсии, ни повторов, ни устойчивого предсказуемого результата).

38 Валерий Подорога

2010-1_Logos.indb 38

20.04.2010 10:32:29

и Машина больше не равна Природе). Здесь, скорее, начинает исследоваться машинизация бессознательного, нежели некий образ Машины, навязанный нам извне. Там, где желание машинизируется, появляется машина желания. Машина лишь создает ускорение в исполнении желания, становясь желанием, точнее, источником исполнения желаний. Р. Руссель выдумывает все новые машинные устройства практически в каждом из своих сочинений; они и фантастичны, и реальны. Например, «зубная машинка»: машина по безболезненному вырыванию зубов, изобретенная главным героем Кантрелем из «Locus Solus»: «Когда возникала необходимость, работая отдельно обеими руками, он вводил цилиндрик в рот пациента, прижимал его толстые и не острые край к двум зубам по обе стороны больного зуба и подводил серый кружочек так, чтобы положить его на синий. Магнитная сила проявлялась при этом моментально и с такой мощью и резкостью, что больной зуб, подчиняясь ей, покидал насиженное место, не оставляя пациенту времени на то, чтобы ощутить хоть какое-нибудь причиняющее муку движение хирурга»³¹. Метод был успешно опробован, появилась богатая клиентура. И вот тогда изобретатель вдруг решил собрать мозаику… из вырванных зубов. Но поскольку зубы часто падали на пол, он решил изобрести еще и устройство, которое сможет подымать их с земли. Так, от страницы к странице можно наблюдать как великий изобретатель «ненужных и невероятных машин» не перестает громоздить все новые и новые устройства. Вот еще поразительный пример: машина воскресения (я привожу это «изобретение» еще и для того, чтобы указать, насколько «устройства» Кантреля отличаются от других, не менее «невероятных» (от тех, которые мы встречаем в романах А. Платонова или в философии «Общего дела» Н. Федорова). После долгих опытов на трупах, вовремя помещенных в нужные условия, после продолжительных поисков метр создал в конце концов «виталин», а вместе с ним и «воскресин» — красноватое вещество на основе эритрита, которое, если ввести его в жидком виде в череп мертвеца через проделанное сбоку отверстие, охватывало мозг со всех сторон и затвердевало. Теперь достаточно было прикоснуться к какой-либо точке созданной таким путем внутренней оболочки виталином — коричневым металлом, который можно было легко вводить в виде короткого стержня в уже проделанное отверстие, чтобы два этих новых тела, инертные, пока находятся в разобщенном состоянии, мгновенно производили мощный электрический разряд, проникавший в мозг, побеждавший неподвижность трупа и придававший ему поразительную видимость жизни. Вследствие удивительного пробуждения памяти труп сразу же воспроизводил, причем с высокой точностью, мельчайшие движения, совершавшиеся человеком в те или иные знаменательные моменты его жизни, и после ³¹ Руссель Р. Locus Solus. Киев: Ника-Центр,  . С.  . Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 39

39

20.04.2010 10:32:29

этого, не останавливаясь ни на минуту, он бесконечно долго повторял все тот же неизменный набор жестов и движений, выбранный раз и навсегда. При этом иллюзия жизни была абсолютной: живость взгляда, дыхание, речь, различные действия, переходы — здесь было все³².

А перед этим приводится еще довольно обширный список других экспериментов не менее поразительных и бессмысленных³³.  . Поэтому нет ничего удивительного в том, что машины Дюшана, исполненные глубокой иронии и сарказма, создаются для того, чтобы представить непредставимое: машинизацию человеческих отношений. Род игры. Например, передать в схематике геометрических диаграмм игру сексуальности. Для Дюшана занять незаинтересованную позицию и тем самым радикально устранить проблему «хорошего вкуса» можно только благодаря «механическим техникам» репрезентации³⁴. Если посмотреть рабочие записи Дюшана, предшествующие созданию известного произведения «Новобрачная, раздетая холостяками» (La mariee mise a nu par les celibataires), то можно с удивлением заметить, что опыт пластического воплощения темы переводится им на машинно-механический и геометрический язык. Машина толкует человеческое. Драматическое действо познания человеческого оказывается внутри автомобильного мотора. Отношение новобрачной с холостяками выражено в терминах «желания» и оно актуализуется в «рабочих частях» машины. Каждая из них служит образом для каждого персонажа и их взаимодействий. Вот характерное размышление: «Этот мотор — желание — важнейшая часть машины холостяков. Далекий от того, чтобы быть в прямом контакте с Новобрачной, мотор-желание отделяется посредством охлаждения вентилятором (или водой). Это охлаждающее устройство (графически) для того, чтобы выразить, что Новобрачная вместо того, чтобы быть только бесчувственным куском льда, отказывает горячо (и целомудренно) поспешному предложению холостяков»³⁵. Дюшан достаточно систематично разрабатывает устройство всей мизансцены («аттракциона»), которая не может быть воспроизведена в реальной форме действия. Это, так сказать, архитектура замысла, причем, абсурдная; она даже подчиняется точным числовым соответ³² Там же. С.  . ³³ Машинофилия Русселя — «отпор» Прусту и Федорову (и им подобным): память тела

и великая машина воскресения, о которой мечтал Федоров, довольствуясь пока наблюдением за кладбищем, библиотекой, музеем, архивами и т. п., — в ожидании создания в ближайшем будущем удивительной машины Воскресения. ³⁴ Duchamp M. Duchamp du signe. Ecrits. Paris, Flammarion,  . P.  ; а также: Penrose R. Man Ray. Thames und Hudson. London,  ; P. Francastel. Art & Technology in the Nineteenth and Twentieth Centuries. New York: Zone books,  ; Wunschmaschine-Welterfindung. Eine Geschichte der technivisionen seit dem  . Jahrhundert. Wien; New York: Springer,  . ³⁵ ibid. P.  .

40 Валерий Подорога

2010-1_Logos.indb 40

20.04.2010 10:32:29

ствиям, специфическим гармониям, некой весьма странной геометрии, но чужда всякой наглядности. Идея репрезентации терпит здесь полный крах. Перед нами явно схема, но понять замысел мы не в силах. Мы не в силах понять то, чему не дает объяснения и сам Дюшан. В этом весь эффект его механо-морфной техники письма. Правда, можно сказать, что Дюшан (впрочем, как и Кафка) пытался выразить образ сновидения, скользящий и нестойкий, в свободной форме текущей и неупорядочной конструкции. Нужно ли нам все-таки искать «реальные» эквиваленты дюшановским образам или нужно признать очевидное: мы имеем дело с психически нагруженным материалом сновидения? Но с другой стороны, нельзя не обратить внимание, насколько систематично-осторожно разрабатывает свои «машины» Дюшан (сначала общий рисунок, затем планы и геометрическая схема, развертывание в трехмерной проекции, инсценирование, рассказываемая «история»). Как будто идет речь о постановке реальной мизансцены — в этом вся суть приема: описывать с допустимой точностью и полным отчуждением то, что никоим образом не может быть представлено. Дюшановская схема произведения-машины не обозначает ничего, кроме как самой себя, да и то лишь в те мгновения, когда она собирается. Дюшан нуждается в машинном Мимесисе, чтобы обрести власть над образами сновидными, которые ускользают, расплываются, не даются воспроизведению³⁶; он приманивает малые и большие машины обещанием любви и преданности³⁷. ³⁶ Ср.: «Если Дюшан и зачарован машиной, отводя ей столь значительное место в своем существовании, причиной тому является ее полная прозрачность для понимания: ее всегда можно разобрать. Отсюда и мысль о переносе в механико-морфную плоскость сложнейших феноменов жизни. Отображая эти жизненные аспекты в виде живого механизма, машина становится средством верификации и идентификации, способом разъяснения» (Серс Ф. Тоталитаризм и авангард. М.: Прогресс-Традиция,  . С.  ). ³⁷ Машинизм Делеза-Гваттари имеет историю происхождения и ведет нас к сюрреальной практике. Прежде всего к постановке вопроса о сюрреальности, создаваемой так называемым «автоматическим письмом» (ecriture automatique). Шизо-машинизм пересекается с сюр-машинизмом. Еще более любопытно то, что когда мы начинаем разбирать сюрреалистическую концепцию машины у Дюшана, то мы можем легко заметить насколько, она связана с проблемой автоматического письма. Ведь что значит владеть автоматическим письмом? Это, вероятно, значит, что надо стать сомнамбулой или писать так, как если бы никакой контроль над самим актом письма со стороны пишущего был бы невозможен. А раз такой контроль отсутствует, то письмо переходит в автоматический режим или оно пишется, пишет само себя. Теперь возьмем изобретательство Дюшана, он изобретает свои машины не как машины, а как определенные самопишущие устройства, как род кинематической графики бессознательного. Это самозапись машинок бессознательного. Представим себе, что в нашем бессознательном были бы такие машинки, которые подсматривали сновидения и записывали их в избирательной графике. Так что просыпаясь, мы не должны сожалеть о потере сновидения. Вот оно перед нами. Естественно, что подобные машинные записи остаются отображениями самого акта сновидного письма. То, что изобретает Дюшан — это скорее автоматы письма, нежели машины как таковые. А машина-автомат, машина сомнамбула, машина-симулякр — нечто

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 41

41

20.04.2010 10:32:29

Желающие машины (Ж. Делез / Ф. Гваттари)  . Все многочисленные определения машины, которые можно найти у Делеза / Гваттари, так или иначе выстраиваются на логике желания, которое машинизируется, становится «машинным бессознательным». Другими словами, машина — это не то, что мы в силу требований к наглядности и полезности привыкли считать технической машиной, а машинизм желания. Желание машинно: там, где оно доминирует, все так или иначе подвергается машинизации. Слово машина или машинный претерпевают радикальные изменения по смыслу. И с этим нужно считаться. Затем, размышления о машинах желающих выстроены Д. / Г. так, что нам не объясняют, почему и откуда пришла эта терминология, каким образом она соотносится с общепринятой, и какие доводы привели к созданию подобных понятий. Нет точной, эквивалентной связи с предшествующим техническим опытом. Мы сразу же попадаем в ситуацию движения образов и понятий (терминологии), которая становится доступной пониманию только исходя из их взаимодействия. Мы узнаем, что такое «тело без органов», «абстрактная машина», «диаграммы» или «ризома» не из их «точного» определения (не из историчности терминологического опыта), а из того смысла, которое они получают, сталкиваясь с другими таким же заранее необъясненными терминами. Игра отражений, между ними колеблется смысл. Зачем что-то называть машиной, машинным, машинизированным или машинизацией? Откуда такая нужда в термине «машина», что он перекрывает собой, и для чего столь расширительно толкуется³⁸? Скорее всего концепция «машины» Делеза / Гваттари имеет непосредственное отношение к сюрреалистической интерпретации машины, ведь известно, что многие примеры ими берутся из авангардной сюрреалистической эстетики (Ив Танги, Пикабия, Ман Рей, М. Дюшан и др.). В отличие от реальных технических машин и устройств существуют и такие машины, которые не могут быть наглядно представлены, т. е. производят эффекты необязательно в телесно-физической чувственно ощутимой форме. И это и есть те тайные машины желания, иное, чем машина, которая ничто не симулирует, а производит определенные действия, объекты или связи. ³⁸ Вот, например, характерные для Делеза и Гваттари определения машинизма: «Машина, машинизм, „машинный“: это не является ни механикой, ни органикой. Механика — система связей наиболее близких между зависимыми терминами. Машина, напротив, есть ансамбль «соседства, смежности» (voisinage) между независимыми гетерогенными терминами» (Deleuze G., Parnet C. Dialogues. Paris,  . P.  –  ). Внешняя сила, та линия энергии, задающая рабочий контур машинизма, и есть желание, создающее веер мотиваций внутреннего. Поэтому машина определяется через разрыв или «систему купюр», никакой эндогенной целеполагающей мотивации машина не несет в себе, она не «природна», скорее, напротив. Машина и машинизм много древнее цивилизационного барьера, который устанавливается развитием Техники (и технического вообще).

42 Валерий Подорога

2010-1_Logos.indb 42

20.04.2010 10:32:29

которые управляют миром образов, а образ существует лишь как форма фантазируемого потребления Реального. Потреблять образы, но чтобы их потреблять кто-то должен их производить. Образы производят машины, но машины весьма специфические, они не работают, но производят… Великая щель между производством и «работой» будет потом заполнена машинами желающими. Можно наблюдать, как формируется машинный образ сюр-реализма. Это уже — не машина русского и западно-европейского авангарда, понимаемая как образец новой формы жизни, это личная, частная или то, что мы назвали индивидуальной машиной, которая есть прежде всего даже и не машина, а некое устройство, которое должно произвести впечатление анти-машины; подражание машине здесь идет по линии создания образа машины, которая не является машиной, так эта анти-машина становится самодостаточной эстетической ценностью независимо от своего подобия с любой действующей технической или социальной машиной.  . Снимает ли это ли спор между витализмом и механицизмом по поводу того, чей подход более «правилен»? Для Делеза / Гваттари их понимание машины делает этот спор бесполезным. Вот их первый шаг: «Как только разрушено структурное единство машины, как только оставлено персональное и специфическое единство живого, обнаруживается прямая связь между машиной и желанием, машина переходит в сердце желания, машина становится желающей, а желание машинным»³⁹. Отличие молярных механик (живого и мертвого) от вечного молекулярного бессознательного ставится в главу угла. Что это дает? — а дает возможность сделать следующий шаг, — второй: перевести машину желающую из области молярных представлений в молекулярную непредставимость. Как это сделать? Нужно ввести отношение большого и малого, гигантского и мельчайшего, необозримого по величине и предельно малого. На стороне малого все то, что можно назвать молекулярным, маргинальным, частичным, рассеянным, раздробленным, что нельзя собрать, чем нельзя управлять, если только не прибегать постоянно к молярному насилию. Это мир малых, мельчайших машин, почти лейбницевский мир малых монад и их событий-связей⁴⁰. Делез / Гваттари резко противопоставляют обществен³⁹ Делез Ж., Гваттари Ф. Анти-Эдип. Капитализм и шизофрения. Екатеринбург: У-Фактория,  .

⁴⁰ Ср.: «Вообще говоря, все творчество Жарри, постоянно взывающее к науке и тех-

нике, заселено машинами и находится под знаком Велосипеда: в самом деле, последний не просто машина. Но простейшая модель соответствующей времени Машины. Велосипед превращает страсть как христианскую метафизику смерти Бога в высшей степени техническую многоэтапную гонку. Велосипед с его цепью и скоростями — это квинтэссенция техники: он охватывает и подхватывает. Совершает великий Поворот земли. Велосипед — это рама, наподобие „четверицы“ у Хайдеггера» (Делез Ж. Критика и клиника. СП б.: Machina,  . С.  ; Jarry A. Oeuvres. Paris: Editions Robert Laffont,  . P.  –  ). Почти тоже положение занимает велоси-

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 43

43

20.04.2010 10:32:29

ные, технические и органические машины машинам желающим. Но что такое машина желающая? Я полагаю, что это такая шизо-машина, которая работает не на повторение уже найденного кода, а на его постоянное смещение. Смещаясь, код не в силах декодировать то, к чему он не может быть применен. Смещение и есть расщепление. Эта машина повторяет только одно действие: расщепляет связи, которые мешают ей расщеплять. Шизо-субъект — мастер расщеплений. Объединять через расщепление: плотно примыкать, это вероятно, очень похоже на разрыв связей («отношений»), и это образовавшееся «зияние» между разным же заполняется. Вместо посредствующих звеньев — тесное примыкание, настолько плотное, что его не разорвать. Вот почему речь идет о непрерывном уменьшении и переходе на другой уровень — бессознательный. Другое имя для рабочих частей этой машинерии «частичный объект», такой объект — мельчайший, раздробленный, несоединимый — оторван от целого, которое недостижимо, ибо он существует в отрицательном поле распада и рассеивания, все время, делясь на другие частичные объекты. И вот, третий шаг, — попытка представить работу молекулярного бессознательного как чистое производство, а это значит что-то парадоксальное: ведь производя что-либо, мы производим не то, что должны якобы произвести, а только само производство. Производство производит производство как некую непрерывную активность про-изведения, которое не замыкается на произведенном. Можно ли представить себе такое? Да, ведь речь идет о желании или желании, желающем желание. Эти микромашинки несут в себе энергию желания, она — их мотор…⁴¹. Стоит вспомнить также и о других пед в романах С. Беккета, где он обозначает одновременно и распад картезианской схемы, и ее неожиданное восстановление. Потеря велосипеда ведет к утрате ориентации в мире и прежде всего способности к автономному передвижению, той странной картезианской свободе от тела. Велосипедист еще сохраняет черты картезианского кентавра: душа + тело (машина). Главные персонажи Мерфи, Мэлон, Моллой и др. расщеплены по кентаврической модели. Велосипед — это самое интимное состояние машинизирования (Беккет С. Трилогия. Моллой. Мэлон умирает. Безымяннный. СП б.: Издательство Чернышева,  . С.  ,  ,  –  ,  ,  ,  ,  и др.). Культ велосипеда притягивает лучшие умы начала века: «…наше бренное тело можно уподобить велосипеду, а наше индивидуальное, непостижимое „я“ — его седоку. Понимая, что Вселенная — тоже, по сути, несущийся на полной скорости велосипед, мы подумываем и о том, что у нее, должно быть, тоже есть свой седок В седле у каждого из нас есть свой седок — наша собственная душа. Но вся беда в том, что у большинства из нас этот седок не умеет толком ни рулить, ни крутить педали, так что человечество в целом подобно огромной команде безумных велосипедистов, и чтобы никто из нас не упал, мы видим лишь один выход: рулить, прижимаясь плечом к плечу, держаться сплошной, плотной массой, где каждый поддерживает каждого и все поддерживают всех. О небо, какой кошмар!» (Доуренс Д. Г. Психоанализ и бессознательное. Порнография и непристойность М.: Эксмо,  . С.  –  ). ⁴¹ Ср.: «Вот желающие машины — с их тремя деталями: рабочими деталями, неподвижным двигателем, прилагающейся деталью, их тремя энергиями — Libido, Numen и Voluptas — и их тремя синтезами — коннективными синтезами частичных объек-

44 Валерий Подорога

2010-1_Logos.indb 44

20.04.2010 10:32:30

стереоскопических эффектах. Тот же Гулливер, который все время оказывается не в своем пространстве и вместе с тем все время находится в том же самом пространстве, то есть пространство не изменяется в зависимости от положения и фигуры самого наблюдателя. Это эвклидо-ньютоновское пространство. Совершенно иной эффект мы находим в сказках про Алису из «Зазеркалья», где всякое изменение роста персонажа создает новый вид пространства, и путешествие в качестве мельчайшего существа совершенно не то же самое, что и путешествие существа других размеров. Идея психической и образной размерности персонажа стала сюжетом — историей, которая рассказывается. Нельзя не обратить внимание на персонажей-марионеток, этих мельчайших существ в романтической и постромантической мысли (Э. Т. А. Гофман, Г.-Х. Андерсон, С. Киркегор и др.), а их существование во многом сопряжено с идеями монадологии Лейбница. В любом случае необходимо, конечно, вводить и различия между топической и психической размерностью образа персонажа. Лейбниц один из самых глубоких теоретиков желания, он отрицал смерть. Биоизоморфизм или гигантомахия П. Флоренского  . Этот переход от одной размерности к другой соотносится с различными проекциями на природу и ее присвоением. То же самое или подобное мы можем подметить у Флоренского, для которого важен не человек в природе, а развертывание природы через человека, и вторым ходом уже — становление (рост) самого человека. Первое — это микрокосмические проекции / операции, второе — макрокосмические. В любом случае здесь мы возвращаемся к концепции органопроекции. В сущности, всякое проектирование органа во вне и будет этой прямой гигантизацией органа («гигантская рука», например, экскаватора или «сверхточная рука» лазерного устройства), все же, что мы относим соразмерности самому человеку оказывается своеобразным возрастанием его органологической сложности и физической мощи. Другой вопрос: это процесс стагнации, убывания, остановки роста и совершенствования: убывания человеческого, если человеческое — просто элемент природных процессов, и сам организм составляется из мельчайших природных блоков и элементов, тем самым реализуется как род машины, которую можно заменить другой машиной. Флоренского преследует миф о двойном подобии: если ты подобен чему-то высшетов и потоков, дизъюктивными синтезами интенсивностей и становлений. Шизоаналитик — это не интерпретатор, еще в меньшей степени — постановщик, это механик, микро-механик» (Делез Ж., Гваттари Ф. Анти-Эдип. Капитализм и шизофрения… С.  –  ). См. также разработки машинного бессознательного у Ф. Гваттари: Guattari F. L’incoscient machinique. Essais de schizo-analyse. Paris: Recherches,  ; Guattari F. Cartographies schizoanalytiques. Paris: Galilee,  ; Guattari F. Chaosmose. Paris: Galilee,  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 45

45

20.04.2010 10:32:30

му, то тебе подобно и все низшее: ты сердце подобий. Этот вид связи (по подобию) располагается внутри каждого органо-проективного отношения. Отношение тело — организм потенциально — всеобщая основа для всех видов технических объектов. Развитие («история») техник тела — это как бы самореализация заложенных в организме и отдельных органах сил технического роста, «орудия расширяют область нашей деятельности и нашего чувства тем, что они продолжают наше тело» ⁴². Чем больше связи подобия развиваются, тем больше мы можем видеть потенциал нашего существования, наш ресурс роста. Тело в данном случае воспринимается как вид синергетического объекта. Почему мы не можем поставить вопрос о гомотипии (билатерной) симметрии человеческого тела, почему не можем проанализировать принцип уподобления между органом и орудием? Удлинять естественные рычаги воздействия на ближайший мир и развивать чувствительность посредством системы тонких приборов. В любом случае под органопроекцией Флоренский понимал возможность дистанцирования по отношению к наблюдаемому объекту (чувствуемому или контролируемому). Собственно, органопроекция делает технику зависимой от идей, которые появляются при попытках компенсировать или улучшить положение наших органов тела в мировой среде. Это ассимиляционное, пожирающее, присваивающее отношение. Здесь активна одна оптика, оптика обладания (проекции). Но Флоренский вовсе не сводит эту оптику к позиции единственного Наблюдателя, из которой было бы возможно полное описание мира.  . Абстрактные модели машинизма (Ж. Делез и Ф. Гваттари) не имеют преимущества перед связью отношений тело — орган — орудие. Не владеют органологией смысла. Машина — эволюционно совершенно новое единство, которое не подчиняется органологическим проекциям, но поддерживает взаимосвязь гетерогенных элементов, построенную на принципах коммуникации, не прямого взаимодействия или отношений подобия. Более того, сама организация машины желающей зависит от энергии (желания), которая в ней распределяется и позволяет осуществлять ряд функций машинного свойства. Машина не нечто замкнутое на себя, а то, с помощью чего может быть организовано определенное действие (достигнута цель). И достижение этой цели возможно случайным образом, поскольку она достигается подручными средствами. Вот почему то, что, например, мы читаем у Леви-Строса или Хайдеггера, может помочь в понимании. А это значит, что именно этот не всегда явный принцип может создавать связи для множества гетерогенных терминов через абстрактную линию. В этом отношении машина — не структура, замкнутая на себя и закрытая, это скорее общий принцип связи гетерогенного. Все может стать и является машиной, машинная реальность уже есть, в то время как организм и определенные типы ⁴² Флоренский П. Сочинения в четырех томах. Том  ( ). М.: Мысль,  . С.  .

46 Валерий Подорога

2010-1_Logos.indb 46

20.04.2010 10:32:30

вынесения органов вне человеческого тела никаким образом не определяют действие машины так понимаемой.  . Все известные фантастические машины из литературы, философии и социальных утопий. Машины-города-государства, машины-скорости, машины универсальные и т. п. Фуко разбирал разные мегамашины: прежде всего паноптическую и карательную (абсолютистскодеспотическую модель). Кафка — судебную машину, также придавая ей черты мегамашины. Циолковский космотранспортационную машину, Вернадский ноосферную (пневмомашину), Чижевский «солнечную машину»⁴³, Н. Федоров «машину воскресения». В таком случае машины технические выступают лишь как вспомогательные, но необходимые формы организации пространства — времени и энергии (траты и экономии). И поскольку фантазирование такого рода машинных образов не предполагало их техническое применение, они так и остались в коллективном бессознательном в качестве архетипических образов или образов желания. Капитан Немо и его Наутилус, Эдгар По и его маятники, колодцы, А. Толстой и «гиперболоид инженера Гарина», и множество других фантастических образцов. Машины Кафки и Платонова, Мейерхольда и Эйзенштейна. Например, подход А. Платонова к машине определяется тем, насколько машина быстро одомашнивается (проходит этапы доместикации). Машина индивидуальна, сингулярна, имеет имя⁴⁴. В центре машины размещается машинист, который осуществляет управление, отчасти становясь машиной. Машины становятся необходимым условием существования природной среды. Крайне интересный опыт мы наблюдаем в исследованиях Б. Беттельхейма. Особенно показателен в этом отношение описанный им случай аутизма: маленький мальчик по имени Джой страдает полной потерей коммуникации с внешним миром. В развитии его патологии определяющую роль играет его отношение к машине (электрическим устройствам). Он способен выживать, не испытывая жуткий страх перед жизнью, только, если он сможет поменять свое реальное, физическое тело — крайне ненадежное, болезненное, слишком хрупкое для существования — на механико-электрическое («…единственно к чему он стремился — это стать неподвижным, бесчувственным и машиноподобным существом». Отчуждение от собственного тела в пользу механического, которое представляется более надежным, позволяющим избежать многих угроз. Нескончаемая череда странных схем и рисунков, по которым мы узнаем о том, что с ним сейчас происходит, чего в настоящий момент он больше всего опасается. Отказываясь от уязвимого и слишком беззащитного тела, этот мальчик-аутист отказывается и от иден⁴³ Например: Чижевский А. Л. Космический Пульс жизни. Земля в объятьях солнца. Гелиотараксия. М.: Мысль,  .

⁴⁴ Беттельхейм Б. Пустая крепость. Детский аутизм и рождение Я. М.: Академический проект; Традиция,  . С.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 47

47

20.04.2010 10:32:30

тичности с собтвенным «я». Его машины учреждают границы раздела. Теперь тело приобретает автономный набор качеств, независимых от его реального опыта: чтобы со мной ни происходило, я уж точно знаю, что мое тело «в порядке», что оно существует для меня как последнее убежище, там я всегда защищен⁴⁵. Чарли Чаплин — Уолт Дисней — Бестер Китон. Триптих тел и машин  . Комика Бестера Китона, короля клоунов немого кино, физиогномическая. Мы видим всего лишь один прием, но прием удивительный и великолепный. Сохраняется неизменность выражения лица, чтобы не происходило с самим персонажем. Правда, лицо не столь неподвижное, и не настолько маска, оно не инертно и безмятежно, как мертвая поверхность. Нет, это лицо живое или, во всяком случае, мы видим это. Физиогномика в этом отношении разделяется на собственно физиогномику и ее отсутствие: для единичного индивида она еще имеет значение, для человека массы, стандартного типового облика — никакого. Тело Китона кентаврично: есть лицо с бледными щеками и громадными глазами, клоунская маска, она неподвижна и никогда не изменяет свое положение перед зрителем, с другой стороны, все его тело, как будто механизировано, техно-протез, чья ловкость, скорость и, самое главное, неуязвимость и составляют магическую силу⁴⁶. Он осваивает многие машины и устройства (паровозы, лифты, автомобили, повозки, велосипеды и т. д.), перемещаясь с громадной скоростью, и где бы он ни появлялся, где бы ни пытался выжить, везде за ним как шлейф тянется цепь разрушений… и каждый раз мы присутствуем при очередной катастрофе технического мира. Взрывы, падения и всякие другие странные происшествия, которые должны нанести невосполнимый ущерб этому удивительному гимнасту, клоуну, машинисту, но этого не происходит, он выходит «сухим» из любой ситуации. Китон — машинист, который не умеет водить паровоз, и тот нарушает принцип своего существования в качестве технического объекта, приспособленного для движения по рельсам. Брошен вызов — Китон не собирается подчиняться давлению со стороны машин, напротив, хотя и невольно, но он ловко использует их слабости, борется с ними, выходя победителем, отрицая машинные правила существования⁴⁷. ⁴⁵ Ср.: «… машины не чувствуют, а следовательно, им нельзя причинить боль, а также что их можно выключить по собственному желанию» (Там же. С.  ).

⁴⁶ дю Паскье С. Гэги Бестера Китона ^ Строение фильма. Некоторые проблемы анализа произведений экрана. Сб. статей. М.: Радуга,  . С.  .

⁴⁷ Ср.: «Такое обстояние дел, пожалуй, нигде не выступает столь отчетливо, как там,

где фильм затрагивает будто прямо противоположную тему, а именно, тему подчиненности человека этому пространству. Так наше время породило особый гротеск, комичность которого состоит в том, что человек оказывается игрушкой технических объектов. Высокие здания построены для того, чтобы с них падать, смысл

48 Валерий Подорога

2010-1_Logos.indb 48

20.04.2010 10:32:30

В этом отношении как будто Ч. Чаплин без машины и против машины, но он сам маленькая уродливая и бесполезная машинка: особенная походка, тросточка, шляпа, узкий пиджачок, громадные ботинки, разведенные навсегда буквой Х, — некий культурный тип маленького человека, чья сила в том, что изменить его невозможно. И он воюет не с машинами, а с машинистами. Перемещается с той невероятной быстротой и ловкостью, которая вынуждает нас признать, что он способен выжить даже тогда, когда гибнут и более приспособленные, чем он. И тот и другой противостоят Машине, но по-разному и с разной степенью убедительности. Ч. Чаплин — для него, казалось, нет такой ситуации, из которой он не мог бы выйти «сухим», он использует машину в игре, которую он затевает с технически враждебным миром и всегда выходит победителем. Бергсон полагает, что объектом чаплиновского комизма выступает прежде всего телесная немощь: косность, механизация жеста, неспособность организовать собственное пространство⁴⁸. Китон — тоже победитель. Но его искусство состоит в том, чтобы не уклоняться и исчезать, не прятаться и вновь появляться, короче, не мерцать как Чаплин внутри враждебного мира, а напротив, использовать машину так, как обычно ее использует «технический идиот»: не читая инструкций, не подчиняясь никаким правилам, действуя наобум и в силу создавшихся обстоятельств. Делать что-то не то: не то включать, не туда ехать, но при всем этом у героя сохраняется одна и та же гримаса безмятежности, хотя разрушения, вызываемые им, столь опасны для его жизни. Фигура Китона воплощает собой бесстрашие перед угрозами технического мира (будущим), которое неотделимо от наивности и детскости.  . Этим двум расщепленным телам, захваченным машинными ритмами, противостоит образная ткань анимаций Уолта Диснея. Здесь складывается иной вид телесного опыта, своего рода анти-машинная антропология. Это способность, поистине протеевская, позволяет каждой диснеевской фигуре превращаться во что угодно, восстанавливать или терять свою начальную форму с поражающей легкостью. Способность к превращению дает радость владения своим телесным образом, как если бы он был без костяка, чисто протоплазматическим образованием. Эйзенштейн считает, что эта радость жизни Диснея

дорожного движения состоит в том, чтобы человек попадал под колеса, а моторов — в том, чтобы он взрывался вместе с ними. Этот комизм реализуется за счет индивида, который не знает основополагающих правил пространства, организованного с высокой точностью, и не владеет жестами, которые естественно вытекают из этих правил; контраст же, в котором этот комизм выражается, состоит как раз в том, что эти правила совершенно очевидны для зрителя. Стало быть, над индивидом здесь потешается именно тип» (Юнгер Э. Рабочий. Господство и гештальт. СП б.: Наука,  . С.  ). ⁴⁸ Бергсон А. Смех. М.:Искусство,  . С.  –  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 49

49

20.04.2010 10:32:30

противостоит квакерской проповеди Чарли Чаплина⁴⁹. И уж, конечно, — ригидности и неизменяемости позы Бастера Китона. Возможно, сила воздействия диснеевских образов как раз и заключается в том, что они отражают в себе стихию живых текучих субстанций (воздуха, воды, огня)⁵⁰. Но главное даже не в этом. А в том, что базовой миметической моделью для Диснея является Зверь (вот, что позволяет нам «чувствовать» себя комфортно, восхищаясь всеми этими превращениями). Замечания Эйзенштейна: «Такова эта стадия, где „оживотнивание“ (процесс, обратный «очеловечиванию» обезьяны, идущей вперед) человека с эффектом воссоздания чувственного строя мышления ведется не через отождествление, а через уподобление. ^ Чувственный аффект получается лишь при чувственном «погружении» в уподобляющее. ^ Это решающее в плане подмены человека — животным и животного — человеком»⁵¹. Между мной и миром образ, проводник, спроектированный в форме данного телесного образа, который позволяет чувствовать природу человеческого лишь тогда, когда ей найден звериный эквивалент. Но это не регрессия, как полагал Эйзенштейн, не сброс телесности на дологический, чувственный уровень, а наша способность выразить отношение к миру в пластической, текучей форме. Дисней — мастер животных образов человеческого. Во всяком случае мы не находим никаких следов машинного образа, посредством которого с реальностью сообщаются Чаплин и Китон.  января 

⁴⁹ Эйзенштейн С. М. Метод. Том  . Тайны Мастеров. М.: Музей кино; ЭйзенштейнЦентр,  . С.  .

⁵⁰ Там же. С.  –  . ⁵¹ Там же. С.  .

50 Валерий Подорога

2010-1_Logos.indb 50

20.04.2010 10:32:30

† ‘† °° |‚ ~‚ · †¸

Открыто видимые тела От анатомического спектакля к «психологическим курьезам»¹ Нейтральных и безопасных наименований не существует. Жорж Кангилем

 . Иметь тело

«Весьма забавно и заключает в себе принципиальную некогерент— замечает Лакан в „Семинаре“ января г., — когда человек

 ность, говорит, что он обладает телом». «Врач тогда распоряжается телом в точности, как любой господин, разбирающий машину… Фрейд об этом говорил, и идеалом его было занятие чем-то вроде патологоанатомии: чтобы открыть анатомическую физиологию, поняв, как работает этот сложный аппарат, воплощенный в нервной системе»². Декарту моделью машины служили часы; а Фрейд, как мы видим, говорит уже о машине как энергетическом двигателе. Ирония Лакана состоит в том, что машинные метафоры говорят не столько о нашем организме, сколько о нас как о субъектах: существах, которые живут в языке, которые символически структурированы и вообще представляют собой небольшие по размерам, но очень сложные аппараты, «воплощенные в нервной системе». Слова Лакана можно свести к одному утверждению: кем бы мы ни были, мы функционируем как машины. Машинная метафора, конечно, пытается подойти как можно ближе к пониманию тела; но все равно, для Лакана она репрезентирует только то, что «мы», существа, обладающие речью, «действительно существуем»³: такая машина суще¹ Перевод выполнен по изданию: Physiologie und industrielle Gesellschaft: Studien zur

Verwissenschaftlichung des Körpers im  . und  . Jahrhundert / hrsg. von P. Sarasin, J. Tanner. Frankfurt am Main: Suhrkamp,  . Canguilhem G. Die Herausbildung des Konzeptes der biologischen Regulation im  . und  . Jahrhundert ^ Wissenschaftsgeschichte und Epistemologie. Gesammelte Aufsätze / hg. von W. Lepenies. Frankfurt am Main,  . S.  . ² Lacan J. Freud, Hegel und die Maschine ( Januar  ) ^ Das Seminar. Buch II / hg. von J.-A. Miller. Weinheim; Berlin,  (ориг. изд.: Paris,  ). S.  f. (курсив оригинала). ³ Там же. S.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 51

51

20.04.2010 10:32:31

ствует как конституированная речью конструкция — как продукт дискурсивной и символической активности; и она, будучи нашим опредмечиванием, выступает вовсе не как модель нашего тела, но как верный список нашего духа — и современные исследования деятельности центральной нервной системы показывают, что машина Тюринга (идея  -х —  -х гг.) именно здесь нашла свое применение⁴. Фрейд, как мы все знаем, начинал с нейропсихологии и, как и все его современники, исходил из идеи «одушевленной машины», каковой должны были оказаться все мы. Когда в «Истолковании сновидений» ( ) он открыл, что человек со всем своим психическим аппаратом, функционирует «как машины», хотя и на строго символическом, а вовсе не физиологическом основании, «это был такой переворот, что он даже сам поначалу не понял, что произошло» (Лакан)⁵. Остановимся на этой истории. Когда Фрейд в своих исследованиях перешел от физиологии к психоанализу, и от одушевленной машины к «сновидческой машине»⁶, он вовсе не избавился от вопроса, чтó означают слова «человек обладает телом». Чтó испытывает человек в себе, когда спрашивает, что есть его тело? Что означает это возможное тело труда, тело боли, тело удовльствия и тело смерти для его притязания (Vorstellung) стать индивидом: самосознание, единство или, может быть, мечту о бессмертии?⁷ Вопрос, что есть тело, чем действительно является «живое тело», не представляется разрешимым⁸; поэтому важно только то, какой образ (литературный, визуальный или инсценировочный) мы придумываем для нашего тела, чтобы мы могли сказать, что это — наше тело. Как только Декарт попытался представить, что есть то тело, которым каждый из нас обладает, метафора машины стала центральной. «Давно замечено, — говорит Лакан, — хотя и без особого понимания, что тело — машина, и мы никак не можем исключить, что это не так. Но проблема не в этом. Все дело в том, почему человек именно в таком плане решил поставить вопрос»⁹. С начала Нового времени люди исследуют, каким образом устроено тело, как сопрягаются друг с другом его составные части, и как оно функционирует — эта сложная «машина», каковой в превращенном (запутанном) и чуждом нам смысле являемся мы сами. ⁴ «Машина воплощает радикализованную символическую активность людей» (там же). ⁵ Там же. S.  . ⁶ Там же. S.  . ⁷ Проблема эта поставлена уже давно, ср: Bynum C. Why All the Fuss about the Body. A

Medievalists Perspective ^ Critical Inquiry.  . Autumn. №  . P.  –  (немецкий перевод: Historische Anthropologie.  . №  . H.  . S.  –  ). ⁸ Ср. об этом до сих пор нерешенном конфликте между виталистами и механицистами — статью Христианы Зиндунг в этом же сборнике: Sinding Ch. Vitalismus oder Mechanismus? Die Auseinandersetzungen um die forschungsleitenden Paradigmata in der Physiologie ^ Physiologie und industrielle Gesellschaft… S.  ff. ⁹ Lacan J. Freud… S.  .

52 Филипп Саразин

2010-1_Logos.indb 52

20.04.2010 10:32:31

Воля к знанию о теле позволила христианской культуре проделать путь от первых вскрытий трупов в северной Италии в XIV в. к «анатомической физиологии» начала XX в. (а после, разумеется, и к современной генетике). Мой тезис состоит в том, что именно смысл вопроса, с которого мы и начали статью, и определил столь значимую на всех этапах этого пути «инсценировку тел в их открытости». Эти инсценировки всегда были направлены во всех своих функциях на одну проблему: что мы есть, а лучше сказать, чем мы можем быть в своем теле. Иначе говоря, всякий раз возникал «открытый образ» тела как модели и как выражения человека, тело превращалось в лучший пример всех человеческих функций и в пособие по задаванию вопросов самому себе. Бруно Латур и другие исследователи, доводы которых я отчасти воспроизвожу, утверждают, что в процессе такого производства образов наука превращается в фактор, встроенный среди других факторов; становится элементом, который действует как и другие через свои дискурсивные особенности, принимая участие в общем культурном процессе — и таким образом научный текст усиленно взаимодействует с культурным контекстом¹⁰. Но меня интересует не столько сама логика научного текста и подходящие к нему автономные стратегии «научного сообщества»¹¹, а применение всего этого. Науки о человеке и в том числе о человеческом теле находятся в поле культурно закодированных представлений, которые влияют и на научный дискурс: так что уже и сама наука принимает участие в таком кодировании¹². Человеческое тело становится уже не «природным объектом», но благодаря вопросу о его границах чем-то «подлежащим описанию». Конечно, можно помыслить науку, которая будет настолько чистой, что не станет заниматься вопросами о субъекте и о теле (скорее всего, она будет подобна математике); но анатомия и физиология — это не науки только о природе, но напрямую — науки о человеке. Даже когда они погружаются в отрешенность «анализа тканей» или же пытаются, скажем, вскрыть функции организма на примере изолированного «аппарата» подопытного животного в лабораторных условиях, они все равно невольно имеют дело с чело¹⁰ Latour B. Pasteur und Pouchet: Die Heterogenese der Wissenschaftsgeschichte ^ Serres M.

(Hg.). Elemente einer Geschichte der Wissenschaften / übersetzt von H. Brühmann. Fr. am M.,  (ориг. изд.: Paris,  ). S.  –  ; также его же Joliot: Geschichte und Physik im Gemenge ^ Serres M. (Hg.). Elemente einer… S.  –  ; Keller E. F. Der Organismus: Verschwinden, Wiederentdeckung und Transformation einer biologischen Kategorie ^ Scheich E. (Hg.). Vermittelte Weiblichkeit. Feministische Wissenschaftsund Gesellschaftstheorie. Hamburg,  . S.  –  . ¹¹ Haraway D. Anspruchsloser Zeuge Zweites Jahrtausend. Frau Mann trifft OncoMouse ^ Scheich E. (Hg.). Vermittelte Weiblichkeit… S.  . ¹² См. об этом старые пионерские исследования по социологии науки: Fleck L. Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache. Einführung in die Lehre vom Denkstil and Denkkollektiv. Frankfurt am Main,  .  . Aufl.  (Первое издание: Basel,  ); также: Zilsel E. Die sozialen Urprünge der neuzeitlichen Wissenschaft / hrsg. von W. Krohn. Frankfurt am Main,  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 53

53

20.04.2010 10:32:31

веком. Ведь исследуемый объект в общем и целом имеет то же самое тело, что и исследователь, даже если последний в этот момент всего лишь испытывает работу мускул лягушки на миографе. Учебник Карла Людвига ( и  ), посвященный почти полностью экспериментам над подопытными животными, без каких-либо дальнейших пояснений назван «Физиология человека»¹³. Когда физиологи в порядке исключения начинают говорить не о собаках и лягушках, но о живом человеческом теле, нужно сразу остановиться и оговорить, какое именно тело они имеют при этом в виду: ибо они говорят не о функциях тела, а о культурном коде, который менее абстрактен, чем экспериментальные, животно-измерительные установки в их лабораториях. В настоящей статье я попытаюсь показать, что уже при старом режиме, не говоря уже о более близком к нам времени, существовали некоторые специфические приемы «делать тело видимым»: в них скрестились и слились ведущие медицинские представления и имажинарий тогдашних зрителей, доминирующие исследовательские интересы и ходовые метафоры власти. Открыто видимое тело — это место-фантазм, на каковом видно больше, чем предполагает эмпирический осмотр анатома или физиолога. Иначе говоря, это образ, который ставит перед зрителями в качестве образцов (Exemplum) инсценированные тела их самих. И такое возведение тела в образец — не просто один из моментов инсценировки, но, бесспорно, важнейший ее момент. Я, пожалуй, не возьмусь за то, чтобы перебрать все конфигурации открыто видимых тел во всех аспектах — скорее я просто последую по той нити, которая и ведет к «некогерентности удовольствий» по Лакану. Сначала я обращусь к двум эпизодам из истории науки, которые находятся на самой границе научной нормы, а затем с их помощью попытаюсь обсудить вопрос о культурном контексте открыто инсценированных и специфическим образом видимых тел. После этого я познакомлю читателей с Эмилем дю Буа-Реймоном, одной из ведущих фигур в физиологии XIX в., который не ограничивался пробами мускулов лягушки, но ставил вопрос об общем отношении тела и субъекта — в конце концов это выведет нас прямо к процитированному замечанию Лакана.  . Тарен и Маре

Пьеру Тарену было всего  лет, когда он в  г. опубликовал статью по анатомии в «Энциклопедии искусств и ремесел» Дидро и д’Аламбера¹⁴. По его молодости ему было простительно обозвать традиционную анатомию «прекрасным созерцанием ради самого себя», которое хочет остаться «стерильным», принимая в рассмотрение только «готовые ¹³ Ludwig C. Lehrbuch der Physiologie des Menschen.  Bde. Leipzig; Heidelberg,  ;  . ¹⁴ Anatomie ^ Encyclopédie / hrsg. von Diderot und d‘Alembert. Bd.  . Paris, MDCCLI . P.  –  .

54 Филипп Саразин

2010-1_Logos.indb 54

20.04.2010 10:32:31

части тела». Современная анатомия, за которую ратует Тарен, должна пойти дальше и изучать движение органов и их работу, как «переменчивых частей», чтобы понять «поведение и функционирование всей машины». Врачи, которых Тарен называет «эмпириками», довольствуются вскрытием трупов; тогда как даже самое тщательное анатомическое исследование не может ни объяснить взаимодействие органов, ни расшифровать тайну жизни. И эмпирики допускают «грубую ошибку, что сравнивают животную машину с другими машинами»¹⁵. Тарен ставит вопрос, каким образом можно понять на мертвом теле функционирование живого тела, но эмпириком он от этого не становится. За образцы себе он берет древнегреческих анатомов Герофила и Эрасистрата, которые не просто первыми стали расчленять мертвые тела, но и впервые предприняли попытку проводить вивисекцию на живых преступниках, приговоренных к казни¹⁶. Именно такое «отношение к делу» изумило анатомов того времени: смерть преступника на столе анатомического театра была для общества не менее полезной, чем смерть его же на эшафоте, раз уж смертная казнь в обоих случаях осуществлялась с нужной степенью эффекта. Кроме того, вивисекция имела явное преимущество: анатом и его зрители приобретали нужные знания, а преступник получал возможность, пережив такую пытку, остаться в живых, тогда как в противном случае его ждала верная смерть. Если раньше казнь совершалась верной рукой палача, то теперь «казнимый подвергался болезненной операции — ему вводили жидкости в кровь, на нем проводили опыт по переливанию крови… ампутировали бедро, чтобы рассмотреть устройство шарниров, вырезали селезенку или часть мозга, делали перемычку между артериями груди и желудка, разом удаляли два или три ребра или вырезали часть кишечника, потом сшивая укороченный кишечник, производили разрез пищевода, вынимали семенники, обнажали сухожилия или делали какую-то еще операцию на внутренностях»¹⁷. В чем состояла цель такого предприятия? Тарен пишет, что ученое рассмотрение внутренностей мертвого тела — это всего лишь «памятник настойчивости человеческого духа», которая при этом не принесла никаких практических плодов. В противоположность этому познание механизма работы живого тела «принесет пользу всякому человеку». Ведь тела — это «важнейшая часть нас самих», и потому «познание самих себя подразумевает и познание собственного тела». Такое «основание естественной теологии» на практике привело к тому, что само это знание превратилось в «средство быть всегда здоровым, продлить годы своей жизни, без труда выявлять локализацию и симптомы болезней, ¹⁵ Там же. ¹⁶ См.: Artelt W. Die ältesten Nachrichten über die Sektion menschlicher Leichen im mittelalterlichen Abendlande (= Abhandlungen zur Geschichte der Medizin und der Naturwissenschaften. Heft  ). Berlin,  . S.  . ¹⁷ Anatomie ^ Encyclopédie / hrsg. von Diderot… S.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 55

55

20.04.2010 10:32:31

когда ты плохо себя чувствуешь, распознавать шарлатана, и хотя бы в самых общих случаях употреблять возвращающие здоровье средства в правильном порядке»¹⁸. Мы видим здесь целую программу: всякий человек (tout homme), познавший функционирование своего тела на примере вивисекции преступников, может быть теперь увиден; и такой человек сразу же освобождает себя из-под власти неведения и суеверных действий шарлатанов, притязающих на его тело. Приведенный ужасный текст, который не хочет отличать пытки и смертную казнь от практики медицинских исследований, вовсе не одинок. В «Универсальном лексиконе» Цедлера ( ) задается вопрос, можно ли производить вивисекцию над преступниками — и ответ дается положительный: «Несомненно, это позволит сделать очень важные и нужные открытия»¹⁹. Профессор судебной медицины из Страсбурга Франсуа Э. Фодере проводил вивисекцию человека даже в  г., точно так же, как в  г. пример в этом показал Пьер-Луи де Мопертиюс, президент Берлинской Академии наук²⁰. Большинство врачей в XVIII в., однако, отвергали такое использование живых людей как неэтическое и научно бесполезное²¹. Они ссылались на целую традицию, господствующую со времен Галена через Везалия и Харвея до Рольфинка ( – ), согласно которой не следует экспериментировать над живыми существами, а нужно тщательно и последовательно изучать анатомию на мертвых телах²². И у Альбрехта фон Галлера «одушевленная анатомия» стала тем, что, как заметил Тарен, и образовало состав первых методологических экспериментов над зверями ради модернизации физиологической науки²³. Вторая история произошла  годами позже и в отличие от случая Тарена не выходила за грань научной практики. В  г. Этьен-Жюль Маре, занимавшийся физиологией движений, опубликовал в журнале «Ля Натюр», ведущем французском научно-популярном издании, выходившем раз в две недели тиражом ок.   экз., две статьи, посвященные «Парижской физиологической станции»²⁴. Маре был признанным и уважаемым ученым, и он вполне сознавал важность проводимых им

¹⁸ Там же. S.  f. ¹⁹ Zedlers Grosses vollstandiges Universal Lexicon Alter Wissenschaften und Kunste. Bd.  . Halle; Leipzig,  . стлб.  .

²⁰ Herzog M. Scharfrichterliche Medizin. Zu den Beziehungen zwischen Henker und Arzt, Schafott und Medizin ^ Medizinhistorisches Journal.  . №  . S.  .

²¹ См. обзор старых дискуссий по вопросу: Trew Ch. J. Vertheidigung der Anatomie. Nürnberg,  . S.  –  .

²² Maehle A.-H., Tröhler U. Animal Experimentation from Antiquity to the End of the Eighteenth Century: Attitudes and Arguments ^ N. A. Rupke (Hg.). Vivisection in Historical Perspective. London; New York; Sidney,  . P.  –  . ²³ Rothschuh K. E. Physiologie. Der Wandel ihrer Konzepte, Probleme und Methoden vom  . bis  Jahrhundert. Freiburg; München,  . S.  . ²⁴ Marey E.-J. La Station physiologique de Paris ^ La Nature.  . . ;  . .

56 Филипп Саразин

2010-1_Logos.indb 56

20.04.2010 10:32:31

исследований²⁵. Для него было ясно, что прогресс индустрии, а значит, и статус отдельной нации, напрямую зависит от того, смогла ли наука отыскать себе новые пути²⁶. Он с сожалением отмечал, что если для многих наук созданы новые огромные институты, физиология по-прежнему ютится в «тесных, скудных и душных» лабораториях, в которых и приходится путем вивисекции изучать «интимные механизмы функционирования жизни». Физиология сидит где-то в углу и расчленяет примитивных животных только потому, что она действительно оказалась в маргинальном положении среди прочих наук — она уже не может напрямую найти результаты применения своих исследований. При поддержке министра образования Жюля Ферри Маре получил участок в Парижском Парк-де-Принс, где он и проводил свои исследования движения лошадей и людей на беговом круге. Дорожка была обнесена стеной, покрашенной в черный цвет, а с другой ее стороны по специально проложенным рельсам двигалась вагонетка с громоздким фотоаппаратом, который фиксировал каждый момент движения, как раз когда расположенные на дороге электромеханические контакты замыкались, и тем самым можно было согласовать работу фотозатвора с действительными моментами движения с помощью своего рода телеграфной связи между движущимся объектом и механизмом фиксации. Маре задокументировал в «Ля Натюр» все эти движения, показав, как они выглядят графически. Регулируемый затвор камеры позволил передать не только движение лошади и человека, но и полет птицы²⁷. В спокойных опытах исследователя мы видим поздний отзвук той научной утопии, которая за  лет до этого была выдвинута Тареном: Маре изучал проблемы физиологии только в ритме движения и на движущихся телах и смотрел, как употребляется энергия при этом движении. Прошло  лет с того времени, как Франсуа Мажанди ( – ) образовал исследовательскую базу физиологии экспериментами над животными²⁸. Вивисекция, и он говорил об этом еще на лекциях по «Движению в функциях жизни» (Mouvement dans les Fonctions de la Vie), легла в основу всей физиологической аргументации Маре; но он был убежден, что вивисекция нарушает нормальное функционирование мышц и поэтому неизбежно искажает общую картину жизни²⁹. При этом он настаивал на том, чтобы изучение мускульной физиологии стало ака²⁵ Rabinbach A. The Human Motor. Energy, Fatigue and the Critique of Modernity. New York,  . P.  , специально о Маре: P.  –  ; о физиологической станции: P.  f.

²⁶ Marey E.-J. La Station physiologique…  . . . S.  . ²⁷ La Nature.  .  .  ;  . . ;  . . ;  . . ;  . . . ²⁸ См. об этом: Elliott P. Vivisection and the Emergence of Experimental Physiology in Nineteenth-century France ^ Rupke N. A. (Hg.). Vivisection… S.  –  (в этой работе роль Франсуа Мажанди и Клода Бернара в становлении экспериментальной физиологии, которая прежде считалась решающей, объявляется более скромной). ²⁹ Marey E.-J. Du Mouvement dans les fonctions de la vie. Leçons faites au Collège de France. Paris,  . S.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 57

57

20.04.2010 10:32:32

демической дисциплиной: теперь следовало думать, что приводимые в течение пяти десятилетий исследования физиологии мускулов и нервов послужат «гимнастическим упражнениям юношества, улучшению профессионализма рабочих и лучшим маневрам солдат». Иначе говоря, надлежало установить правила оптимального использования работы мышц. Вивисекция выглядела здесь провальным опытом, конечно, она позволяет механически и термодинамически концепировать «регулярную игру нормальной жизни» (jeu regulier de la vie normale — слова Маре), как это и делал, например Гельмгольц, но она не позволяет изучать жизнь³⁰. Маре стремился постичь ход движений нормальных животных и человеческих тел, как они (и в этом была его новация) в своем ритме, по своим еще нераскрытым закономерностям, уже не подпадают под нарочитое рассмотрение наметанного глаза, но получают нового типа графическое (а с начала  -х гг. и фотографическое) запечатление, которое и можно потом будет описывать³¹. Обе истории показывают, что инсценирование человеческого тела преследовало единую цель — пользу «каждого человека». Но меня в этой истории интересует то, что вполне вписывается в «нормальную науку»: а именно, научно-культурное производство тех образов, в которых субъект вновь опознает самого себя и может уже сказать, что «обладает телом»! В дальнейшем, потребующем некоторого терпения, изложении культурных предпосылок и импликаций обеих историй будет показано, что формы видимости тел становились все более техническими и абстрактными, то есть опосредованными. А это означает, что была принята сложная диспозиция восприятия: между призрачным объектом, каким и стало человеческое тело под взглядом науки, и зрителем, который структурно выделялся своей близостью к этому объекту.  . Анатомия как спектакль

Текст Тарена может повести нас по ложному пути; но мы не должны забывать, что он был напечатан в «Энциклопедии» и представлял, без сомнения, одну из стратегически значимых статей этого издания. В статье открыто утверждалась необходимость инсценировки тела как ученого и при этом открытого взору любого человека объекта. Такой объект сразу начинает выступать не только в научном, но и в культурном контексте, что для современников Просвещения было еще очевиднее, чем для нас — нам еще приходится все это реконструировать. Можно гово³⁰ Marey E.-J. La Station physiologique…  .  . . S.  ; ср. Rabinbach A. The Human Motor… S.  –  .

³¹ Marey E.-J. Lettre à M. Brown-Sequard, sur la mesure des mouvemenes qui échappent

jusqu’ici à l’observation ^ Archives de Physiologie normale et pathologique / hg. von Brown-Sequard.  ème série. Bd.  ,  . Jg.  . S.  –  ; он же. La Photochronographie et ses applications a  ’analyse des phénomènes physiologiques ^ ibid.  ème série. Bd.  ,  . Jg.,  . S.  –  .

58 Филипп Саразин

2010-1_Logos.indb 58

20.04.2010 10:32:32

рить здесь о целом давнем ритуале раскрытия тела во время смертной казни, об анатомическом спектакле, который тогда переживал свое время расцвета, а в XIX в. пришел в окончательный упадок. В старорежимном обществе смертная казнь представляла собой зрелище для широкой публики, которое как церковные праздники или прибытие короля собирало тысячи зрителей. С XVI по XIX в. было принято устраивать казни на центральной площади, оповещая всех об этом при помощи специальных объявлений, чтобы все жители города могли собраться вместе: на площади сооружались трибуны вокруг эшафота, чтобы каждый зритель мог занять свое место и проследивать всю процедуру казни³². Сначала казни были очень свирепыми: все мы слышали о колесовании, четвертовании и сжигании, когда повреждение тела должно было отразить оскорбление, нанесенное власти, и тем самым понести наказание за свой грех³³. Но потом эти роды казни стали редкими: предпочтение отдавалось менее кровавым экзекуциям прежде всего отсечению головы и «безболезненному» повешению (в сравнении с клеймением огнем и другими видами членовредительства, которые полагались по закону до конца XVIII в.). Но повешение, причиняя наименьшие страдания, оказывалось и самой страшной казнью: труп казненного оставляли на виселице, где он мотался до тех пор, пока его до костей не сжирали птицы. Наравне с телесным насилием, включавшим массовое членовредительство, оно в городских обществах раннего Нового времени было не только допустимым, но и привычным³⁴, существовали и предпринимаемые властью инсценировки, которые привели к тому, что в период с конца XIII до начала XVIII в. порядок проведения экзекуции был внесен в законодательство. В сложных случаях казнь должна была производиться под наблюдением врача³⁵. Кроме того, тело повешенного или казненного секирой потом еще раз выставлялось на всеобщее обозрение со всеми признаками увечий, дабы никто не миновал его своим вниманием. По сути, видимость окровавленного и изувеченного тела преступника стала первым из «масс-медиа кануна Нового времени»³⁶ — речь идет, конечно, не о боли и не об окровавленной плоти как таковой, но о том ³² von Dulmen R. Das Schauspiel des Todes. Hinrichtungen in der Frühen Neuzeit ^ R. von

Dulmen, N. Schindler (Hg.). Volkskultur. Zur Wiederentdeckung des vergessenen Alltags ( .– . Jahrhundert). Frankfurt am Main,  (первое издание:  ). S.  –  . ³³ Foucault M. Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefängnisses.  . Aufl. Frankfurt am Main,  (Original: Paris,  ). S.  f. [Фуко М. Надзирать и наказывать: рождение тюрьмы. М.,  ]. ³⁴ Groebner V. Der verletzte Korper und die Stadt. Gewalttätigkeit und Gewalt in Nürnberg am Ende des  . Jahrhunderts ^ Th. Lindenberger, A. Ludtke (Hg.). Physische Gewalt. Studien zur Geschichte der Neuzeit. Frankfurt am Main,  . S.  –  . ³⁵ Peters E. Folter. Geschichte der peinlichen Befragung. Hamburg,  . S.  –  . ³⁶ Groebner V. Das Blut sehen: Christus als Delinquent im späten Mittelalter ^ Chr. Geissmar, E. Louis (Hg.). Glaube. Hoffnung. Liebe. Tod. Katalog der Ausstellung in der Graphischen Sammlung Albertina und der Kunsthalle. Wien,  . S.  –  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 59

59

20.04.2010 10:32:32

состоянии раскаяния, исповеди и терзания, которые, будучи представлены телесно, опять же соотносили душевное состояние преступника с образом смерти Крестной. Здесь осуществлялся преисполненный до краев религиозными коннотациями «Театр милости»³⁷ для зрителей. Они должны были следить не только за примером тяжкого наказания преступнику и могущества государственной власти, они также должны были увидеть перед собой «истину»³⁸ и искупление, дарованное пыткой телу жертвы. Страдания преступника и его христианская смерть, происходя на глазах у зрителей, становились незабываемым уроком или, говоря словами Тарена, той «необходимостью», которая требует и легитимирует зрителей. Гильотина, введенная по решению французского Национального собрания в  г., в качестве машины порвала со всей этой мистериальной театральностью: она изменила быстротой обезглавливания привычки зрения, и сама была рефлексом этого изменения. Более того, из-за ее массированного применения во время Французской революции сама гильотина стала выражением архаической кровожадности, которая, изменив чувственность человека, уже не довольствовалась прежней открытостью тела, но, напротив, отменяла эту открытость³⁹. В начале XIX в. по всей Европе смертные приговоры, за немногими исключениями, приводились в исполнение уже за закрытыми дверями. Столь кратко изложенная история калечимого в присутствии зрителей тела и образует общую (и вполне расхожую) рамку, в которой и разыгралась более специальная история — вскрытия тела в медицинских целях. Полоса общности этих двух историй тем неразрывнее, что палач был найденным толпой специалистом по врачебному искусству⁴⁰, который потом на глазах у всех осознанно инсценировал операцию на кровоточивом теле. Аутопсия и рассечение трупов было в Италии раннего Ренессанса нормальной практикой и частью ритуала погребения, вошедшей и в судебную медицину, и в курс медицинского образования. Анатомическое рассечение (вскрытие) преподавалось в Болонском университете уже в начале XIV в., и в качестве материала использовались трупы казненных, а уже в XV в. то же самое открыто делалось по всей Италии⁴¹. Требовалось место, чтобы рассадить всех благодар³⁷ Валентин Гребнер, которому я выражаю глубокую признательность, предостерег

меня от многих ошибок и неточностей при интерпретации событий раннего Нового времени. Но мне придется самому отвечать за свое изложение, вынужденно опустив все разъяснения коллеги ради краткости. ³⁸ Foucault M. Überwachen… S.  [гл.  : Блеск казни]. ³⁹ Arasse D. Die Guillotine. Die Macht der Maschine und das Schauspiel der Gerechtigkeit. Reinbek bei Hamburg,  (ориг. изд.: Paris,  ). ⁴⁰ Herzog M. Scharfrichterliche Medizin… S.  –  ,  –  ; von Dulmen R. Das Schauspiel des Todes… S.  . ⁴¹ Park K. The Criminal and the Saintly Body: Autopsy and Dissection in Renaissance Italy ^ Renaissance Quarterly.  . №  . P.  –  ; ср. Artelt W. Die ältesten Nachrichten… S.  –  .

60 Филипп Саразин

2010-1_Logos.indb 60

20.04.2010 10:32:32

ных зрителей: аристократов, профессоров, горожан и немногочисленных в сравнении с остальной толпой студентов-медиков, поэтому вскрытие сначала производилось в церкви. Так, некий Феликс Платтер произвел вскрытие трупа разбойника, добравшись до костей скелета в церкви Елизаветы в Базеле⁴². Затем такие операции перевели в специальные временные павильоны, быстро ставившиеся из досок. В конце XVI в. появились первые воздвигнутые для этой цели анатомические театры (в Падуе такое учреждение начало работу в  г., в Лейдене — в  , а в XVII в. театры стояли уже во многих городах Европы)⁴³. Я еще вернусь к вопросу, что могли «разглядеть» зрители в изуродованном пытками или рассеченном скальпелем врача теле; нам пока важно подчеркнуть, что смысл публичного анатомического рассечения явно состоял в изучении. Начиная с Везалия, то есть с середины XVI в., анатомы стали провозглашать, что публично вскрываемые тела должны считаться воплощением анатомической нормы, и как показал Везалий в Падуе, именно возрождение настоящей анатомии и было целью этих мероприятий⁴⁴. На рубеже XVI и XVII вв. анатомические вскрытия превратились в настоящие спектакли. Так, в Болонье академически-научные рассечения трупов проходили во время карнавала, и возник целый народный праздник (фунционе), который справлялся в анатомическом театре в присутствии многочисленной почтенной публики. Такие вскрытия трупов на карнавале производились до самого конца XVIII в.; нечто подобное наблюдается для указанного периода и в Пизе, Падуе, Риме и Турине, о чем имеется достаточно свидетельств⁴⁵. Конечно, это новое открытие телесности не избежало критики. В XVI в. страх перед похищением трупов студентами-медиками заставлял ставить ложные надгробия — столь часто стали проводиться вскрытия. В северной Европе запреты на вскрытие трупов были наиболее строгими: вообще, вне Италии, вскрытие трупов в присутствии публики допускалось только в небольшом числе городов — университетских центров⁴⁶. Только в Париже анатомы могли получить столько трупов, сколько им было нужно, и Париж стал первым городом по ту сторону Альп, в котором в  г. был построен свой анатомический театр. Это здание было круглым, с рядами лож, и вмещало в себя около  зрителей. Король издал специальный указ о том, чтобы, имея в виду заботу о лучшей подготовке будущих хирургов, анатомические и хирургические демонстрации производились публично и без взимания входной пла⁴² Lötscher V. Der Henker von Basel ^ Easier Stadtbuch  . Basel,  . S.  . ⁴³ Richter G. Das anatomische Theater (= Abhandlungen zur Geschichte der Medizin und der Naturwissenschaiten. Heft  ). Berlin,  . S.  –  .

⁴⁴ Harcourt G. Andreas Vesalius and the Anatomy of Antique Sculptures ^ Representations. Winter  . №  . P.  –  (особенно P.  –  ,  ).

⁴⁵ Richter G. Das anatomische Theater… S.  –  . ⁴⁶ Park K. The Life of the Corpse: Division and Dissection in Late Medieval Europe ^ Journal of the History of Medicine and Allied Sciences.  . №  . P.  –  , особенно P.  –  ,  f.

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 61

61

20.04.2010 10:32:32

ты, в зимнее время года. Хирургические демонстрации на трупах производились в Париже кроме анатомического театра еще в трех местах: и в Королевском саду наплыв толпы был столь велик, что стража была вынуждена ограничить вход, и все их усилия были направлены на то, чтобы отличить образованных подмастерий цирюльников от праздных зевак, которых одно лишь любопытство влечет на всякое зрелище⁴⁷. После Французской революции открытая видимость крови и расчлененных тел, сваленных в груду, могла удовлетворить любопытство уже любого. Как заметил потом немецкий врач Иоганн Каспер ( ), на вскрытиях в Сальпетриере собиралось до сотни праздношатаев, обступавших старый операционный стол⁴⁸. А в Отель-Дье, знаменитой на всю Европу хирургической больнице, Гийом Дюпюитрен ( – ) демонстрировал свое искусство в операционном зале на три сотни мест перед «смешанной публикой», перед этим давая газетные объявления об особо зрелищных случаях⁴⁹. Но публика весьма быстро остыла к анатомическим демонстрациям, более того, стала падать в обморок при виде трупов собак на улице, не говоря уже о лошадях. Соответственно, если еще Декарт настаивал на открытой вивисекции, благодаря чему Гарвей и смог доказать факт кровообращения, то лишь в начале XIX в. тела зверей, в которых текла кровь, стали массово попадать на операционные столы⁵⁰. Замечательно, что во время революции  г. восставшие массы позаботились собрать, чтобы произвести эффект ужаса, не только тела своих павших товарищей, но и изуродованный труп лошади, связав тем самым социальный страх буржуазии перед революцией с режимом открытой видимости окровавленных тел: вперемешку тел людей и животных. В  г., как раз в гуще классовой борьбы, сопровождавшей становление Второй Республики, был внесен на рассмотрение и принят первый закон о защите животных, согласно которому дурное обращение с домашними животными, ставшее известным окружающим, каралось штрафом⁵¹. Несмотря на все значимые региональные различия и на тот факт, что публичные вскрытия за немногими исключениями представляли собой только изысканное зрелище для образованной публики и студентов-медиков в самых важных университетских центрах, до самого конца старого режима просуществовала культура, в которой контролируемая ⁴⁷ Dionis P. Cours d’ Opérations de Chirurgie, Demontrees au Jardin Royal, Paris,  . Pré-

face (без пагин.); ср. Он же. L’Anatomie de I ’Homme suivant la Circulation du Sang, & les dernieres Découvertes.  . Auf. Paris,  . Préface. ⁴⁸ Casper J. L. Charakteristik der französischen Medizin mit vergleichenden Hinblicken auf die englische. Leipzig,  . S.  . ⁴⁹ Там же. S.  . ⁵⁰ Maehle A.-H., Tröhler U. Animal Experimentation… S.  . ⁵¹ Agulhon M. Das Blut der Tiere. Das Problem des Tierschutzes im Frankreich des  . Jahrhunderts ^ Agulhon M. Der vagabundierende Blick. Für ein neues Verständnis politischer Geschichtsschreibung. Frankfurt am Main,  (оригинальная публикация: Paris,  ). S.  –  , особенно S.  ,  .

62 Филипп Саразин

2010-1_Logos.indb 62

20.04.2010 10:32:33

и проходящая по определенному сценарию публичная казнь, равно как и расчленение трупа, не считалось чем-то запретным. Должны ли мы связывать медицинскую процедуру вскрытия с судебно санкционированной процедурой приведения приговора в исполнение? Связь между этими двумя явлениями — в превращении самого тела в сцену. Тело стало объектом, который благодаря самовидимости плоти и крови занял привилегированное место в канун Нового времени; иначе говоря, оно стало сценой представления смысла. Поэтому так напряженно ожидался момент возмездия, когда рука палача касалась тела жертвы по велению верховной власти. Это возмездие заново преломлялось и отражалось в расчленении гибнущего тела, тогда как в воплях пытаемого звучала на всю округу истина о человеке. Но и анатомическое вскрытие уже мертвого преступника, уже в статических формах разыгрывало нечто подобное: всегда предсказуемый порядок органов служил верным зеркалом природы, в котором отражался и сложный строй политического тела, и тот самый социальный порядок, на который покусился обезвреженный злодей. Глаз анатома, вглядываясь в разъятое на части тело, вовсе не был вывернутой наизнанку исходной точкой современной науки. Напротив, происходило разглядование немых и изъятых из течения времени тел, как и обозначил это декрет Людовика XIV от  г., в котором повелевалось, чтобы это полезное искусство преподавалось в Королевском Саду «при открытых дверях и задаром»⁵². Сама внутренняя форма слова «преступник» придает анатомическому расчленению его трупа еще одно смысловое измерение. В народе было распространено поверье, что тело казненного преступника производит действия, хотя и неведомые небу, но и несводимые к земному порядку. Останки преступников могли выполнять иногда те же функции, что и мощи святых; но при этом в отличие от последних не только приносили исцеление, но и употреблялись для наведения порчи. Именно поэтому палачи, они же аптекари, готовили из костей и черепа, из мяса, кожи и жира казненного преступника снадобья и порошки, которые потом продавали на вес. Вера в целительную силу тела преступника основывалась на религиозном понимании его смерти: «Смерть преступника была овеяна сотериологическим смыслом: она понималась как замена заместительной жертвы Христа»⁵³. Таким образом, казненный преступник выполнял в народной сотериологии функцию фантазма в психоаналитическом смысле этого понятия: фантазм структурирует тот способ и модель, по которой индивид хотя бы виртуально (gegebenenfalls virtuell) ощущает / воспринимает целую культуру или, в терминологии Лакана, «нехватку», получая и зада⁵² Dionis P. Cours d’ Opérations.., Widmung Au Roy…, a. a. O. (без пагин.); Foucault M.

Die Geburt der Klinik. Eine Archäologie des ärztlichen Blicks. Frankfurt am Main,  (ориг. изд: Paris,  ). S.  . ⁵³ Herzog M. Scharfrichterliche Medizin… S.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 63

63

20.04.2010 10:32:33

ваемое направление в сторону «желанного». Другими словами, фантазм — это матрица желания, схема хотения⁵⁴; это тот самый сюжет восприятия, который в культурно разработанной форме называется историей — такая история всякий раз может быть вновь рассказана и инсценирована, чтобы наделить смыслом многие вещи. В условиях периодически повторяемых голодных лет, примитивных болеутолительных средств и крайне ограниченных возможностей оказания медицинской помощи, как это было в общем до середины XIX в. (до последнего крупного европейского голода и до распространения эфира в  г.), кровавая смерть истязаемых преступников всякий раз оказывалась в центре фантазматической картины — Христа, страдающего на Кресте от кровоточащих ран, и потому воспринималась с немым благоговением: Христос, «принявший на Себя грехи всех нас» умер неприглядной смертью, «как преступник» (Мк.  ,  ), повешенный между двумя убийцами. И вот зрители, которые сами хотя бы немного были готовы отождествить себя с казнимым, начинали сострадать всем этим признакам мук, ожидая самого настоящего вида искупительной смерти: перед толпой вдруг вместо преступника, наказанного за злодеяния, представал новый образ, и палачу надлежало только скорее совершить свое деяние, исполнить страшную жертву. Преступник, как только что было сказано, становился метонимией Христа, воспроизводя и Крестные муки, и растерзание тела, и исцеление всех людей. Почитание Страстей Христовых распространялось по всей Европе: так, в XIV в. были созданы специальные мессы, состоявшие из прославления Ран Господних⁵⁵. Эти образы очень часто чуть ли не перекрывали друг друга: действа о Страстях Господних (Passionsspiele) разыгрывались на центральных городских площадях, где и приводились в исполнение смертные приговоры, и в народной литературе «летучих листков» второй половины XVI в. при изображении осужденных на смерть прямо-таки подчеркивается эта метонимия, совершенно медийным образом⁵⁶. Даже в XVIII в. Жак Гамелин опубликовал иллюстрации к своему «Очерку остеологии и миологии» (Recueil d’ostéologie et de myologie) в двух видах: в одном случае к рисункам шли анатомические подписи, в другом — были даны религиозно-нравственные эпиграфы, которые позволяли связать науку и веру с помощью изображения вскрытых тел. А также и искусство приготовления анатомиче⁵⁴ Фантазм — это сигнификативная структура, которая возникает под давлением языка

из первоначального вытеснения уже утраченного объекта наслаждения («объект а», по Лакану), и организует, часто надиндивидуальным способом, основополагающие способы восприятия действительности, мечты и модели поведения. См. об этом: De Neutre P. Fantasme ^ Dictionnaire de la Psychanalyse / éd. R. Chemama (Larousse References, Science de l’Homme). Paris,  . P.  –  . ⁵⁵ Rubin M. Corpus Christi. The Eucharist in the Late Medieval Culture. Cambridge,  . P.  f. ⁵⁶ Но при этом во всех этих формах представления смерти Христовой крылась опасность, как бы инсценировка не подменила Христа Антихристом — таким образом, смысл открыто видимого тела никогда не был окончательно определенным и стабильным. (Groebner V. Das Blut sehen… S.  f.).

64 Филипп Саразин

2010-1_Logos.indb 64

20.04.2010 10:32:33

ских восковых препаратов, которые позволяли решить проблему сохранения на долгое время всех анатомических сечений, возникла в Италии в конце XVII в., как раз в связи с традицией трехмерного представления частей тела в религиозных «приношениях» (вотумах) святыне⁵⁷. Подытожим сказанное. Представление Тарена о допустимости страданий при вивисекции караемого за свои прегрешения преступника согласно приговору истины, ради медицинских и общественных целей, черпает свою доказательность из смешения унаследованных культурой религиозной коннотаций, процессуального оправдания пыток и профессиональных медицинских нужд анатомии. Видимость вскрытого человеческого тела структурировалась фантазматическими образами, которые и накладывались на то рациональное и дидактическое просчитывание пользы, которое просветители и хотели сделать мерилом всякого социального действия. Образ страдания чужого тела, инсценируемых перед публикой, был по-прежнему сложным образом связан с целительным телом Христовым. «Полезность», которой Тарен требовал от вивисекции преступников на глазах просвещенной публики, возобладала в экспериментах с животными — состоявшимися благодаря внушенной Декартом убежденности, что «телесные машины» животных все равно нечувствительны к боли, раз не могут ее осознать. Таким образом, мы видим, что парадоксальное предложение Тарена само обозначило некоторую границу. Публично вскрываемые тела в XVIII в. принадлежат анатомической культуре, при этом не прекращая быть телами казнимых преступников и образом спасительной Жертвы. Тогда как «внезапно всех накрывшая физиологическая культура»⁵⁸ XIX в. уже не велела показывать трупы на публике, а физиологам оставила только вскрытия животных в лабораториях. Но можно ли сказать, что от этого окончательно исчезли фантазматические значения открыто видимого и вместе с тем медицински осматриваемого тела? Неужели наука прекратила выдавать образы тел, про которые можно было говорить как про «научное достояние»? Чтобы ответить на эти вопросы, мы должны еще раз вернуться к двум нашим историям, на этот раз уделив предпочтительное внимание Маре.  . Физиология Маре под открытым небом

и «физиологические курьезы»

Итак, Маре в  г. выступил в журнале «Ла Натюр» с сообщением о своем изучении движений бегущих людей и скачущих лошадей. Свою лабораторию он разместил под открытым небом, устроив круговую дорожку, и мы видим, что такая открытость была обусловлена вовсе не физиологией, но вполне отвечала нормам инсценировки объекта ⁵⁷ Lemire M. Fortunes et infortunes de l’anatomie et des préparations anatomiques, natu-

relles et artificielles ^ Clair J. (Hg.). L’âme au corps, arts et sciences  –  (Ausstellungskatalog Galeries nationales du Grand Palais). Paris,  . P.  ,  . ⁵⁸ Ludwig C. Lehrbuch der Physiologie… От автора. S. VI .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 65

65

20.04.2010 10:32:33

исследования для удовлетворения всеобщего любопытства. Первоначально он видел практическое применение своих открытий в области физиологии движения мускул — в разработке гимнастических упражнений для юношества, производственной зарядки для рабочих и развития ловкости и скорости у солдат. Но публикация его результатов не состоялась бы⁵⁹, если бы не был создан рынок научно-популярных медиа, которые во многом благодаря новым удешевленным технологиям печати и воспроизведения иллюстраций (скоростная печать, деревянные и стальные клише высокой четкости передачи изобрежения) стали выходить достаточными тиражами и тем самым массово изменили все условия открытой видимости науки⁶⁰. К тому же интересна и подчеркнутая во Введении взаимосвязь между научным понятием и культурным контекстом его возникновения и функционирования. Такая тесная взаимосвязь проявляется как раз тогда, когда мы плотнее начинаем заниматься теми означающими, с опорой на которые психологи и рассказывают свои истории или же разрабатывают свои тесты. Метафорика конкретного разыгрывания физиологической аргументации не означает ничего большего, чем линейное, и признающее только одну причину, разрабатывание взаимосвязи понятий: между научным высказыванием и языком, на котором оно сформулировано или еще более общее — между наукой и культурным контекстом. Из самого «оборота означающих» происходит важный для нас вывод: не существует никакого (даже в намерении) истока смысла, в научных дискурсах мы обнаруживаем только означающие, смысл которых производится как эффект в сложных ситуациях употребления⁶¹. Круговая дорожка в Парк-де-Принс, по которой должны были мчаться люди — бегуны и скаковые лошади, не предусматривала строительства вокруг нее трибун для зрителей. Но тем не менее эта дорожка, на которой Маре наблюдал конский галоп и бег отобранных им мускулистых людей, легко вписывалась в тот контекст популярной культуры, который возникал в эти годы. Во Франции и в Германии уже вовсю устраивались бега людей наперегонки с лошадью, соревнования на скорость или на время⁶² — в Вене, Берлине и Париже эти бега внезапно стали излюбленным зрелищем. Так, лейпцигская «Иллюстрированная газета» писала в  г.: ⁵⁹ Marey E.-J. Développement de la méthode grapiquе par l’emploi de la photographies Supplément à la méthode graphique dans les sciences expérimentales ( ). Paris,  .

⁶⁰ О методах популяризации науки в XIX в. см. в частности: Beguet B. La vulgarisation

scientifique au XIX e siècle ^ Beguet B., Cantor M., Le Men S. (Hg.). La Science pour tous (Aussteilungskatalog Musée d’Orsey). Paris,  (= Les Dossiers du Musée d’Orsey. №  ); см. также: Raichvarg D., Jacques J. Savants et Ignorants. Une histoire de la vulgarisation des sciences. Paris,  . ⁶¹ Ср.: Keller E. F. Organismus… S.  ; Abel G. Interpretationswelten. Gegenwartsphilosophie zwischen Essentialismus und Relativismus. Frankfurt am Main,  . ⁶² Eichberg H. Leistung, Spannung, Geschwindigkeit. Sport und Tanz im gesellschaftlichen Wandel des  . /  . Jahrhunderts. Stuttgart,  . S. 

66 Филипп Саразин

2010-1_Logos.indb 66

20.04.2010 10:32:33

«Берлин превратился в один большой город бегунов. В Хоппегартене и в Лянквиц-Лихтерфельде чистокровные лошади мчатся во весь опор, листовки сообщают о бегунах на длинную дистанцию, и чуть ли на каждой улице огранизуют теперь бег для мужчин и женщин на приз квартала». Конечно, конные бега давно стали традицией: первые конные состязания состоялись в  г. в Мюнхене, а первый спортивный ипподром заработал в Берлине в  г. Во Франции в  г. был основан первый жокейский клуб⁶³. Но новым было то, что впервые бегуны стали соревноваться в беге с конями, добиваясь предельного напряжения собственных сил. Так, «Клуб бегового спорта Икария», пропагандировавший бег на короткие дистанции, заявлял, что организация такого бега «верно воспроизводит конские бега», и что «человеку разумному должно быть доступно то же самое ощущение скорости»⁶⁴. Бегуны были одеты как жокеи и даже держали в руке хлыст, они иногда и называли себя «жокеями». Когда в Париже в  г. начал работу «Беговой клуб», то главным соревнованием для бегунов был бег с препятствиями, копировавший соответствующую форму скачек. «Жокеи без лошадей» — это была расхожая, но при этом весьма осмысленная метафора: она позволила по-новому закодировать само значение бега. Очень важно, что такое отождествление бега человека с бегом лошади восходит к тем «впереди шествующим», которые бежали перед экипажем знатного господина, расчищая путь и сообщая о том, кто едет. Между этими «впереди шествующими» устраивались бега, и они выступали, как и кони, под именем господина, разъезжавшего в собственном экипаже. До Мартовской революции  г. в Германии прогрессивная буржуазная критика таких «людских гонок» весьма преуспела: говорилось, что такой частый бег просто опасен для здоровья бегунов, что перед нами бессмысленное злоупотребление человеческой силой, праздное наслаждение бесполезно пыхтящими как паровые котлы телами — столь же бесполезное, сколь бесполезна сама аристократия⁶⁵. Бегуны — «жокеи» ознаменовали переход от конских бегов и охотничей резвости «впереди шествующих» к современному бегу, который представляет собой рацоинализированное применение в теле человека «лошадиной силы». Накачивание мышц до боли и изнуряющий бег по кругу оценивался самыми влиятельными гигиенистами и приверженцами «рациональной», иначе «шведской гимнастики» (П. Х. Линг) до самого конца XIX в. как то, что может скорее подорвать здоровье, чем укрепить⁶⁶. Дискус⁶³ Он начал работу в Париже. См. в связи с этим и другими примерами: Wildt Kl. C. Daten

zur Sportgeschichte. Teil  : Europa von  bis  . Schorndorf bei Stuttgart,  ; Вrucker O.  Daten und Taten aus der Welt des Sports. Wiesbaden,  . ⁶⁴ Leipziger Illustrierte Zeitung.  . . ⁶⁵ Oettermann S. Läufer und Vorläufer. Zu einer Kultиrgeschichte des Laufsports. Fr. am M.,  . S.  . ⁶⁶ См. об этом подробно: Moritz Schreber D. G. Aerztliche Zimmergymnastik oder System der ohne Geräth und Beistand uberall ausfiihrbaren heilgymnastischen Freiübungen.  . Aufl. Leipzig,  . S.  f.

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 67

67

20.04.2010 10:32:33

сия между сторонниками этой практики и поборниками военно-тренировочной гимнастики вылилась в Германии в так называемый «спор о турниках» (Barrenstreit), который начал Рудольф Вирхов в прусской палате депутатов, и на который ссылался Эмиль дю Буа-Реймон, обосновывая необходимость турников для полноценных физических занятий⁶⁷. Но в связи с нашей темой важнее то, что если турники (или «снаряды», потому что во французском языке такого слова нет) позволяли держать спортивную форму за счет напряжения сил только на несколько секунд⁶⁸, то бег позволял продлить напряжение на несколько минут или даже на несколько часов, обеспечив тем самым совершенное функционирование организма; или, если пользоваться современной метафорой, осуществлялся пауэр-менеджмент с помощью новых и научно обоснованных приспособлений: кроме бега, в это же время получают распространение велоспорт и гребля. В последней трети XIX в. во всех крупнейших европейских городах выступали открыто видимые тела, сила и «дыхание» которых, достигая предела, вовсе не изматывала их до смерти — напротив, это был спектакль, когда все, «затаив дыхание», смотрели на самое эффективное употребление энергии. В  г. в Лондоне прошли первые открытые соревнования по бегу в современном смысле, а в  г журнал «Ля Натюр» напечатал серию статей о предельных возможностях человеческого тела, которые открылись во время этих состязаний — эти статьи были напечатаны под многозначительным заголовком «Физиологические курьезы»⁶⁹. Эти люди отличались от тех «цивильных мужчин», которые гремели в Швеции, показывая «напряжение всех своих членов»: любой из них взбегал на пятый этаж и мог догнать омнибус. По-настоящему тренированные (l’homme entraîné), они могли посвящать «целые часы бегу на длинные дистанции, оставляя позади себя лошадей и собак, и готовясь к соперничеству уже с дикими зверями». Сразу вставал вопрос: можно ли сказать, что природа у этих людей осталась той же, что и у рядовых людей? Журнал отвечал на этот вопрос: «Бег — это упражнение, требующее крайнего напряжения сил (violant) но нельзя спорить с тем, что оно вполне соразмерно с человеческой природой, и прежде всего в том смысле, что человек достигает максимальной выработки — он переносит максимально возможное число килограммов на максимально возможное число метров с минимально возможным при этом утомлением»⁷⁰. Маре со своей стороны восхищался невиданной способностью этих бегунов так эффек⁶⁷ du Bois-Reymond E. Ueber das Barrenturnen und über die sogenannte rationelle Gym-

nastik. Berlin,  . [занимательно, что слово Barrenturnen означает в первую очередь упражнения на брусьях или на гимнастическом коне, т. е. связь с темой «лошадиной силы» прослеживается даже на самом поверхностном уровне образности и топики. — Прим. пер.]. ⁶⁸ Там же. S.  . ⁶⁹ Серия статей Curiosités Physiologiques ^ La Nature.  .  .  ;  .  .  ;  .  .  ;  .  .  . ⁷⁰ La Nature.  .  . . S.  .

68 Филипп Саразин

2010-1_Logos.indb 68

20.04.2010 10:32:34

тивно распоряжаться своей энергией, а также их спортивным профессионализмом — как писал Маре, «они в своем деле — виртуозы, они не совершают ни одного лишнего движения и могут сразу отрегулировать и ритм, и длительность своего бега»⁷¹. Маре был вовсе не одинок. В  г. Жорж Демени, его ассистент по Коллеж де Франс и одновременно ученик Ипполита Триа, знаменитого основателя силовой гимнастики для мужчин и женщин, которой в  -е гг. увлеклась вся парижская золотая молодежь⁷², создал «Кружок рациональной гимнастики» (Cercle de gymnastique rationnelle) и в  г. опубликовал «Краткое изложение теоретического курса физического воспитания»⁷³. В  г. Маре возглавил Государственную комиссию по воросам физического воспитания в общеобразовательных школах, и в  г. выпустил книгу Филиппа Тисси «Здоровье велосипедиста» как первое физиологическое исследование по отдельному виду спорта. В том же  г. ученик Маре Фернанд Лагранж напечатал свою знаменитую книгу «Физиология телесных упражнений», которую читали во всех концах Франции, и наконец, в  г. Поль Ришер обобщил опыт исследования движений в лаборатории Маре в своей «Физиологии для художников», которая предназначалась для студентов школ живописи⁷⁴. Взаимовлияние науки и массовой культуры, которое с наибольшей очевидностью проявилось в развитии такого вида спорта, как бег, весьма важно: с одной стороны, бывшие слуги, бежавшие впереди кареты, превратились в профессиональных бегунов, стали настоящими спортсменами, которые всех удивляли своими рекордами. Одним из таких «чудо — бегунов» был берлинец Кэперник, который при стечении большого количества народа выиграл соревнование с бежавшим рысью конем⁷⁵. Спорт стал считаться важной частью буржуазного образа жизни: дамы и господа регулярно стали ходить в спортивные клубы и заниматься там бегом, считая это наиучшим заполнением своего свободного времени. В  г. в Париже был создан «Клуб бегунов», в  г. в Гамбурге образовался «Комитет бегового спорта», в том же самом году в Париже на вокзале Сен-Лазар прошло первое открытое соревнование по бегу, а в  г. в саду Тюильри на празднике бега профессиональные бегуны уже соревновались за денежный приз. С другой стороны, все эти спортивные достижения привлекали внимание не только все время растущей бушующей толпы зрителей, но и физиологов, интерес которых был очень убедителен. В деятельности Маре такая связь зрелища и научного интереса отмечена со всей ⁷¹ Marey E.-J. Études pratiques sur la marche de l’homme ^ La Nature.  .  .  . S.  . ⁷² Andrieu G. Force et Beauté. Histoire de I ’Esthétique en Éducation Physique aux XIX е et XX е siècles. Bordeaux,  . S.  –  .

⁷³ Demeny G. Résumé des cours théoriques sur l’éducation physique. Le Mans,  . ⁷⁴ Lagrange F. Physiologie des exercices du corps. Paris,  ; Richer P. Physiologie artistique. Paris,  .

⁷⁵ Leipziger Illustrierte Zeitung.  . . . Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 69

69

20.04.2010 10:32:34

прямотой. Но можно ли поставить на одну доску Маре, Демени, Тисси и других? Если мы вновь обратимся к опыту Германии, то здесь показательны выводы, к которым пришел Э. Пфлюгер в «Архиве сравнительной физиологии человека и животных». Он доказывал, что в Германии физиологи сосредотачивались на работе отдельных органов, а не как во Франции, на работе всего организма. Физиология предпочитала в Германии эмпирическое исследование термодиномической модели тела, и только для этого и нужно было проводить эксперименты над животными — на термодинамике немцы и останавливались. Но существуют и значимые исключения из этого правила — ведь как только заходила речь о теле реального человека, о теле мужчины, то сразу же оно начинало казаться «физиологическим курьезом», особенно на фоне буржуазного тела самого исследователя. Так, в  г. Э. Тигель опубликовал свои наблюдения над двумя известными ему «японскими бегунами», которые всю свою жизнь прослужили курьерами и возильщиками. Это были двое работяг, но экзотических — те самые «физиологические курьезы», которые так же могли соревноваться с лошадьми, как и европейские чудо — бегуны. Для Тигеля японские бегуны — «комические фигуры»⁷⁶. Автор пишет в «Архиве» «О действии мышц и состоянии тела в связи с этим, о дыхании, кровообращении, температуре и питании»⁷⁷, он восхищается умеренным содержанием углекислого газа в крови опытных бегунов, «удивительной стройностью их кровообращения» и «стабильно невысоким» пульсом⁷⁸. Он измерял температуру тела с помощью разработанного им самим устройства, сразу определявшего температуру струи мочи — после получаса бега она составляла  °C. Тем же самым способом он фиксировал «необычайно низкое падение температуры утром» (до  °C). Он писал: «Совершенно невозможно при этом объявить происходящее коллапсом, только из-за того, что испытуемые не могут всякий раз равняться с лошадями по скорости бега. Знание кислородного обмена поможет пролить свет на эту важную проблему»⁷⁹. Исследования по обмену веществ при вдыхании и выдыхании проводились с конца  -х гг. в Париже под руководством Анрио и Рише, а также в Берлине Цунцем и сотрудниками его лаборатории. При этом нашел применение «ступенчатый механизм» (Tretmühle), заимствованный из устройства паровой машины, который позволял измерять работу, затраченную при «ходьбе, беге и подъеме в гору», причем испытуемые могли при этом не покидать стены лаборатории. Такое исследование реальной работы было гораздо важнее, чем первоначально ⁷⁶ Tiegel E. Von den Japanischen Laufern ^ Archiv für die gesamte Physiologie / hg. von E. Pfluger (далее — «Архив», Pflugers Archiv).  . Bd.  . S.  .

⁷⁷ Там же. S.  . ⁷⁸ Там же. S.  f. ⁷⁹ Там же. S.  .

70 Филипп Саразин

2010-1_Logos.indb 70

20.04.2010 10:32:34

разбиравшаяся Анрио и Рише работа при подъеме тяжестей и при вращении, когда усилия локтей и рук измерялись с помощью эргометра⁸⁰. В  г. Л. Цунц издал в качестве кандидатской диссертации по медицине свое исследование: «О кислородном обмене и восстановлении энергии у велосипедиста»⁸¹ — подопытному велосипедисту, конечно, приходилось часами ездить по кругу. Показатели велосипедиста сравнивались при этом с данными «хорошо натренированного ходока, каким я и являюсь» — все эти данные можно было получать в небольшой «лаборатории животной психологии» Высшей экономической школы в Берлине. Измерения усвоения кислорода показали, что «в целом усилия велосипедиста часто недооцениваются»⁸². Но также и исследования мускульной силы человека с помощью эргометра Моссо в противоположность задуманному только применительно к лягушачьим мышцам миографа Гельмгольца было важно для двух типов тел: тел тренированных спортсменов и тела самого исследователя. Моссо посвящал свои исследования работе, нелегкой для слабых мышц обычного ученого — он заставлял своих ассистентов и своих коллег проделывать изнуряющую мышечную работу, причем обычно до и после утомительных экзаменов в университете⁸³. Еще один пример: Шарль Браун-Секард уже в  г. на самом себе установил, что сила сгибательных мышц  -летнего ученого, измеренная динамоментром, постепенно ослабевает. Браун-Секард начал систематически вводить себе в мышцы экстракт семенной субстранции собак и морских свинок и весьма скоро смог вернуть свои мышечные показания на уровень былых достижений⁸⁴. Оскар Зот и его коллега Фриц Прегель проводили в середине XIX в. в физиологическом институте Университета г. Грац систематические исследования с экстрактами из тестикулов, также направленные на увеличение мышечный силы, предназначая свои препараты для «туристов и пловцов», а иногда — для «велосипедистов и пловцов»⁸⁵. В  г. Зот продолжил свои исследования и с помощью постоянных инъекций материала тестикулов животных создал в своей лаборатории поднимавшего тяжести «суперспортсмена»⁸⁶.

⁸⁰ Katzenstein G. Ueber die Einwirkung der Muskeltatigkeit auf den Stoffwechsel des Menschen ^ Pflugers Archiv.  . Bd.  . S.  –  ,  .

⁸¹ Zuntz L. Ueber den Gaswechsel und Energieumsatz des Radfahrers ^ Pflugers Archiv.  . Bd.  . S.  –  .

⁸² Там же. S.  . ⁸³ Mosso A. Die Ermudung. Leipzig,  (ориг. изд.: Turin,  ). ⁸⁴ Brown-Sequard C. E. Expérience démontrant la puissance dynamogénique chez l’homme d’un liquide extrait de testicules d’animaux ^ Archives des Physiologie normale et pathologique.  ème série. Bd.  ,  . Jg.,  . S.  –  . ⁸⁵ Zoth O. Zwei ergographische Versuchsreihen über die Wirkung orchitischen Extraktes ^ Pflügers Archiv.  . Bd.  . S.  –  , особенно S.  –  . ⁸⁶ Zoth O. Neue Versuche (Hantelversuche) über die Wirkung orchitischen Extractes ^ Pflügers Archiv.  . Bd.  . S.  –  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 71

71

20.04.2010 10:32:34

Удивительные бегуны, пловцы, велосипедисты и тяжелоатлеты — именно они в конце XIX в. были теми телами, которые интересовали физиологов. В качестве предмета соотношения им служило их собственное буржуазное тело (которое с конца XVIII в. удостоилось своего собственного научно-литературного направления⁸⁷); тела рабочих, также как и тела женщин, в  г. по понятным причинам выпадали из рассмотрения подавляющего большинства физиологов. Потный изможденный пролетарий, чьи шершавые мускулы взувались под гнетом голодной нужды, их совсем не занимал. Конечно, отдельные представительницы и представители физиологии, такие как Арман Имбер в Монпелье или Йозефа Йотейко в Брюсселе на рубеже веков занимались вопросом о причинах утомления во время физического труда⁸⁸. Были и другие отдельные попытки и в Германии, и во Франции, особенно после  г., когда в Германии стал распространяться тейлоризм, построить дискурс «науки о рабочем» в собственном смысле. В этот дискурс входили и старые промышленно-гигиенические воззрения, и тридцать лет назад разработанная термодинамическая модель тела, и усвоенный из Америки принцип всеобщей эффективности⁸⁹. Но это значит, что сам по себе вопрос об эффективном распределении энергии «человеческого мотора» вовсе не был мотивирован рационально-продуктивистским видением тела рабочего. Как показывает вкратце рассмотренная нами история термодинамической физиологии движении, само по себе понятие «результативности (Leistung) живых или мертвых органов», что Карл Людвиг еще в  г. обозначил как основополагающее задание физиологии⁹⁰, вовсе не требовало выдвижения на первый план индустриальной работы. Грязная возня грубых чернорабочих неспособна была воодушевить мысль буржуазных физиологов и тем более стать само собой разумеющимся ресурсом осмысления и доказательства. Восхищение вызывали машины, восхищение вызывала организация фабричного дела, и мы не ошибемся, если скажем, что тело рабочего в конце XIX в. считалось полностью поглощенным жесткой системой выплаты жалования, формами неусыпного контроля и машинным ритмом действий. Физиологи интересовались другими телами — благоговение у них вызывали не эти неухоженные, часто ⁸⁷ Tissot S. A. De la sante des gens de lettres. Lausanne,  ; Reveille-Parise J. H. Physiolo-

gie et hygiene des hommes livres aux travaux de l’esprit / édition entierèment refondue par Ed. Carrière. Paris,  . ⁸⁸ Об этом см. исчерпывающий труд: Rabinbach A. The Human Motor… P.  ff. См. также наблюдения в важной статье: Imbert A. L’étude scientifique expérimentale du travail professionel* ^ Année psychologique.  . Bd. XIII . S.  –  ; и исследование самой Йотейко: Joteyko J. La fatigue. Paris,  . ⁸⁹ См. об этом: Philipp Sarasin Die Rationalisierung des Korpers. Über Scientific Management und biologische Rationalisierung ^ Jeismann M. (Hg.). Obsessionen. Beherrschende Gedanken im wissenschaftlichen Zeitalter. Frankfurt am Main,  . S.  –  . ⁹⁰ Ludwig C. Lehrbuch der Physiologie… Bd.  . S.  f.

72 Филипп Саразин

2010-1_Logos.indb 72

20.04.2010 10:32:34

больные, нередко спившиеся и всегда изможденные пролетарские тела, но спортивные тела знатоков эффективности, которые можно было с удовольствием сравнивать с собственными буржуазными телами. Части тела, которым отдавали предпочтение физиологи прежде всего немецкие, — это были мертвые мускулы лягушек, которые словно машины приводились в движение воздействием электрического тока⁹¹: это был гибридный, технобиологический организм, в котором они находили что-то для себя вполне родное⁹². На наше утверждение, что тело рабочего не стало в XIX в. предметом физиологического любопытства, могут возразить, что хронофотография Майбриджа и Маре, в которой образно фиксировался фантазматический объект обнаженного (и потому прежде всего женского) тела, стала вне всякого сомнения исходной точкой становления порнофильма⁹³ или же что кодирование и восприятие нормального тела в XIX в. было структурировано в отталкивании от ненормальных тел ярмарочных и цирковых уродов⁹⁴. Кроме того,  -е гг. были как раз временем успеха среди публики другого рода «физиологического курьеза» — а именно, искусства голодания⁹⁵. Я не могу сейчас подробно останавливаться на этих сомнениях, но напротив, вынужден вернуться к поставленному в начале вопросу: что означает физиологическая картина открыто видимого тела для утверждения, принятого в новое время, что мы «обладаем телом»? И как связана эта картина с прежней инсценировкой вскрытого тела — тела страдания и исцеления?  . Самосовершенствующаяся машина

В  г. Эмиль дю Буа-Реймон выступал перед военными врачами Берлина, как всегда, стараясь превратить свои опыты в события. Тот «здравый смысл», к которому он взывал в начале, состоял во вполне доиндустриальном опыте: он вспомнил кузнецов из гильдии кузнецов, которые заносили молот с большой силой и потом плавно опускали его на кусок раскаленного железа. Он сказал, что в эпоху торжества науки тела должны совершать более же сложные движения, чем совершали кузнецы — новые задания требуют нового уровня мускульной эффективности и нервной специализации: в армии нужно теперь тренировать ⁹¹ du Bois-Reymond E. Untersuchungen über Thierische Elektricität. drei Teilbande. Berlin,  ,  ,  .

⁹² Haraway D. A Cyborg manifesto ^ Haraway D. Simians, Cyborgs, ana Women. The Reinvention of Nature. London,  . S.  –  .

⁹³ Williams L. Hard Core. Macht, Lust und Tradition des pornographischen Films. Basel; Frankfurt am Main,  (Original: Berkeley,  ). S.  –  .

⁹⁴ Gould G. M., Pyle W. L. Anomalies and Curiosities of Medicine. New York,  . За указание на эту работу приношу благодарность Урсу Цюрхеру и Стефану Козловски.

⁹⁵ Vandereycken W., van Deth R., Meermann R. Hungerkünstler, Fastenwunder, Magersucht. Eine Kulturgeschichte der Eßstörungen. München,  . S.  –  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 73

73

20.04.2010 10:32:34

не просто солдат, но и гребцов, и бегунов на длительные дистанции, и даже пианистов. Дю Буа-Реймон подчеркнул, что мускулы, как термодинамические «силовые машины» должны стать сильнее через постоянные трудовые усилия и выносливее — чтобы совершать длительную работу⁹⁶. В качестве примера тренировки он привел разработку мускулов до боли, «пока не выработается устойчивость к импульсу напряжения», и заметил, что такие натренированные мускулы — это образец подхода и к другим тканям человеческого тела⁹⁷. В конце он заметил, что настоящее развитие мускулатуры требует и упражнений, направленных на укрепление центральной нервной системы, головного и спиного мозга — а это значит, требуется «гимнастика для нервов»⁹⁸, благодаря которой будет «ускоренно обращение определенных молекул в нервных центрах»⁹⁹. Итак, упражнение — это упражнение нервных окончаний и мозга, то есть, в конце концов, — упражнение чисто духовных способностей. Все это — машинносоразмерно, причем машиной выступает и паровая машина, и скрипка — все это оптимизируется в употреблении: «Всякая машина совершенствуется со временем, путем стачивания малых заусенцев»¹⁰⁰. Человек отличается только тем, что он сам превращает себя в объект оптимизации: он — «самосовершенствующаяся машина»¹⁰¹. Физиология должна ответить на вопрос, который задавали и Тарен, и Маре, — каким образом можно подвести научное основание под самосовершенствование «натренированного солдата, опытного гимнаста, и вообще всякого образованного человека»¹⁰². Как мы видим, машинная модель тела служит здесь тому, чтобы утвердить возвышенный характер тел специалистов по эффективности и виртуозов движения, и направить любого человека под руководством физиологов к овладению своим собственным телом. Но решающим фактом тут является то, что возвышенные достиженческие тела спортсменов и физиологов оказываются «обещанием» (Versprechen), имаго, они показывают, каким должен стать человек, если хочет считаться «образованным человеком». Человек не есть тело, он «обладает» телом, а предметом обладания может теперь стать только образ. Но что нас не может не изумить, что при этом не проводится никакого структурного различия, есть ли этот образ — Распятие Христа, труп ⁹⁶ du Bois-Reymond E. Über die Übung. Rede, gehalten zur Feier des Stiftungstages der Militärärztlichen Bildungs-Anstalten am  . August  . Berlin,  . S.  .

⁹⁷ Ibid. S.  : Так, холодные ванны представляют собой тренировку для гладких муску-

лов близких к поверхности кожи (S.  ), а железы тоже требуют упражнений для улучшения результатов их деятельности (так, он рассуждает о «молочных железах и яичках» и о «почках бывалого любителя пива») (S.  f.). ⁹⁸ Там же. S.  f. ⁹⁹ Там же. S.  f. ¹⁰⁰ Там же. S.  . ¹⁰¹ Там же. S.  . ¹⁰² Там же. S.  .

74 Филипп Саразин

2010-1_Logos.indb 74

20.04.2010 10:32:35

в анатомическом театре, бегун на стадионе или просто тело науки, которое открывает свои тайны физиологам благодаря фотографическому наблюдению или графикам показателей его работы — в любом случае речь идет об образе тела, которым мы сами не являемся. Для субъекта, который не может отрешиться от своего тела, остается всегда зазор между «я» и этим образом, между «я» и телом или, лучше сказать, между его телом и тем, каким это тело должно быть, — и зазор этот возникает как раз тогда, когда появляется сам образ этого тела! Поэтому дю Буа-Реймон и говорит о том, что упражнение, направленное на развитие нервных центров, ведет «к удвоению нашего Я»¹⁰³. При таких духовных упражнениях, которые одновременно и телесны: вступает некое окончательно безусловное нечто в нас как субъект для столь же безусловного объекта, то есть мы сами, какими мы никогда еще не были, и требует предельного напряжения, мобилизуя снова весь телесный субстрат, невзирая на боль мускулов, на все истязания, лишь бы добиться согласования движений¹⁰⁴.

Лучше и не скажешь! В конце пути от образа Распятого Христа до физиологической самосовершенствующейся машины вновь нам достается имаго, которое может быть опознано исключительно как удвоение «я» в образе другого¹⁰⁵. В момент напряжения, стать тем, кем ты не был, упражняющийся «непостижимо» становится мучительно нецельным субъектом («расщепленным», как говорит Лакан) и одновременно становится как «не-я» образом целостного субъекта, которым он и вожделеет стать. Это имаго, обещанное тело, свое — чужое «я» в боли и муке своего «воссоздания» (Zusammengesetz). Каким бы цельным, здоровым или натренированным оно ни было, это все равно воображаемый субъект по образу других. Только теперь этим великим другим уже не является божественное Тело, но только лишь возвышенное человеческое тело. Это человеческое тело имеет длительную историю начального становления, но кульминация этой истории, как мы уже доказали, состоялась в двойном движении второй половины XIX в.: одновременно научном и массово-культурном. Физиологический дискурс конца XIX в. демонстрировал в открыто видимых телах «физиологических курьезов» все условленные возможности — достижений, жизни и здоровья, и наконец, возникновения и уничтожения. Открыто видимые тела всегда были чужими телами — но при этом всегда были «телами», то есть чем-то, имеющим обладателя — это были тела греха, тела везалиевской нормативной анатомии или даже тела открытых доступных человеку достижений. Такие «чьи-то» тела ¹⁰³ Там же. S.  . ¹⁰⁴ Там же. S.  –  . ¹⁰⁵ Ср.: Lacan J. Das Spiegelstadium als Bildner der Ich-Funktion ^ Lacan J. Schriften. Bd.  .  . Aufl. Weinheim,  (ориг. изд.: Paris,  ). S.  –  , особенно S.  ,  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 75

75

20.04.2010 10:32:35

с их ошеломляющими способностями к страданию или достижениям были по отношению к цельному (kontingenten), индивидуальному мужскому или женскому телу чем-то чуждым, они были пустым обещанием, имаго, а в новое время фантазмом здоровья, результативности, господства и самодостаточности. Эту, по словам дю Буа-Реймона, «метафизику наших дней»¹⁰⁶ или, по формуле Тарена, «естественную теологию» можно понять только с оглядкой на метафизику далеких от нас дней. Образ Креста был связан с открытостью вскрытых тел до самого конца старого режима, а отчасти до середины XIX в., и сосредоточенность на исцелении позволяла возноситься умом к образу искалеченного Тела Христова. «Подражание Христу» вплоть до самобичевания не исключалось, но в большинстве случаев такое имаго спасения / исцеления функционировало как метонимия, как сдвиг значения, преодолевавший различие между собственным падшим и земным телом и превознесенным божественным Телом. И поэтому только осужденный на казнь преступник мог осуществить правильное подражание смерти Христовой. В эпоху «физиологической культуры» некоторые элементы изменились. С одной стороны, на сцену вышли профессиональные самосовершенствующиеся машины, которые с  -х гг. стали известны публике, причем именно в своей метонимической функции — зрители могли увидеть чужое тело, тело другого, и это же тело до самого начала ХХ в. имело право вызывать только удивление и восхищение. Йозеф Фишер из Мюнхена, который в июле  г. победил в велогонке Вена — Берлин, повредил себе левую ногу, можно сказать, подобно любимцу Господа Иакову, и он, хромая, то есть, ступая только на одну ногу, дивным образом при этом нес свою торжественную победу¹⁰⁷. С другой стороны, критика религии в Новое время, от Фейербаха до Ницше, открыла в образе Распятого Христа тело самого интерпретирующего субъекта. Как мы знаем, это была неоспоримая победа. Но субъект, освобожденный от своего удвоения на небесах, вновь раскололся: у Маркса выделилось тело рабочего, материальный обмен которого с природой из-за отчуждения в обменной и меновой ценности раскалывается на воспроизводство и прибыль; у Ницше выделилось сознание, которое не признает ни тела, ни самого себя¹⁰⁸; и наконец, у Фрейда — субъект бессознательного. У дю Буа-Раймона «я» удваивалось в напряжении, когда начинали господствовать неосознанные «нервические механизмы, самопроизвольные рефлексы и движения», и если они овладевали субъектом, то он начинал бесконтрольно двигаться — это известно как «хорея» или «пляска святого Витта»¹⁰⁹. Человек не мог от этого ¹⁰⁶ du Bois-Reymond E. Über die Übung… S.  . ¹⁰⁷ Leipziger Illustrierte Zeitung.  .  . . S.  . ¹⁰⁸ Nietzsche F. Ueber Wahrheit und Luge im aussermoralischen Sinne» [Basel,  ] ^ Nietzsche F. Sämtliche Werke. Bd.  / hg. von G. Colli, M. Montinari. München,  . S.  .

¹⁰⁹ du Bois-Reymond E. Über die Übung… S.  ,  .

76 Филипп Саразин

2010-1_Logos.indb 76

20.04.2010 10:32:35

отрешиться, потому что прежний образ Креста исчез. И вот, уже с конца  -х гг. совершенно закономерно в Германии и во Франции постепенно телесные упражнения стали вводиться в школьную программу, и стали предписываться спортивно-гимнастические «занятия» с гантелями в собственной комнате, занятия на силовых установках в гимнастическом зале¹¹⁰, гимнастика, бег и велосипед — и в обществе конца XIX в. это все должно было служить окончательному самосовершенствованию во вполне предметном значении: это было «подражание» страстям и смерти Христовой, попытка вновь стать «цельным», преодолев докучную раздвоенность. Можно увидеть искусительную неувязку в том, чтобы в качестве субъекта «обладать» телом, которое представлено как машина, но при этом только либо в форме изолированных мускулов лягушки при пропускании тока, либо в лучшем случае в форме физиологического курьеза, который и действует как машина. Сила физиологического дискурса в том и состояла, чтобы в образе открыто видимого тела специалиста по эффективности начертать возвышенное тело, которое и высказывает современным образом сияние здоровья и спасение: «Сие есть тело Мое». Странная динамика присвоения, которая превратила этот образ уже в конце XIX в. в фигуру «рекордсмена», показала физиологическую противоречивость и уязвимость для критики такого «здравия и спасения». Но не только в этом обнаружились границы мощи физиологического дискурса: зрители точно так же, как посетители богослужений и казней при старом режиме, имеют возможность с большей или меньшей отчетливостью отождествляться (foutieren) с самим фактом наличия тела. Не задумаваясь ни о пороках, ни о муках совести, ни даже об угрозе здоровью, они могут просто так возноситься к веруемой свободе неутвержденного дискурса, обретая отрешенные от земли тела страданий и успехов. Перевод с немецкого Александра Маркова

¹¹⁰ Wedemeyer B. Body-building or Man in the Making: Aspects of the German Bodybuilding Movement in the Kaiserreich and Weimar Republics ^ The International Journal of the History of Sport., Dez.  . Bd.  . №  . P.  –  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 77

77

20.04.2010 10:32:35

¾  ~ ¸ ‚~€ €q} … ‘~

Технонотация: Бэббидж и могущество цифр Принципы и правила нотации — это важнейшая тема, так что желательно было бы […] дать задание всем Академиям наук в мире провести соответствующие исследования, сопоставить окончательные выводы и всем встретиться на конгрессе, чтобы наконец прийти к единому решению (BRA 256 )¹.

П рошло уже года с тех пор, как Чарльз Бэббидж написал эти слова. Исследованные им и его предшественниками «Принципы и прави

ла нотации» должны были найти продолжение. Бэббидж взывал к «конгрессу», то есть к созданию коллективного труда, собирать который все равно, что ехать с совой в Афины; если вспомнить в связи с этим в подробностях об опыте Делеза и Гваттари, а именно, заново перечитать главу «Порядок знаков» из книги «Тысяча плато». Достаточно привести их окончательное определение предмета: «Порядком знаков называется любая формализация специфического выражения, во всяком случае, когда мы имеем дело со словесным выражением»². Если понимать это определение до известной степени буквально или, можно сказать, формально, на что наводят последние фразы названной главы, то можно, не делая никакого пространного введения, сразу же перейти к предметным вопросам, скажем, к «евклидовым догадкам» старика Гоббса: С геометрией он познакомился не раньше сорокового года жизни, и произошло это случайно. Однажды он занимался в библиотеке одно¹ В статье употребляются следующие сокращения:

²

BRA = Babbages Rechen-Automate. Ausgewählte Schriften / hrsg. u. übers. von B. J. Dotzler. Wien; New York,  . PM = Preface (co-authore J. Herschel) ^ Memoirs of the Analytical Society. Cambridge,  . S. I – XXII . ON = Observations on the Notation Employed in the Calculus of Functions ^ Transactions of the Cambridge Philosophical Society.  . №  . S.  –  . IS = On the Influence of Signs in Mathematical Reasoning ^ Transactions of the Cambridge Philosophical Society.  . №  . S.  –  . N = Notation (article) ^ The Edinburgh Encyclopaedia. Bd. XV . S.  –  . Deleuze G., Guattari F. Tausend Plateaus. Berlin,  . S.  .

78 Бернхард Дотцлер

2010-1_Logos.indb 78

20.04.2010 10:32:35

го джентльмена, и его взгляд упал на открытую книгу «Начал» Евклида, а именно на 47 теорему Первой книги. Он прочел теорему и сказал: «Черт возьми (может, он сказал и грубее, потому что, к несчастью, ругань была его обыкновением), этого же не может быть!» Затем он изучил доказательства, относящееся к теореме, и перечитал теорему, но доказательства повели его к следующей теореме, которую тоже пришлось прочесть. Таким образом, он признал себя побежденным силою заключающих логическую истину доказательств и влюбился в геометрию³.

Прежде всего в этом отрывке обращает на себя внимание зараженность читателя «Начал» ходом доказательств, его готовность плясать под дудку перекрестных ссылок и принудительных выводов. Мы здесь не видим никакого режима знаков в только что оговоренном смысле формализации. Гоббс родился в  г., значит, описанная сцена имела место в  г., сравнительно скоро после кончины Франсуа Виета ( – ) и всего лишь за несколько лет до выхода «Геометрии» Декарта, которая представляла собой третий «опыт» из «Рассуждения о методе ради правильного руководства своим умом и отыскания истины в науках» ( ). Прочитанный Гоббсом фрагмент (вероятнее всего, в хранившем еще тогда впечатление новизны первом английском издании Евклида,  г.), наверняка состоял из слов, а не привычных нам формул. Читал он не формулу a² + b² = c², которой мы научились записывать  теорему из первой книги «Элементов», чаще называемую теоремой Пифагора. В его книге говорилось: «В прямоугольном треугольнике квадрат стороны, противолежащей прямому углу, равен сумме квадратов сторон, прилежащих прямому углу». Таким образом, в случае Гоббса можно было говорить только о его знакомстве со «словесным выражением» без малейшей попытки его «формализации». За  лет ситуация серьезно изменилась. В  г. вышел самый пространный из трех посвященных вопросам формальной нотации трактатов Чарльза Бэббиджа. Эти три трактата признаются продуктивными и для современного математического знания. Название трактата, опубликованного в  г., говорит само за себя: «О влиянии знаков на рассуждение в математике». Предметом научного сочинения стал правильный отбор математических символов или, говоря словами автора, «изящество, с которым производится обоснованный выбор». Под «изяществом» имеется в виду способ и стиль работы: автор требует так выбирать знаки, чтобы «провести читателя без трудностей и желательно незаметно через запутанные вычисления» (IS  ). Вроде бы, речь идет «всего лишь» о руководстве неопытным читателем. Но Бэббидж, как мы уже заметили, исследует вопрос о выражении с технической точки зрения, разрабатывая технику нотации. Предмет ³ Mr. John Aubrey’s Esq. Lebens — Entwürfe / Deutsch von W. Schlüter. Frankfurt am Main,  . S.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 79

79

20.04.2010 10:32:35

его исследования — возможности формализации как таковые. Зачастую автор гонится за формулой ради эффекта самой формулы, чтобы всем показать впервые открытую им тайну. Но при этом, руководя читателем, он заложил первые основы режима знаков. Мы можем сказать, что различие между подходом Гоббса и подходом Бэббиджа состоит только в том, что последнему удается создать правила для обращения со знаками. Если анекдот из жизни Гоббса свидетельствует неоспоримость принудительной логики, то рассуждение Бэббиджа показывает, что можно исподволь управлять и самим ходом человеческих рассуждений. ***

Соблюдая возможную краткость, попытаюсь сказать о том, что сделало Бэббиджа пионером компьютерной индустрии: о его «различающей машине» и его «аналитической машине», первой счетной машине на перфокартах, архитектура которой (наличие интерфейса ввода-вывода данных, производящего вычисления процессора, накопителя данных) позволяет смотреть на нее как на прототип современного компьютера. Но прежде вспомним о некоторых фактах.  . Бэббидж так и не построил свою машину, а вместо этого все больше и больше изводил бумаги на ее словесное описание, причем применял при этом особую «нотацию механики», к которой нам еще придется вернуться. Сразу подчеркнем, что основным принципом этой механической нотации, как говорит и само слово «нотация», была возможность записать ее на бумаге и в любой момент безошибочно прочитать, а практическое использование было побочным обстоятельством.  . Бэббидж придумал для машины одно употребление — устанавливать конгруэнтность действия знаков. Он придумал в своей важнейшей прижизненной публикации создать «механическую систему», которая «будет осуществлять эти операции, придавая им такой же всеобщий характер, которым обладает алгебраическая нотация». Направление мыслей ученого хорошо вписывается в общее желание XIX в. передавать потоки данных через новые медиа, «облегчающие сообщение» (письмо Гете Цельтеру от  июня  г.). Тогда это был, прежде всего, телеграф — медиа должны были произвести революцию в осуществимости сообщений, создав всемирную сеть обмена информацией — которая была реализована только в наши дни⁴. С этой точки зрения, Бэббидж внес свой вклад в развитие технических медиа, которые и восприняли продуманные им способы переработки, трансляции и хранения информации. Одновременно Бэббиджу предстояло, в определенном противоречии с изначальным проектом, разработать знаки и для машин. Маши⁴ Ср. Flichy P. Tele. Geschichte der modernen Kommunikation. Frankfurt am Main; New York,  . S.  –  (= Kap. «Die Erfindung des Netzes»).

80 Бернхард Дотцлер

2010-1_Logos.indb 80

20.04.2010 10:32:36

ны должны были не только прочитывать знаки, но и продуцироваться на основе комбинации знаков. Речь идет не о том, что машина сможет работать без участия посредников, как рассуждали Тьюринг и Шеннон, и не о том, что начнут применяться электродинамические и электронные схемы. Особенностью положения Бэббиджа было, что машины в его время могли состоять только из зубчатых колес, рычагов и механических передач, и все. Бэббидж мог думать только о механической конструкции, когда писал «о методе выражения действий машин с помощью знаков». Кратко и терминологически Бэббидж назвал этот метод выражения «механической нотацией». Хотя целью математика было описать сложные механизмы с помощью «буквальных и семиотических аббревиатур», которые можно будет легко конструировать, фактическое содержание задачи привело его к созданию первого специального кода для аналитической машины. Таким образом, механическая нотация ни в коем случае не была единственным изобретением такого рода. Когда Франц Рело, который сам проектировал «кинематический язык цифр», объявил «Трактат о нотации» Бэббиджа малозначительным, он обозвал и последующую философию техники «ранним насильственно привитым дичком»⁵. Такие высокомерные заявления справедливы только этически: когда Бэббидж вдруг стал пророчествовать, что «никакой школы технической нотации в ближайшее время не предвидится», он тем самым отказался вести пропаганду механической нотации. Хотя он признавался, что «рассматривал нотацию как свой важнейший вклад в расширение человеческого знания» — такая симптоматическая самооценка теперь как сильно замаскированное по обстоятельствам признание собственной ошибки (BRA  ). Но после столь серьезных колебаний Бэббидж достиг компромиссного синтеза: он стал создавать машину для выполнения операций с числами, а не числовой язык, способствующий производству машин. Тогда «при использовании механической нотации аналитическая машина становится реальностью» (BRA  ) — Бэббиджу теперь было чем гордиться, причем не вопреки, а благодаря крушению попыток самостоятельно построить работающую машину. С тех пор полное совпадение «машинного тела» и «числового тела» должно пониматься по-новому. Машина теперь рассчитывается не технически, а математически — и наконец, «расчет машины» и «машинный расчет» совпали, дав первый успешный результат. А прежде создания математической модели машины, весь проект тонул в нюансах кузнечного ремесла, с неизбежными изъянами механической передачи дан⁵ Reuleaux F. Theoretische Kinematik. Grundzüge einer Theorie des Maschinenwesens.

Braunschweig,  . S.  ; und Kapp. Philosophie der Technik. S.  . — Сравнение прагматики и употребимости различных машинных языков этого рода см.: Mayr O. Symbolsprachen für mechanische Systeme im  . Jahrhundert ^ Technikgeschichte.  . №  . S.  –  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 81

81

20.04.2010 10:32:36

ных. Машина предстала перед публикой безупречно — в аутентичной форме осуществленного несуществования. *** Машина состоит из неподвижных и подвижных частей, которые либо транслируют движение, либо воспроизводят его» — так определялась машина в учебниках техники того времени. В тогдашних определениях самым замечательным было понятие о процессе как действии различных механизмов, так что это действие можно было рассмотреть «в остановленном движении». Именно к такой фиксации действия, а не только положения, и стремилась механическая нотация, задуманная как «инструмент машинного анализа» или «символический инструмент». Нотация должна была выявить или же сконструировать связь между «почти метафизической системой абстрактных знаков […] и солидной профессиональной подготовкой в вопросах механики». Для решения этой задачи требовалось заявить особый раздел математики: «То, чем алгебра служит для арифметики, тем служит для механики нотация, о которой мы сейчас пишем (BRA 166 –170 ).

Дальнейшая проработка вошедших сюда различных правил, как и технические детали аналитической машины нас сейчас не интересуют, поскольку не имеют прямого отношения к аспектам механической нотации. Гораздо важнее функциональный аспект этого особого машинного цифрового языка (не в последнюю очередь в его отличии от того, что мы привыкли называть машинными языками). Бэббидж заявлял, что когда он сам намеревался собрать счетную машину, он «столкнулся с той трудностью, что для создания конструкции нужно точно просчитать, какая из частей за какое именно время переходит из состояния движения в состояние покоя и наоборот». Поэтому он принял решение искать другой способ нотации: Такое описание предполагаемой машины с помощью чисел может только в одном-единственном случае способствовать ее реализации. Это тот казус, когда все ее операции могут определяться однозначно, так что можно привести последовательность чисел, уже испробованную на предшественнице, которая и представит все ее функционирование. Но такое бывает крайне редко […] (BRA 205 ).

Поэтому тоска по чисто алгебраическому, а не геометрическому, «методу нотации»⁶ сбылась в виде механической нотации. Еще один важный момент: Бэббидж, добиваясь перемирия в «войне вокруг механизмов» (BRA  ), допустил возможность слесарной отладки механизма, но с тем условием, чтобы цепочка операций этой машины или, как он ⁶ Reuleaux F. Theoretische Kinematik… S.  .

82 Бернхард Дотцлер

2010-1_Logos.indb 82

20.04.2010 10:32:36

выразился, «последовательность движений», «движения одновременные и следующие друг за другом», могла быть описана (BRA  ,  ). Тем самым он провозгласил конец доверия «математичности самого механизма»⁷, как сказал Новалис на рубеже двух столетий. Все это говорит, как мы уже отмечали, о том, сколь далеко машине Бэббиджа до логических переключений в современном компьютере, для которого, по знаменательному указанию Тьюринга, принципиально значимы только «математические аналоги функций»⁸. «Символический мир — это мир машины»⁹, как все повторяют за Лаканом, с чьей легкой руки тезис Тьюринга вошел в современную культуру. Поэтому, если мы обращаемся к трудностям, с которыми столкнулся Бэббидж, мы видим, что для Бэббиджа в тезисе Лакана были переставлены подлежащее и сказуемое: у него мир машины должен был всецело подчинить себе символический мир. Только после решения этой проблемы (которое отчасти подготовил Лакан, хотя, возможно, ничего не сделал для практического исполнения), тезис Лакана сможет прозвучать в своей настоящей, а не вывернутой наизнанку форме. На вопрос, как можно передать действие с помощью знаков, Бэббидж ответил так: необходимо превратить знаки в агенсы. Уже в своих «Наблюдениях над нотацией, употребляемой при счислении функций» он заметил: «Мы не можем употребить ни один новый символ […] не введя вместе с ним целую вереницу консеквентов» (ON  ). Лакан утверждал тоже самое, причем почти в тех же словах. Более того, проясняя этот решающий эффект символического, Лакан, как и Бэббидж, привел в пример введение знака корня, «тот самый момент, когда в геометрии появился  ». По поводу этого  Лакан сделал наблюдение совершенно в духе Бэббиджа: «Но все же кажется, что за этим моментом последовало множество вещей, огромное развитие в математике», и вывел из этого наблюдения общий постулат: «В момент, когда возникает часть символического мира, она сразу же […] заявляет о своем собственном прошлом»¹⁰. Почти то же говорил и Бэббидж о знаке корня, отмечая его функциональность и практичность: Обозначать извлечение корня посредством соответствующего знака, вместо того, чтобы просто на деле выполнять эту операцию — это одно из обстоятельств, поддержавших общий характер алгебраических заключений. Самый этот принцип обозначения операций вместо выполнения, ⁷ Novalis. Aufzeichnungen vom Ende  bis April  ^ Historische-Kritische Ausgabe (HKA ). Stuttgart,  –  . Bd. III . S.  . — О такой «математизации» машин Бэббиджа см.: Dotzler B. J. Papiermaschinen. Versuch über Communication und Control in Literatur und Technik. Berlin,  . ⁸ Turing A. Intelligence Service. Schriften. Berlin,  . S.  . ⁹ Lacan J. Das Seminar. Buch II : Das Ich in der Theorie Freuds und in der Technik der Psychoanalyse. Olten; Freiburg,  . S.  . ¹⁰ Lacan J. Das Seminar. Buch II … S.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 83

83

20.04.2010 10:32:36

будучи применен рассудительно, часто немало способствует ясности результата, и часто позволяет нам прочесть в заключении все те этапы, которые пришлось пройти для его получения (IS 339 ).

Получается, что знак раскрывает свое содержание, указывая на историю произведенных операций. Но это правило не безусловно: Бэббидж сделал очень важную оговорку, что формализация должна производиться «рассудительно» (with judgement). Итак, и об этом нужно сказать прежде всего, теория знаков Бэббиджа исходит, причем преднамеренно, из осознанного размышления над примененными операциями. Неоценимая услуга науке была оказана открытием новых правил, «которые как-то незаметно исправляют или направляют умы тех, кто их разделяет». Эти правила формализуют наши пристрастия и после этого одобряют наш выбор, но «не позволяют непосредственно установить основания, на которых был сделан этот выбор» (N  ). Таким образом, мы видим, что не только По, но и Бэббидж был крестным отцом главной теоремы Лакана. Но в любом случае, математический символ, как определяет его Бэббидж здесь и в других местах, заменяет изложение соответствующей математической операции и при этом аккумулирует в себе весь ее ход. И механическая нотация по своим задачам позволяет записать цепочку машинных процессов, о чем мы уже рассуждали в начале, и перевести ее на язык математических операций, как об этом красноречиво говорит цитата из трактата. Трактат, посвященный нотации, во всех своих положениях исходит из концепции машинной записи: и таким образом, механическая нотация оказывается простым практическим применением теории, разработанной априори с применением только математических понятий¹¹. Бэббидж глядел именно в этом направлении, когда разбирал рабочие понятия, и сразу заметил поворотный момент своей теории — эффективность операций тождественна их механизации. Машина, как неустанно повторял Бэббидж, осуществляет все операции анализа и служит их живым олицетворением. Но она же одновременно воплощает различие между числами и операциями: данными и оперантами. Без такого различения, без этих «начал единства», требуемых для введения новых символов, которое неизбежно принесло с собой быстрое развитие математики, при вычислениях «встретится в точности всех языков вавилонское смешение», как выразился Джордж Буль. Историки техники до сих пор гадают, почему Бэббидж и Буль ни разу не обратили внимания друг на друга, хотя обе разработки, алгебра Буля и автоматизация вычислений Бэббиджа, весьма содействовали изобретению компьютера. Одно пояснение Бэббиджа позволяет лучше увидеть взаимное непонимание между двумя учеными. Прочитав то,

¹¹ Ср. Dubbey J. M. The Mathematical Work of Charles Babbage. Cambridge,  . S.  .

84 Бернхард Дотцлер

2010-1_Logos.indb 84

20.04.2010 10:32:36

что Буль сказал в докладе «Об общем методе анализа»¹², Бэббидж заметил буквально следующее: «Не существует честного, достаточного и простого метода, чтобы отличать буквы, обозначающие величины, от букв, показывающих операции». Но чтобы не бросить тень на свою позицию, после такого удара в спину Бэббидж возвращается к неутомимому оправдыванию самого себя: «Но ведь существует простой план, который разработан в моей Механической нотации для обозначения на письме конструктивных знаков — почему бы не применить его в анализе?» (BRA  ) Совпадение между Бэббиджевой теорией математических символов и его концепцией числового языка, изложенной в трактате «Действие машинерии», и как мы видели, отрефлектированное, с полным основанием можно назвать, словами Новалиса, «инструментализацией письма»¹³. Второе совпадение — это сведение всех операций к буквенному коду, а третье, связанное с этим, — неприятие геометрических чертежей. В другом смысле, чем Новалис, который в привычном ему тоне называл слова и числа «восхитительной абстракцией»¹⁴, Бэббидж стремился, создавая механическую нотацию, обойтись «без помощи слов» (BRA  ), и поэтому приветствовал вычисления с помощью одних только буквенных знаков как «торжество знаков над словами» (IS  ). В подобных выражениях прежде возвеличивалось только изобретение Декартом аналитической геометрии. Хотя традиционный геометрический способ доказательства не выходит за рамки общеупотребимых высказываний, чертежи, служащие подспорьем аргументации, требуют весьма деятельного участия глаз (IS  ). Поэтому алгебраические действия и должны были освободиться от геометрии; также и механической нотации было не с руки, если не вообще невозможно, запутываться в целой серии конструктивных обозначений. Вместо них должны были появиться открытые возможности, служащие передаточными цепями «от первого движения до конечного результата» — они могут быть описаны как цепочки символов. Так осуществляется уже названное четвертое совпадение. Но Бэббидж опять делает шаг в сторону: он говорит, что символико-языковая способность математики, которую он разрабатывает, состоит в том, чтобы «связывать, через длинную последовательность промежуточных этапов условия задачи с ее решением» (to connect through a long succession of intermediate steps the data of a question with its solution) (ON  ).

¹² См.: Philosophical Transactions of the Royal Society.  . S.  –  . Бэббидж не упоми-

нает ни названия статьи Буля, ни даже его имени, но только лишь год выхода доклада. Но обзор тома научных трудов не оставляет сомнения в том, что Бэббидж обратил внимание на доклад Буля. Об этом см. мою работу: Babbage und Boole (в печати). ¹³ Novalis. Aufzeichnungen aus des Sommer und Herbst  ^ HKA . Bd. III . S. . ¹⁴ Novalis. Blüthenstaub ^ HKA . Bd. II . S.  ; ср. его же Mathematische Fragmente ^ HKA . Bd. III . S.  («Числа […] в качестве знаков и слов»); и далее; Monolog ^ HKA . Bd. II . S.  («так что с языком можно будет обходиться как с математическими формулами»).

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 85

85

20.04.2010 10:32:36

***

Но что здесь особенного? «Исследование различных отношений (relations) необходимой истины, и последовательная разработка через них от простого принципа к конечному результату — это и есть специфическая область применения математического анализа» (PM I ) — не случайно именно так звучит первая фраза первой опубликованной работы Бэббиджа. Четвертое совпадение, как и другие три, равно как и выделенные Бэббиджем свойства математики: точность, компактность, безошибочность, с нашей сегодняшней точки зрения давно выглядят тривиально (и сам Бэббидж опирается на своих предшественников, таких как Герандо, которого он прямо цитирует: IS  – , о Вольфганге Шеффнере мы уже говорили). Но особенность здесь в том, что Бэббидж, вместо того чтобы просто обобщать тривиальности, сам увлекается производством тривиальностей. За вводным определением, достойным школьного учебника, следует вопрос о том, на каких основаниях математика заявляет о специфике своей компетенции. Ответ оказывается снова на первый взгляд ссылкой на общепринятое: «Одно из оснований, несомненно, самое очевидное, заключается в природе самих идей, отношение которых и формирует объект исследования». Если говорить одним словом, перед нами математизация математики. Но в следующей же фразе Бэббидж называет и другие основания — это «символический язык», в котором заключен сам «дух» математики, и нотация, которая является материальным носителем этого духа. Вместо доказательства истинности математики Бэббидж раскрывает потенциал ее процедур, что затрудняет задачу прописать математику среди наук. Его завершающие лапидарные заметки так прямо об этом и говорят: «Определения в математике» по определению «не могут быть ложными, но только неподходящими» (N  ). Далее появляется мотив, который весьма занимал Бэббиджа: поиск критериев «подходящей» системы символов, анализ и регламентация эффектов, которые производят в знаках их агенты — он назвал это «содержанием (bearings) нотации» (ON  ). «Чтобы понять способ функционирования какой угодно машины с самого основания», писал он в связи с этим в труде «О механической нотации», требуется полноценное и при этом легко и быстро усваиваемое знание о «конкретной форме и относительном положении каждой части», хронологии «всех сдвигов» и «конкретном характере связи каждой движущейся части машины с другой, на которую она воздействует» (BRA  f.). Это и есть «полная информация» (там же) о машине в представлении XIX в.: чтобы достичь этой полноты информации и сообщить подробности всем пользователям, и потребовалось искусство буквенных обозначений. Как несколько загадочно сформулировал это Бэббидж: «Буквы тогда начинают функционировать в качестве знаков, дающих важнейшие указания» (BRA  ) — это означает, что буквенные обозначения

86 Бернхард Дотцлер

2010-1_Logos.indb 86

20.04.2010 10:32:37

понимались в качестве сигналов. Исходя из такого понимания «сигнала», Бэббидж назвал прообразом этого искусства алгебру, и счел нужным прежде всего самостоятельно проверить объем получающейся на выходе информации. Именно этот вопрос и разбирается в работе «О влиянии знаков на математическое рассуждение». Коррелятом полноты выданной информации здесь оказывается полнота значения: «полное знание всех различных обстоятельств, которые содержатся в результате, полученном в ходе анализа» (IS  ). Если в результате подсчетов мы получаем только указание на это содержание, то требуется учредить (чтобы оправдать истинность математических руководств по доказательству) в конце всей процедуры еще одну процедуру, которую Бэббидж разделил на явно непохожие шаги. И «та помощь, которую знаки оказывают нашей способности рассуждать» (IS  ) должна быть не просто классифицирована, но продемонстрирована; и поэтому Бэббидж дает конкретный разбор процесса (IS  ff.), легко воспринимаемого с одного взгляда во всей своей последовательности. Первый шаг — перевод (translating), а именно представление задачи на формализованном языке («языке анализа»), второй шаг — оперирование (operating), то есть производство вычислений; третий шаг — обратный перевод (retranslating), то есть передача полученного результата на обычном (ordinary) языке. Конечно, Бэббидж сконструировал счетную машину, не покидающую плоскости бумажного листа. Но замечательно то, что он задумался о ее интерфейсе, который на тот момент еще не входил в число (научных) представлений. «Три шага», о которых писал Бэббидж, можно без труда отождествить с ( ) вводом, ( ) обработкой данных и ( ) выводом; и это и есть полнота функционирования системы, почему речь о «полном значении» результата вообще имеет свое значение и смысл. Оба «способа — перевод вопроса в область алгебры и воспроизводство результата на обычном языке», как подчеркивает Бэббидж, «позволяют сделать некоторые наблюдения» (IS  f.). Интерфейс заданий тогда еще больше оказывается в поле нашего зрения, ведь «немного ошибок происходит в алгебре при изложении условий задачи, но множество — при произведении полного учета того, о чем сообщает нам решение» (IS  ). Таким образом, ведущим критерием становится эффективность, и интерес, естественно, смещается к внутренней «системе операций» (IS  ). Единственное, чем еще дополнительно интересуется Бэббидж, это переход к представлению результата, полученного «в уме» (IS  ) — непосредственным следствием такого интереса является вопрос о прямом значении знаков. ***

Что мы видим, когда смотрим на уравнение? Бэббидж выбирает в качестве примера простой случай сравнения, и знаки отношения большеЛq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 87

87

20.04.2010 10:32:37

меньше, которые ввел Томас Хэрриот в своей «Практике аналитического искусства» (Artis analyticae praxis,  ) (IS  f.): a > b и b < a. Оба эти знака, замечает Бэббидж, функционируют одновременно примитивно и эффективно: «Ведь непосредственно видно, что эти знаки придуманы (contrieved) так, что больший конец всегда помещается непосредственно рядом с большим количеством, и следовательно, меньший конец — рядом с меньшим количеством». Ученый наскоро придумал мнемоническое правило для двоечников. Но такое понимание двух знаков как «первого посвящения в алгебру» с трудом сочетается с тем, что многие не сразу «запоминают их особое устройство». Загадочное появление этих символов и их служебный характер, о котором Бэббидж говорит эксплицитно (и так же эксплицитно добавляет «предназначение, которому эти знаки эффективно отвечают»), эта «искусственная память» и общий взгляд на такую целесообразность позволяют Бэббиджу приступить к завершающему исследованию перформативного качества математических символов. Употребляемые знаки, повторяет он еще раз, могут и должны прежде всего помогать запоминанию (assist the memory), затем облегчать промежуточные и окончательные моменты расчетов (facilitate the processes), и наконец, они обладают тем преимуществом, что могут легко передавать информацию: Но как счастливый союз двух [двух названных особенностей], наши формулы обладают тем удивительным свойством, что раскрывают перед умом, причем почти мгновенно, самые сложные отношения количеств, вызывая в нем последовательность идей, скорость и точность которой ставит в тупик способности даже самого богатого языка (IS 376 ).

Бэббидж, введя три титула, три слова, которые должны резюмировать все его рассуждения, сводит силу знаков к трем основным функциям, которые мы привыкли считать медийными: аккумулировать, считать, передавать. Затем он говорит о том, что позднее войдет в определение компьютера, о гомогенности кодирования и представления, о пересечении репрезентации и исполнения. НОТАЦИЯ (матем.) искусство применения произвольно назначенных символов для представления количеств и производимых над ними операций (N 394 ).

Это начало словарной статьи, написанной Бэббиджем как своего рода резюме по теме. Классическое начало потребовало перенести акцент на момент процедур и операций — в ущерб математике и ее буквенности: даже само понятие «математика» повисло краткой припиской в скобках к заглавному слову. Но уже Новалис говорил о математике как об «искусстве изобретения инструментов» (Instrumentenerfindungskunst)¹⁵. Почти то же самое ¹⁵ Novalis. Mathematische Fragmente ^ HKA . Bd. III . S.  .

88 Бернхард Дотцлер

2010-1_Logos.indb 88

20.04.2010 10:32:37

сказано и в самой первой публикации Бэббиджа, посвященной истории математики: обзор истории этой науки завершается попыткой предвидеть будущее, в котором, по мнению Бэббиджа, будет изобретено само «искусство изобретательства» (PM XXI ). Не будет ложным приписать это искусство самому Бэббиджу: все, что говорил Бэббидж о «различном облачении» (IS  ) математического знания, можно успешно применить и к его изобретению машины, которое было осуществлением одного из таких «различных» знаний. Чтобы ликвидировать зияние между конструированием вычислительной машины и нотированием знаков для будущих машин, ученый создал некую посредующую конфигурацию знаков. И именно таким способом он изобрел машину, уже на строгих основаниях носящую его имя: «абстрактную машину, иначе говоря, диаграмматику», которая «не является моментом репрезентации, но реальной вещью, однако такой, которую еще только предстоит сконструировать в будущем»¹⁶. Эта реальность, создание которой было возложено на будущее, и называется машиной Бэббиджа. Перевод с немецкого и английского Александра Маркова

¹⁶ Deleuze G., Guattari F. Tausend Plateaus… S.  . Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 89

89

20.04.2010 10:32:37

† {q~¿ À Á¾‚ ~q®

«Литературные» машины Андрея Платонова Изобретение машин, творчество новых железных, работающих конструкций, — вот пролетарская поэзия. Раньше мы сковывали в тиски чувства, слова и называли это ритмом. Теперь мы сковываем материю в тиски сознания, и это есть ритм пролетарской поэзии. Каждая новая машина — это настоящая пролетарская поэма. Каждый новый великий труд над изменением природы ради человека — пролетарская, четкая, волнующая проза. Величайшая опасность для нашего искусства — это превращение труда — творчества в песни о труде. Электрофикация — вот первый пролетарский роман, наша большая книга в железном переплете. Машины — наши стихи и творчество машин — начало пролетарской поэзии, которая есть восстание человека на вселенную ради самого себя. Андрей Платонов, «Пролетарская поэзия» (1921 )

Мы исходим из того, что литературные машины Платонова выра-

батывают идеи, а не иллюстрируют художественными средствами какую-то предвзятую идеологию. Но и даже в конечном счете идеи эти не приобретают у него идеологического характера, а обладают характерными чертами утопизма, который мы хотим определить здесь как «машинный». Мы говорим, таким образом, о машинах, производящих утопию, и об утопиях, имеющих машинный характер. Последние обладают некоторой программой социального осуществления при соблюдении определенных условий. Машинность подобных машин заключена в их претензии изменять наличное состояние мира через изменение порядка языка, предполагающего особый способ его воздействия на читателя. Таким образом, природа литературного языка изначально не означает у Платонова его исключительной автономии, замкнутости на себе и чисто внутриязыковой игры. Цели его «литературных машин» оказываются внелитературными и внеэстетическими — социально-педагогическими, но при этом сама человеческая практика наделяется существенными эстетическими и творческими характеристиками, позволяю-

90 Игорь Чубаров

2010-1_Logos.indb 90

20.04.2010 10:32:37

щими проводить границы между искусством и жизнью внутри более фундаментального социального проекта, причем с двух сторон. Главной своей задачей мы видим реконструкцию этой «машинности» литературы Платонова на формально-онтологическом, структурно-семиотическом и семантическом уровнях текста — конституирующих так называемый «язык Платонова». Сам Платонов понимал природу литературы весьма сложным дифференцированным образом, совмещая в своей «эстетической» концепции подходы, выдвинутые на волне революции, — рецептивно-манипулятивный (кубофутуризм), идеологически-агитационный, организационно-производственный (Пролеткульт и ЛЕФ ), но не отдавая исключительного предпочтения ни одному из них. По Платонову, являющемуся здесь наследником критической традиции русской литературы, благодарным последователем и тонким критиком левоавангардных эстетических концепций  -х гг., работа художника претендует на изменение поддерживающих существующий status quo законов природы и установления новых — законов человеческого желания. Причем «желание» Платонов не сводил к сексуальности, понимая его как более сложную внутреннюю необходимость, еще не до конца осознанную человеком, только временно подчиняющуюся необходимости внешней — природной. То есть желание, о котором здесь идет речь, — это тоже машина, соответствующая внутренней природе человека, но могущая быть трансформируема им самим в направлении освобождения от внешней природной зависимости. Молодой Платонов всерьез полагал, что осознание этой необходимости под силу только новому социальному классу, вышедшему в культурное поле после социалистической революции — пролетариату, в его существенных отличиях от представителей буржуазии и интеллигенции. «Желание пролетариата» в этом смысле — это не какой-то неосознанный порыв и слепая природная страсть, а вектор изменения человека в сторону открытия в нем «объективного взгляда науки», преодолевающего животные потребности выживания и цели личного блага, характерные для буржуазного индивида. В ранней статье «Пролетарская поэзия» читаем: Мы не жалеем себя и не ценим, мы ищем только объективной ценности. Если такой ценности нет — ее надо создать. В этом задача искусства. Искусство есть творчество объективной безотносительной ценности, несравнимой ни с чем и не взвешенной ни на каких весах. Искусство есть такая сила, которая развяжет этот мир от его законов и превратит его в то, чем он сам хочет быть, но чем он сам томится и каким хочет его иметь человек¹.

Независимо от того, справляются ли изобретаемые Платоновым в каждом тексте машины с подобной задачей, его произведение как целое ¹ См.: Платонов А. Пролетарская поэзия. Сочинения. Т.  . Кн.  . М.,  . С.  . Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 91

91

20.04.2010 10:32:37

обладает определенной машинной структурой, а герои — специфически «машинным» зрением и чувственностью. Причем последние претерпевали в творческом развитии Платонова известную эволюцию. Так, в самом начале  -х Платонов считал, что любая новая техническая машина и есть авангардное произведение пролетарского искусства. Соответственно, искусство он понимал по модели простой технической машины, хотя и ограниченной в своих возможностях сферой чувств. Молодой Платонов полагал, что только техническому прогрессу, с привлечением машин, как таких своеобразных «поэм», под силу задача переустройства мира в целях освобождения человека. Однако задачей собственно литературных машин он также видел «организацию символов природы — слов сообразно желанию, внутренней необходимости» или, другими словами, «приспособление к своей внутренней природе нематериальных вещей… символов вещей, например слов»². Радикализация этой позиции в связи с реальными катастрофическими событиями засухи и голода  г., и не без влияния идей А. Богданова и А. Гастева, привела его, хотя и на время, к уходу из литературы как «созерцательного дела» в «поэзию» мелиорации и «прозу» электрификации³. Также надо иметь в виду, что сам Платонов не только активно участвовал в начале  -х в социалистическом строительстве, но и был настоящим изобретателем, инженером-«технарем», имел реальные патенты изобретений наряду с нереализованными и нереализуемыми фантастическими замыслами⁴. Далеко не банален вопрос: в каком отношении деятельность Платонова как мелиоратора и его техническое изобретательство находятся с машинными образами его произведений, его литературными машинами и вообще деятельностью как писателя. Это отношение представляется нам имманентным, определяющим общий характер литературы Платонова не только на уровне ее тем и обсуждаемых в ней проблем, но и самой структуры его письма и поэтики. Технические образы у Андрея Платонова и его понимание машины не являются однозначными и гомогенными. Можно говорить о целом парке таких машин, моделей и истолкований технического. В собственно машинную технику, понимание ее природы и роли в истории вплетаются у него страты сексуальности⁵ и более нагруженные антропологические фигуры и модели социального жизнеустройства. Представляющие их «машины» вступают у Платонова в конфликт, настоящую машинную войну, исход и смысл которой выясняется в перспективе

² Платонов А. Пролетарская поэзия. Там же. ³ Автобиография. См.: Андрей Платонов. Возвращение. М.,  . С.  . ⁴ Так, в известном фрагменте из письма жене, он писал: «Ты знаешь, я нечаянно открыл принцип беспроволочной передачи энергии. Но только принцип. До осуществления — далеко. Будет время — напишу статью в научный журнал» (См.: Платонов А. Взыскание погибших. М.,  . С.  ). ⁵ Вспомним мастурбаторную машину «Антисексус».

92 Игорь Чубаров

2010-1_Logos.indb 92

20.04.2010 10:32:37

решения более фундаментальных социальных и технических проблем, выходящих за рамки собственно литературы. К концу  -х гг. понимание техники у Платонова существенно усложнится. Переосмыслит он, в связи с затруднениями социалистического строительства в Советской России и роль литературы. Но модель «простой машины» (или «машинного минимума»), работающей на своем месте и противостоящей бессмысленности природной жизни, у него сохранится, вступив в продуктивные взаимодействия с другими типами машин и технических устройств — социальных «мегамашин», машин литературных, идеологических аппаратов и высокотехнологичных производственных механизмов. На описании соответствующих машинных взаимодействий мы в дальнейшем и сосредоточимся. ***

Многими исследователями творчества Платонова отмечаются существенные изменения его отношения к технике и коммунистическому проекту в целом после упомянутого перерыва в литературной деятельности ( –  гг.), связанного с участием в реальном строительстве коммунизма в воронежской и тамбовской областях. Говорится о его «разочаровании» и внутренней критике своего раннего технического утопизма. В качестве подтверждения ссылаются на оставшиеся в те годы в целом неопубликованными произведения Платонова конца  -х — «Чевенгур», «Котлован», «Технический роман», и ряд опубликованных сатирическо-критических произведений («Впрок», «ЧеЧеО», «Город Градов»). Однако этот вопрос требует серьезной проверки, потому что в него вторглась характерная для идеологической коньюнктуры позднесоветского времени (когда эти тексты появились в западной печати) и перестроечных времен (когда они появились у нас) пристрастность, мешающая разобраться в фактическом характере упомянутых изменений. Действительно, Платонов переоценил уже в  -е гг. роль литературы и, соответственно, задачи писателя в социальной практике⁶. Но, как мы видели, и в начале своей литературной деятельности он считал изменение порядка языка первым шагом к изменению действительности. Но тогда Платонов думал, что литература и искусство имеют дело не с действительностью, а лишь с ее символами, образами, «тенями» и «призраками», располагающимися на ее поверхности. При этом он отсылал к противопоставлению «поэзии пролетарской эпохи» как организации символов природы и поэзии «после пролетарской эпохи» как организации самой природы, предполагающей ее изменение⁷. Практическое участие в приближении этой последней эпохи человечест⁶ См.: Лангерак Т. Андрей Платонов. Материалы для биографии.  –  гг. Амстердам,  . С.  –  .

⁷ Пролетарская поэзия. С.  –  . Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 93

93

20.04.2010 10:32:37

ва — предполагающей конец истории и, соответственно, литературы как «малого дела», направленного на ее завершение, убедило Платонова в неоправданности таких надежд. Но это не означало отказа от самой цели. Поэтому Платонов вернулся к «малому делу литературы», сосредоточившись на работе с языком, как поиске способов его разрушения. Помимо прочего, уточнение упомянутого различия означало изменение в понимании самого языка, который Платонов перестал относить исключительно к «надстройке». Для нашей темы это, в частности, предполагает открытие Платоновым языка как особой машины, а отнюдь не отказ от его технической интерпретации. Напротив, вместо чисто инструментального понимания технического, у зрелого Платонова появилась идея гуманизации машины за счет включения в размышления над техникой антропологической и социальной проблематики⁸. Это расширение контекста действия языка в свою очередь уберегло Платонова от придания ему замкнутости только на нем самом и одновременно уточнило смысл его автономности внутри социального целого, как особого рода ремесла или мастерства, ориентированного на радикальное изменение этого последнего в коммунистической перспективе. ***

В. А. Подорога в известном тексте начала  -х «Евнух души» описал имманентную «произведениям» Платонова структуру зрения, существенно определяющую способ чтения его текстов⁹. В частности, позиция внеотносительного наблюдения у раннего Платонова описывается здесь в сравнении с Гоголем, Вертовым и Филоновым как рефлексия материи на саму себя: Глаз Вия обращается на самого себя, он уходит в саму материю, которая его породила для того, чтобы создать образ самой материи. Это как бы саморефлексия нечеловеческого взгляда. Машина видит, машина-глаз. Что же касается глаза («расширенного, раскрытого настежь»), то его функции полностью передаются идеологемам монтажа, движимым чистыми энергиями природных, материальных стихий. Глаз Вия, обращенный на себя, интервализует материю, разрывая ее органические сцепления, подчиненные органической оптике человека. И этот глаз, вновь после Гоголя возрождаемый, чтобы быть глазом самой материи, должен быть абсолютно свободен: он видит без плана, предварительного расчета и общей цели, это мгновенный взгляд, делающий глубокие надрезы на поверхности видимого, материального потока, освобождающий невидимые силы материи¹⁰. ⁸ Платонов А. О первой социалистической трагедии ^ Воспоминания современников. Материалы к биографии. М., Современный писатель.  . С.  .

⁹ См.: Подорога В. Евнух души. Позиция чтения и мир Платонова. Параллели.  . Вып.  . С.  –  .

¹⁰ Подорога В. Там же. С.  .

94 Игорь Чубаров

2010-1_Logos.indb 94

20.04.2010 10:32:38

В применении к «языку Платонова» подобный подход выглядит как открытие в материи языка саморефлексивной (resp. «машинной») структуры, избегающей таким образом связанного с позицией внешнего субъекта натурализма и психологизма. Правда Подорога усматривает здесь действие только особой «машины зрения», производящей эффекты опустошения как расширения зоны фундаментальной абсурдности бытия¹¹. Исследователь связывает переход Платонова от ранней позиции «объективного внеотносительного наблюдения» к точке зрения «евнуха души» с отказом писателя от чересчур оптимистичного социально-технического проекта, замешанного на субъективистских позициях воли к власти над природой и миром. Принцип машинности платоновского зрения Подорога выводит из его личной психобиографической травмы (связанной с катастрофой середины  -х гг.) и предлагает интерпретировать в терминах психо- и шизоанализа. Энергия интервала у Платонова представляется энергией пустоты, опустения пространства. Если вернуться к анализу положения евнуха души-наблюдателя, обладателя особого перцептивного органа, то заметим странную особенность: глаз евнуха души открыт навстречу пустоте, он видит хорошо только интервалы, разрывы, щели, проемы и пустоты в мире видимом, а сквозь них мерцающие поверхности, «дали», стирающиеся линии горизонта, серое марево и т. п. И как бы ничего не видит, ибо его зрение сфокусировано на том, что не может быть видимым, хотя и является условием видимого. Мы видим и опознаем фигуру благодаря ее отделенности от фона, но сам фон остается невидим или видим только с помощью фигуры, которая наделяет его значением. Сам фон, фон сам по себе не существует. И тем не менее Платонов желает заставит нас поверить этому глазу евнуха души, зачарованного пустотой фона. Если Вертов переходит от интервалов, разъединяющих по пространственно-временным точкам реальность увиденного кино-глазом, к интервалам как элементам монтажного целого, задающим ритм нового синтеза, нового мира, если хотите, то Платонов, используя евнуха души, добивается совершенно противоположного эффекта: силы, действующие в интервалах материи невозможно остановить (нет такой кинематографической машины, которая могла бы сделать нечто подобное), они непрерывны, и их действие осознается для человеческого глаза лишь в случае распада видимых форм материи¹².

Действительно то, что видит и позволяет увидеть литературный глаз Платонова, было не под силу даже кино-глазу Дзиги Вертова, и именно в техническом плане. Тоесть это не недостаток Вертова как тако¹¹ Ср. также: Замятин, Д. Е.: Империя пространства. Географические образы в рома-

нах Платонова. Доклад на Х платоновском семинаре. С.-Пертербург.  / РАН , Ин-т мировой лит. им. А. М. Горького; М.,  . С.  . ¹² Подорога В. Там же. C.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 95

95

20.04.2010 10:32:38

го же машинного утописта. Скорее, это проблема отсутствия технологической реализации уже открытых ими машинных принципов. Не случайно Вертов жаловался на отставание кинематографической техники от его потребностей как художника¹³. Вот только несколько примеров подобного отставания: Спичек у Чиклина не имелось, и он нашел женщину ощупью: сначала он коснулся ее волос, таких же свежих, как и при жизни, потом потрогал весь скелет до ступней, — она вся была еще цела, только самое тело исчезло и вся влага высохла. Унести скелет целиком было трудно, тем более, что скрепляющие хрящи давно завяли; поэтому Чиклину пришлось разломать весь скелет на отдельные кости и сложить их, как в мешок, в свою рубашку. В рубашке, после помещения туда всех костей, еще осталось много места — настолько женщина была мала после смерти. Настя очень обрадовалась материнским костям; она их по очереди прижимала к себе, целовала, вытирала тряпочкой и складывала в порядок на земляном полу¹⁴.

Непосредственно визуализировать эту сцену можно только в рамках маргинальных жанров — каких-нибудь фильмов про зомби или еще хуже какой-нибудь в принципе не нормализуемой некрофилии. О чем, разумеется, у Платонова нет и речи. Но как нам оказывается доступен смысл подобных фрагментов Платонова, заставляющий читать и перечитывать его произведения? Читаем дальше: Чекисты ударили из нагана по безгласным, причастившимся вчера буржуям — и буржуи неловко и косо упали, вывертывая сальные шеи до повреждения позвонков. Каждый из них утратил силу ног еще раньше чувства раны, чтобы пуля попала в случайное место и там заросла живым мясом¹⁵.

Замедленное вхождение пули в плоть и обрастание ее «живым мясом» внутри тела Голливуд научился показывать только последние лет  , и все равно соответствующая картинка из «Matrix» дает нам только отчасти близкий приведенному платоновскому hard-core эффект. Писательская стратегия Платонова вообще не предполагает прямой визуализации образа, а для понимания смысла предполагается более длинный обходной путь. Его можно назвать открытием точки машинного зрения внутри самого письма, позволяющих тексту добиваться первичных остарняющих эффектов. Подобные невизуализируемые ни средствами кино, ни даже в воображении сцены можно назвать в прямом смысле трансгрессирующими ¹³ См. напр. Вертов Д. Об организации творческой лаборатории / Статьи, дневники, замыслы. М., . С.  .

¹⁴ Платонов А. Взыскание погибших ^ Котлован. М.: Школа-Пресс, . С.  . ¹⁵ Платонов А. Чевенгур ^ Ювенильное море. Повести, роман. М.: Современник,  . С.  –  .

96 Игорь Чубаров

2010-1_Logos.indb 96

20.04.2010 10:32:38

чувственность, но при этом приучающими ее к восприятию скрытой или вытесняемой нашим пугливым сознанием действительности. Но в отличие, например, от трансгрессивных образов Батая, резервирующего для читателя-буржуа удобные места в портере своего порнолатрического театра, Платонов не оставляет нас на границе общественной морали, а заставляет навсегда стереть навязываемое желанию законом ложное условие его удовлетворения — границу-запрет. Он не позволяет публике лакомиться образами эстетизированного порока, канонизируя его в рамках традиционных жанров. Платонов моментально сметает все подобные запреты, вернее, не принимает их в расчет, а совершает моментальную редукцию скрытого, избегая таким образом скатывания в низкие жанры (порно, треш, китч). Смысл читаемого определяется не запретом, якобы нарушаемым писателем в письме. Ибо мы даже не успеваем подумать о каком-либо запрете, как уже оказываемся в самом центре события, которое только литературный ханжа может назвать преступанием каких-то норм. Смысл достигается здесь не в их мнимом нарушении, шокирующем слишком чувствительные натуры домохозяев буржуазного мира. Речь, скорее, идет о смысловом инфицировании, чей инкубационный период может длиться годами, но излечиться от которого можно только подвергнув ампутации существенную часть своей социальной чувственности, разумеется, если читатель ею вообще обладает. При этом он не будет ощущать никакого насилия со стороны автора, речь идет о самостоятельном выборе, к которому письмо его только подводит. Читатель должен выбрать себя или другого, после чего уже в любом случае обретает другого-себя по ту или другую сторону баррикад. В этом, кстати, существенное отличие поэтики Платонова и от сюрреализма. Испытав шок от надрезаемого бритвой глаза, мы остаемся теми же самыми… любителями или гонителями острых ощущений, не изменяясь по существу. A в случае Платонова можно говорить об отложенном эффекте зримости, причем разворачивающемся на совершенно другой сцене. Но все равно до конца визуализировать ключевые сцены его прозы не удается, потому что они не сводятся к картинке и наслаждению ею, а предполагают переструктурирование самой реальности с непредрешенным визуальным результатом. Поэтому трудно представить себе экранизацию Платонова без тотальных смысловых потерь¹⁶. Однако я не хочу сказать, что его тексты вообще не поддаются визуализации, ввиду столкновения в них идей, а не людей¹⁷. Какая-то картинка все-таки просматривается и в цитированных эпизодах. Но увидеть ее

¹⁶ Крайне неубедительна попытка М. Ямпольского выдать за пример такой удачи ран-

ний фильм А. Сокурова по рассказу Платонова «Река Потудань». См.: Андрей Платонов: Мир творчества. М.: Современный писатель,  . С.  –  . ¹⁷ Ср. неловкое замечание Лангерака: «Попытки очеловечения персонажей нельзя считать удачными: персонажи одержимо следуют абстрактным идеям, лишающим их человеческого начала». Лангерак Т. С.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 97

97

20.04.2010 10:32:38

можно, только заняв позицию, которую не был способен занять подчас сам Платонов как автор. Ибо она является следствием своего рода антропологической и моральной редукции, осуществить которую не под силу частному сознанию. Хотя, казалось бы, воспринимающие способности современного зрителя приучены, благодаря кино и телевидению, к образам запредельного насилия, и защищены циническим иммунитетом по отношению к любому видимому. Но у Платонова мы сталкиваемся с «невидимым» или временно не видимым, перевод которого в понимание предполагает особый механизм, опосредующий план говоримого (читаемого) и видимого (представляемого), не прибегая к услугам здравого смысла. Мы можем здесь только в общих чертах (до анализа литературных текстов Платонова) описать машину такого перевода, позволяющую читателю испытывать эффект почти осязательного восприятия без созерцания самой его материи. Ибо материи этой нет ни в реальности, ни в представлении-воображении. У Платонова нет вообще ничего, кроме этого странным образом устроенного языка, моментально смыкающего отмеченные планы в коротком замыкании читательского восторга. В этой связи позиция «внеотносительного наблюдения», как и с определенными оговорками «евнуха души», должна быть дополнена другой инстанцией, или, играя словами, «инстанцией другого», которая выступает у Платонова как позиция «пролетарского сознания», непартийного коммуниста, просто рабочего человека, пытающегося найти способ продолжения дела революции и построить коммунизм в отдельно взятом «Чевенгуре». Встреча этих — как минимум двух — элементов запускает машину платоновского письма, хотя к ним и не сводится¹⁸. На необходимости включения этой позиции в культурную и историческую работу Платонов неоднократно настаивал в своих теоретических текстах  -х гг. Сначала дайте пролетарским массам пролетарское же сознание жизни, пролетарское сознание долга, и тогда придет все остальное — и хороший транспорт, и ладное хозяйство, и скорая военная победа¹⁹.

Но в отличие от пролеткультовцев он считал, что подобное сознание открывается не автоматически (после установления советской власти), а при определенных условиях, первым из которых он называл электрификацию всей страны. То, что это было для него серьезно и принципиально, говорит его уход из литературы в  г. Четыре года ожесточенного труда потребовались ему, чтобы осознать ее нерешаемость исключительно инженерно-техническими способами. Однако связанный с этим «поворот» в сознании и мировоззрении Платонова середины ¹⁸ Для ее результативной работы всегда не хватает еще каких то деталей, о которых ниже.

¹⁹ Воспитание коммунистов. М.: ИМЛИ ,  . С.  .

98 Игорь Чубаров

2010-1_Logos.indb 98

20.04.2010 10:32:38

 -х гг. обычно интерпретируется тенденциозно. Не углубляясь в биографические подробности²⁰, можно сказать, что проблемы, с которыми Платонов столкнулся «на местах» социалистического строительства, привели его к пониманию фундаментального парадокса: чтобы выполнить столь масштабные технические задачи, «пролетарское сознание» уже должно хотя бы отчасти реализовать свой культурный потенциал. Он понял, что сам по себе технический прогресс еще не меняет ни природы, ни общества. Без изменения чувственности рабочего человека прогресс этот еще не обеспечивает перехода к иному типу общества, а индивиду — личного удовлетворения. Проще говоря, разрешить этот парадокс невозможно без соответствующих усилий в области культуры, образования, педагогики. Поэтому свою первоначальную идею о том, что сначала надо провести электрификацию, а уже потом ожидать рождения великой пролетарской культуры, Платонову пришлось серьезно корректировать. Хотя свою роль как писателя и понимание литературы и в  , и в  , и в  –  годах он связывал с заданными еще в начале  -х политическими ориентирами. Итак, в  году («Фабрика литературы. О коренном улучшении способов литературного творчества») Платонов предлагает понимать пролетарскую литературу уже не только как электростанцию или паровоз, но и как социальную машину. Здесь надо сделать еще одно важное уточнение. Изменение взглядов на роль литературы в обществе не предполагало у Платонова превращение ее в чисто пропагандистское орудие как часть идеологического аппарата государства. Скорее наоборот, недооценка им силы слова и близость к чисто идеологическому пониманию литературы была характерна для его раннего периода. Например, в «Обращении к начинающим пролетарским поэтам и писателям» пролеткультовского периода ( г.) он писал: «Близится время сотворения коммунистической Эдды и великих мифов труда и солидарности, мифов о грядущих машинах-чудовищах, слугах человечества в познании и покорении вселенной»²¹. Подобные высказывания целиком соответствуют поэтике его первых фантастических рассказов и повестей с ярко выраженной сюжетностью и акцентом на фикцию. Но к  году он, не без влияния ЛЕФ овских идей, отказался от мифологического сценария развития советского хозяйства и соответствующей роли литературы в этом процессе. Томас Лангерак²² подробно проследил, как с возобновлением литературных опытов в  –  годах, Платонов постепенно отходит от поэтики, характерной для его ранней прозы. Причем отход этот был не моментальным спонтанным прыжком, а результатом сознательного и мучительного поиска новых форм выражения его «неизменных идей». Кстати, в связи ²⁰ Лангерак Т. Переломный год. С.  –  . ²¹ Там же. С.  . ²² Там же. С.  –  . Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 99

99

20.04.2010 10:32:38

с вышесказанным версия раздвоения личности у Платонова, якобы произошедшая с ним в этот период, представляется малоубедительной²³. Он почти одновременно работает над  ) научно-фантастическими текстами («Лунная бомба», «Эфирный тракт»), построенными на сюжетной основе с привлечением фикциональных элементов;  ) историческими повестями с расширенным сюжетом («Епифанские шлюзы», «Иван Жох»);  ) сатирико-критическими работами о современной деревне и городе с относительно размытым или ослабленным сюжетом («Песчаная учительница», «О потухшей лампе Ильича», «Город Градов») и  ) совершенно несюжетными вещами, задействующими монтажную технику построения текста («Однажды любившие», «Антисексус»). Пока не приходит (начиная с «Города Градов» и «Сокровенного человека») к заранее не планируемому повествованию, единство которого задается непосредственно неэксплицируемой логикой идей, накладывающейся на резонирующую с ней тему по преимуществу «ментальных» путешествий и приключений героев в поисках коммунизма или его строительства²⁴. По словам Лангерака, «поиски жанра Платонова во многом шли параллельно с развитием современной литературы: от традиционного сюжетного рассказа через научно-фантастические произведения с развернутым сюжетом к бессюжетным формам», которые Эйхенбаум называл «повествованием как таковым, не связанным с фабулой, с интригой»²⁵. Вопрос, однако, состоит в том, чем обусловлен подобный выбор художника, даже если он чему-то там соответствовал в общем литературном процессе и был на кого-то похож из современников (бессюжетные рассказы Бабеля, Леонова, романы Шкловского). То, что дело здесь не в сюжете и не в фикции, вернее, что эти формальные признаки только негативно определяют найденный Платоновым «стиль», становится очевидным, когда мы обратим внимание, что и для его ранних научно-фантастических вещей сюжет не играл столь уж существенной роли. Смысловая нагрузка в них, по наблюдениям литературоведов, лежит на описании технических изобретений героев и их возможном значении в футурологической перспективе²⁶. Или что, например, совершенно внесюжетные произведения вроде «Антисексуса» могли не устраивать Платонова, и он в дальнейшем почти не прибегал к монтажной

²³ Эта версия событий опирается на единственное свидетельство Платонова в пись-

ме жене тамбовского периода, где он в поэтической форме описывает достаточно распространенное среди литераторов раздвоение личности, но сам же квалифицирует его как «формальный кошмар» на фоне одиночества и тоски по жене. Цит. по: Платонов А. Взыскание погибших. С.  –  . ²⁴ Ср.: «В платоновской прозе очевиден отказ от изначального проектирования событий, сюжетных линий и планов поведения персонажей — все движется само собой. Изображаемое деперсонализируется, депсихологизируется и не определяется никакой внутренней телеологией». Подорога В. Указ. соч. С.  . ²⁵ Лангерак Т. Указ. соч. С.  . ²⁶ Там же. С.  .

100 Игорь Чубаров

2010-1_Logos.indb 100

20.04.2010 10:32:38

технике. Тем более что основным мотивом того же «Антисексуса» являлась доскональная оценка и критика применения этого мастурбаторного аппарата в социальном пространстве. Действительно, уже в начале  года, находясь в Тамбове, Платонов почувствовал, что прямые нарративные ходы, к которым он прибегал ранее, мешают достижению нужного результата. Свидетельства самого писателя говорят о мучениях, которые он испытывал, например, при завершении «Эфирного тракта». Однако мы считаем, что сопротивления, которые преодолевал здесь писатель, были связаны не с отказом от «провозглашения идей», а как раз с преодолением фиксации на литературных формах. Поэтому, когда такой замечательный стилист, как Л. Леонов, на «товарищеском вечере»  года похвалил Платонова за уникальный «стиль», определяющий якобы «общий план его работы», тот ответил достаточно определенно: «Я не думаю, что это так. Тут дело мировоззрения. Мировоззрение сразу уничтожает этот стиль. Это функциональная связь (курсив наш. — И. Ч.) стиля с мировоззрением. Стиль, конечно, имеет значение, но это не существенно»²⁷. Эффект, которого Платонов требовал от литературы, носил сугубо смысловой характер и состоял в проверке неких «неизменных идей» в столкновении его персонажей и их действий, которые являлись, в свою очередь, не более чем воплощением этих идей. Набор «вечных» платоновских тем известен — с небольшими вариациями он повторяется в текстах  -х годов и вообще во всем его творчестве. В письмах к жене он называл их своими «однообразными и постоянными идеалами»²⁸. Однако их нарративное представление, как и прямое дискурсивное высказывание, одинаково не устраивали Платонова, оборачиваясь однотонностью, тавтологичностью и риторичностью. Не доверял он и концептуальному дискурсу философии, предпочитая философу фигуру мудреца²⁹. Поэтому его поиски адекватной художественной формы не были обусловлены какой-то эстетической литературной задачей, а сопряжены с открытием косвенного выражения или, лучше сказать, «обещания» смысла — «темного пути для сердца», влекомого «темной» же «волей творчества»³⁰. Одновременно с этим приходит понимание, что «идеалы» эти не могут просто иллюстрироваться художественными средствами. Напротив, литературная машина должна производить их, как бы впервые порождать и утверждать не как некие изначально истинные идеологические положения, а как проблематичные ориентиры, окончательная реализация и одновременно проверка которых возможна лишь в социальной практике. Поэтому он и связывает революционные изменения ²⁷ Стенограмма… Памир.  . №  . С.  . ²⁸ Письма жене. С.  . ²⁹ Ср. из писем жене: «Я люблю больше мудрость, чем философию, и больше знание, чем науку». Платонов А. Взыскание погибших. С.  .

³⁰ Там же. Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 101

101

20.04.2010 10:32:38

в обществе с образом «паровоза истории»: «Позже слова о революциипаровозе превратили для меня паровоз в ощущение революции. Что бы что-нибудь полюбить, я всегда должен сначала найти какой-то темный путь для сердца, к влекущему меня явлению, а мысль уже шла вслед»³¹. Платонов открывает, что мучившие его проблемы не решаются только в философской теории или литературном нарративе. Он ищет форму, которая оставалась бы открытой реальности, не замыкаясь в истинном в-себе дискурсе или рассказанной истории. Ибо последние начинают подменять собой реальность, а в реальности начинает твориться нечто прямо противоположное говоримому. Например, партийные догматики упрекали как-то Платонова за непрописанность финала, сюжетную незавершенность рассказа «О потухшей лампе Ильича», свидетельствующих, по их мнению, о его враждебности советскому строю. Платонов отвечал: «Я мог бы написать, что станция вновь отстроена (это так в действительности и случилось). Но я должен был бы написать тогда, что кулаки вновь борются против нее. Я не мог закончить своего рассказа. Окончание не в литературе, а в жизни»³². Таким образом, главное литературное изобретение Платонова было связано с пониманием искусства как открытой, провоцирующей действительность машинной структуры, а не подменяющей социальную реальность картины «истины». Этот момент дополнялся и встречной мыслью о недопустимости подмены самого искусства «художественной реальностью», потому что ее нельзя учредить, а можно только терпеливо строить³³. Итак, на рубеже  —  -х гг. Платонов осознает свой «прием», пытаясь сознательно применить инженерные модели в литературе, но уже не во внешне подражательном плане (что было характерно для комфутуризма, пролеткульта, ЛЕФ а), а на структурном уровне литературного произведения. В уже упомянутой статье «Фабрика литературы» Платонов писал: Надо изобретать не только романы, но и методы их изготовки… Критик должен стать строителем «машин», производящих литературу, на самих же машинах будет трудиться и продуцировать художник³⁴.

Кавычки, в которое взято слово машина, говорят здесь не о метафоричности, а смягчают возможно чрезмерную радикальность этой мысли, от которой Платонов однако не отказывается. Ибо ниже он уже без всяких кавычек пишет о необходимости доведения писательской техники до уровня производственной, которая позволила бы снять про³¹ Там же. ³² «Против халтурных судей» (Ответ В. Стрельниковой). Литературная газета.  . . . С.  .

³³ Неслучайно в этот период на художественных поисках Платонова отразились идеи

производственников, киноков и конструктивистов, стоявших на сходных «эстетических» и политических позициях «жизнестроительства». ³⁴ Платонов. Взыскание погибших. М.  . С.  .

102 Игорь Чубаров

2010-1_Logos.indb 102

20.04.2010 10:32:39

блему индивидуального (читай божественного, внесоциального) «дара» художника и уровнять (на уровне качества) художественную продукцию среднего советского писателя и… Шекспира. Речь идет здесь об уточнении старой пролеткультовской идеи коллективного творчества, выражающейся теперь в интуиции социальной природы литературы: «С заднего интимного хода душа автора и душа коллектива должны быть совокуплены, без этого не вообразишь художника. Но литература — социальная вещь, ее, естественно, и должен строить социальный коллектив, лишь при водительстве, при „монтаже“ одного лица — мастера, литератора»³⁵. Мы еще будем говорить о проводимой им здесь идее монтажа «полуфабрикатов», которая является редакцией лефовской «литературы факта» и версией вертовской идеи «коммунистической расшифровки» действительности средствами кино. Здесь же можно добавить, что в конце статьи Платонов видит целью реформы современной литературы сравняться «по разумности организации производства хотя бы с плохим заводом с. х. машин и орудий»³⁶. О характере мнимого «разочарования» Платонова в социалистическом проекте можно судить также по статье того же  года «Великая глухая», которая развивает центральные идеи известной статьи В. Шкловского «О писателе и производстве» из ЛЕФ овского сборника «Литература факта» ( ). Писатель, по Шкловскому, «не должен избегать ни профессиональной работы вообще, ни занятия каким-нибудь ремеслом, ни газетной корреспондентской работой, при чем техника производства везде одна и та же»³⁷. Об этом же пишет и Платонов, имея в виду, что литературный материал писатель должен уметь изготовить сам: Социалистическая, всемирная, вековая литература не может создаваться интеллигентски-парцеллярным способом. Это не значит, что писать нужно вдвоем или целым кружком, — это значит, что писатель не может далее оставаться лишь профессионалом одного своего дела: он должен вмешаться в самое строительство, он должен стать рядовым участником его, ибо трудно в такое время… писать, не строя самого социалистического вещества… нельзя командировочным, зрительным, сторонним путем приобрести необходимые для работы социалистические чувства: эти чувства рождаются не из наблюдения или даже изучения, а из участия из личного, тесного, кровного опыта, из прямой производственной социалистической работы³⁸.

Таким образом, очевидно, что ни от ранних утопических проектов, ни от понимания литературы как части коллективного социалистиче³⁵ ³⁶ ³⁷ ³⁸

Там же. С.  . Там же. С.  . Литература факта. М.,  . С.  . Платонов А. Великая глухая / Возвращение. М.,  . С.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 103

103

20.04.2010 10:32:39

ского строительства Платонов к концу  -х не отказался, а только внес сюда существенные уточнения. ***

В более поздней записи «О первой социалистической трагедии» ( –  гг.), которую справедливо называют «своеобразным философским и культурным метатекстом неопубликованных повестей Платонова первой половины  -х гг. (Ювенильное море, Хлеб и чтение, Инженеры, Джан)»³⁹ он вскрывает основную причину трагичности человеческой жизни и намечает условия ее разрешения. Трагичность обусловлена основным законом природы — диалектикой в столкновении с развитием технической цивилизации, под которой понимается не только собственно машинное производство, но и соответствующая организация общества, и идеология. Ошибочным он считает понимание техники в современной западной цивилизации ориентированной на захват и порабощение природы без учета ее диалектической структуры. Он понимает, что с победой машинной цивилизации над природой погибнет и человек. Но условием спасения человека по Платонову является отнюдь не сохранение его пресловутой индивидуальности, мелкобуржуазной приватности, а… его становление машиной. «Техника… решает все», — цитирует здесь Платонов Сталина, в то время когда последний уже выдвинул альтернативный тезис: «Кадры решают все». Платонов проводит альтернативную идею техники, которую признает одновременно истиной современной исторической картины и ее трагедией. Истина трагична в том простом смысле, что она не разделяется всем человечеством, что в условиях капиталистического окружения, реальная машинная революция может быть подменена идеологической, идеология поэтому не должна пониматься как настройка, а как имманентная техническому производству сила. И в  Платонов еще полон надежд: «Трагедия человека, вооруженного машиной и сердцем, и диалектикой природы должна разрешиться в нашей стране путем социализма»⁴⁰. Но очевидны уже и препятствия, встающие на пути этой надежды. Первая — враждебность человеку природы, понимаемой диалектически. Вторая — идеологические извращения левого проекта переустройства общества при Сталине — лишь следствие этой общей враждебности сознательного человека человеку природному. Поэтому Платонов и говорит здесь о социализме как единственном пути разрешения трагизма. Надо только понимать, что социализм Платонов понимает при этом не по-сталински, а по-ленински. То есть недвусмысленно выража³⁹ О первой социалистической трагедии ^ Андрей Платонов. Воспоминания современников. Материалы к биографии. М.: Современный писатель,  . С.  –  .

⁴⁰ Там же. С.  .

104 Игорь Чубаров

2010-1_Logos.indb 104

20.04.2010 10:32:39

ясь, как «советскую власть плюс электрификацию всей страны», как народное самоуправление без бюрократического представительства, предполагающее пролетаризацию чиновников и воспитание пролетариев в пролетарском же духе⁴¹. Социальная и эстетическая программа Платонова совпадает здесь по существенным линиям с проектом ЛЕФ а, которому в полемиках  -х г. молодой Платонов отдавал явное предпочтение. Можно сказать, что в исполнение производственнической программы ЛЕФ а Платонов в прозе  -х гг. («Ювенильном море», «Усомнившемся Макаре», «Техническом романе», да и отчасти в «Чевенгуре») разрабатывает и анализирует модели эффективного социального взаимодействия науки, техники и государства, то есть «вождей», ученых, технарей и чистых изобретателей. Но в отличие от С. Третьякова, О. Брика, Н. Чужака и Б. Арватова, он был не склонен к подмене искомого состояния достигнутым и достижимым в наличных условиях. Вообще разрешимость трагедии — это противоречие в определении. Трагичность бытия состоит как раз в ее неразрешимости. И подобно тому как разрубание трагедии в империализме и фашизме по словам Платонова не разрешает ее (человечество и его производство все равно умирают), так же и разрешение трагедии в социализме натыкается в пределе на проблему… скуки, «конца истории», обыденности жизни человека при достижении им состояния земного рая. Это обусловлено противоречивостью человеческой натуры, которой всегда хочется чего-то еще и необязательно противоестественного (проблематика «Записок из подполья»)⁴². Этим мотивом объясняется странное поведение мужских персонажей Платонова (а это практически все его герои), бросающих своих женщин ради строительства чевенгуров, рытья котлованов и вообще поисков коммунизма. ***

Все это надо учитывать когда мы подходим к самой загадочной фигуре платоновской прозы — «евнуха души», «мертвого брата человека», «честного, но пассивного наблюдателя» и т. д. На материале «Чевенгура» точка зрения «евнуха души» подробно проанализирована В. А. Подорогой в цитированной выше статье. Но позиция эта, если ее рассматривать как абсолютно внеотносительную, размещенную по ту сторону правого и левого, коллективного и индивидуального, не должна интерпретироваться в пользу одного из отмеченных полюсов.

⁴¹ Ср. «Ленин», «Красные вожди», «Будущий Октябрь» (С.  –  ); «Мастер-коммунист», «Воспитание коммунистов» (С.  ), «Государство — это мы».

⁴² Можно сравнить с этим и понимание героями Платонова революции как «конца света».

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 105

105

20.04.2010 10:32:39

В романах и повестях второй половины  -х гг. она довольно четко прописана у Платонова по отношению к полюсу номинально «левому», партийно-советскому, по отношению к женщине, а также по отношению к различным социальным слоям и ролям, представленным в советском обществе  -х гг. Уже в бедняцкой хронике «Впрок» мы встречаем ее чрезвычайно запутанное объяснение, которое можно понять только в сопоставлении с цитированными выше высказываниями теоретических статей тех лет, которые здесь очень тонко обыгрываются⁴³. Нельзя сказать, что это исключительно авторская позиция. Скорее, это позиция машины по преимуществу, т. е. точка зрения внеморальной истины, которую, однако, не способен занять даже ницшевский Übermensch. Прочие позиции и точки зрения похожи на нее или близки к ней лишь постольку, поскольку близки зрительному устройству такой машины. Но разве машина может видеть? Ведь чтобы видеть, мы должны уже как-то понимать видимое. Но так как она не видит, то ничего не видит и платоновский «евнух души», зато он способен ощупать каждый миллиметр народного тела и сообщить нам о своих ощущениях без моральных оценок и мировоззренческих обобщений, чего не удавалось слепцам из притчи про слона. Значит, возможно, она все-таки видит, но невидимое глазом. Как пишет Подорога: Для евнуха души, как мы уже говорили, ни одна из дистанций не является доминирующей, в его видении одна дистанция всякий раз прячется в другой, он обладает внедистантным зрением, именно поэтому его видение и не является просто перцептивной акцией, но чистым зрением. Мы не можем говорить о том, что видит сам евнух души, ибо с его зрением мы встречаемся в момент аффекта и шока; он видит то, что мы не можем видеть, текст самой пустоты. Или, если все-таки видим, то видим только в то исчезающее мгновение первого шока, которое дает нам энергию для чтения, но само оно нереконструируемо ни в какой интерпретации⁴⁴.

Мы называем подобную машину «простой», или элементарным машинным принципом, состоящим в совмещении как минимум двух гетерогенных страт — серий явлений действительности, и характеризуемым самодвижением и возможностью саморазвиваться, подключая к себе все новые страты. Ее открытие в самом средоточии художественного произведения — основной прием поэтики Платонова. Именно по отношению к ней выстраиваются, непрерывно с ней коммуницируя, все другие платоновские образы, также имеющие машинные аналоги. Даже если Платонов наделяет подобным зрением кого-то из своих героев или даже рассказчика, он все равно является скорее оболочкой⁴³ Платонов А. Впрок ^ Возвращение. М.,  . С.  . ⁴⁴ Подорога В. Указ. соч. С.  –  .

106 Игорь Чубаров

2010-1_Logos.indb 106

20.04.2010 10:32:39

носителем этого взгляда, чем его собственником. В «Чевенгуре» — это двойник Александра Дванова, его второе я, которое не образует позиции субъекта. Этот взгляд является взглядом самого писателя Платонова лишь настолько, насколько он может быть открыт любым человеком в себе. Поэтому я бы вообще предложил рассматривать этот взгляд как встречу взглядов автора и читателя, условие возможности которой и задает машина его литературы. Литература Платонова направлена именно на открытие в читателе такого взгляда. Взгляд «пролетария» и «большевика»⁴⁵ вводится Платоновым не по номинально социальной или партийной принадлежности, этот социальный слой лишь наиболее близко позиции «евнуха души», и последняя имеет возможность в нем проявиться. Хотя и совсем не обязательно проявится, во всяком случае не автоматически. Возможностям и условиям такого проявления и посвящены основные тексты Платонова⁴⁶. Трудность ситуации состоит в том, что Платонову в литературе, как и Вертову в кино, удалось открыть только сам принцип такой машинности, но не реализовать его в какой-то конкретной машине. В своих романах Платонов не просто применяет открытый принцип или как бы иронизирует над несоответствием его вечной истине действующих машин и персонажей, а пытается открыть теперь саму машину такого зрения, сконструировать ее из доступных деталей. Но она всегда остается недостроенной. Парадоксальным условием ее функционирования в качестве машины является ее открытость другому. В этом смысле она априори лишена автоматизма и замкнутости. Поэтому сам Платонов не властен над взглядом своей машины, отчего часто и колеблется при попытке его более точного описания и определения. Чего стоит, например, в этом смысле эпизод из «Чевенгура», где «евнух души» впервые в жизни заплакал? Но именно «маркой» машин определяется введение героев в «Чевенгуре» и «Техническом романе», а их устройством — все их телесные, психологические и интеллектуальные особенности, повороты сюжета, точнее начала в целом бессюжетного повествования. То есть они обусловлены характеристиками машины, которую представляет или которой является соответствующий герой. По крайней мере для названных романов (особенно «Технического») можно ответственно утверждать, что машинная структура является структурой самих этих произведений, а не чем-то параллельным, примышляемым извне, только внешне накладываемым писателем на какой-то иной план, например мифо-

⁴⁵ Ср. из «Чевенгура»: «Большевик должен иметь пустое сердце, чтобы туда все могло поместиться…» Цит. изд. С.  .

⁴⁶ Сказать, что это зрение самой литературы, — ничего не сказать, потому что литера-

тура даже тематически и идейно близких Платонову художников таким зрением не обладает. (Батай в литературе или Бунюэль в кинематографе, С. Дали и Р. Магритт в живописи). Цит. изд. С.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 107

107

20.04.2010 10:32:39

поэтическую или эдипальную структуру, «принцип зеркальной симметрии» (Яблоков), или еще какую-нибудь литературоведческую выдумку. Тип анализа литературного произведения, который ориентирован на выявление этой структуры мы и называем машинной антропологией литературы. Классификация машин А. Платонова

Представим машинные модели и образы литературы Платонова в виде сводной таблицы. Вид машин

Описание и характеристики

Примеры

1 . Машина-игрушка.

Непроизводительная или даже неработающая машина, демонстрирующая, однако, в своем устройстве простейшие машинные принципы

Подобные машины придумывают странные герои-изобретатели — Захар Павлович из «Происхождения мастера» («Чевенгура») с его малопригодными в хозяйстве деревянными копиями бытовых орудий — от сковороды до будильника. Прототип в литературе — изобретения «Левшы» Н. Лескова

2 . Повторные открытия машин как первооткрытия

Изобретатели Платонова заново «изобретают велосипед» и открывают Америку. Но эти повторные открытия подчеркивают смысл машины не как средства, а как цели творческой деятельности человека. Даже если такие машины уже существуют — их главная харак теристика предполагает новую антропологическую и социальную модель жизни, состоящую не в труде, а в свободном творчестве (художественном, техническом, социальном)

Макар Ганнушкин — переоткрыватель железа и изобретатель мотоцикла без мотора («Усомнившийся Макар»)

3 . Модель «правильной», полезной машины. Паровоз⁴⁷. Паровая машина.

Простой машинный принцип как элемент машинного языка. Восторг изобретателя-кустаря Захара Павловича перед совершенством

Паровоз старого мастера («Чевенгур»); катер Пухова («Сокровенный человек»). Прототип в литературе —

Бесполезная, производственно неутилизуемая машина. Артистическая протомашина

⁴⁷ Паровоз для Платонова, сына железнодорожника, и бывшего помощника машини-

ста, не просто пример технического. Это форма самого идеального. Поэтому паровоз никогда не появляется в текстах Платонова как простое средство передвижение или место действия. Он выступает символическим переключателем или даже

108 Игорь Чубаров

2010-1_Logos.indb 108

20.04.2010 10:32:39

Вид машин

Описание и характеристики

Примеры

паровоза. Паровоз не как пример машины, как единица машинного языка. Паровоз как принцип организации текста

«Птица-тройка» Н. Гоголя

Машинные издержки: машинизация, автоматизация действий человека. Машины-автоматы, служащие для решения идеологических задач

Смерть старого мастера из «Чевенгура». «Город-Градов»

5 . Простая подражательная машина, работающая не на своем месте. Машина-интервентка

Использование не по назначению уже изобретенных механизмов. Миметические машины, подражающие уже открытым в других культурах и способах хозяйствования механизмам

Английский мотоцикл, вырабатывающий электричество, («Технический роман»)

6 . Неэффективная и неработающая машина. Машины войны

Неверные технические ожидания. Нарушения в расчетах, основанные на неправильной организации труда и понимания целей технического развития

Изобретения Фомы Пухова из «Сокровенного человека»; машина Ивана Дванова («Чевенгур»)

7 . Нереальные или

Два типа таких машин: 1 ) нереальные мифические машины раннего Платонова: машины бессмертия (Федоров) и перпетуум мобиле; 2 ) технический утопизм Платонова как надежда на открытие принципа беспроволочной передачи энергии

«Технический роман» — идея беспроводной передачи энергии

8 . Машина антисексуальная и либидинальная

Антисексус и сексуализация смерти и труда. Сберегающая машина сексуальной энергии и машина экономных трат

«Антисексус»; «Епифанские шлюзы»; «Технический роман» (Щеглов — Вежличева); «Ювенильное море» (Вермо — Басталоева)

9 . Машины смерти: машина-Котлован; машина-Чевенгур

Сомнение в машине с точки зрения ее внегуманитарного использования

Машины смерти из ранней повести «Епифанские шлюзы». Тема Е. Замятина «Мы»

10 . Машинность

Машинный взгляд как литературный прием. Превращение лите-

Позиция «другого человека» и объективного взгляда науки

4 . Машина-человек.

Машины-автоматы

идеологические машины. Машина как идеология

как внеморальный

принципом монтажа самого действия и повествования (да и повествование ли это?). Например, когда письмо Платонова не подчиняясь никакой сюжетной логике вдруг как будто забывает свою мотивацию, а его герои утрачивают смысл своих скитаний, неожиданно, никак не связано с предшествующими событиями появляется паровоз, который перевозит героя в то место, где тот сможет вспомнить об утраченном.

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 109

109

20.04.2010 10:32:39

Вид машин

Описание и характеристики

Примеры

взгляд истины Литературная машина

ратуры в машину литературного труда. Позиция «внеотносительного наблюдения» как способ разрыва античной связи истины и блага. Платонов vs. Платон

из статей 1920 -х гг. «Евнух души» («Чевенгур»)

11 . Простая маши-

Это непосредственно работающие в социальном поле изобретатели с коммунистическим мировоззрением, т. е. отношением к Другому как цели, а не средству. — Ограниченность организационных и технологических возможностей. Роль художественной машины как выполняющей социальные цели — строительство быта, а соответственно, и чувственности масс. Воздействие на революционные эмоции литературными средствами

Успешный тип инженеров — изобретателей — Щеглов, Вермо («Технический Роман», «Ювенильное море»). К ним относился и сам Платонов

на, работающая на своем месте. Синтетическая машина

На основе вышеприведенной классификации можно выделить три основные позитивные, но недостаточные интерпретации машины: первая — с точки зрения изобретателя — создание машины как бы вне непосредственной утилитарности. То есть это творческая машина (Захар Палыч, Щеглов); вторая — это технологическое подражание уже изобретенной машине (Altmeister, Душин) и, наконец, третяя — это изобретение машины социальной, состоящее в социальной проекции технических машин (сам Платонов как изобретатель и литератор). С другой стороны, можно выделить и негативные стороны всех этих образов машины. У каждой стороны техники — есть еще оборотная, теневая сторона. Платоновские герои-изобретатели не только доморощенные самородки, этакие русские «Левши», но одновременно и подражатели, кустари, дилетанты, изобретатели велосипедов (ср. например ошибки Ганнушкина, Пухова, да и Захар Павловича). Поэтому свою задачу как писателя-инженера — организатора синтетической машины Платонов видел в разработке модели успешной коммуникации всех трех сторон машины с целью создания обобщенного образа Машины. Чтобы не подражать работающим машинам, надо сопрягать их с общественными целями — проецировать на социальное поле, но одновременно не подчиняя им технику абсолютно. Ибо в таком случае она начинает мстить, становясь машиной войны и разрушения, от которой

110 Игорь Чубаров

2010-1_Logos.indb 110

20.04.2010 10:32:40

в конечном счете погибает Чевенгур, заканчивается крахом строительство «общего пролетарского дома» в Котловане. В окончательный синтез перечисленные машинные извлечения должны входить только своими позитивными сторонами. Платоновский идеал должен был сочетать технику, любовь и «диалектику природы», учитывая возможные риски от одностороннего развития технической цивилизации и социализма. Примеры успешного сотрудничества различных слоев общества в перспективе осуществления подобного идеала Платонов дал в текстах «Ювенильное море» и «Технический роман». Хотя поставленные проблемы там также не решены окончательно. Это связано с нежеланием Платонова подменять органическую жизнь машин внешним «машинным синтезом». В его романах всегда что-то остается недостроенным, что-то не срастается, что не позволяет платоновскому миру схлопнуться в автоматизме означающих. Для поэтики Платонова характерен открытый горизонт изобретательства, сочетаемый с мотивом жертвенности. Платонов прекрасно осознавал опасность рассмотрения техники как всего лишь средства для достижения человеком целей, глубинно чуждых его сущности, и искал (как и Хайдеггер), возможность контакта с техникой без губительного для человека отчуждения его сущности. В «Чевенгуре» и других своих работах, Платонов вводит главное различие в своем понимании машин — инструментальное и антропологическое, похожее на известное различие Хайдеггера⁴⁸. Но способ, которым он предлагал его провести в реальности предполагал в частности изобретение все новых машин и иное понимание техники, лишенное страха перед машинизацией человека. Напротив, именно подобная «машинизация» как осознание человеком своей машинной природы, могла избавить мысль от слишком эксклюзивных хайдеггеровских различий. В отличие от Хайдеггера, Платонов ищет «путь раскрытия тайны [техники], который дает присутствующему явиться в смысле произведения — ποιησις, оставаясь при этом машиной. То есть вернуть утраченный техникой смысл античного „техне“ как «про-из-ведения истины в красоту» делающего его действительно неотличимым от «„ποιησις“ изящных искусств»⁴⁹. Машина в платоновском ее понимании не изобретается сознательно человеком, а является результатом его случайного контакта с не пересекавшимися прежде стратами, в число которых входит и собственное тело изобретателя⁵⁰. ⁴⁸ Ср. Хайдеггер М. Вопрос о технике ^ Время и бытие: Статьи и выступления / Пер. с немецкого. М.: Республика,  . С.  –  .

⁴⁹ Там же. ⁵⁰ «По словам Захара Павловича выходило, что ум — это слабосудная сила, а машины изобретены сердечной догадкой человека — отдельно от ума» (Чевенгур).

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 111

111

20.04.2010 10:32:40

ø ‘‚…‚ ~€… †{

Парадоксальные машины Тцара, Брачелли и происхождение вопроса

Странное чувство знакомого, которое испытывает сегодняшний зри-

тель в связи со знаменитыми людьми-машинами из цикла гравюр «Разнообразные причудливые фигуры» художника и гравера на меди Джованни Баттисты Брачелли [Bizzarie di varie figure] ( ), может раздражать (Илл.  ). Сразу же встает вопрос об их историческом месте: ведь ящичные и шарнирные фигуры с таким же успехом могли бы происходить от одной из фигурок, возникших в «Баухаусе» (Илл.  ). В патетическом эссе, посвященном циклу Брачелли, Тристан Тцара в  -е гг. пытается проследить истоки этого (собственного) раздражения. Дадаист Тцара, сам ставший историком, отмечает, что именно зависимость причудливых фантазий от механических правил является сутью модернистичности (и чудовищности) этих фигур. Парадоксальную энергию, присущую этой констелляции или конструкции, Тцара выводит из несоответствия этих фигур собственной эпохе, которое проявляется в зависимости маньеристского воображения машин от механических закономерностей: «Брачелли выражает новизну своего времени, обращаясь к отжившей эпохе»¹. У Брачелли, по мнению Тцара, наличествует как новое, пропагандирующее творческий дух человека, понимание машины, характерное для научной эпохи, — «фантазия Брачелли развивается под углом зрения научного мышления»², так и аллегорически-маньеристская запутанность какого-нибудь Арчимбольдо (l’esprit d’Arcimboldo). ¹ «Braccelli exprime la nouveauté de son temps par rapport à une ère révolue». Tzara T. Propos sur Giovanni Battista Bracelli ^ Tzara T. Œuvres complètes.  Bde. Paris,  –  . Bd.  :  –  . S.  . Все переводы, если нет других указаний, принадлежат мне. Эта статья основана на результатах исследований, отраженных в моей диссертации. См.: Lazardzig J. Theatermaschine und Festungsbau. Paradoxien der Wissensproduktion im  . Jahrhundert. Berlin,  , особ. S.  –  . ² «C’est sous l’angle de la pensée scientifique que s’exerce la fantaisie de Braccelli». Tzara T. Propos sur Giovanni Battista Bracelli… S.  .

112 Ян Лацардциг

2010-1_Logos.indb 112

20.04.2010 10:32:40

Илл. 1 . Человекомашинные гибриды из Giovanni Battista Bracelli. Bizzarie di varie figure. Firenze, 1624 .

Жестико-поведенческий индивидуализм брачеллиевских человекомашин, а также их искусно достигнутое равновесие между обнаженной и скрытой техничностью по праву позволяют Тцара говорить о «проявлениях эротического» (les manifestations de l’érotisme)³. Интерес Тцара к причудливым машинам Брачелли неслучаен, ибо авангардисты XX в., как правило, отличаются интересом к забытым и вытесненным измерениям машинного элемента, лежащим по ту сторону повышения производительности труда, функциональности и полезности. Например, учитывая эротизм «Машин для холостяков» Марселя Дюшана или механический индивидуализм «Триадического балета» Оскара Шлеммера, можно констатировать, что здесь буквально ставятся под сомнение те стороны машинной культуры, которые обнаруживают свои истоки в XVII в., в столь решающую и богатую последствиями для нашего времени эпоху. Для понимания машин и машинной практики эпохи барокко значительным является возникновение утилитарных, подчеркивающих цивилизаторские потребности обоснований машинного элемента — правда, сначала при одновременном выпячивании зрелищной, иллюзионистской, т. е. в широчайшем смысле рекреативной стороны машины, стороны, которая до начала XVIII в. была неразрывно связана с производительной, изготавливающей стороной машины. И вот примечательно, что именно это двойственное, и даже парадоксальное качество машины гарантирует распространение и популярность способа толкова³ Ibid. S.  . Об истории человекомашин см. Dotzler B. J., Gendolla P., Schäfer J. Maschinenmenschen. Eine Bibliographie. Frankfurt am Main u. a.,  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 113

113

20.04.2010 10:32:40

Илл. 2. Сценические костюмы по Оскару Шлеммеру (1922): слева «ходячая архитектура», справа «технический организм». Обе попытки стремятся наглядно продемонстрировать законы пространства или законы движения на примере тела актера.

ния с помощью машины⁴. Ведь машину и машинное мышление можно, без сомнений, назвать одними из величайших источников ответов на вопросы для рассматриваемой эпохи — независимо от того, идет ли речь об анатомии человеческого и животного двигательного аппарата, об упорядоченном функционировании космоса или даже о гомогенизации скрытого от субъекта корпуса государства и права⁵. В машине проявляются гармония, разум и целесообразность; машина же, в свою очередь, предстает как учреждающая единство кинетическая модель ⁴ О влиянии барочных зрелищных машин на формирование Декартовой философии

машины см. основательное исследование: Des Chene D. Spirits and Clocks. Machine and Organism in Descartes. Ithaca; London,  . Кроме того, см. Hanafi Z. The Monster in the Machine. Magic, Medicine, and the Marvelous in the Time of the Scientific Revolution. Durham; London,  . Ханафи фундаментально исследует связь чудовищного, магического и чудесного с машинным в начале Нового времени и поэтому вносит важные коррективы во всякое односторонне метафизическое истолкование машинных объективаций. См., напр., Sutter A. Göttliche Maschinen. Die Automaten für Lebendiges bei Descartes, Leibniz, La Mettrie und Kant. Frankfurt am Main,  . Об изначальных истоках машинного, выраженных в понятии «архейропойетическая машина» см. также Berns J. J. Himmelsmaschinen — Höllenmaschinen. Zur Technologie der Ewigkeit. Berlin,  . S.  –  . ⁵ О влиянии машинных образцов на фазу складывания науки Нового времени см. Bedini S. A. Die mechanische Uhr und die wissenschaftliche Revolution ^ Die Welt als Uhr. Deutsche Uhren und Automaten  –  / Hg. v. K. Maurice, O. Mayr. München; Berlin,  . S.  –  . О машине, как о мыслительной модели философии государства, см. Stollberg-Rilinger B. Der Staat als Maschine. Zur politischen Metaphorik des absoluten Fürstenstaates. Berlin,  .

114 Ян Лацардциг

2010-1_Logos.indb 114

20.04.2010 10:32:40

подвижной природы: природа движения и подвижная природа обретают в машине общую точку схода⁶. Кроме того, машина является средством буквального разгадывания и расколдовывания мировой структуры, постижимой только в ее динамике⁷. Тем самым, если на фантазматическом уровне машина представляет собой объяснительную и исследовательскую модель окончательного решения «ядовитых» проблем и вопросов, то на материальном уровне она выступает как парадоксальный объект, т. е. вроде бы наперекор истокам вопроса. Тристан Тцара усматривает в Брачелли своего рода пращура дадаистского и сюрреалистического движения, поскольку он находит у Брачелли ту фантазию, которую авангардные движения XX в. используют против отчуждающего давления и фрагментирующего насилия устоявшихся производственных отношений; фантазию, являющуюся радикальным поиском фундаментально иного понимания материального и духовного производства⁸. Наряду с Тцара уже Рене Хокке в своем пионерском исследовании взаимоотношений между маньеризмом и модерном расположил «ящичных людей» по соседству с кубизмом: Марсель Брион находит в них образец для «кукольных людей» Карло Карра, «манекенов» Джорджо де Кирико и «ящичных людей» Сальвадора Дали⁹. Как бы там ни было, при этом почти не учитывался машинообразный характер фигур, хотя, по существу, именно он вроде бы образует их раздражающую модернистичность. Далее в своей работе мы попытаемся описать пространство исторических связей машинерии искусства; если эту машинерию понимать как фундаментальную постановку ⁶ Это отчетливо проявляется в смене метафоры, когда Иоганнес Кеплер в  г. гово-

рит о космосе не как об instar divini animalis [лат. подобие божественного животного. — Прим. перев.], но как об instar horologii [лат. подобие часового механизма. — Прим. перев.]. Итогом Декартовой физики было прояснение метода и функции космологической машинной метафоры не только в их астрономических, но и в механических связях. Декарт создал механические предпосылки для этого посредством отделения res extensa [лат. протяженная субстанция. — Прим. перев.] от res cogitans [лат. мыслящая субстанция. — Прим. перев.]. Благодаря этому сделалось возможным механико-геометрическое объяснение физики в целом. См. Schmidt-Biggemann W. Maschine. Historisches Wörterbuch der Philosophie.  Bde. / Hg. v. J. Ritter u. a. Darmstadt,  – . Bd.  . S.  . ⁷ Маркус Попплов проследил соответствующий переход понятия машины от статической конструкции к динамической структуре. См. Popplow M. Neu, nützlich und erfindungsreich. Die Idealisierung von Technik in der frühen Neuzeit. Münster; New York,  . Он показывает, насколько мировосприятие и модель мира совместно движутся в эстетическом, эпистемологическом и понятийном отношении. «Фантазматизирование» машины в XVII в. — понимаемое как модель, противостоящая профанированию машины с точки зрения истории техники — убедительно описывает Мартин Буркхардт. Burckhardt M. Vom Geist der Maschine. Eine Geschichte kultureller Umbrüche. Frankfurt am Main; New York,  . ⁸ См. Faust W. M. Die bizarren Erfindungen des Giovanni Battista Bracelli ^ Giovanni Battista Bracelli. Bizarrie di varie figure / Hrsg. und eingel. v. Faust W. M. Nördlingen,  [Nachdruck d. Ausgabe Florenz,  ]. S.  . ⁹ См. Hocké G. R. Die Welt als Labyrinth. Manier und Manie in der europäischen Kunst. Hamburg,  ; а также Brion M. L'art fantastique. Paris,  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 115

115

20.04.2010 10:32:41

под сомнение функциональной, утилитарной и производственной сторон машины, то вместе с тем можно достичь истока машинных фантазмов XVI и XVII вв. Эстетика машины в духе рукописей XVI и XVII вв. по механике и белой магии

В книгах XVI и XVII вв., демонстрирующих машины — по большей части компилятивных произведениях широкого формата — в первую очередь неразрывно между собой связаны полезность и удовольствие¹⁰. Всеобъемлющим признаком этой литературы Theatrum machinarum как будто бы является то, что метафора theatrum функционирует как в порядке театрального представления, так и в связи с предметами. Поэтому в связи с метафорой theatrum может истолковываться как отношение читателя к книге, так и сам ее предмет, становящийся «сценой»¹¹. Поэтому форма представления машин в Theatra также сопряжена с определением того, что в них подразумевается под машиной. Впервые созданные Жаком Бессоном ( – ) в Theatrum instrumentorum machinarum, изданном посмертно в  г., и издававшиеся вплоть до девятитомного Theatrum machinarum ( – ) Якоба Лойпольда, Theatra показывают как изменившееся самосознание архитекторов и инженеров, так и подъем, который испытывали в ту эпоху Artes mechanicae¹². Эти собрания машин и инструментов образуют своего рода совокупность энциклопедий по машинному парку начала Нового времени в представлениях и объяснениях конструкций в равной степени практичных и фантастических аппаратов. Они сменяют технические рукописи позднего Средневековья, которые посвящены прежде всего описанию военно-технических установок, в особенности — технических средств осады¹³. ¹⁰ О порядке и репрезентации знания в озаглавленных Theatrum и энциклопедиче-

ски ориентированных произведениях начала Нового времени см. классификацию в Nest W. N. Theatres and Encyclopaedias in Early Modern Europe Cambridge. Mass. u. a.,  , а также Friedrich M. Das Buch als Theater. Überlegungen zu Signifikanz und Dimension der Theatrum — Metapher als früneuzeitlichem Buchtitel ^ Wissenssicherung, Wissensordnung und Wissensverarbeitung. Das europäische Modell der Enzyklopädien / Hrsg. v. T. Stammen, W. E. J. Weber. Berlin,  . S.  –  . ¹¹ См. Friedrich M. Das Buch als Theater… S.  ff. Кроме того, название Theatrum применялось как сугубый феномен моды, что справедливо подчеркивает Фридрих. ¹² Об иконографии книг, демонстрирующих машины, см. Bacher J. Das Theatrum Machinarum. Eine Schaubühne zwischen Nutzen und Vergnügen ^ Erkenntnis, Erfindung, Konstruktion. Studien zur Bildgeschichte von Naturwissenschaften und Technik vom  . bis  . Jahrhundert / Hg. v. H. Holländer. Berlin,  . S.  –  , а также о практике изображений в пока еще не кодифицированном инженерном знании начала Нового времени см. Lefèvre W. (ed.). Picturing Machines.  –  . Cambridge, Mass.; London,  . ¹³ См. Popplow M. Militärtechnischen Kataloge des Spätmittelalters ^ Krieg im Mittelalter / Hg. v. H.-H. Kortüm. Berlin,  . S.  –  ;  –  , а также Ars Belli. Deutsche taktische und kriegstechnische Bildhandschrifyen und Traktate im  u.  Jahrhundert.  Bde. Wiesbaden,  .

116 Ян Лацардциг

2010-1_Logos.indb 116

20.04.2010 10:32:41

Уже в ранних итальянских книгах, демонстрирующих машины: Агостино Рамелли ( ; нем.  ), Фаусто Веранцио (ок.  ), Витторио Дзанка ( ) и Джованни Бранка ( ) чудесные деяния машин выводятся из ingenium¹⁴ инженеров. Так, Веранцио ( – ) задает читателям вопрос: «Зачем я приложил старание и труды, чтобы описать их?»¹⁵ И отвечает на этот вопрос, приводя единственный в своем роде каталог сберегающих усилия, обещающих удобство и легкость в обращении машин. Зримое в машинах усовершенствование природы посредством механики является «хитроумным и редкостным» и требует «проницательного ума», «большого искусства» и «особенной сноровки» — говорит Гвидобальдо дель Монте ( – ) в переводе Даниэля Меглинга¹⁶. И его систематическое представление механического знания сочетает ради этой цели в высшей степени практические знания с механическим колдовством, примеры которого можно найти в разных местах книги. «В конечном счете чем меньше этот инструмент, тем больше удивления пробуждает он», — сказано, например, о поразительной способности системы подъемных блоков, называемой «полиспаст»¹⁷. Аристотелева механика, на которую ссылаются и авторы Theatrum machinarum, обретает в своем определении связи между машиной и удивлением эстетическую реальность в иллюстрированной программе машинного театра¹⁸. Тем самым, с одной стороны, уделяется внимание потребности профанов в зрелищах, так как большинство лаконичных технических объяснений в книгах с машинами, как правило, включает всего лишь подтверждение уже визуально данного предметного содержания. Именно поэтому в «Книге мельниц» ( ) Якобус де Страда наотрез отказывается от сопровождающих пояснений: Я же захотел опубликовать их просто так, без всяких сопровождающих пояснений / не только потому, / что я их таковыми видел, / но также и потому, что некоторые разумные люди, / коих я об этом просил дать совет, / сочли это ненужным, / учитывая, / что неразумные хулители будут ¹⁴ ум, изобретательность (лат.). — Прим. перев. ¹⁵ Veranzio F. Machinae Novae cum Declaratione Latina, Hispanica, Italica, Gallica et Germanica. Venetia, o. J. [ок.  ]. S.  .

¹⁶ del Monte G. Mechanischer Kunst — Kammer Erster Theil / Von Waag / Hebel / Scheiben /

Haspel / Keyl / und Schrauffen. Begreiffend die wahre Fundamenta aller Machination. Den Teutschen Künstlern zum besten […] auss bewehrten Autoribus […] verfaßt, und mit […] Kupffer Figuren erkläret von Danielem Mögling […]. Franckfurt,  , S.  . ¹⁷ Ibid. S.  . ¹⁸ Знаменитое определение машины из (псевдо)аристотелевских Quaestiones mechanicae не только определяет круговое движение в качестве основного принципа природы и машины, но и превращает машины прямо-таки в театральные: «Эти естественные задатки, лежащие в основе кружения, изобретатели используют при построении машины [órganon], чей приводной принцип они держат сокрытым, чтобы в механизме [mechánema] было видимым лишь чудесное [thaumastón], причина же оставалась сокрытой». Цит. по Krafft F. Dynamische und statische Betrachtungsweise in der antiken Mechanik. Wiesbaden,  . S.  f.

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 117

117

20.04.2010 10:32:41

Илл. 3 . Насосный механизм из книги Агостино Рамелли «Сокровищница. Механические искусства», б / м, 1620 . мало пользоваться пояснениями, / разумные же / и те, кто жаждет задуматься над вещами, / не нуждаются в пространном объяснении, / но взаимное расположение вещей столь упорядоченно и ясно, / что вскоре таким образом / мы сможем увидеть и уразуметь начало, протекание и конец действия всякой машины […].¹⁹

Возвещенное заглавием Theatrum раскрытие конструкции прячется под инсценированной техничностью, которая вовлекает читателя и зрителя в сложную игру показа и сокрытия (Илл.  ). Итак, с дру¹⁹ de Strada J. Kunstliche Abriß / allerhand Wasser = Wind = Roß und Handt Mühlen / bene-

ben schönen und nützlichen Pompen / auch andern Machinen / damit das Wasser in Höhe zuerheben / auch lustige Brunnen und Wasserwerck / dergleichen vor diesem nie gesehen worden. Nicht allein den Liebhabern zur Ubung und Nachrichtung / sondern auch dem gantzen gemeinen Vatterland / zu Dienst und Wolgefallen / so wol in Kriegs als Friedenszeiten zugebrauchen / vergefertiget […]. Erster Theil. Franckfurt,  , Vorrede. (o. P.) [Художественный чертеж / всевозможных водяных=ветряных=конных и ручных мельниц / с прекрасными и полезными насосами, / а также другими машинами, / чтобы поднимать воду на высоту, / а также веселые фонтаны и водяные устройства, / равных которым прежде не было видано. Не только любителям для упражнений и к сведению, / но и всему нашему отечеству / ради службы и приятности / использования как в военное, так и в мирное время подготовлено […].

118 Ян Лацардциг

2010-1_Logos.indb 118

20.04.2010 10:32:42

гой стороны, мы видим еще и апелляцию к практическим способностям опытного инженера, для которого изображения служат стимулом и источником вдохновения. В обоих случаях в центре внимания располагается не то, как, собственно, функционируют машины, но то, что они функционируют так или иначе. Если искусство создания машин в состоянии воздействовать на зрителя так, чтобы воодушевить его на новые открытия и умозрение механизмов, то в центре литературы по натуральной магии — не менее значимого локуса популяризации машин — располагается, скорее, отдельный машинный объект, и речь идет о понимании исполняющихся им «трюков». Как бы там ни было, чудесное действие механики проникает в литературу по магии поразительно поздно. Здесь стилеобразующей является не Аристотелева механика, но Аристотелева физика²⁰. Только во втором, расширенном издании Magia naturalis Джамбаттисты делла Порты за  г. добавлена глава о механических влияниях. Если машинные конструкции поначалу встречались в литературе по Magia naturalis очень редко, то в XVII в. случилось прямо-таки нашествие проблем механики на литературу по белой магии: у Жана Леврешона ( – ), Георга Филиппа Харсдерфера ( – ), Атаназиуса Кирхера ( – ) и наконец, что важнее всего, у Гаспара Шотта ( – )²¹. Если с эстетических точек зрения здесь — в тенденции — речь идет о наложении книг, демонстрирующих машины (литературы Theatrum machinarum), на Magia artificialis (на магию, сосредоточенную на технических курьезах), то существенное различие между ними следует видеть в том, что механика стремится к кристаллизации конечного количества принципов или законов. Это противостоит магическим занятиям машинами и техническими устройствами в том, что магия до известной степени склонна трактовать их как частные случаи, вызывающие иллюзии. В издании Magia naturalis за  год забавные механические мелочи встречаются в главе об экспериментах фигляров. В расширенном ²⁰ О влиянии (псевдо-)Аристотелевых Quaestiones Mechanicae на сочинения Нового вре-

мени по механике см. основополагающую статью: Nobis H. M. Die wissenschaftliche Bedeutung der «Quaestiones Mechanicae» ^ Der Wissenschaftsbegriff. Historische und systematische Untersuchungen / Hg. v. A. Diemer. Meisenheim,  . S.  –  . ²¹ См. основополагающую для этого комплекса проблем Thorndike L. A History of Magic and Experimental Science.  Vols. New York,  –  . Vol.  . The Seventeenth Century. P.  –  . О различии между белой и черной магией, а также о влиянии магии на фазу становления наук Нового времени см. Heinekamp A., Mettler D. (Hg.). Magia naturalis und die Entstehung der modernen Wissenschaften. Wiesbaden,  ; а также Müller-Jahnke W. -D. Die Magie des  . und  . Jahrhunderts im Spannungsfeld von Naturwissenschaften und Dämonologie ^ Domänen der Literaturwissenschaft. Emergenzen von Interpretation / Hrsg. v. H. Jaumann u. a. Tübingen,  . S.  –  . О произведениях по белой магии как о систематическом локусе применения теории медиа в начале Нового времени с дальнейшими указателями литературы см. Berns J. J. Der Zauber der technischen Medien. Fernohr, Höhrohr, Camera obscura, Laterna magica ^ Simplicitana.  . №  . S.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 119

119

20.04.2010 10:32:42

издании  г. в только что вышедшую книгу о пневматических экспериментах включено несколько ветряных и водяных автоматов, которые дела Порта позаимствовал у Витрувия и Герона Александрийского. Здесь критически оцениваются говорящий автомат Альберта Великого, водяные часы, различные всасывающие механизмы для фонтанов. Наконец, книга двадцатая заканчивается главой «Проблемы механики». Здесь речь идет об описании так называемого летающего дракона, конструкции для фейерверков, которая во многочисленных вариантах проходит сквозь всю магическую и пиротехническую литературу. Только благодаря книге Леврешона «Математические развлечения» [Recréations mathématiques], выпущенной в  г., а также публикациям книг Кирхера (в особенности — Phonurgia nova,  г.), философско-математическим «услаждающим» урокам Швентера и Харсдерффера, и наконец, Magia universalis ( – ), механика получает доступ в литературу по магии на более широкой основе, и даже становится подлинным предметом этой литературы. Речь здесь идет почти исключительно о машинах для развлечения, которые — если формулировать заостренно — создают для публики не что иное, как приятное времяпровождение: таковы часы как предмет искусства, зеркальные конструкции, гидравлические насосы для фонтанов, водометов и каскадов и многое другое. Наконец, у Шотта вся третья часть Magia universalis посвящена практической прикладной математике, которую он отграничивает от чистой или абстрактной математики. «Математика», например, включает в себя балансирование на кончике иглы, самые разнообразные античные устройства и машины, часы, канатные дороги, сооружение обелисков, подводных лодок, огнеметов и т. п. Уже в своей Mechanica hydraulico-pneumatica ( ) Шотт рассматривал гидравлико-пневматические автоматы по образцу Герона Александрийского²². Мы не можем здесь вдаваться в подробности описания различных машин и механизмов, но все-таки можем констатировать, что акцент у Шотта и других делается не на практических и полезных устройствах. Даже там, где Шотт описывает, например, полиспасты или мельницы, на переднем плане у него располагается не столько полезность, сколько восторг перед достижениями машины. Здесь мы видим основополагающую параллель с каталогами машин начала XVI и XVII вв. Каждый раз с различными целями полезность и развлекательность сопрягаются между собой в таком объекте, как машина. Это заметно, например, в различных гротовых машинах Саломона де Кауса ( – ) или у Йозефа Фурттенбаха ( – ), который свое «Зерцало искусства» посвящает тому, чтобы представить «высокополезные, а также весьма отрадные delectationes²³», и который помещает театральные машины, ²² Об этом подробно см. Unverzagt D. Philosophia, Historia, Technica. Caspar Schotts «Magia universalis». Berlin,  . S.  –  .

²³ развлечения (лат.). — Прим. перев.

120 Ян Лацардциг

2010-1_Logos.indb 120

20.04.2010 10:32:42

как высшую ступень машиносозидающего искусства, в центр своей книги. Если в литературе по магии развлекательная ценность автоматов подпитывается интеллектуальной тонкостью механизмов, вызывающих удивление, то зрелищные представления машин в книгах, называемых Theatra machinarum, прежде всего служат формированию и инициации инженерного хитроумия. И все-таки растущее количество призывов, вытесняющих фантастическое в пользу функциональности представляемых машин, демонстрирует, что требование полезности для производственной машины начинает в каталогах машин брать верх над машиной развлекательной. В первую очередь это следует понимать как стратегию легитимации собственных произведений. Авторы литературы в области Theatrum machinarum стремятся посеять недоверие к другим, самым разнообразным авторам, вновь и вновь обвиняя их в том, что те показывают читателям иллюзии. Так, например, в посмертно изданном Clavis machinarum²⁴ ( ) Андреаса Юнгеникеля (ум.  ) о его литературных конкурентах сказано, что их машины «лживы» «и не могут делать то, / что они должны делать, / исключая / те, что позаимствованы и описаны из действительно великих творений»²⁵. В том же году Георг Андреас Беклер отмечает, что «задуманные чертежи и фигуры» из до сих пор существовавших каталогов машин «были изрядно темны и беспорядочны, / а их описания и объяснения — слишком кратки»²⁶, а Якоб Лойпольд в  г., критикует одно из произведений, рассматриваемых в его Theatrum machinarum, так: «часто в них вычерчивается и описывается лишь внешний вид (о внутреннем пусть догадывается, кто сможет)», а «многие столь противоречат правилам как механики, так и природы, и работы», что «бедный глупец, воображающий, будто в них все правильно, теряет над ними много времени, а зачастую и деньги, и честь»²⁷. Как бы там ни было, искусство изготовления машин, которое (по крайней мере, в течение определенного времени) было еще и занимательным искусством отдыха и создания иллюзий (о чем свидетельствуют приведенные цитаты), на протяжении столетий претерпело как бы процесс самоочищения. Вплоть до Саломона де Кауса происходит повышение качества «полезных» и «веселых» машин, которое находит кульминацию в мнимо самостоятельной, зрелищной работе автоматов. Напротив, в Theatrum machinarum novum Беклера machina отныне служит в качест²⁴ ключ к машинам (лат.). — Прим. перев. ²⁵ Jungenickel A. Schlüssel zur Mechanica. Das ist: Gründliche Beschreibung der Vier Haupt Instrumenten der Machination, als deß Hebels / Getriebs / Schrauben / Kloben. In einem Gespräch / zwischen einem Ingenieur und Mechanico, verfasset / und mit  . Figuren vorgestellet […]. Nürnberg, […]  . S.  . ²⁶ Böckler G. A. Theatrum machinarum novum. Das ist Neu=vermehrter Schauplatz der mechanischen Künsten / handelt von allerhand Wasser=Wind=Roß=Gewicht=Hand= Mühlen ( ). Nürnberg,  . ²⁷ Leupold J., Vollkommene Nachricht Von denen Mechanischen Schrifften Oder Theatro Machinarum Universali […]. Leipzig,  . S.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 121

121

20.04.2010 10:32:42

ве собирательного понятия для «всевозможных водяных, ветряных, конских, гиревых и ручных мельниц», как сказано в добавлении к заглавию произведения. Наконец, у Лойпольда столь часто упоминаемая полезность машин уже не только служит их программным качеством, но и становится критерием подбора машины. Так, например, в подготовительном исследовании к его Theatrum machinale universale сказано, что в такой театр должны включаться не все машины без различия: не машины, которые не приносят особой пользы или просто в существенных чертах отличаются от других, но машины необходимейшие и полезнейшие; и все-таки ради познания и истории — пусть машины даже и не демонстрируют большой полезности — они должны приводиться с наименьшими затратами и занимать немного места.²⁸

С распространением постулата о полезности на само содержание Theatrum литература о Theatrum machinarum прекращает свое существование, и вдобавок сама машина становится до известной степени «серьезной». «Веселые» машины у Лойпольда упоминаются исключительно из исторических соображений. Наоборот, непрерывность во взаимосвязи между полезностью и наслаждением наблюдается там, где полезность откровенным образом заключается в наслаждении — в театре. Эффектная, игровая легкость, с которой непропорционально громадные кулисы, фоновые сооружения и софиты приводят в движение барочную сцену, постоянно побуждала современников говорить о «чудесах» и «магии»²⁹. Джакомо Торелли, с  г. работавший в Париже и, пожалуй, считавшийся наиболее знаменитым театральным изобретателем столетия, описывал сцепление двух кулис, при котором выдвигающаяся вперед сразу же тянет другую назад, как собственное изобретение³⁰. На современников мгновенно свершившееся преображение, в общей сложности, 48 кулис, произвело такое впечатление, что они говорили, что оно произошло со скоростью мысли, и даже о «magia naturale», о естественном колдовстве великого чернокнижника, о какой-то «сущности чудес», «essenza della meraviglia»³¹.

Итак, чудеса, которые не только служили наслаждению, но и были результатом социального и политического расчета, впечатляющим ²⁸ Ibid. S.  . ²⁹ Эти атрибуты, как показал Филип Баттерворт, уже имеют длительную традицию

в истории техники. См. Butterworth Ph. Magic on the Early English Stage. Cambridge,  . Баттерворт исследует влияние литературы магических рецептов на сцену в Англии в средние века и в начале Нового времени. ³⁰ Джакомо Торелли — первый инженер Нового времени, работавший исключительно для театра. См. Bjurström P. Baroque Stage Design. Stockholm,  . ³¹ Stadler Ed. Die Raumgestalten im barocken Theater ^ Kunstformen des Barockzeitalters / Hg. v. R. Stamm. München,  . S.  .

122 Ян Лацардциг

2010-1_Logos.indb 122

20.04.2010 10:32:43

образом выводят на сцену притязания абсолютистского господства на значимость. Однако не только в Париже, а и повсюду в Европе изобретатели театральных машин по поручению «земных богов» княжеского звания на глазах у придворной публики приводили в движение эффектные, преображающие и летающие машины, так что казалось, словно посредством места, определяемого точкой перспективы, эти машины повелевают небесами и адом³². Значительный, как раз благодаря своей общепринятости, взгляд на раннебарочное многообразие театральных машин предлагает архитектор и инженер Никола Сабатини (ок.  – ) в трактате по технике сцены «Практика изготовления сцен и машин в театрах» ( )³³. Во второй книге, посвященной машинам для интермедий, наряду с тремя различными формами смены декораций, приводятся трансформационные машины, которые, например, посредством хитроумной системы металлических шарниров, контролируемым образом обрушивали декорацию³⁴. Большинство трансформаций — «как можно сделать, чтобы человек превратился в камень» или «как можно устроить, чтобы глыбы или утесы превратились в людей» — представляют собой заголовки соответствующих глав³⁵ — и все это основано на механизмах поднятия, которые с помощью рычагов поднимают сквозь пол в сцене людей и элементы декорации и в тот же момент погружают их туда вновь — техника, использовавшаяся для внезапного появления фигур богов. Как машины, производящие подлинные чудеса и удивление, театральные машины располагают важнейшими характеристиками того, что в ту эпоху отличало машины вообще. ³² См. Berns J. J. u. a. (Hg.). Erdengötter. Fürst und Hofstaat in der Frühen Neuzeit im Spiegel von Marburger Bibliotheks- und Archivbestände [Ausst. Kat.]. Marburg,  .

³³ См. Sabatini N. Anleitung Dekorationen und Theatermaschinen herzustellen [ /  ].

 Bde. / Hg., übs. u. Nachw. v. W. Flemming. Weimar,  . В течение длительного времени это был один из немногочисленных архитектурно-теоретических трактатов по театральным машинам. В  г. он был дополнен до тех пор непубликовавшимся «Трактатом об устройстве театров и сцен» мантуанского придворного архитектора Фабрицио Карини Мотта (Hrsg. v. Ed. A. Craig, Mailand,  ). Мотта еще увеличивает сферу действия машин за счет верхней и нижней сцены. Закулисные помещения теперь выше зрительного зала. Благодаря новинкам Мотты барочная сцена была разработана в ее существенных элементах. См. Scholderer H. -J. Das Schloßtheater Ludwigsburg. Geschichte, Architektur, Bühnentechnik. Mit einer Rekonstruktion der historischen Bühnenmaschinerie (= Schriften der Gesellschaft für Theatergeschichte. Bd.  ). Berlin,  . S.  . ³⁴ Во-первых, посредством удаления расписанной полотняной обшивки кулисной постройки с помощью штанги, приделанной к проходу за кулисы; во-вторых, благодаря сдвигающимся кулисам; в-третьих, посредством периактов [периакт — изобретенная Витрувием машина для быстрой трансформации сцены. — Прим. перев.]. Сабатини предпочитает третий вариант. ³⁵ «Come si possa fare, che una persona si transmuti in Sasso, ò altro» — Cap.  ; «Come si possa rappresentare, che i sassi, ò scogli si tramutino in huomini» — Cap.  ; Sabbatini N. Anleitung Dekorationen… Buch II . Kap.  u.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 123

123

20.04.2010 10:32:43

Парадоксальные машины

В  г. выходит книга, знаменующая собой эпистемологическую цезуру как для Magia naturalis, так и для механики того времени. Речь идет о трактате «Математическая магия или чудеса, которые можно совершить с помощью механической геометрии» Джона Вилкинса ( – ), впоследствии ставшего президентом и первым секретарем Royal Society (Лондонского Королевского общества) в Англии³⁶. Вилкинс представляет себя как ученый джентльмен, т. е. как образованный профан и любитель машин. В предисловии он обращается как к «разумному читателю» («rational reader»), так и к «опытному читателю» («learned reader»), т. е. к инженерам или ремесленникам. Выбор производящего парадоксальное впечатление названия книги Вилкинс обосновывает следующим образом: Весь этот трактат я называю математической магией, так как искусство таких механических изобретений, которые здесь в основном рассмотрены, когда-то понималось именно так. Я опирался на общее мнение, которое все подобные операции приписывает искусству магии; ведь по этой причине древние называли это искусство mirandorum effectrix [порождающее чудеса]³⁷.

Свою задачу популяризации механики как новой и ведущей передовой науки Вилкинс возводит к магии, так как механика — в особенности, машины и автоматы — обычно воспринималась как нечто чудесное, как магические конструкции. Магия интересует его в популярной форме, как белая магия или Magia artificialis, поскольку речь в ней идет о поразительных машинных эффектах, причины которых оставались скрытыми для наблюдателя. Этот трактат — сообразно адресации к разным читательским кругам — подразделяется на две книги. Первая, систематически структурированная книга «Архимед», описывает и объясняет в двадцати главах шесть основных принципов («faculties») механики. Вторая книга, ориентированная на применение принципов, предлагает наглядные эксперименты, которые должны подчеркнуть полезность механики «услаждающим» способом. Тем самым, в построении книги Вилкинс соотносится с меха³⁶ Wilkins J. Mathematical Magick: or the Wonders That May Be Performed by Mechanical

Geometry. in Two Books. Concerning Mechanical Powers & Motions. Being One of the Most Easy, Pleasant, Useful (and Yet the Most Neglected) Part of Mathematics [ ]. London,  . См. также Stöcklein A. Leitbilder der Technik. Biblische Tradition und technischer Fortschritt. München,  . S.  f. ³⁷ «The whole Discourse I call Mathematical Magick, because the art of such Mechanical inventions as here chiefly insisted upon, hath been formerly so styled; and in allusion to vulgar opinion, which doth commonly attribute all such strange operations unto the power of Magick; For which reasons the Ancients did name this art […] Mirandorum Effectrix». Wilkins J. To the Reader ^ Wilkins J. Mathematical Magick… o. P.

124 Ян Лацардциг

2010-1_Logos.indb 124

20.04.2010 10:32:43

ническими трактатами своего времени, например, с произведениями по механике Гвидобальдо дель Монте или с трактатом Николо Дзукки Nova de Machinis Philosophia³⁸ ( ). Систематическую часть своего трактата Вилкинс открывает кратким изложением порядка знания, а также указанием на то, какое место занимает в этом порядке механика. Он старается подчеркивать статус механики, как новой и одной из ведущих экспериментальной наук. Вилкинс различает Theologia, Naturalia и Artificialia. Artificialia он, в свою очередь, иерархизирует согласно степени абстракции по отношению к природе: от подражания (как изобразительное искусство), через опору (медицина и алхимия) — вплоть до утончения и преодоления природы (в механике). Совершенно в духе Бэкона он отдает приоритет знанию, ориентированному на потребителя, т. е. приносящему пользу, утончая и «преодолевая» природу, — т. е. механике. Ориентиры, которые Вилкинс задает для своего трактата, — это античная механика (Герон, Папп, Прокл и Витрувий), в особенности же, — приписываемые Аристотелю Quaestiones mechanicae ( ), а также авторитеты — современники Вилкинса, а именно Гвидобальдо дель Монте, Галилео Галилей, Марен Мерсенн, Марио Беттини и еще изобретатели раннего театра машин (особо следует выделить Бессона, Рамелли и Дзонку). Что касается значения, которое выпадает на долю механики как новой экспериментальной науки, то Вилкинс в первой книге опирается на экспериментальную физику Фрэнсиса Бэкона и Рене Декарта. Согласно Вилкинсу, благодаря механике всю физику можно возвести к единым основным принципам. Вторая, названная экспериментальной — т. е. еще и ориентированной на опыт, — книга «Дедалус» напротив, описывает в пятнадцати главах разнообразные чудесные и курьезные автоматы, прежде всего различные формы проявления perpetuum mobile (приводимую в движение ветром парусную повозку, различные летательные автоматы, а также всегда горящий светильник)³⁹. Подавляющее большинство автоматов в списке Вилкинса — развлекательные, они же преобладают и в литературе по Magia naturalis. ³⁸ новая философия машин (лат.). — Прим. перев. ³⁹ Для обоснования заглавия этой книги Вилкинс пишет: «The first book is called

Archimedes, because he was the chiefst in discovering of Mechanical powers. The second is styled by the name of Daedalus, who is related to be one of the first and most famous among the Ancients for his skill in making Automata, or self-moving Engines: both these being two of the first Authors that did reduce Mathematical principles unto Mechanical experiments» [Первая книга зовется «Архимед», потому что он был главнейшим из первооткрывателей Механических сил. Вторая названа именем Дедала, о котором рассказывают, что он был одним из первых и знаменитейших среди Древних из-за своего опыта изготовления Автоматов или самодвижущихся машин: оба они были среди первых Авторов, которые сводили Математические принципы к Механическим экспериментам»]. Wilkins J. To the Reader… o. P.

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 125

125

20.04.2010 10:32:43

Чтобы точнее определить две противоборствующие тенденции в двух книгах Вилкинса, необходимо подробнее рассмотреть его программу иллюстраций. Преимущественно сухим и абстрактным ксилографиям систематической части, которая посвящена шести абстрактным силам — т. е. весам, рычагу, килю, колесу, винту и полиспасту — противопоставлены широкоформатные, «повествовательные» иллюстрации второй части его книги, обраИлл. 4 . Вечно возвращающимся топощающейся к читателю и зрителю сом механической литературы служит явно развлекательным образом рычаг, с помощью которого мир снии иконографически подготавлимается с петель. Мировым рычагом вающей понимание чудесного и мировыми весами Вилкинс проясняхода природных явлений в духе ет универсальную значимость механиMagia naturalis. Схематические ческих принципов, а также их всесииллюстрации в систематической лие. Wilkins J. Mathematical Magick: or части трактата Вилкинса дают the Wonders That May Be Performed by абстрактное истолкование мехаMechanical Geometry. London, 1648 . нических сил и их расчет в стиле Гвидобальдо дель Монте или же Analecta mathematica ( ) Адама Коханского. Здесь господствует характер физической модели механического творения: если бы нашлась хотя бы одна точка приложения, то при помощи весов (ballance) и рычага (leaver) можно было бы снять мир с петель (Илл.  ). Эта иллюстрация наглядно демонстрирует важность экспериментальной программатики, впоследствии механически воспроизведенной Фрэнсисом Бэконом в «Новой Атлантиде». «Недостающую» точку опоры для рычага здесь можно понимать как нечто вроде индикатора для абстрактной работы эвристики, основанной на моделях. Совсем иначе обстоят дела во второй, экспериментальной части книги (Илл.  ). Помещенная здесь на картине структура perpetuum mobile позволяет выразить в виде образа божественный перводвигатель как исток технического чуда. На месте математических правил здесь выступает — по меньшей мере, в программе иллюстраций — настроенный на вечность божественный интервенционизм, который принципиально не ведает противопоставления между природой и искусством. Эта машина, в нижней части которой полиспаст вырывает с корнем дерево, приводится в действие колесом ветров, на которое воздействуют три силы. Сверху вниз рука Божья как primum mobile приводит в движение крылья при помо-

126 Ян Лацардциг

2010-1_Logos.indb 126

20.04.2010 10:32:43

щи нежной нити, подчеркивающей легкость, почти независимость протекания процесса. Бог ветров Эол сообщает этому приводу непрерывность действия. В качестве третьего инструмента выступает торчащая из дерева рука, которая держит инструмент для письма или демонстрации; эта рука превращает крылья в страницы читаемой здесь книги природы. Алогичная структура рамок машины выделяет слева конструктивную часть машины, тогда как справа машина прямо-таки врезается в дерево, двигаясь к природе. В этой иллюстрации, как и в последующих, машина предстает перед читателем как чудесная конструкция, эпистемологически выявляющая рамки природной магии: чудесное воздействие природы здесь метафизически сочетается с технически произведенным чудом. Илл. 5 . Магическая самостоятельВ своем трактате Вилкинс объная деятельность механических сил. единяет две противоположных Из книги: Wilkins J. Mathematical тенденции из литературы о машиMagick: or the Wonders That May Be нах XVII в. Во-первых, это магичеPerformed by Mechanical Geometry. ское понимание машин, которое London, 1648 . находит здесь отражение прежде всего в ориентированной на применение, т. е. в экспериментальной части работы. Речь идет о некоем техническом уникуме, толкование которого не только имеет целью установление абстрактной механической закономерности, но и подчеркивает чудесные и удивительные ценности машины. В систематической первой книге трактата Вилкинса этому противостоит редукция машины к механистическим принципам. Эвристическая ценность машины здесь, на фоне высокой оценки механики, является чем-то принципиально иным: «Человек сталкивается с феноменами, чью причинно-следственную связь он не усматривает, но все-таки предполагает»⁴⁰ — так Ансгар Штекляйн характеризует некие чары, которые присутствовали в моделях интерпретации машин в XVII в., но которые превращают воздей⁴⁰ Stöcklein A. Leitbilder der Technik… S.  . Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 127

127

20.04.2010 10:32:44

ствие машины в высшее проявление точно рассчитываемых движений и динамизмов. При этом отнюдь не следует исходить из того, что чудесное истолкование машины вообще исчезло. К противоречивым сторонам истории науки относится то, что, к примеру, Декарт, который на основании механики вводит понятие естественного закона, объясняет устройство возбуждающего удивление и заставляющего думать о чуде гротового автомата некоего Саломона де Кауса⁴¹. Но в этой парадоксальности, как раз с учетом эпистемологической уязвимости парадоксов в XVII в., есть метод. Характерным для распространения парадоксов и любви к ним в эту эпоху является то, что научные трактаты представляют свой предмет в парадоксальном оформлении. Так, одновременно с трактатом Вилкинса по механике «Математическая магия» возникает трактат «Полнота пустоты» [Le plein du vuide] патера Этьенна Ноэля ( – ), где речь идет об экспериментах Блеза Паскаля с вакуумом. «Гидростатические парадоксы» ( ) Роберта Бойля ( – ) также написаны как сборник парадоксов, и то же самое можно утверждать о «Парадоксальных рассуждениях» нидерландского естествоиспытателя Францискуса ван Гельмонта ( – ). То, что один из наиболее значительных трактатов того времени о перспективе, а именно «Парадоксы: как осуществлять перспективу на практике, не зная о ней» ( ) театрального и военного инженера Джулио Троили ( – ), снабжен парадоксом, упомянутым в заглавии, может напомнить как об этимологии слова «парадокс», так и о статусе машинного творения: слово заимствовано в XVII в. из позднелатинского paradoxus, которое, в свою очередь, взято из греческого pará-doxos («неожиданный», «странный»). Специализация, автономизация и запрет парадоксов

Конец парадоксальных машин, которые можно объединить в иллюзионистско-рекреативном, а также в функционально-утилитаристском измерениях под рубрикой зрелища, возвещает о себе вместе с растущей специализацией инженерного дела и с разделением машинного парка на полезные машины и машины для удовольствия в начале XVIII в. Несколько лет спустя после публикации объемистого, принадлежащего перу Лойпольда, Theatrum machinarum Луиджи Риккобони ( – ) в своей «Истории театра»  года отмечает по поводу сложных трансформационных аппаратов театральных архитекторов и театральных инженеров Джованни и Оттавио Лодовико Бурначини из Вены: ⁴¹ Как установил Де Шен (Des Chene D. Spirits and Clocks…) в «Трактате о человеке» тру-

бопроводы вызывающих ошеломление автоматов де Кауса служат моделью истолкования нервного возбуждения. К обоснованию современного понимания закона природы у Декарта см. Tetens H. Was ist ein Naturgesetz? ^ Zeitschrift für allgemeine Wissenschaftstheorie.  . №  . S.  –  .

128 Ян Лацардциг

2010-1_Logos.indb 128

20.04.2010 10:32:44

Машины работают благодаря магии и чудесному. Поэтому следует непрерывно вызывать в памяти устройство сцены и все, что на нем явлено через систему балок перекрытия, канаты, гири и противовесы, — чтобы защититься от обмана наших чувств, которые заставляют нас поверить, что все, что мы видим, подлинно⁴².

Замечание Риккобони содержит в себе указание на то, какую трансформацию пережила парадоксальная машина под воздействием постулата механики о полезности. Производимое машиной магическое и чудесное впечатление под сенью монументального Theatrum machinarum Якоба Лойпольда, последней из книг, посвященных обозрению машин в XVIII в., сохранилось в иллюзионизме эстетики театра⁴³. К тому же, со стороны архитекторов и механиков выкристаллизовывается все отчетливее являющее себя осознание иллюзионистской стороны машинного творчества и порождения идей: в конечном итоге полезность и удовольствие расходятся между собой еще и благодаря тесному сопряжению проектирования и строительства. Поэтому представление о perpetuum mobile относится к наиболее значительным провокациям просвещенных механиков. В сравнении с разыскивавшимся алхимиками камнем мудрецов попытки создать однократно приводимые в движение автоматы непрерывного движения образуют одну из точек кристаллизации, в которой барочное прожектерство начинает отделяться от только что институционализировавшихся механико-экспериментальных наук (как алхимия от химии). Если возможность изобретения perpetuum mobile длительное время находилась как бы в центре исследовательской любознательности, то теперь его адепты обвинялись в мошенничестве⁴⁴. Сомнения в возможности создать увековечивающую саму себя машину непрерывно выражались на протяжении целого столетия сторонниками Artes mechanicae⁴⁵. В начале XVIII в. эти сомнения — например, у саксонского придворного механика Андреаса Гертнера — вообще пре⁴² «Les machines sont les effets de la magie et le merveilleux; l’on a souvent besoin de se

rappeler de la construction de théâtre, et que tout ce que l’on voit est porté par des poutres, des cordages, des fers et des contrepoids pour se défendre de l’illusion de nos sens, qui nous persuade que ce que nous voyons est veritable». Riccoboni L. Réflexions historiques et critiques sur les différents Théâtres de l’Europe […]. Paris,  . P.  . ⁴³ О сочетаемости и постоянной встречаемости магического мышления в визуальной технологии с XVIII по XXI в. см. Stafford B. M. Revealing Technology / Magical Domains ^ Devices of Wonder. From the World in a Box to Images on Screen [Каталог выставки] / Ed. by B. M. Stafford, F. M. Terpak. Los Angeles,  . P.  –  ; а также. Berns J. J. Der Zauber der technischen Medien…. ⁴⁴ Об истории perpetuum mobile см. Pertigen E. Der Teufel in der Physik. Eine Kulturgeschichte der Perpetuum mobile.  . Aufl. Berlin,  . ⁴⁵ См., напр., Saledinus V. Perpetuum mobile. Das ist: Immerwehrende Bewegung, Franckfurt,  . Как бы там ни было, пренебрежение perpetuum mobile часто служит тому, чтобы красочнее и убедительнее представить собственный проект.

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 129

129

20.04.2010 10:32:44

вращаются в своего рода сведение счетов с вводящими в заблуждение машинами прожектеров и шарлатанов. Согласно Гертнеру, «Нет вообще ничего нового в том, что люди посредством торжественных заверений пытаются поднять доверие к их ранее созданным произведениям. Однако вера должна основываться здесь не на заверениях, / но на проверках, при которых надо проявлять гораздо больше осторожности, / нежели это обычно бывает, если эти испытания не должны допускать погрешностей». Особым возможностям обмана при помощи машин Гертнер противопоставляет экспериментальную фальсификацию / верификацию, проводимую обученными ремеслу механиками. В то же время здесь имеется в виду лишь отделение более понятийно обоснованной математики от практической, ориентированной на опыт деятельности механика. Во-первых, он говорит, что «просто созерцать машину, / когда она лишь движется, / все равно, что ничего не видеть». Итак, «если те или иные высокие разумом математикусы могут утверждать, будто они видели машину», то этим еще ничто не легитимируется, «так как машины весьма редко бывают изделием их рук ,/ но, скорее, часовщиков, / столяров ,/ мельников и прочих механиков, через чьи руки каждодневно проходят подобные вещи». Поэтому последние направляют свои взоры совсем на другое, нежели первые. Во-вторых, продолжает Гертнер, «на машину надо смотреть так, чтобы можно было убедиться, что в ней нет обмана». Для этого испытания необходимо «перенести ее на другое место в присутствии неподкупных свидетелей». Далее, необходим внешний контроль на возможную «недопустимую помощь», ведь «кто оказался способен изобрести искусную машину, тот также мало должен задумываться о том, как ему, используя силу, умело и in continenti⁴⁶, без повреждения шедевра, перенести его». В-третьих, заключает Гертнер, мошенническое намерение распознается, когда изобретатель отказывается взглянуть на внутренние детали машины, поскольку «подлинный искусник […] при возникшем сомнении / поспешит произвести такое испытание», так как только с его помощью «машина обретет полное доверие»⁴⁷. Машина, воспринимаемая как орудие потенциального мошенничества, со всей возможной мощью отделяется здесь от тех иллюзионистских рамок, о сохранении которых на протяжении целого столетия заботился магико-механистический «театр машин». Если предположить, что внешний вид машины столь же обманчив, сколь и представления театральных иллюзионистов, то машину необходимо сдвинуть с места, открыть и испытать. Можно сказать, что история слова и понятия, ⁴⁶ без промедления (лат.). — Прим. перев. ⁴⁷ Все цитаты из Андреаса Гертнера. Kurzer Bericht, Von denen Unlängst ganz neu = erfun-

denen Hölzernen Parabolischen Brenn=Spiegeln, Und deren seltsamen Ganz wunderbaren Würckungen […]. Nebst einer Vorrede: Warum derselbe die Wahrhafftigkeit des bißher ausgeruffenen Perpetui Mobilis noch zur Zeit im Zweiffel ziehe? Dresden,  , o. P.

130 Ян Лацардциг

2010-1_Logos.indb 130

20.04.2010 10:32:44

выражаемого прилагательным «парадоксальный», используется здесь ex negativo. Ведь греческое dóxa означает здесь не только «мнение» или «учение», которому не соответствует (греч. pará) некое явление; значение слова dóxa простирается столь же далеко, как значение нашего слова «видимость» [Schein]⁴⁸. Поэтому «парадоксальное» означает не только «неожиданное, редкостное и странное», но и «то, что противоречит видимости»⁴⁹. Антимашины

Не только от фигур машин Джованни Баттисты Брачелли ( ) исходит некий раздражающий модернизм, но и — парадоксальным образом — многие машины, изобретенные авангардистами, при ближайшем рассмотрении производят сразу и очень современное впечатление, и впечатление чего-то древнего: можно подумать, например, о «Светопространственном модуляторе» ( – ) Ласло Мохоя-Надя, который — когда работает — как будто бы по-новому определяет координаты видимости в пространстве; или об «Оптофоне» Рауля Хаусмана, который — под влиянием феномена синестезии — заново объединяет звук и свет совершенно необычным и неожиданным образом; или же возьмем одну из шумовых машин Тристана Тцара, которую тот сконструировал, к примеру, в  г. для представления своего «Первого приключения» в Цюрихе, и которая эпатировала публику его дадаистскими фразами, произнося их с оглушающей громкостью. Все эти машины следует воспринимать как художественные антимашины на фоне культуры, которая стала сплошь машинной. Машины здесь — вопреки направленному на нормирование и стандартизацию давлению со стороны производственных машин — становятся индивидуально сконструированными единичными объектами, которые ничего не изготавливают, ничего не производят, кроме единственного в своем роде спектакля, который ставится как бы сам собой. Этот спектакль, правда, направлен не на развлечение зрителей и даже совершенно недвусмысленно ориентирован против того, чтобы им потрафить, как и против создания приятных иллюзий. Скорее, эти зрелищные антимашины служат тому, чтобы машинными средствами радикально новым способом обнаружи⁴⁸ Это двойственное значение греческого dóxa происходит от глагола dokéo, который,

с одной стороны, означает «верить, мнить, предполагать, ожидать», а с другой, «являться, происходить, производить впечатление». ⁴⁹ См. разъяснения Гейнриха Крафта по истории этого слова и понятия. «Парадоксия в Библии и у греков считается предварительным условием для раскрытия вероучения». Das Paradox. Eine Herausforderung des abendländischen Denkens ^ Hg. v. R. Hagenbüchle, P. Geyer.  Aufl. Würzburg,  . S.  . Итак, в принципе в этимологии слова «парадоксальный» уже кроется театральное измерение парадокса, которое Рихард Вайе описал как «парадоксальность маски». «Она показывает, когда скрывает». Weihe R. Paradoxie der Maske. München,  . S.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 131

131

20.04.2010 10:32:45

вать пространства за пределами функциональности и продуктивности машинной логики. Напрашивается вывод об апоретичности этого рискованного предприятия, так как из-за — с исторической точки зрения — неизбежно искусственного характера этих машин, они остаются фундаментальным образом отделены от того места, с каким они якобы поддерживают непрерывные связи: от жизни. При этом они производят антикварное впечатление благодаря (по большей части) интуитивной соотнесенности с машинным парком раннего Нового времени, который еще не осуществил отделения полезности от удовольствия, производства от иллюзии, магии от функциональности. Антимашина раскрывает патологии, передаваемые через эту соотнесенность: отчуждение человека в индустриализованном обществе известным образом парируется здесь интимизацией и эротизацией отношений человека с машиной, что с самого начала характерно для авангарда. В манифесте «Механическое искусство» ( ) у Энрико Прамполини, Иво Паннаджи и Виничио Паладини сказано, имея в виду футуристический манифест  г.: Блоки, маховики, болты, фабричные трубы, сияющая сталь, запах смазочного масла, озоновый воздух электростанций, пыхтенье локомотивов, завывание заводских гудков, скрежет больших и малых шестеренок […] Прекрасные машины окружают нас, они любовно склонились над нами, а у нас, диких и руководимых инстинктом открывателей каждой тайны, кружатся головы при виде их чудесного и неистового хоровода. Ведь мы в них влюблены и охвачены восторгом их обладания⁵⁰.

Осанна машинам поется здесь как с жестом радикального одобрения нового, так и с оглядкой на чудесный и магический спектакль, который являла собой механика в эпоху начала машинерии Нового времени. Как говорится, любовь ослепляет. Но она также обостряет чувственное восприятие и делает нас восприимчивыми к миру, расположенному за пределами чистой функциональности. Перевод с немецкого Бориса Скуратова

⁵⁰ Цит. по Schmidt-Bergmann H. Futurismus. Geschichte, Ästhetik, Dokumente. Reinbek;

bei Hamburg,  , S.  f. О положении машины в авангарде и неоавангардизме см. Seifert A. Körper, Maschine, Tod. Zur symbolischen Artikulation in Kunst und Jugendkultur des  . Jahrhunderts. Wiesbaden,  . особ. S.  –  ,  –  .

132 Ян Лацардциг

2010-1_Logos.indb 132

20.04.2010 10:32:45

‚¸ |-ƒ~† |}† ‚¸ q¸  ~~Ç ‚ ¸¸

Мета-механика Театр машин Жана Тэнгли Посвящается Клаудии « […] движение, изменчивость и метаморфоза […]»¹ Жан Тэнгли

«Aмаяutomates, sculptures et reliefs mécaniques»² — под таким названием г. в парижской галерее Арно в квартале Сен-Жермен-де-Пре 



открылась первая выставка уроженца Швейцарии Жана Тэнгли (Jean Tinguely родился в  г. во Фрибурге). Экспонировались работы, которые со временем получили название метамеханических рельефов. Неологизм «мета-механика» принадлежит шведскому историку культуры Понтусу Хультену, который в те годы тоже жил в Париже и с восторгом посещал эту выставку. Хультен, который вскоре подружился с молодым Тэнгли (тот был на год моложе шведского искусствоведа), так объясняет происхождение этого слова: «Вопрос о том, как назвать машины Тэнгли, возник уже на его первой выставке. Ни одно из предлагавшихся имен — автоматы, механические скульптуры, мобили — нельзя было признать удовлетворительным; последний термин был слишком связан с [Александром] Кальдером. Я предложил «мета-механику» по аналогии с метафизикой, а поскольку я каждый день ходил в Национальную библиотеку, то мог установить, что, согласно энциклопедии Grand Larousse, приставка «мета-» означает «вместе с» и «после», что показалось мне вполне подходящим. Идейная связь с такими словами, как «метафора» и «метаморфоза», также показалась мне вполне уместной»³. «Средствами механики выходя за пределы механики» — так в первом приближении можно перевести неологизм Хультена. И в последующие ¹ Pontus Hultén K. G. Jean Tinguely. «Méta». Berlin,  . S.  . ² Автоматы, скульптуры и механические рельефы (франц.). В русских переводах в отно-

шении артефактов Тэнгли устоялось название-буквализм «рельефы». Учитывая прочные русские значения этого слова, логичнее было бы перевести это французское слово хотя бы так: «объемные механизмы», «механические скульптуры» — или воспользоваться термином «мобили». — Прим. перев. ³ Ibid. S.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 133

133

20.04.2010 10:32:45

Рис. 1 . «Мета-Малевич», мета-механический рельеф, 1954 , 61 × 50 × 24 см (вид спереди и сзади, две фотографии рельефа в движении).

годы приставка «мета-» сделалась непременным элементом в таких сочетаниях, как «Мета-Малевич» (рис.  ), «Мета-Кандинский» или даже «Метаморф»⁴. Во всех случаях речь идет о рельефах или скульптурах, в которых комбинируются черно-белые или цветные формы в стиле абстрактной живописи классического модерна, и которые приводятся в движение с помощью простых (скрытых или видимых) механических устройств, в результате чего возникают все новые и новые комбинации. Привод почти всегда осуществляется электромоторами, передача усилия — колесиками разной величины. Гладкие деревянные колеса с приводными ремнями или филигранные шестеренки из стальной проволоки не точно зацепляют друг друга. Прерывистое вращение этих зубчатых колес не только визуально усиливается во многих местах с помощью цветных шаблонов, но также (преображенное в колебательное движение) порождает серию шумов и звуков посредством вмонтированных objets trouvés⁵ — бутылок, винтов, пилок, воронок и т. п. С технической точки зрения метамеханические рельефы Тэнгли едва ли соответствуют уровню XX в. Но в эпистемологическом плане, напротив, их следует рассматривать как машины, принцип которых связан не с энергией и работой, а с различными смешанными отношениями порядка и беспорядка или, если перейти на информационнотеоретический уровень, редундантности (избыточности) и энтропии. Повторяемость и изменчивость, — пишет Понтус Хультен, — суть основные элементы в искусстве Тэнгли. […] В реальных машинах беспорядочность стремятся снизить, насколько это возможно. Тэнгли стремится прямо к противоположному. Он ищет механического беспорядка. Зубча-

⁴ См.: Museum Jean Tinguely Basel (Hg.). Jean le jeune. Jean Tinguelys politische und künstlerische Basler Lehrjahre und das Frühwerk bis  [Ausst. kat.]. Bern,  . S.  ,  .

⁵ случайных вещей (франц.). — Прим. перев.

134 Ханс-Кристиан фон Херрманн

2010-1_Logos.indb 134

20.04.2010 10:32:45

тые передачи сконструированы им таким образом, что шестерни в них постоянно перескакивают через зубцы, застревают и, повинуясь случаю или капризу, снова начинают вертеться. В сцеплениях отсутствует всякая точность, за исключением точности случая, колеса сохраняют свой характер символов вечного изменения. Они — свободные творения безо всяких точных расчетов. Они суть случай в действии. Они — новая и самостоятельная формулировка идеи Марселя Дюшана о намеренном применении случая⁶.

Соображения об использовании случая в качестве креативного элемента встречаются уже в конце XIX в. Так, к примеру, Август Стриндберг в работе под названием «Du hasard dans la production artistique»⁷ описывает различные методы, когда «художник работает подобно капризной природе и без твердо установленной цели»⁸. Если для Стриндберга в соответствии с этим главное состоит, если можно так выразиться, в союзе художника с формирующей силой природы, не имеющей цели, то у Тэнгли мы имеем дело со «случаем», который планомерно вызывается на арену механики и начинает функционировать⁹. Случай, и в этом — решающий момент, не является у Тэнгли чем-то, что можно было бы представить как нечто внешнее и противоположное механическому началу, напротив, он выступает в самом механическом начале как его отличие. Таким образом, мета-механика — не просто прощание с механическим, но его деконструкция. Через разрушение механической принудительности в метамеханических рельефах Тэнгли происходит переход к «материализации временной субстанции», как полагает историк культуры Криста Лихтенштерн¹⁰. Существуют работы, в которых некогда застывшие формы абстрактной живописи модерна начинают двигаться. Метаморфозы, происходящие с этими рельефами, выходят за рамки, за плоскость картины в соответствии с тем, какой степенью непредвиденности обладает та или иная определенная композиция. Таким образом, если на первом этапе картина у Тэнгли еще подпадает под определение «пространство случайных распределений», то на втором этапе она предстает уже не как уникальное произведение искусства, а как пространство множества вариантов (Möglichkeitsraum einer Vielzahl von Anordnungen). При этом на место одинокого и уникального решения художника прихо-

⁶ Pontus Hultén K. G. Jean Tinguely… S.  . ⁷ «Об использовании случая в художественном производстве» (франц.). — Прим. перев. ⁸ Strindberg A. Neue Kunstformen! oder Der Zufall im künstlerischen Schaffen ^ Verwir-

rte Sinneseindrücke. Schriften zu Malerei, Fotografie und Naturwissenschaften / Hg. v. Th. Fechner-Smarsly; Übs. v. An. Gundlach. Dresden,  . S.  . ⁹ Pontus Hultén K. G. Jean Tinguely… S.  . ¹⁰ Lichtenstern Chr. Metamorphose in der Kunst des  . und  . Jahrhunderts.  Bde. Weinheim,  /  . Bd.  . S.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 135

135

20.04.2010 10:32:46

дит машинное генерирование разных комбинаций форм. Как отметил Понтус Хультен в  г. по поводу выставки работ Тэнгли в Стокгольме: «Теоретически возможно рассчитать периодичность [sic!] рельефов. Оказывается, например, что один из них при непрерывной работе примерно через год может повторить ту же самую констелляцию. Но сцепления несколько проскальзывают и формы, возможно, примут то же положение через два месяца, а может быть, и через сотни лет. Это образцовый релятивизм. Здесь нет ни начала, ни конца, ни прошлого, ни настоящего, лишь вечное изменение»¹¹. Так на место неизменного произведения искусства приходит произведение перманентного перехода. Используемые при этом колеса не предназначены в первую очередь для передачи усилия, а служат для комбинирования и дифференцирования вращательных и поступательных движений. Это означает, что движение утрачивает здесь в тенденции свой механический характер, — принимая некую нематериальную форму. При этом вращение — как постоянное и всецело детерминированное движение — с помощью тонких зубчатых колес разного размера разлагается на дискретные шаги. Отличительной чертой возникающих таким путем машин является то, что они с помощью механических средств покидают пространство механической принудительности. Это, как полагает Понтус Хультен, происходит тогда, когда они запускают «механику случая»¹². Символическая структура как отношение размеров колес, зубцов зубчатых колес и т. д. (рис.  ) перечеркивается при этом действием разрушительно-энтропийного фюсиса, что позволяет машине из безвременности механики войти во временность метаморфозы. Возникшая в  /  гг. небольшая серия метамеханических рельефов носит соответствующее название — «Probabilité», использующее математические понятие вероятности¹³.  марта  г. Тэнгли, который в это время находился в Дюссельдорфе в связи с проходящей там выставкой его работ «Mes étoiles — Concert pour sept peintures»¹⁴, сел в самолет «Сессна», взяв с собой   листовок с краткой версией манифеста «За статику». Самолет поднялся в воздух, но когда Тэнгли собрался сбросить свою весть с неба, задул ветер совсем не в нужном направлении и разнес бумажки по полям за городской чертой. Случайные прохожие, найдя листовку, могли прочитать там: Все движется, покоя не существует. Не дайте завладеть вами отжившим понятиям времени. Долой часы, секунды и минуты. Не сопротивляйтесь изменчивости. БУДЬТЕ ВО ВРЕМЕНИ — БУДЬТЕ СТАТИЧНЫМИ , БУДЬТЕ СТАТИЧНЫМИ — С ДВИЖЕНИЕМ . Да здравствует статика в про¹¹ ¹² ¹³ ¹⁴

Pontus Hultén K. G. Jean Tinguely… S.  . Ibid. S.  . См.: Museum Jean Tinguely Basel… S.  . «Мои звезды — концерт для семи картин» (франц.). — Прим. перев.

136 Ханс-Кристиан фон Херрманн

2010-1_Logos.indb 136

20.04.2010 10:32:47

Рис. 2 . Эскиз конструкции метамеханического проволочного рельефа, тушь на бумаге, 23 × 30 см.

исходящем сейчас СЕЙЧАС . Сопротивляйтесь трусливым припадкам слабости, не тормозите движущееся, не обращайте в камень мгновения и не умерщвляйте живое. Бросьте то и дело выдвигать «ценности», которые рушатся сами по себе. Будьте свободными, живите! Кончайте «малевать» время. Прекратите строить соборы и пирамиды, которые крошатся, как сухое печенье. Дышите глубоко, живите в сейчас, живите на время и во времени. Да здравствует прекрасная и абсолютная действительность!¹⁵.

Мета-механика на место закономерного движения тел в пространстве ставит изменчивость машинных состояний. Во временности, открывающейся тут, повторение и изменение уже больше не противополагаются, так что статика также мыслится в движении. Обретаемое при этом понятие свободы отличается тем, что оно подходит не только людям, но и машинам, причем именно машинам, если речь при этом идет о мета-механических машинах. Таким образом, освобождение машин у Тэнгли есть предпосылка освобождения людей. ¹⁵ Pontus Hultén K. G. Jean Tinguely… S.  . Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 137

137

20.04.2010 10:32:47

«Эти новые существа культуры, — в описании Понтуса Хультена, — живут в завидной свободе. Они находятся за пределами всех законов и не привязаны ни к какой системе. Это искусство насквозь революционно, насквозь динамично и свободнее того, чем мы сами могли бы когда-нибудь стать. Насколько можно видеть, это частица чистой жизни, которой посчастливилось проскочить между добром и злом, правдой и ложью, красотой и уродством. Это частица чистой экзистенции, пребывающей в постоянном изменении, то, что не обязано что-либо означать и преследовать какую-либо цель, как не должны что-либо означать цветок или крыса. Но заблуждаются те, кто полагает, что оно не несет в себе опасности. Ведь оно заряжено свободой, как бомба тротилом. Это малое скрытое покушение на любой установившийся порядок, это символ безмерной свободы и оно должно было бы перепугать всех ортодоксов, попытайся они оценить его силу. Это символ абсолютной, захватывающей дух и абсурдной свободы. Оно персонифицирует свободу, которая иначе не существовала бы, и в этом его ценность»¹⁶. В дополнение к рельефам Тэнгли разработал в  г. другой тип машин, позволяющий распространить программу мета-механики и на неформальную или ташистскую живопись. Соль здесь заключалась в повороте в противоположном направлении: вместо того чтобы вводить, как прежде, случайные движения в картину со строгой композицией, Тэнгли теперь осуществляет с помощью машины непредсказуемый и уникальный акт абстрактно-экспрессионистской живописи. Машину, которая это проделывает, Тэнгли решил запатентовать и  июня  г. даже подал соответствующую заявку. Через год,  июня  г., было выдано свидетельство на «un appareil de construction simple permettant de dessiner ou de peindre d’une manière qui, en pratique, est entièrement automatique, l’intervention humaine étant limitée au choix d’un ou de quelques parametres»¹⁷. Электромотор с регулируемой скоростью вращения приводит в действие набор колес различной величины с помощью ременной передачи, знакомой по прежним рельефам Тэнгли. В конце этой цепи вращательное движение передается через изогнутую ось на длинный, также изогнутый металлический рычаг, на конце которого закреплен пишущий стержень. Последний служит для передачи неравномерных, дрожащих движений металлического рычага на лист бумаги. Тэнгли назвал этот тип машины «мета-матик». Характерной чертой двух десятков собранных Тэнгли мета-матиков при всех отличиях в них является тот факт, что механическая конструкция служит для пародийной фабрикации абстрактно-экспрессионист¹⁶ Ibid. S.  . ¹⁷ Ibid. S.  (Brevet d’invention No.  . . ) — «аппарат простой конструкции, позволяющий рисовать или писать кистью способом, который на практике является полностью автоматическим, а вмешательство человека сводится к выбору одного или нескольких параметров» (франц.). — Прим. перев.

138 Ханс-Кристиан фон Херрманн

2010-1_Logos.indb 138

20.04.2010 10:32:47

Рис. 3 . Марсель Дюшан работает на мета-матике № 8 (Мета-Мориц). За ним стоят Жан Тэнгли и Ирис Клер.

ских картин. Необходимая для этого кооперация человека и машины ничего не меняет в том, что мета-матики живут собственной жизнью, и заранее точно установить движения рисовального рычага невозможно.  июля  г. в галерее «Ирис Клер» в Париже состоялась презентация мета-матиков, которая сопровождалась рекламной кампанией, являвшейся частью выставочной концепции. На раздававшихся листовках значилось: « [L]ibérez-vous en créant vous-même vos oeuvres d’art avec les machines à peindre‚ metamatics‘de tinguely»¹⁸. На открытии выставки присутствовал Марсель Дюшан, рискнувший поиграть с машинами (рис.  ). Его вклад в автоматическое производство картин, как говорится в патентном свидетельстве, ограничился установкой некоторых параметров, а именно, выбором скорости вращения мотора и цвета пишущего стержня. Ясно, что мета-матики были способны скандально нарушить классическую атмосферу выставки. На вернисаже Первой Парижской биеннале  октября  г. мета-матик №  , снабженный бензиновым мотором и колесами, пришел в движение. Выхлопные газы мотора собирались в воздушный шар, который постепенно раздувался, и наконец, лопнул¹⁹. ¹⁸ Ibid. S.  . — «Освободите себя, творя произведения искусства с помощью рисовальных машин, „мета-матиков“, придуманных Тэнгли» (франц.). — Прим. перев.

¹⁹ См.: Ibid. S.  –  . Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 139

139

20.04.2010 10:32:47

 ноября того же года в Институте современных искусств (Institute of Contemporary Arts, ICA ) в Лондоне состоялся вечер, тема которого была сформулирована так: «Art, machines and motion, a lecture by Tinguely»²⁰; этот вечер считается одним из первых, если даже не просто первым хэппенингом в Европе. Тэнгли поначалу молча сидел на подиуме под лучами прожекторов, а из динамиков лились слова расширенной версии манифеста «За статику», предварительно записанной автором на двух асинхронно движущихся магнитных лентах²¹. Под конец мета-матик №  , приводимый в движение механизмом, педали которого крутили двое велогонщиков, стал выплевывать километровые ленты разрисованной бумаги в публику, которая постепенно тонула в них, как в морских волнах²². Вскоре после этого, во время плавания в Нью-Йорк на лайнере «Куин Элизабет», Тэнгли спроектировал machine autodestructrice²³, которая  марта  г. — будучи выставлена как пиротехническая инсталляция под названием «Hommage à New York»²⁴ в саду Музея современного искусства — и вправду сама собой с шумом и чадом развалилась на части. Если и раньше мета-механика славилась производимыми ею сбоями (Störungen), то теперь эта машина, свинченная из предметов, найденных на помойке и складах металлолома, к которой были приделаны два мета-матика, весьма зрелищно совершила самоубийство²⁵. Для мета-механики Тэнгли характерно, что в сбоях, разрушениях и катастрофах она подчеркивает нечто внутренне присущее миру машин, и это является одной из причин, почему она, несмотря ни на что, пребывает на вершине информационного века. В июньском номере ( ) американского журнала «Плейбой» опубликована статья под названием «Portrait of the Machine as a Young Artist» (рис.  )²⁶. Автор статьи Джон Р. Пирс был в то время руководителем отдела научных связей в корпорации «Белл Лабс» в Мюррей-Хилле (штат Нью-Джерси, США ), где в те годы занимались изучением возможности использования совершенно нового графического устройства для вывода компьютерных данных. Статья Пирса, описывавшая современное состояние американских исследований компьютерного генерирования текстов, звуков и зрительных образов, содержала только две иллюстрации: пуантилистскую компьютерную графику из его исследовательского отдела, а под ней сфабрикованную мета-матиком ленту с черточками и точками. На листе бумаги,

²⁰ «Искусство, машины и движение, лекция Тэнгли» (англ.). — Прим. перев. ²¹ См.: Ibid. S.  –  . ²² См.: Ibid. S.  –  . ²³ саморазрушающуюся машину (франц.). — Прим. перев. ²⁴ «Дань уважения Нью-Йорку» (англ.). — Прим. перев. ²⁵ См.: Ibid. S.  –  . ²⁶ «Портрет машины в виде молодого художника» (англ.). Пародирование названия

книги Дж. Джойса «Портрет художника в юности» («A Portrait of the Artist as a Young Man»). — Прим. перев.

140 Ханс-Кристиан фон Херрманн

2010-1_Logos.indb 140

20.04.2010 10:32:48

висевшем тогда в кабинете Пирса, было начертано рукописное посвящение: «Pour John Pierce, amicalement, Jean Tinguely, Avril  »²⁷. Вторая иллюстрация, приложенная к статье Пирса, принадлежит Беле Юлешу, который незадолго до выхода в свет этого номера журнала, а именно с  по  апреля  г., совместно со своим коллегой Майклом Ноллом организовал выставку под названием «Computer-Generated Pictures»²⁸ в галерее New Yorker Howard Wise Gallery. Юлеш выставил на ней компьютерную графику, которая была получена в ходе экспериментов по изучению психологии восприятия и могла запросто восприниматься в выставочных залах как работы в стиле оп-арт. Нолл, напротив, в своих графических работах сознательно старался воспроизводить формы абстрактного искусства²⁹. В этой связи будет небезынтересно отметить, что за год до того галерея Говарда Уайза, расположенная на  -й улице, провела под названием «On the move»³⁰ первую американскую обзорную выставку современного кинетического искусства, на которой среди других работ можно было видеть и работы Тэнгли. Говард Уайз в своей галерее, открытой в  г., самое позднее в  г., совершенно отказался от абстрактной живописи, отдав предпочтение только тем художникам, которые работали со светом, движением и звуком, а позднее, и с видеоклипами. Выставка компьютерной графики, полученной в лаборатории фирмы «Bell Laboratories», стала частью этой кураторской программы. «Машинное искусство» было ключевым словом, которым Пирс в своей статье в «Плейбое» связал мета-матики Тэнгли с чертежными компьютерами начала  -х гг. Близкое родство заключалось не просто в использовании автоматов, а в сознательном включении элемента случайности в процесс создания картины. Даже если у Тэнгли это осуществлялось посредством механического трения, а в программах компьютерной графики, напротив, с помощью генераторов (псевдо) случайных чисел, все же в обоих случаях друг на друга накладывались повторение и сбой. Компьютерная графика возникала благодаря командам-алгоритмам, физическое исполнение которых хотя и оставалось скрытым в центральном арифметическом устройстве, но непосредственно визуализировалось на выходе печатного устройства. Сотрудничество человека и компьютера принимало при этом форму программирующего эксперимента, который разворачивал графическое пространство дисплея и раскрывал его. В противоположность этому рисовальная про²⁷ «Джону Пирсу, дружески, Жан Тэнгли, апрель  » (франц.). — Прим. перев. ²⁸ «Генерированные компьютерные картины» (англ.). — Прим. перев. ²⁹ См. также: Noll M. A. Human or Machine. A Subjective Comparison of Piet Mondrian’s

«Composition with Lines» and a Computer-Generated Picture ^ Ästhetik als Programm. Max Bense / Daten und Streuungen / Hg. v. B. Büscher, H.-Chr. von Herrmann, Chr. Hoffmann. Berlin,  . S.  –  , а также von Herrmann H.-Chr. Künstliche Kunst — Abstraktion als Mimesis ^ Prekäre Bilder. Von Bildstörungen, Bildbrüchen und Bildschemen / Hg. v. R. Suter, Th. Bothe. München,  [в печати]. ³⁰ «В движении» (англ.). — Прим. перев.

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 141

141

20.04.2010 10:32:48

Рис. 4 . Рисунок, выполненный мета-матиком и опубликованный в журнале «Плейбой»; вверху — компьютерная графика из лаборатории фирмы «Bell Laboratories» (Бела Юлеш).

грамма Sketchpad Айвена Сазерленда, разработанная в  г. в лаборатории «Lincoln Lab» Массачусетского технологического института, предоставляла знакомому с программированием пользователю своего рода «конструктор» с четко определенными графическими объектами³¹, что положило начало истории graphical user interface³² и user-friendliness³³, где люди фигурировали теперь как генераторы случайных чисел, хотя и в четко зафиксированных границах. Интерфейс-дизайнер Бренда Лаурел в начале  -х гг. говорила в этой связи о компьютерном театре, в котором пользователь вступает в предписанные рамки действия и тем самым становится актером экзистенциальной драмы: In a theatrical view of human-computer activity, the stage is a virtual world. It is populated by agents, both human and computer-generated, and other elements of the representational context (windows, teacups, desktops, or what-have-you). The technical magic that supports the representation, as in the theatre, is behind the scenes. Whether the magic is created by hardware, ³¹ «В движении» (англ.). — Прим. перев. ³² графического интерфейса пользователя (англ.). — Прим. перев. ³³ удобства для пользователя (англ.). — Прим. перев. См.: Kay A. Doing with Images Makes

Symbols. Part  .  . Quellenstandort online: http:^www.archive.org / details / AlanKeyD ( . . ).

142 Ханс-Кристиан фон Херрманн

2010-1_Logos.indb 142

20.04.2010 10:32:48

software, or wetware is of no consequence; its only value is in what it produces on the «stage». In other words, the representation is all there is³⁴.

В виртуальном мире пользовательского интерфейса люди и машины встречаются в репрезентационном контексте, который соединяет их посредством определенной семантики. Напротив, считается, что все в мета-матиках Тэнгли является не репрезентацией, а машиной. В центре при этом находится не произведенная картина, а процесс, который всегда остается неожиданным как в своем протекании, так и по своему результату. В соответствии с этим возможности вмешательства, которые допускают мета-матики, также оказываются не запрограммированным изначально удобством для пользователя, а частью машинной логики, основанной на повторении и непредсказуемых изменениях. Трансформация, которую претерпела мета-механика с  по  гг., идет от воспроизведенной во времени абстрактной картины к театру освобожденных машин. В  г. Тэнгли так выразил свои задачи художника: Мои критики говорят, что нельзя, подобно Тэнгли, в век расщепления атома все еще производить странные конструкции, будто вышедшие из эпохи, когда паровая машина пугала людей как последнее изобретение дьявола. В самом деле, современная техника стала анонимной, всеобъемлющей и дискретной. Но поскольку техника стала бесшумной и маскируется с помощью дизайна, гладкой оболочки и обтекаемой формы, она заставляет нас забыть, что мы находимся в ее власти, что мы живем в техническую эпоху, которая, кстати, началась по-настоящему лишь три поколения назад. Мои машинные скульптуры предназначены для того, чтобы прояснить такое положение дел³⁵.

Таким образом, в машинах Тэнгли намеренно игнорируется «пользовательская иллюзия мира»³⁶. В  г. возникает скульптура «IBM», сконструированная из обломков компьютера, которые смонтированы на четырех больших винтах разной длины³⁷. С помощью встроен³⁴ Laurel B. Computers as Theatre. Reading, Mass.,  . S.  — [«В театральном представ-

лении совместной деятельности человек — компьютер сценой является виртуальный мир. Он населен действующими лицами — людьми и теми, которых генерирует компьютер, другими элементами театрального реквизита (окна, чайные чашки, письменные столы и т. п.). „Волшебная“ техника, которая обеспечивает презентацию, как и в театре, находится за сценой. Безразлично, создано ли волшебство аппаратно, программно или посредством человеческого мозга, единственной ценностью такого волшебства является то, что оно производит „на сцене“. Иными словами, репрезентация есть все, что есть» (англ.). — Прим. перев.]. ³⁵ Billeter F. Interview mit Jean Tinguely ^ Das Kunstwerk.  /  . №  /  . S.  f. ³⁶ Bolz N. Die Benutzerillusion der Welt. Zur Bedeutung des Designs für Wirtschaft und Gesellschaft im Zeitalter des Computers ^ Mediamatic.  . №  . . Quellenstandort online: http:^www.mediamatic.nl / magazine /  _ / bolz_illusion / bolz_ d. html ( . . ). ³⁷ Museum Jean Tinguely Basel (Hg.). Jeannot an Franz. Briefe und Zeichnungen von Jean Tinguely an Franz Meyer [каталог выставки]. Bern,  . S.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 143

143

20.04.2010 10:32:49

ного электромотора части скульптуры приходят в движение. Сваренная из обломков двух- и трехколесных велосипедов и детских колясок скульптура из металлолома «Le secrétaire», приводимая в движением электромотором, с ужасным шумом ползет по восточному ковру, таща за собой тяжелый механический арифмометр³⁸. Тэнгли позднее назвал эту монструозную процессию «Marilyn», чтобы подчеркнуть, что элементы данной скульптуры не должны ассоциироваться ни с одним распознаваемым образом. Поэтому Жиль Делез и Феликс Гваттари, ссылаясь на искусство Тэнгли, говорили о «процессе детерриториализации машин», который возникает из синергии функциональности и дисфункциональности и захватывает даже того, кто в роли машиниста с огромным удовольствием включается в предложенную игру³⁹. Это означает, что театр машин Тэнгли упраздняет дистанцию между зрителем и зрелищем, чтобы позволить зрителю вступить в пространство нефигуративных сцеплений, на путь радости от игры с машинным миром. For me, — говорит Тэнгли, — the machine is above all an instrument that permits me to be poetic. If you respect the machine, if you enter into a game with the machine, then perhaps you can make a truly joyous machine — by joyous, I mean free⁴⁰.

Перевод с немецкого Алексея Григорьева

³⁸ См.: Museum Jean Tinguely Basel (Hg.). Eröffnungsausstellung  –  [каталог выставки]. Bern,  . S.  f.

³⁹ Deleuze G., Guattari F. Anti-Ödipus. Kapitalismus und Schizophrenie I / Übs. v. B. Schwibs.

Frankfurt am Main,  . S.  . [Рус. перевод: Делез Ж., Гваттари Ф. Анти-Эдип. Капитализм и шизофрения. Екатеринбург,  . С.  . — Прим. перев.] ⁴⁰ Tomkins C. The Bride & the Bachelors. The Heretical Courtship in Modern Art. New York,  . S.  . Zit. in. Burnham J. Beyond Modern Sculpture. The Effects of Science and Technology on the Sculpture of this Century. New York,  . S.  — [«Для меня, — говорит Тэнгли, — машина прежде всего инструмент, который позволяет мне быть поэтичным. Если вы уважаете машину, если вы включаетесь в игру с машиной, то вероятно вы сможете сделать действительно веселую машину — а „веселую“, это значит „свободную“». — Прим. перев.].

144 Ханс-Кристиан фон Херрманн

2010-1_Logos.indb 144

20.04.2010 10:32:49

ǂ~ ƒÁ| ƒ~‚ ® | ƒ†

Коммуникация с бумажными машинами О картотеках Никласа Лумана Карточки знают все! (Система: журнал по вопросам организации. январь 1928 г. Вып. 1 ) Абсолютный Дух Гегеля — это закрытый каталожный ящик. (Фридрих Киттлер)

Предисловие

Это происходило в Штуттгарте в

 г. Пятнадцатилетний читатель, еще гимназист, делал выписки, не забывая о дисциплине, прилежании и аккуратности: «После чтения он безотлагательно приступал к работе. Все, что виделось ему замечательным (но что только ему не казалось таковым!), он выписывал на отдельный листок, который помечал какой-то общей рубрикой, и после под нее начинал подводить все отвечающее по содержанию. В середине верхнего поля он писал большими буквами, и нередко фрактурным шрифтом рубрику данного артикула. Все эти листки он потом раскладывал уже по алфавиту и благодаря простоте такого расположения мог употребить все свои эксцерпты в мгновение ока»¹. Юный читатель увидел в такой картотеке, сгруппированной в алфавитном порядке, новый вид адресации. Картотека открыта не только словам, но и понятиям, а значит, она лучше всего поспособствует становлению начинающего философа и ученого. Знаменитые каталоги Гегеля поступили на хранение прусскому ведомству — и это создало неразрешимые исследовательские трудности² — но даже отсутствие ¹ Об этом пишет Розенкранц (Rosenkranz  /  S.  f.). Шнитгер дает историче-

ское обоснование идиосинкразии Гегеля вокруг рукописей и типографики: «Гегель пишет, как это принято в Германии, немецким курсивом. Для других языков, таких как латинский, французский, английский или итальянский, он употребляет латинский шрифт в манере Антиквы, греческие цитаты записывает по-гречески. Таким образом, по ходу текста смена шрифта отмечает смену языка» (Schnitger  S.  ). ² Ср.: Ziesche ( ).

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 145

145

20.04.2010 10:32:49

карточек в научном обороте не помешало считать Гегеля любителем выписок. Заполненные от руки карточки, которые позволяют предугадать будущий фантастический успех тогдашнего гимназиста, продолжают впечатлять и сейчас, меняя вообще наш порядок восприятия Гегеля. По этим кускам бумаги, заполненным от руки, вполне можно проследить путь становления школьника: мы находим в его каталоге такие рубрики как «Академия», «Педагогика», «Искусство учебы» или «Ученость Египта». Но также в свой штуттгартский период Гегель от руки заполнял рубрики, посвященные монашеской истории, свойствам души и пути к счастью в большом мире. Вот как выглядит одна из карточек: 16 октября 1786 г.

Циммерман. Об одиночестве. Т. II , Гл. V . Когда мы объемлем взглядом весь большой мир, видя непостоянство, хрупкость, ломкость и ужас обстоятельств, понятных для всякого внемлющего им человека, это еще не философия. Это без обиняков, мысленная мýка, без всякой поруки, сплошное да и нет; но пока ты не философ, если не проникся тем тревожным вопрошанием. Быстро и скоро, ни на что не взирая, ничем не пленяясь, должно приступать к исследованию, в молчании и строгом благоговении. Это, конечно, путь к бесчисленным ошибкам, которых не избежит ни один философ, но это единственный, лучший и надежнейший путь к счастью в большом мире³.

Комментаторы указывают, что Гегель буквально переписал эти слова, вплоть до заглавия, приобретшего несколько ироническое звучание, из книги Иоханна Георга Циммермана «Об одиночестве». Но в той же рукописи, и среди этих выписок мы находим и другие рассуждения на тему счастья, которые из ранних лекций перешли потом в позднейшие тексты. Порядок систематического каталога создавал у многих впечатление, что «ум Гегеля занимался важнейшими всеобщими проблемами систематически»⁴. Это случилось в Билефельде где-то в  г. Ученый и философ, которому было тогда уже за семьдесят, рассказал, как много значит для него чтение: «Когда я читаю книгу, я соблюдаю такой порядок: у меня под рукой всегда есть каталожные карточки, куда я выписываю, на каких страницах какие идеи я нашел. На обороте карточки я пишу библиографические данные книги. Прочитав книгу до конца, я просматриваю свои заметки и раскладываю их в порядке пользовательского каталога. Таким образом, за самое краткое время, я могу произвести систематизацию сказанного в книге»⁵. Заслуженный профессор так привык к своему замечательному и уже легендарному собранию выписок, заполнен³ Hoffmeister ( ), S.  . ⁴ Hoffmeister ( ), S.  , Fußnote  . ⁵ Luhmann ( ), S.  f.

146 Маркус Краевски

2010-1_Logos.indb 146

20.04.2010 10:32:49

ных от руки карточек, что все замечания и примеры для своей лекции он всякий раз основывает на понятиях, которые в любое время может подсмотреть на «карточках формата ин-окто»⁶: карточки отбираются по ключевому слову и шифру и ждут своего часа за рубриками его каталожного ящика. «Что дает человеку выписывание чужих слов? Конечно, человек поначалу вырабатывает слишком много словесной руды. А мы воспитаны так, что от всякого нашего усилия ожидаем чего-то полезного, а в противном случае сразу же падаем духом. Поэтому нужно поразмыслить, когда и какие заметки нужно готовить, дабы они могли пригодиться в урочное время, и это лучше, чем тешить себя произволом собственных иллюзий»⁷. Об утешительных иллюзиях мы говорить не будем, а лучше обсудим вопрос, из каких материальностей выстраивается начиная с  г. система записи в Билефельде, в эпоху, когда библиотечные и информационные технологи обрабатывают данные и делают перекрестные ссылки. Чем это система работы с информацией отличается от той системы карточной записи, которая с  и до  г. последовательно функционировала в Штуттгарте, Тюбингене, Берне, Гейдельберге, Франкфурте, Нюрнберге, Йене, и наконец, Берлине? Ответив на этот вопрос, мы сможем лучше понять и то сознание, которое конструируется внутри этой системы, и его же эстетику производства. Более того, мы выйдем к важнейшему вопросу о том, какова ситуация коммуникации внутри системы — а только ответив на этот вопрос, мы сможем заложить основу теории самореферентной системы. А это означает, что вся история между  и  гг. должна быть представлена как последовательность сменяющих друг друга научных дискурсов и сопровождаться надлежащими экскурсами в область библиотечных инноваций и развития цифровой техники. Только при соблюдении этих требований мы сможем уловить различие между двумя способами маркирования, и подойти к самой сути билефельдской системы обработки записей  г., попытавшись хотя бы немного отступить от навязчивых исторических шаблонов. «Имя Гегеля употребляется в этих работах в отличие от других имен не как только указание на историческую реальность, служащую проверкой для теории, но как имя соперника, рекорд которого надлежит побить любыми способами»⁸. Коммуникативные касты

Материальность системной теории, известной также и по бюрократической классификации как «Теория общества. Появление:  -е гг. Стоимость: отсутствует»⁹, приобрела за три десятилетия особую продук⁶ ⁷ ⁸ ⁹

Luhmann ( ), S.  . Luhmann ( ), S.  . Spaemann ( ), S.  . Luhmann ( ), S.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 147

147

20.04.2010 10:32:50

тивность, благодаря одной лишь только производительной связке человека и машины. Когда Никлас Луман в  г., закончив курс юриспруденции, решил собирать свои конспекты — впервые после Гете¹⁰ — не в стандартные картонные папки, но — достигнув сам того не ожидая масштаба Гегеля — раскладывать их по каталожным ящикам, он заменил Собеседника бумагомашиной. Общепризнанная оппозиция человек / машина¹¹, которая переживалась как раздвоение или же как зияние между двумя постоянствами, утратила всякую релевантность в рамках системной теории. Человек и машина теперь объединились в единой коммуникативной машине: «Неудивительно, что мы самих себя теперь считаем системой»¹²: сама физика отношений созидает из нас «систему сообщений»¹³, и такое совпадение условий порождения сообщений нужно описывать как партнерство. Прежде чем во второй части нашей работы мы подвергнем это «партнерство» пристальному рассмотрению, со страстью вуайериста следя за переплетением этой пары, просто определим, почему этот порядок мы называем системным и систематическим. Ученые машины

Начав с часто задаваемого вопроса, по каким критериям происходит отбор материалов для каталога, Луман бросает свой испытующий взгляд на архитектуру этой системы и ее особенности. «Обычно к каталогу обращаются многие люди, и все они его просматривают»¹⁴. Агрегат письма будит необоримое вожделение, особенно в молодых исследователях, которые сразу же прикрепляют свою серьезно спланированную карьеру к выдвижным ящикам картотеки. «Итак, Фред хочет стать преподавателем высшей школы»¹⁵. Строительство каталога по готовому образцу было заявлено в  г. в юбилейном сборнике в честь Элизабет Ноелле-Неуман, как «стержень эмпирического социологического исследования»¹⁶, ведь каталог позволяет создать полное, теоретически фундированное описание, которое и кодирует социологическую метатеорию.

¹⁰ См.: Curtius ( ). ¹¹ «Машина — враг или друг человека?» — задает вопрос передовица журнала, посвя-

щенного организации офисной работы. Материал выходит с подзаголовком: «Не пожрет ли машина душу». Анонимный автор ( ) на с.  дает новаторский ответ: «Машина не может быть врагом, но она не должна и быть предметом культа. Она высвобождает наши силы, но не придает нам новых сил. Машина всегда понятна, для механика в ней нет никакой мистики. Почему же ее должны бояться образованные люди?» Sieburg ( ), S.  . ¹² Luhmann ( ), S.  . ¹³ Там же. ¹⁴ Luhmann ( ), S.  . ¹⁵ Klassen ( ), S.  . Luhmann ( ), S.  , перепечатано в: Luhmann ( ), dort S.  . ¹⁶ Luhmann ( ), S.  , перепечатано в: Luhmann ( ), dort S.  .

148 Маркус Краевски

2010-1_Logos.indb 148

20.04.2010 10:32:50

Для упорядочения материала используются «деревянные ящики с выдвижными частями и карточками в формате ин-окто» (= A ). Таким образом, можно обеспечить размещение огромного числа документов в небольшом пространстве, и с комфортом за несколько минут просматривать то, сбор чего занял многие годы. «Итак, мне потребовалось место. Не для моей плоти (тем более, что в этом отношении я не особо преуспел), но для каталожных ящиков, папок и прежде всего, для настольной библиотеки, которая в четырех стенах станет лучшим предметом моей жизни, что умерит мой пыл и позволит объять многое смиренными усилиями ладоней»¹⁷ — так описывает другой теоретик каталогов рабочее место — простой письменный стол. Но не случайно это описание было создано до вторжения персонального компьютера в домашний уют кабинетов, не миновавшее ни одного значимого края земли. На место прежнего ощущения библиотечной тишины и перебора заполненных карточек вступило другое — теперь карточки размещаются в компьютерной папке, которая только условно называется этим словом¹⁸. Луман был совершенно прав, когда говорил, что бумажная машина письма создается лишь для того, чтобы сэкономить место для листков, предназначенных для быстрого использования в качестве носителей информации. Исходя из тех соображений, что бумага является универсальным носителем, специалист по ценностям Луман игнорирует библиотечную инструкцию с ее ограничениями параметров. Поэтому его теория вряд ли применима там, где действует DIN  для «карточек с записями»¹⁹, хотя, может быть, и подходит к библиотечным форматам A и A . Как и в штуттгартской системе  г., каталожные карточки раскладывались по словам рубрикатора, который со временем расширялся и дифференцировался. Признак этих карточек — обычная, неуплотненная (для экономии) бумага, где в верхнем левом углу дается заранее известный шифр. Вот отрывок из беседы Хагена и Лумана: «Хаген: У вас есть свои сокращения? Луман: Да, каждый каталог помечен определенным номером, который никогда не меняется. Хаген: Но разве это сокращение? Луман: Да, да. Хаген: Но ведь тогда эта цифра должна получить какой-то особенный смысл? Луман: Ни в коем случае»²⁰. Сокращения вводятся (не в последнюю очередь на мнемотехнических основаниях) как нумерические, затем идет косая черта, за которой следуют другие цифры, которые либо означают подпункт, либо отсылают к другому каталогу, и тогда после цифр идет еще маленькая буква. Таким образом, начальная ¹⁷ Schmidt ( ), S.  . ¹⁸ См. об этом ( ), S.  f: «Рваный картон входит в быстрое употребление, он непро-

зрачен и удобен своей прочностью и грубостью листов, что есть основное условие при частом использовании этих карточек (…) Вместо бумажных карточек, которые при ежедневном употреблении служат не больше года, лучше предпочесть более экономичный вариант». ¹⁹ См.: DIN ( ), S.  f. ²⁰ Hagen ( ), S.  f.

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 149

149

20.04.2010 10:32:50

маркировка карточки имеет вид  /  a или  /  . Такие сокращения представляют собой непосредственный адрес какого-то из внутренних каталогов, который может, независимо от большого каталога, подвергнутся дальнейшей тематической систематизации или просто выстраиваться по алфавиту. Когда нужно внести в каталог новые поступления, на которых не стоит такого подробного «шифра», любой библиотекарь может, справившись с номерами, предложить искать эту книгу в алфавитной части, что проще всего. Двойная маркировка лучше всего подходит для этих целей — прочитав шифр вроде  /  , читатель сразу же обратится к подпункту, где книги выстроены по алфавиту. Именно такое соединение тематического принципа с внутренним алфавитным гарантирует «достижение предельно возможной систематичности»²¹. Но каталоги могут быть размещены и просто в хронологическом порядке:  /  ,  /  ,  /  … Это позволяет сделать ссылки между понятиями. Допустим, карточка по теме «дифференцирование» помечена шифром  /  , и этот шифр подразумевает сразу два объяснения. Это ключевое слово заставляет вернуть карточку в соответствующую рубрику каталога, отличающуюся как от рубрики  /  , так и от рубрики  /  а, а равно получить отсылку к карточке  /  , занимающей совсем другое место в общей иерархии. В результате такой «опции внутренних гиперссылок»²² формируются целые кластеры понятий, приобретающих центральное значение для теории (и наоборот, проясняемые в свете теории). В качестве поисковой машины, которая может произвести выборку по какой-то понятийной рубрике, служит упорядоченный по алфавиту каталог, в котором всякая новая карточка, дабы ее можно было извлечь из общей массы, помечается особым номером. С помощью реестра, переплетенная форма которого наследует тому — каталогу библиотеки XIX в., можно перейти к рубрике на карточке и прочесть на ней комментарий, который отсылает к другой карточке, таким образом связуя карточки, находящиеся в самых различных концах тематической картотеки. Такие ссылки позволяют, единожды приступив к работе с каталогом, далее руководствоваться этой системой отсылок, постигая структуру написанного текста в предварительной структуре рядоположения понятий. Мелькающие перед глазами листки ведут от одного пункта к другому, и ты сразу понимаешь, как впоследствии эти же листки, будучи переплетенными в тетради, стали образовывать книжный текст. «Я уверен, что эта техника объясняет также, почему я по большей части не умею мыслить линейно, и когда я пишу книгу, мне доставляет немало труда определить надлежащий порядок глав: ведь на самом деле каждая глава должна предваряться другими главами, если не всеми остальными»²³. ²¹ Luhmann ( ), S.  . ²² Luhmann ( ), S.  f. ²³ Luhmann ( ), S.  .

150 Маркус Краевски

2010-1_Logos.indb 150

20.04.2010 10:32:50

Но единственное, чего не хватает получаемому тексту, это необходимости преодолеть зазор между отобранными заметками, изложенными в форме текста. Зияние заполнить можно только путем «формализованного письма»²⁴, которого и ожидают читатели от книг. Многочисленные карточки служат строительными элементами текста, и они становятся текстами, когда их отобранная последовательность упорядочивается, чтобы удовлетворить требованиям одномерной структуры текста. Те решения, которые принимаются над собранием этих листков, заключаются в том, чтобы последовать не по этой, а по другой ссылке, и значит, предпочесть карточку из другой части всего каталога. Эта новая карточка будет встроена в понятийный ряд, который тем самым раскроет перед нами совсем другие возможности. Так случайность, будучи учтена, занимает свое место в общем комбинаторном подсчете; и черновики, как и требовалось, предстают в совсем новом свете. Каталожные карточки в системе, возникшей в Билефельде в  г., представляют собой устройство комбинаторной машины, которая отвечает на поставленные вопросы не только воспоминаниями о прочитанном, — она дает список связей между понятиями и привязывает последующую аргументацию к понятийному и библиографическому строению (Fundus) прочитанного. При этом нужно различать два рода карточек: одни содержат заметки, выписки и размышления в связи с каким-то понятием, а другие представляют собой библиографические единицы. Карточки первого рода, составляющие большую часть системы выписок «Билефельд —  », представляют собой просто-напросто классический тезаурус, опору теории даже не в алфавитном порядке, и эти термины не имеют не только краткого пояснения, но хотя бы мимолетной материализации. Карточки второго рода — источники, из которых черпается содержание первых карточек, и служат они (как для штуттгартской системы  г., так и для «Феноменологии духа», первого значительного произведения²⁵) не для сносок, но ради того, чтобы ободрить мысль, сориентировав ее в «море учености»²⁶. «В наши дни, — объясняет г-н К., — есть множество людей, которые хвастаются, что могут совершенно самостоятельно сочинять огромные тома; благо, теперь это не так уж трудно. Китайский философ Чжуан-Цзы написал за всю свою жизнь только одну книгу, в которой сто тысяч слов, но при этом девять десятых этой книги — цитаты. А мы можем написать столько книг, сколько душе угодно. (…) Ведь для этого нужно не так уж много: чернильница да пачка бумаги, которые всегда у этих бесчисленных писателей под рукой»²⁷. Медиум, который и сделал возможным такую комбинаторную переработку цитат, называется вовсе не пером и не пишущей машин²⁴ ²⁵ ²⁶ ²⁷

Luhmann ( ), S.  . Cр. Kittler ( ), S.  . Слова Гердера, см.: Wegmann und Bickenbach ( ), S.  . Brecht ( /  ), S.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 151

151

20.04.2010 10:32:50

кой, но «бумагомашиной» в совершенно нетривиальном смысле. «Пока я работаю как компьютер, я в каком-то смысле могу быть назван креативной машиной, раз при комбинирование данных я произвожу новые задачи, которые очевидны не с первого взгляда»²⁸. Тем легче будет обратиться к автоматизированной обработке бумаг. Открытый в Билефельде в  г. каталог означиваний стоит в непосредственной близости к другому опыту, длящемуся с  г. Это не отдельные карточки, но бесконечно разматываемый рулон мыслящей бумаги, подчиняющийся заранее определенному программному алгоритму²⁹ и снабженный пишуще-считывающей голов (к) ой³⁰. Как раз эта бумажная машина³¹ и стала потом универсальной машиной; и с  г. нужно отсчитывать историю совокупных процессов: обработки данных, делопроизводства и бумажной фиксации процессов. Те необычные возможности, которые были улучшены системой записи «Билефельд —  », неизбежно уже были даны в победном шествии ставшей потом универсальной бумажной машины  г., которая с частотой в квартал теперь порождает новые поколения компьютеров и новые уровни подсчетов. Электронный каталог делает доступ к информации еще быстрее, а вычленение каких угодно понятий еще более простым, равно как и комбинирование их с помощью логических узлов и ссылок в электронном виде (im elektronischen Fundus — в электронном фонде) — теперь уже ничего нельзя пропустить или позабыть. Гипертекст возродил идею Ванневара Буша о мыслящей машине («Мемекс»,  г.³²): достаточно было совместить муторную систему ссылок и указаний с оптимизированной до головокружения стратегией клика (одним нажатием), автоотбора и автомаркирования³³. Сам способ работы Лумана — это следование ясному алгоритму; в известном смысле он функционирует как компьютер, который окончательно перестал загромождать место и превратился в компактный ноутбук. Когда, например, картотека Гегеля, составленная в удобном пользовательском формате, после семи переездов наконец добралась до Берлина³⁴, то выяснилось, что кубические метры деревянных каталожных ящиков, оказавшихся в нашем распоряжении, мешают современным тре²⁸ Luhmann ( ), S.  . ²⁹ «Когда мне нечего больше делать, я пишу весь день: утром с  . до полудня, затем

³⁰ ³¹ ³² ³³ ³⁴

я выгуливаю собаку, а потом я вновь работаю с  . до  . , когда мне опять нужно выйти с собакой (…) Да, и как правило, я пишу потом до  . . В  . я отправляюсь в кровать и лежа успеваю прочесть пару — тройку нужных мне работ». Luhmann ( ), S. . — Курсив мой. См. примечания выше; также: Hodges  , S.  ff. См.: Turing  , и детально о предыстории: Dotzler  , S.  . Ср.: Bush  . См. о самом проекте, Bielefeld  ff.; о расширении и об электронной форме см.:. www.verzetteln.de / synapsen . «При всем прочем, инкунабулы удержали свое обличье до сего дня. Частично его можно найти в картах, частично на футлярах для дисков, а частично в рисунке некоторых этикеток». Rosenkranz ( /  ), S.  .

152 Маркус Краевски

2010-1_Logos.indb 152

20.04.2010 10:32:50

бованиям мобильности. Ведь их нельзя переместить куда угодно, а значит, и привлечь достаточное внимание читателей. Луман признается Хагену: «Хаген: Такая архитектура каталога, подразумевающая громоздкие каталожные шкафы, по-Вашему значима или нет? Луман: Да, конечно, их же с места не сдвинешь. Хаген: Да, несколько кубометров они занимают. Луман: Вижу, понимаю. Хаген: Но ведь это основа Вашей работы? Луман: Да. Хаген: Но ведь работать с таким форматом нелегко? Луман: Да, поначалу было очень нелегко»³⁵. Собеседник, руководствуясь собственной теорией продуктивности, уже вошедшей в легенду, упорно решил оставаться на месте, требуя, чтобы все вопросы поступали на деревянный ящик — ящик каталога. «Фред удивлялся этому теоретику систем из Билефельда (из Билефельда? — переспрашиваю я, высоко подняв брови)»³⁶. С этой точки зрения, небольшой город в северовосточной Вестфалии превращается вдруг в силиконовую долину, где достигнута произвольная комбинаторика базового кода теории систем. При этом такая комбинаторика вполне материальна, и направляется способом и приемами обращения с материальной машиной — важно, как работает механизм и как осуществляется в нем передача сил. Тогда каталожные ящики и их пользователи становятся основополагающей и поэтому привилегированной системой теории систем. Договор о партнерстве

Любой ассистент подскажет нам, что образцом системы является «система психических отношений»³⁷. В институции под названием Университет система в Билефельде не вызывала никакого личного враждебного отношения («Стоимость: отсутствует»). Но теория систем сама по себе создается с помощью коммуникативного продуктивного сообщества равноправных партнеров — это «я и мои каталожные ящики»³⁸. Эстетика производства тогда превращается в предрасположенность друг к другу человека и машины, которую и не посмеешь назвать иначе, чем партнерство. Но остается вопрос, почему уж так необходимо называть бумажную машину каталожных ящиков «партнером по общению»? Чего мы добиваемся, когда ставим две части системы в ситуацию диалога, и уравниваем обе столь несопоставимые стороны в наивно понятой коммуникативной компетенции? И вообще, кому может понадобиться очеловечивать деревянный ящик?³⁹

³⁵ ³⁶ ³⁷ ³⁸ ³⁹

Hagen ( ), S.  . Klassen ( ), S.  . ср. Luhmann ( /  ), S.  . Luhmann ( ), S.  . О непродуктивности слишком серьезного восприятия различия между человеком и машиной с точки зрения теории систем см.: Fuchs ( ), особенно. S.  f.

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 153

153

20.04.2010 10:32:50

Первый ответ, который приходит на ум, лежит в плоскости теории систем. Все дело в самой конструкции понятия коммуникации. Деревяные ящики опробованы как «система сообщений», и с их помощью достигается полноценная коммуникация в форме запросов и / или отклонений. В Билефельде с  г. каталожные ящики выстроились в систему, и именно на них была основана системная теория⁴⁰. Более того, в Билефельде с того же времени действует и социальная система, выводимая из каталожных ящиков как функциональной системы сообщений и «я» как пишуще-читающей единицы. Эти два элемента и образуют достаточную конституцию социальной системы: «На вопрос о том, из чего состоит социальная система, мы даем двойной ответ: из коммуникативных актов (Kommunikationen) и из их учета в качестве поступков»⁴¹. Пятнадцатью годами позже возник вопрос, на чем же в конечном счете зиждется конституция социальной системы: на учете или на коммуникации? Ответить на этот вопрос позволил дизайн самой теории. Коммуникация есть «минимально возможное единство социальной системы, а именно та единица, на которую коммуникация может реагировать только через коммуникацию»⁴². Теперь, когда прояснено базовое понятие коммуникации и выводимые из него имплицитные предпосылки теории, можно приняться и за рассмотрение самой системы⁴³. В таком взаимоотношении подчеркивается модульная (modulare) структура коммуникации, которая есть минимум, «кирпич» социальной системы, каковой и позволяет ей всякий раз снова смыкаться наличным образом, оставаясь тождественной самой себе. При установлении коммуникации сразу же задействуется диспозитив каталога как формальное основание системы, и в качестве реакции запрашивается каталожный ящик. После этого запроса происходит подтверждение или отклонение коммуникации, и каталог осуществляет свое коммуникативное действие (Kommunikationsakt). При этом предъявляется либо пустое место отмененной коммуникации, либо новые сведения в ответ на запрос, например, в виде эксцерпта («Когда я стремглав спотыкаюсь на тропе и несусь через голову, тогда и возникает форма»⁴⁴). Рубрика «Форма» позволяет продолжить поиски в каталожных ящиках, например, касательно структурного упорядочения информации по форме⁴⁵, и таким образом, она устанавливает ⁴⁰ См. весьма важные в онтологическом плане замечания в первой главе книги, явившейся основоположением всей теории Лумана: Luhmann ( /  ), S.  .

⁴¹ Luhmann ( /  ), S.  , оправдывает мое предположение, ссылаясь на машину Тьюринга.

⁴² Luhmann ( ), S.  . ⁴³ См. целую главу об этом: Luhmann ( /  ), S.  . Вопрос об условиях общения с компьютером см. также: Fuchs ( ).

⁴⁴ Handke ( ), S.  . ⁴⁵ Здесь можно сослаться на работу Флюссера: Flusser ( /  ), S.  , и на Эспозито: Esposito ( ), von dort… etc.

154 Маркус Краевски

2010-1_Logos.indb 154

20.04.2010 10:32:51

новую замкнутую сеть коммуникации, которая в свою очередь позволяет произвести еще очень много замкнутых контактов. Будучи выдвинут хотя бы раз, каталожный ящик производит новые связи и гиперссылки, которые представляют собой расширенный и вместе с тем уклончивый ответ на запрос. «Коммуникация тем не менее (…) автопоэтична, поскольку она может быть явлена только в рекурсивной взаимосвязи с другими коммуникациями, то есть только в рамках Сети, в которой цельная коммуникация только и может быть воспроизведена»⁴⁶. Но каким образом аргументация в употребляемом обеими сторонами языке позволяет говорить о том, что внутри системы, существующей в Билефельде с  г., происходит процесс коммуникации? Как только число каталожных ящиков превышает критическую массу обозримых записей и разумное число запросов, они становятся основой для особой формы коммуникации, а после и для особого поэтологического переживания производства знания, при котором пользователь приобретает неожиданный взгляд на вещи. Когда практические пользователи каталожных ящиков, такие как Луман, начинают смотреть на агрегат из дерева и бумаги как на равноправного партнера коммуникации, тогда их положение становится особенно констеллятивным. Тот же примерно опыт описал Генрих фон Клейст в своем неотразимом разборе «Повивального искусства мысли» ( ): «Когда ты хочешь что-то познать, но не можешь найти для этого никакого посредства, тогда, я считаю, мой дорогой разумный друг, что ты должен начать общаться с ближайшим тебе известным, что открылось у тебя на глазах»⁴⁷. То положительное чувство, которое сопровождает такой разговор, как удовлетворение ожиданий собеседника, требует обязательно производить новые мысли. Идея включается в саму речь, и тогда мы видим, что собеседник предрасположен продолжать с нами разговор; и речь, оживляясь расспросами и возражениями, принимает вполне определенное направление. «Это совершенно особый источник воодушевления для каждого говорящего, который мы находим в лице сидящего прямо перед нами собеседника — это его взгляд, который с таким одобрением встречает еще недосказанные нами мысли, так что оставшаяся часть высказывания уже принадлежит ему, еще не став нашим высказыванием»⁴⁸. Мысль Клейста состоит в том, что партнер по коммуникации всегда стремится к ясности выражения, и немое одобрение катализирует познание ясной мысли. Но что делает собеседник, если его достояние — это голая предрасположенность? Клейст находит в трудах Канта очень точное слово: он владеет «акушерским искусством мысли»⁴⁹. ⁴⁶ Luhmann ( ), S.  f. ⁴⁷ Kleist ( /  ), S.  . ⁴⁸ Ebd., S.  . ⁴⁹ Кант И. Основоположения метафизики нравов [Kant I . Metaphysik der Sitten. Zweit-

er Teil, II . Ethische Methodenlehre,  . Abschnitt, §  ]: «Он — повивальная бабка его

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 155

155

20.04.2010 10:32:51

Если собеседник — не «банкрот духа», он всегда сочтется со своим партнером, вознаградив его усилия своим богатством. При этом вовсе речь не идет о запасах плодов чтения и об эксцерптах из сваленного грудой материала мысли; тут нет никакой аналогии с эмиссионными банками XVII в. Когда Клейст говорит о «лице собеседника» и о том, как тешит взор такая встреча, вдохновляя ум и сердце, он просто говорит о том, что взглядом можно подтвердить и саму высказанную мысль, и осуществившееся ее понимание. По его словам, при таком разговоре создается неизбежное впечатление, что оставшуюся часть мысли собеседник продумал раньше тебя. Но почему мы должны отрицать, что взгляд на выдвижные ящички не может дарить столь же важных моментов вдохновения? Нужно только заменить в приведенной цитате мыслителя «человеческое лицо» на «интерфейс», чтобы обеспечить постоянное общение человека с аппаратурой. Только слово «лицо» тогда не очень уместно, лучше заменить его более универсальным словом «тип». Теперь уже можно сказать о перелистывании карточного ряда в ящике, которые и образуют интерфейс немого собеседника, который может даже большее, чем требовал Клейст: он может сам начать говорить. Каталог представляет собой интерфейс, который не просто бросает на тебя бодрый поощряющий взгляд, когда ты перебираешь карточки этого аппарата; сами рубрики каталога становятся протагонистами дальнейшего интеллектуального производства. Прежде молчаливый собеседник вдруг становится полноправным партнером дискуссии. Когда мы отбираем рубрики, которые нам в данный момент нужны, то мы только усиливаем прочную сеть узлов общения. И пока сеанс связи продолжается, мы фиксируем у себя прочную связь своего рода «двойного общения»⁵⁰. Такое двойное общение превозмогает столь докучавшую нам самодостаточность, и, опережая ожидания Клейста, разрешается потоком мысли нашего нового премного разумного собеседника. Одно из основоположений филологии гласит: «Текст знает больше, чем его автор». Можно без всяких трудностей перенести этот принцип на отношение каталога и пользователя. Извлекаемый аппаратно фрагмент текста потенциально, благодаря различным подключениям и переключениям, содержит больше моментов замыкания, чем простой вопрошающий за тот же самый момент времени. Интерфейс вбирает в себя огромный комплекс возможных связей и тем самым раскрывает активный потенциал любого нового аргумента. Каталожные ящики знают больше, чем автор, которому ни к чему претендовать на особую ученость: лучше ему вступить в контакт с каталожным интерфейсом, дабы пробудить таящиеся в самом мыслей» (так описывается отношение учителя и ученика).

⁵⁰ Luhmann ( ), S.  .

156 Маркус Краевски

2010-1_Logos.indb 156

20.04.2010 10:32:51

себе мысли. И тогда, продолжая словами Клейста, «уже не мы знаем, а за нас знает состояние ученого собеседования»⁵¹. Достичь такого желанного состояния позволила только надежная аппаратура. Она смогла, благодаря внутренней коммутации, создать из данных по условиям задачи элементов конфигурацию «состояния знания». Эта конфигурация потенциальна, но пользователь в каждое конкретное время реализует ее с помощью определенной комбинации, можно сказать, вызывает ее на свет. Диалогическому моменту поэтики теории систем, а конкретнее, деревянному партнеру внутри производящего сообщества, предстоит приобрести тот высокий статус, который невозможно переоценить. Именно на нем и будет теперь основана эстетика производства, которая слишком долгое время была ослеплена понятием гения. Я всегда был склонен рассматривать живущий во мне поэтический талант просто как природу. (…) Тренировка поэтической способности, конечно, может пробудить и усилить этот дар, но все же все самое радостное и щедрое происходит непроизвольно, даже не задумываясь о решениях воли. По лесу я блуждаю, И песню напеваю, Я каждый Божий день. Но и когда я не сплю ночью, случается порой то же самое, и часто во мне возникает непреодолимое желание, как и у одного из моих предшественников, заказать себе камзол из кожи и поселиться в темном поземельи, только чтобы закрепить в себе чувство, которое меня в этот момент охватило. Я так привык напевать себе под нос песню, что я забываю, где я сейчас нахожусь, и даже несколько раз наталкивался на свою конторку, и вдруг неспособный вспомнить о времени, я бросал взгляд на лист бумаги, и записывал спешно все стихотворение, от начала и до конца, даже не пошевельнувшись при этом. Именно поэтому я с гораздо большим удовольствием пользуюсь карандашом, который легко и без отрыва бежит по бумаге; но несколько раз со мной случалось, что скрип и брызги пера пробуждали меня от моего блуждающего в ночи сочинительства, оно отвлекало меня, не давая разродиться даже самым малым продуктом творчества. К такой поэзии я относился с особенным трепетом и готов был постоять за нее, как наседка за своих птенцов, которая бережет их с того момента, как услышала их писк⁵².

Прочитав такое прозрачное самоописание собственной творческой способности, мы понимаем, что определенная неясность возникла не в Билефельде в  г., но восходит в своей материальности к Вейма⁵¹ Kleist ( /  ), S.  . ⁵² Goethe ( ), S.  f. Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 157

157

20.04.2010 10:32:51

ру «около  г.» — там она уже была вполне. Но нас продолжает удивлять предусмотрительный отказ от объяснений в самом тексте, которые позволили бы отнестись к мифу о гении с известной долей скепсиса — так произошло бы, если бы сам «гений» сделал прозрачным для нас способ возникновения его произведений. Но мутным остается этот способ и в Тюрингии, а точнее сказать, в Йене  г., куда молодой профессор философии и гражданин переправил начатую в Штуттгарте в  г. рукопись «Феноменологии духа». Он вычитывал рукопись, когда в городе мародерствовали французские войска, и с последним курьером, который и не собирался возвращаться обратно в город, отправил ее издателю в Бамберг. Что, возможно, у него не осталось времени сделать сноски? Или напротив, он сознательно уничтожил те немногие ссылки, которые еще висели в его тексте? «Чтобы сделать все прочие философские учебники излишними, а этот новый учебник — неотменимым, достаточно было убрать ссылки. Отсутствие сносок позволило ученикам и последователям Гегеля читать его в другом режиме, не размышляя об источниках, а обрабатывая данные. Так в человечестве возникла новая форма представления данных»⁵³. Тайна системы

Рутина стабильности отметила новое партнерство, когда на место взаимных ссылок от руки и порядка философского обихода пришло производящее сообщество, работающее в Билефельде с  г. Простота каталога пробудила новые мотивации, наполнила жизнь смыслом и заставила поднять новые вопросы, переиграв человеческую пытливость и любознательность. Эффект был ошеломляющим, доказательная структура изложения прониклась новыми взаимосвязями и произвела на свет особо напряженный порядок чтения: неожиданность, столкновение давно ожидаемого со случайным, с тем, что встречается в данном смысле только здесь, и нигде больше. Такая цепь выпавших нам случайностей поставила перед нами важнейшую проблему, к решению которой мы только приступаем: как надлежит теперь упорядочивать таким образом полученное содержание? Как быть, если наш прежде безмолвный собеседник может нас в любой момент ошеломить? Руководствуясь рубриками и шифрами, мы можем теперь напрямую перейти из любой точки большого каталога в самую неожиданную другую точку. В отличие от книги, аккуратно сверстанной и переплетенной, становится каталог разомкнутых и потенциально расширяемых единиц информации. Это элементарные данные, которые можно легко расположить в ряд, проставив перекрестные ссылки. Каждая карточка имеет свою привязку — либо благодаря своему положению в руб⁵³ Kittler ( ), S.  . См. также уточнения по происхождению компьютерной техники: Kittler ( ), S.  –  .

158 Маркус Краевски

2010-1_Logos.indb 158

20.04.2010 10:32:51

рикаторе, либо благодаря шифру, по которому мы можем переходить с одной карточки на другую. «Всякая запись (Notiz) — это просто элемент, действительный смысл которого извлекается из сети ссылок и взаимных отсылок в системе»⁵⁴. Такой интертекст позволяет пользователю, следя за аргументативной структурой изложения, устанавливать новые взаимозависимости, а значит, следовать другому способу чтения, чем тот, который подразумевался в тексте. «Каталожные карточки позволяют создать из наличных данных такие комбинации, которые не планировались, не задумывались заранее, и конечно же, еще не разу не были концептуализированы»⁵⁵. Эффект неожиданности возникает благодаря тому, что ссылка неожиданно ведет к тому пониманию, которое мы никак до этого не выводили из текста. Но каким образом все-таки удается сделать каталог источником неожиданной информации, если информационное наполнение его заранее известно? Ответ один: требуется время на то, чтобы вывести из текста комплексные структуры, которые уже не потребуют себе дополнительной помощи. Нельзя не видеть того, что размещение конкретной информации в форме текстовых минимальных элементов, фактов, фрагментов размышлений, более пространных выписок подпитывает весьма развернутую аргументацию, не привязывая ее к заранее данной структуре доказательств. То, что сочетание карточек в каталоге может создать впечатление неожиданности, заставляет нас иначе относиться к самому чтению. Если мы можем вспомнить с помощью текста, о чем мы писали в связи с нашими размышлениями, и смотрим на запись как на фиксацию хода нашей мысли, включая доказательства (и обязательства), а не просто список того содержания, которое было нами получено, — то мы читаем уже не воспоминания о давно прошедшем, а видим перед собой тот горизонт понимания, который мы некогда достигли. Нас при этом удивит не только различие нашего тогдашнего и нышешнего понимания одних и тех же вопросов. Не меньше удивит нас способ получения доказательств, путь которого будет отрешен от момента возникновения этих мыслей и начнет ветвиться в момент нашего нового понимания. Ведь теперь система заметок расширена в сравнении с ее тогдашним состоянием. Каталожные карточки теперь — это не просто подспорье в написании текста; это своего рода праформа для получения текста. Перекрестные ссылки и придают каталогу аргументативную ценность, потому что любые ассоциации читателя могут принять форму сопряжения каталожных единиц. Вносить мысли в каталог — это значит выписывать их, иначе говоря, создавать эксцерпты. Хотя такой эксцерпт представляет отрывок в строку или несколько строк, он указывает на свой контекст, кото⁵⁴ Luhmann ( ), S.  . ⁵⁵ Ibid., S.  f. Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 159

159

20.04.2010 10:32:51

рый даже если не воспринимается, но по крайней мере принимается в качестве «адреса». Иначе говоря, эксцерпт представляет собой стрелку (pointer): он всегда указывает на что-то другое. Даже одиночный эксцерпт, помимо того, что выполняет привычную функцию представления текста, из которого он взят, создает мини-собрание, которое вполне обладает своей специфической продуктивной способностью. Единственное, что может обеспечить добросовестная выписка — продуктивную связь с другими сообщениями. Поэтому, когда у нас нет еще заранее сформированной сети гиперссылок, выписки порой приходится делать объемом в несколько страниц. Тогда картотека из простого складирования информации превращается в необходимого помощника пользователя, без которого он уже не может обойтись. То есть каталог становится полноправным партнером коммуникации и остается таким до окончания работы над текстом. Итак, аппаратура не просто выдает то, что пользователь вложил в нее своим пером, ожидая подходящего времени, чтобы вновь обрести свой капитал. Напротив, эксцерпты — это особый фонд, который не должен истощиться до тех пор, пока он отсылает к близким текстам. Каталог маркирует темы и книги, и его карточки, превращаясь в гиперссылки, внутри исчерпывающего и творчески созданного тематического реестра, позволяют установить многочисленные связи. Каталог можно тогда сколько угодно расширять, просто-напросто вводя с его помощью те способы аргументации, которые были забыты или просто не задействовались. Незаметные, но регулярно поставленные гиперлинки производят обильные решения, а комбинаторная логика превращает эксцерпты в систему зависящих друг от друга доводов. ***

«Время надо ценить и беречь»⁵⁶, — заявляет реклама фирмы, производящей офисное оборудование, которая неслучайно решила предложить в журнале «Система» интегрированную систему упорядочения делопроизводства в виде письменного стола с ящиками, штемпельной доской, лотками для документов и только в последнюю очередь «удобной картотекой». В отличие от такой теоретической недооценки важности карточек, организация работы (и экономии времени) в Билефельде с  г. следует в полной мере дискурсу рационализации веймарской эпохи. «Единственное, что меня действительно сердит, — это нехватка времени»⁵⁷. Тейлористская организация менеджмента потребовала иначе устроить рабочее место, освободив сотрудника от большей части ежедневной писанины на карточ⁵⁶ Werbeanzeige der Firma Hinz ^ Das System. Zeitschrift für Organisation.  . Januar. Heft  .

⁵⁷ Luhmann ( ), S.  .

160 Маркус Краевски

2010-1_Logos.indb 160

20.04.2010 10:32:51

ках, и употребив полученное время для более важных задач. «Заполнение каталожных карточек требует большего времени, чем даже просто письмо»⁵⁸. Если учитывать то обстоятельство, что из картотеки можно извлечь больше информации, чем туда было вложено, что придает картотеке дополнительную ценность, то не следует удивляться, что именно это рабочее приспособление легло в основу системы, появившейся в Билефельде в  г. Ее усовершенствованием стало появление пишуще-считывающей головки, благодаря чему ввод и считывание информации облегчились, и возникла настоящая система заметок (System der Notizen), которая наделила чтение небывалой прежде эффективностью. «Хаген: Что происходит, когда Вы читаете книгу по второму или по третьему разу? Вы берете свой старый набор карточек и расширяете его? Луман: В некоторых случаях я создаю и совершенно новую систему карточек, но это происходит довольно редко. Я хочу сказать, что и перечитываю я книги очень редко. Хаген: Неужели? Луман: Да, я перечитываю большие канонические работы, например, „Кризис европейских наук“ Гуссерля. (…) Луман: Я вас понимаю (…) я не читаю еще раз, я бы мог бы это делать, но приходится поступать иначе, если у меня ни на что нет времени. Я читаю в основном книги, ориентирующие меня в проблемах. (…) Хаген: Но это означает, что однажды внесенное на эти каталожные карточки как прочитанное и понятое, остается там навсегда, даже если тогдашнее понимание было совершенно ошибочным? Луман: Да. Хаген: Но не получится ли так, что кто-то посмотрит на тебя и скажет: „Мой друг, здесь этого нет. Это ты просто так прочел“. Луман: Да, и такое может быть. Я тогда это отмечу на карточке»⁵⁹. Итак, в отличие от машинописи и набора книг, карточки в Билефельде с  г. пишутся все время, пишутся от руки, что приводит к одной необоримой эксцентрике. Графологическая компетенция неавторизованного читателя не учитывает, что почерк может стать для него первым барьером. А тогда и с психической точки зрения вся созданная система и те сообщения, которые в нее вошли, начинают казаться в высшей степени идиосинкразией — до нечитаемости, до непонятности другими. Партнер тогда разговаривает не с каждым, точнее говоря, разговаривает только с одним. Третий не имеет уже понимающего взгляда, и ему не дают продвинуться дальше в овладении лежащей перед ним информацией. Тогда уже система напоминает вещь большой ценности, которую при этом ничем не измеришь извне. Но в этой системе заметки становятся недоступными и для своих. Информация, в силу герметичности текущих поступлений оказывается также замкнута и похоронена за деревянными стенками каталожных ящиков. В свою очередь, комплексностью изложения прихо⁵⁸ Luhmann ( ), S.  . ⁵⁹ Hagen ( ), S.  f. См. в литературном плане о Жан-Поле: Stanitzek ( ). Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 161

161

20.04.2010 10:32:51

дится жертвовать ради полноты материала, который теперь можно извлечь только с помощью каталога. Если раньше человек подключал к своему пониманию те эпизоды прочитанного, которые имели отношения к делу, то теперь ему приходится следовать по пути католожных указаний и зарываться в эти листочки, оказываясь всякий раз перед новой перспективой исходных вопросов. «Сокрытие данных приобретает теперь новую интенсивность, сопоставимую с интенсивностью открытия данных. Возникает тенденциозное укрывательство и маскировка, агрессивная оборона от третьего того, что и было объявлено тайной. В этом смысле тайна — это достигаемое негативными или позитивными средствами сокрытие действительности, и поэтому ее следует назвать одним из величайших завоеваний человечества. (…) Благодаря тайне достигается небывалое расширение границ жизни, потому что по большей части содержание жизни не имеет никакого отношения к публичным действиям. Тайна делает возможным иной мир, кроме мира, открытого нам всем, и эта возможность сильнее всего начинает действовать в нас»⁶⁰. Открытая тайна системы в теории систем заключается в комплексности самого замысла. Достаточно было тридцати лет, и по простым, последовательно исполняемым правилам программируемая система записи стала генерировать, аккумулировать и просто-напросто создавать на пустом месте⁶¹ сложный комплекс, который уже благодаря ансамблю несхожих вопросов редуцируется к форме статей и книг. Скрытое позволяет увидеть вожделенное за грубыми выдвижными ящиками, в которых карточки перелистывают в надежде на истину: и образ открытого ящика неслучайно стал образом страстного поиска. Но еще немного, и вот нас уже гложет сомнение, потерпит ли дерево новое касание, и так ли уж потребно ему наше участие. «Но все равно рука тянется к каталожным ящикам, нужно отметить два разряда, посмотерть шифры, где A  ( , mal  , ) и A  ( , mal  , ). Конечно, это можно обозвать педантизмом, но на самом деле это просто вопрос опыта. Главное, иметь темперамент, который выдержит буйство тематического указателя, параграфами которого человек посмел пометить информацию, доведя ее до двух маленьких карточек, заполненных едва читаемым шрифтом, с шифром будто бы зазубринами почерка. Но всякая карточка — это четвертушка от книжной страницы»⁶² — в такие слова облек свою страсть Арно Шмидт. Красота и элегантность всего содержания системы «Билефельд —  », простая внутренняя организация, и безусловное материальное кодирование в форме дощечек, чернил и прямоугольников бумаги, позволяет нам сформулировать выводы этой работы как задел для дальней⁶⁰ Simmel ( /  ), S.  f. ⁶¹ Всякая ссылка — это место разрыва. ⁶² Schmidt ( ), S.  .

162 Маркус Краевски

2010-1_Logos.indb 162

20.04.2010 10:32:52

ших интересных исследований. «В известном смысле каталожный ящик представляет собой таким образом редукцию сложности к конструкции»⁶³. Значит, нас не должно удивлять, что тот же самый образ может быть рассмотрен и с других сторон. «И всякий вечер, когда Фред поднимается из-за письменного стола, проделав сложнейшую работу, он идет, покачиваясь, едва ли не спотыкаясь от усталости, к своему авто и едет через весь город, чтобы свести потом всю сложность мира к виду привлекательной женской груди»⁶⁴. Перевод с немецкого Алексея Григорьева

⁶³ Luhmann ( ), S.  . ⁶⁴ Klassen ( ), S.  . Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 163

163

20.04.2010 10:32:52

ƒ~ † |}† ‚¸ ƒ‚ | | Á¸{

Аппарат — это не постав

Животные-машины

Жюльен Офре де Ламетри, умерший в

 г. при странных обстоятельствах в Потсдаме, успел незадолго до смерти провести через цензуру труд, который прогремел по всей Европе и быстро дошел до двора Фридриха II . Умер ли он от съеденного по ошибке испорченного паштета или же это действительно было отравление, мы не знаем. Мы можем только сказать, что автор книги «Человек-машина» вовсе не был приверженцем механистического материализма, отводящего человеку лишь роль одушевленной машины. Книга «Человек-машина» отвечает совсем на другой вопрос — о философском самообосновании и самоудостоверении человека. Автор попытался ответить на вопросы, которые ставил в XVIII в. любой практикующий врач в ходе своей повседневной работы: почему мускулы продолжают сокращаться, даже когда они отторгнуты от тела? Почему после эктомии сердце лягушки продолжает биться? И почему сфинктер или диафрагма функционирует даже когда не получает внешнего импульса? Обратимся к ответу Ламетри на эти вопросы, который вовсе не был упрощенным, но напротив, последовательным и сложным: человек — это машина, составленная из огромного множества частей. Такая аналогия между естественным и искусственным может помочь нам прояснить если не все, то многие процессы. Две столь непохожие сферы бытия, как естественное и искусственное, совпадают только в одном понятии, животной машины, которая по-прежнему удивляет и поражает нас. Вся задача ученого-естествоиспытателя состоит тогда в том, чтобы изучить «механизм» всего этого «аппарата», выявляя связи самостоятельных активных элементов и иерархию зависимостей¹. Замкнутыми техническими системами аппараты станут только во второй половине XIX в.; и поэтому нужно исходить не столько из того, что перемена смысла слова оказалась слишком внезапной, но из того, что сверхсложные аппараты еще не были мыслимы по принципиальным соображениям.

¹ Biot J. -B. zit. nach Hoffmann  : P.  .

164 Кристиан Кассунг

2010-1_Logos.indb 164

20.04.2010 10:32:52

В теориях и историях техники XX — нач. XXI в. этот аспект часто игнорируется. Но аппараты и машины — это не просто «поставы»: они не только стоят, но и связуют друг с другом человеческих и не-человеческих агентов. Именно здесь заложена опасность, которую Мартин Хайдеггер усматривал в современной технике, характеризуя ее как особую форму сокрытия, а также производства, которое никогда не будет осуществлено: Поставом называется способ сокрытия, который осуществлен в сути современной техники, но сам по себе ни в чем не техничен. К техническому тем не менее относится все, что мы знаем как предметы, наносы и станины, и что представляет собой «установки», которые мы всякий раз «монтируем». Это понятие охватывает все так называемые поставки частей в ходе технической работы, которые обеспечивают функционирование постава, сами никогда не становясь изделиями или даже готовыми вещами². Перед нами очевидный дуализм: сущность техники (постав) противопоставляется конкретно-техническому (предметам, наносам, станинам…) — техника тогда становится чем-то неопределимым и тем самым угрожающим. Если составные части и скрепы машины не имеют ничего общего с самой машиной, но лишь вхолостую воспроизводят опредмечивание машины, то можно говорить об одержимости машины самой собой³. Последовательное исчезновение предметов в «поставе» — это тенденция развития техники, которая по мере усложнения аппаратуры стала еще более очевидной и была описана Бруно Латуром как свойство «черного ящика». Связность элементов в технической аппаратуре чем дальше, тем больше усиливает отношения когерентности между ними. «Дедалов лабиринт непроходим» — и точно так же оторванная лягушачья лапка продолжает непостижимым образом дрыгаться⁴. Разложить машину на составляющие части становится уже неимоверно трудно, во всяком случае, если мы взираем на машину извне. Терминатору Т- в версии  года (он известен также как Арнольд Шварценеггер) еще можно было оттяпать руку или голову — показав затем, каким образом он может себя отремонтировать, тогда как Терминатор Т- (он же Роберт Патрик) благодаря конструкции из «жидкого металла», а лучше сказать, из компьютерных пикселей, вместивших индустриальное освещение и магию электроники, стал совершенно неуязвим. При этом Терминатрикс Т-Х в исполнении Кристианны Локен, версия  г., занимает промежуточную позицию, о которой мы и узнаем ² Heidegger M.  . P.  . ³ Хотя Хайдеггер в своем втором докладе «Поворот» и попытался расстаться со своей

пессимистической оценкой техники, все равно не был поставлен под вопрос основополагающий дуализм «постава» и «техники». Ср.: Heidegger M.  –  : P.  –  . ⁴ Latour  . P.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 165

165

20.04.2010 10:32:52

только мимоходом: Терминатрикс снабжена встроенным специальным оружием и загружается с помощью наборной клавиатуры компьютерной системы. Но вернемся к аппарату, более доступному для реализации: «черный ящик» может быть понят как ряд отрезков, которые последовательно становятся невидимыми. В нем находит сокрытие открытость аппаратов, и тогда коммуникацию аппаратов с окружающим миром можно рассматривать прежде всего в функциональном контексте. Таково, например, сообщение между автомобильчиком и пультом дистанционного управления. Ранее с большим трудом можно было посредством ключа уловить скрытую логику переключений, тогда как компьютер, при подключении блютуса и рандеву, снимает все вопросы — в логике самой конструкции машины вновь становятся простыми предметами, в том смысле, что их сложность уже невидима (во всяком случае, пока мы не проникаем под корпус). Задолго до Латура Фридрих Киттлер описал имплицитную логику любой истории техники с оглядкой на свойства искусства следующим образом: Конечно, потребители медиа по-прежнему могут путать воспроизведение медиа с искусством, но только до тех пор, пока дизайн и крепления технических устройств позволяют им оставаться черными ящиками. На задней панели этих устройств понятно написано, что вскрывать эти устройства могут только специалисты ремонтной службы⁵. Против такого видения непрерывной линии развития — от оторванных и при этом дергающихся частей человеческого или звериного аппарата у Ламетри, обернувшихся механической уткой Жака де Вокансона или механическим писцом Пьера и Анри-Луи Жаке Дро до прекрасного закругленного мира Apple в наши дни — я могу выдвинуть тот довод, что любые машины могут быть описаны, причем весьма неполно, только через принцип «черного ящика». Более того, каждый аппарат имеет свою сущность, и ее нельзя раскрыть, просто рассматривая отдельные части. Машину можно разобрать на части, но только когда аппарат в ходе конкретной и так сказать исторически дивергентной практики обращения с ним превращается в технический артефакт. Техника имеет столь же мало общего с культурной технологией, сколь и машины с субъектами, с которыми они составляют гибридные структуры. Далее я буду говорить о машинах, понимая их как превращение «черного ящика» в «прозрачный»; с ясным пониманием того, что машины никогда не станут другими и никогда не будут поняты до конца. Я бы хотел продемонстрировать свою программу «беспоставной» истории техники только на одном примере — приборе XIX в., под названием «Предсказатель бурь»⁶. В центре нашего внимания будет прежде всего вопрос, чем этот аппарат так существен для реконструкции куль⁵ Kittler:  . P.  . ⁶ За этот пример приношу благодарность Мариусу Хугу. В многочисленных дискусси-

166 Кристиан Кассунг

2010-1_Logos.indb 166

20.04.2010 10:32:52

турных практик прошлого. Но за этим вопросом маячит еще более важный: следует показать, что входы и интерфейс этого аппарата были осознанно устроены так, чтобы сообщить вовне эту гибридность, ни в чем не погрешив против правильного употребления этого аппарата. Для этого нужно прочесть систему «рычагов», на которых и держалась система взаимодействий внутри этого аппарата, благодаря чему он вообще функционировал. Если бы он был только «черным ящиком», он бы вовсе не смог функционировать. Переформулируем это с точки зрения программирования: «беcпоставная» история техники прежде всего устремляется к дотоле позабытой «архитектуре знания» аппаратов. А культурные технологии в области истории техники — это проблема и вопрос дизайна и эстетики. «Предсказатель бурь»

Обратимся теперь к конкретному примеру «животной машины»: «Предсказателю бурь» британского окружного врача д-ра Джорджа Мерриуэзера. После изобретения «платиновой лампы» ( ) Мерриуэзер взял длительный перерыв, опасаясь больших расходов на внедрение, большую часть которого он занимался более выгодным делом — производством виски⁷ — и представил свою машину предсказания погоды только в  г. на Всемирной Выставке в Лондоне. Хирург при этом воспользовался удобным моментом для регистрации патента: за несколько месяцев до открытия выставки патентное законодательство было значительно расширено, и права были распространены на аппараты и машины. Кроме того, испытать машину на самой выставке было самым прямым путем к успеху, потому что все экспонаты, заполнившие Хрустальный Дворец, охранялись этим новым правом. Хотя документы выдавались уже после торжеств, тем не менее выставленные устройства либо вызывали огромное воодушевление публики, либо оставались в том же павильоне никем не замеченными. Аппарат Мерриуэзера произвел на выставке настоящий фурор, но вскоре был предан полному забвению. Оригинал аппарата утрачен, и нет никаких сведений о том, пытались ли его ввести в широкое употребление. Конечно, в  и в  гг. по сохранившимся чертежам и описаниям аппарат воссоздавался как юбилейный оммаж этому странному курьезу. Как же функционировала «животная машина» Мерриуэзера? Исходя из тогдашней обычной медицинской практики разжижения крови с помощью пиявок, Мерриуэзер понял, что эти удивительно истерические животные становятся особенно активными, когда ях о культурной и научной форме изложения истории техники мы все время обращались к «Предсказателю бурь». ⁷ Vgl. Merryweather  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 167

167

20.04.2010 10:32:52

приближается буря. Замечательна параллель с трудом Ламетри: Мерриуэзер представил в своем изобретении не исключение, а норму. При этом впервые культурный артефакт стал продолжением конкретной медицинской практики. «Человек-машина» комментировал факт продолжения жизни органов после эктомии, а «Предсказатель бурь» комментировал зависимость пиявок от состояния атмосферы. Конечно, мы вправе увидеть в таком комментировании некоторую систему, но не обязаны этого делать. Еще раз повторим: эпистемологический принцип аппарата Мерриуэзера — это очевидность естественного феномена, иначе говоря, «точность и непогрешимость ощущений»⁸. Все прочее — только исключительно амплификация и фиксация этого начального наблюдения. Поскольку аппарат функционировал в принудительном порядке, отражая задачи ощущений, то на наш вопрос можно дать чрезвычайно простой ответ: перед нами вовсе не «постав» в хайдеггеровском смысле. Но необходима была переработка сигнала, которая требует технического компонента (вовсе не беспроблемного) и в широком смысле эстетического компонента. Начнем с технического обеспечения передачи сигнала животных ощущений. Важнейшая цель при этом — не лишать протагонистов естественной обстановки. Мерриуэзер заявлял о двух необ-

Рис. 1 : Джордж Мерриуэзер. 1851 : Атмосферный электромагнетический телеграф. Изображение перенесено из издания: Le Palais de Cristal. Album de l’exposition. Journal Illustré de l’Exposition de 1851 et des Progrès de l’Industrie Universelle. №. 1 , 7 . Mai 1851 . S. 13 .

⁸ Anderson  :  . (the precision and infallibility of sensations)

168 Кристиан Кассунг

2010-1_Logos.indb 168

20.04.2010 10:32:52

ходимых мерах. Сперва он держал пиявок в изоляции, но после поместил колбы с пиявками так, чтобы они всегда могли видеть друг друга: Тогда я расставил склянки по кругу, в строгом порядке, чтобы пиявки могли видеть друг друга и не страдали от тяжести одиночного заключения⁹. Техническим требованием были прозрачные колбы или, по описанию самого изобретателя, «бутыли объемом в пинту из прозрачного стекла» — те самые, в которые он, возможно, разливал до этого свой славный виски¹⁰. После этого нужно было создать интерфейс между животными и усиливающим сигнал «поставом», который был бы столь же незаметен для обитателей колб, сколь и спокойный взгляд натуралиста. Для этого Мерриуэзер употребил коммутатор, при котором пиявки чувствовали себя спокойно, ни в чем не лишаясь своего жизненного пространства: это была маленькая пружина из китового уса. «Подсветка» актеров технической переработки сигнала была также непосредственной, и эстетическое исполнение аппарата было несравненно высоким: какой еще можно было предложить дизайн, чтобы аппарат функционировал без всяких вопросов перед глазами любого пользователя, а не только перед восхищенным взором своего изобретателя? Архитектура знания в этом аппарате была очень важной для его социального функционирования, и это имело тогда решающее значение, тогда как технические аспекты, как мы только что говорили, спокойно могли бы быть опущены. Прислушаемся внимательнее к технической риторике «Предсказателя бурь». Двенадцать пиявок демократично расположены по кругу внутри аппарата, который больше напоминает шпиль рождественской елки или верхушку торта, чем машину. Каждая пиявка сидит в маленькой одиночной камере, стилизованной под бутылку из-под виски, со своим высоким завершением и мнимым выходом, завершающимся так называемым щелчковым механизмом из китового уса. Как только кровососущее существо, пытаясь выбраться, приводит в действие защелку, то сигнал по тонкой золотой проволоке из бутылки следует на миниатюрную колоколенку, возвышающуюся над всем аппаратом. Золото символизировало ценность информации, передаваемой из колб, раз она должна быть возвещена всем. Как только начинал звенеть штормовой колокольчик, человек узнавал, что животное соприкоснулось с поверхностью машины-усилителя. Но бывало и так, что гордый оператор находился и вне зоны слышимости сигнала, «пиявки попадали в горловины в мое отсутствие»; что означает ситуацию, которая принципиально отличается от деятельности естествоиспытателя¹¹: эксперимент не допускает никаких пауз. ⁹ Merryweather  :  . ¹⁰ Ibid. ¹¹ Ibid. P.  . Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 169

169

20.04.2010 10:32:53

Поэтому Мерриуэзер изобрел механизм «регистрации этих операций», фиксировавший штормовое предупреждение до тех пор, пока не нужно было произвести перезагрузку¹². Природные сигналы передавались и фиксировались, а также и учитывались. Конечно, в таком парламенте из двенадцати зверей, который Мерриуэзер так и назвал «суд присяжных из философии», какая-нибудь пиявка могла ошибиться¹³. Но все ее реакции основывались на безошибочных инстинктах, которые, как утверждал Арнольд Гелен, в людях подавлены избыточной нагрузкой — и это сделало пиявку еще более человечной и еще более заслуживающей доверия, тем более что в пиявках было бы нелепо предполагать строгую дихотомию «да» и «нет». И что еще важно, решения «суда присяжных» оказываются вполне правдоподобны: риск шторма считается при одиннадцати голосах к двенадцати, и нужно только наготове держать все затворы. В парламентском устройстве круга «заседателей» функции машины стали достоянием гласности. Инсценирование складки

Мы видим в этой машине XIX в. те свойства, которые мы не ожидаем от XIX в.: она передает, фиксирует и учитывает. Эти функции распознаются не только в изначальном научном названии «Предсказателя бурь» — «Атмосферный электромагнитный телеграф, управляемый (conducted) животным инстинктом»; они также нашли прямое выражение в затейливой форме аппарата, говоря точнее, в его архитектуре знания. Дизайн был выбран вовсе не случайно, напротив, он подчеркивал двойное соответствие: внешний вид прибора повиновался той же риторике, что и Хрустальный Дворец, в котором  мая  г. открылась «Великая выставка изделий индустрии всех наций». Знаменитое здание Йозефа Пакстона стало возможно, с одной стороны, благодаря факту материальной истории, а именно появившемуся умению сооружать сборные стальные конструкции. Но с другой стороны, нельзя забывать и о другой открывшейся возможности — как обсуждаемый нами аппарат, так и выставочное помещение, в котором он появился, напоминает индийский храм. Политическая подоплека этого научно-архитектурного соответствия — колониальное господство Великобритании на юге Азии, символическим апофеозом чего стало в  г. провозглашение королевы Виктории первой «императрицей Индии». Но кроме орнаментальности далекого Востока важно было и круговое размещение пиявок в их стеклянных обиталищах. Это точное архитектурно-пространственное обозначение тюрьмы викторианского времени, восходящей к принципу «паноптикума» Иеремии Бентама. ¹² Ibid.. ¹³ Ibid. P.  .

170 Кристиан Кассунг

2010-1_Logos.indb 170

20.04.2010 10:32:53

Как уже говорилось, Мерриуэзера больше занимала не эффективность надзора и не страх перед досмотром, но то, чтобы пиявки всегда могли видеть друг друга. Одиночка, запертый среди четырех стен, теряет прежний свой человеческий или прежний свой звериный облик, и это соображение было здесь очень важно: кровососущие создания должны по возможности без помех следовать своим природным привычкам, и для этого Мерриуэзер предусмотрел непосредственный контакт зрения пиявки со своими товарищами по страданию в этих застенках. При употреблении архитектурного принципа круга теряет смысл различия слежения как контроля и слежения как социального контакта. Итак, в круговой структуре «Предсказателя бурь» прямо сказался универсальный формообразующий момент, который Мерриуэзер (по собственному признанию) обрел в «Знаках дождя» своего коллеги-медика Эдуарда Дженнера: Пиявка мечется тревожно Наверх, к поверхности острожной¹⁴.

Подведем краткий итог: примечательный облик «Предсказателя бурь» как гибридной «животной машины» открыл аппарату путь в Хрустальный Дворец. Он стал первым функционирующим экспонатом «Великой Выставки» не столько благодаря своим техническим выкладкам, сколько благодаря дизайну интерфейса, который отвечал, во-первых, широкому культурно-историческому контексту викторианской эпохи, во-вторых, практическим ожиданиям пользователя этого прибора, а в-третьих, звериным инстинктам, вычлененным Мерриуэзером в мире природных явлений. Такой интерфейс нельзя было скрыть, но нужно было инсценировать перед всеми — поэтому совсем не важен вопрос, действительно ли этот аппарат функционировал или нет. Главное, что в нем сказались основания понимания техники. В таких аппаратах, как «Предсказатель бурь» идея «черного ящика» была раскрыта столь же последовательно, сколь и виртуозно. Все рычаги и передачи были выполнены в форме викторианского паноптикума с орнаментами в духе индийских храмов, с использованием «французского полированного красного дерева, стекла, серебра, латуни и проч.» — а видимость интерфейса любому внешнему наблюдателю обеспечила машине наилучшее положение на Всемирной Выставке¹⁵. Конечно, место «Предсказателя бурь» в современном научном контексте совсем побочное; идея неизбежно зачахла, свалялась и замутнилась. Можно теперь только инсценировать ту «складку», в которой в  г. был представлен вполне функциональный и доступный аппарат. Но даже в этой «складке» аппарат не был поставом. И теперь, когда люди не могу сами сменить аккумулятор в Айподе фирмы Apple или под¹⁴ Jenner Ed. цит. по Merryweather  :  . ¹⁵ Ibid. P. VII . Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 171

171

20.04.2010 10:32:53

нять капот Audi A (тем временем, как производство этого авто уже прекратилось), начинают в полную силу звучать слова Захара Павловича из «Чевенгура» Андрея Платонова: Любые же изделия — особенно металлические, — наоборот, существовали оживленными и даже были, по своему устройству и силе, интересней и таинственней человека…¹⁶

Точнее животную машину описать невозможно: всякий аппарат — это «человек-машина», это — массивный гибрид. Перевод с немецкого Алексея Григорьева

¹⁶ Platonow A.  –  : P.  .

172 Кристиан Кассунг

2010-1_Logos.indb 172

20.04.2010 10:32:53

®‘‚€† dž ~ ® ‘¿ Ç †¸| ƒ†¯

Видение верстака Поэзия удара молотком как средство «установки» изобретательства Люди от этого грома должны или перепугаться насмерть, погибнуть, или уж вырасти как никогда… Алексей Гастев. Молот¹.

«Изобретатель должен быть фантазером», — провозглашает Алек-

сей Капитонович Гастев, автор футуристических гимнов и пропагандист тейлоризма в СССР . В своем манифесте  года этот пророк труда имеет в виду не мягкого, идиллического фантазера, «который мечтает о молочных реках и кисельных берегах». Его фантазер должен быть «суровым, подвижным, конструктивно мыслящим фантазером», «который может быстро сближать одно явление с другим»². Правила этого пророческого видения с программным названием «Как изобретать» делают акцент в организации труда не только на сплошной рационализации³, но и на качестве и задачах изобретателя, который, согласно Гастеву, «может моментально провести данное явление во всевозможных сочетаниях; он может с быстротой молнии вспомнить, не повторялось ли данное явление в какой-нибудь другой машине, в каком-нибудь другом аппарате или другом событии»⁴. Это высказывание проясняет, что главное для Гастева — в отличие от того, что еще возвещал Малевич, — не вкладывать «творческие силы» «любого творческого человека» в построение орудия для «преодоления бесконечного нашего продвижения», тем самым навсе¹ См.: Гастев А. К. Поэзия рабочего удара. М.,  . С.  . ² Там же. С.  . ³ Гастевский манифест «Как надо работать» ( ) впервые был представлен автором

на Первой всероссийской конференции по научной организации труда, состоявшейся в январе  г. в Москве. Первые правила Гастев выработал уже в  –  гг., когда он работал секретарем во Всероссийском союзе рабочих-металлистов. После основания Центрального института труда эти правила были напечатаны большим тиражом в виде плакатов (рис.  ) и повсюду развешивались на рабочих местах. См.: Гастев А. К. Поэзия рабочего удара… С.  –  и  . ⁴ Там же. С.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 173

173

20.04.2010 10:32:53

Рис. 1

гда пресекая всякое дальнейшее развитие и всякое изобретение, всякую работу и всякое творчество⁵. Напротив, цель Гастева — создавать новые изобретения с помощью рефлексии — осмысления уже действующих механизмов, тем самым способствуя продвижению вперед (рис.  ). В поэтологическом послании основателя Центрального института труда (ЦИТ ) — послании, исходя из которого учение о биомеханике и система тейлоризма внедрялись на фабриках, в театрах и в спорте⁶, — явно запечатлены черты его автора. Ибо в своих пророческих видениях о труде, которые неразрывно связаны с искусством изобретения и производства⁷, Гастев являет собой двойственную фигуру: с одной стороны, ⁵ Малевич считал, что отсюда выйдет новое «белое человечество». Малевич К. О новых

системах в искусстве ^ Малевич К. Собрание сочинений в  томах. М.,  . Т.  . С.  –  . См. в этой связи: Groys B. Gesamtkunstwerk Stalin. Die gespaltene Kultur in der Sowjetunion. München,  . S.  –  . ⁶ Так, режиссер Всеволод Мейерхольд уловил потенциал рациональной и поэтико-игровой установки и попросил Гастева и его сотрудников прочитать лекции в московской Театральной академии. Назвав свою недавно разработанную технику актерской игры «биомеханикой», он прямо указал на связь с исследованиями Николая Бернштейна, проводившимися в лаборатории биомеханики в Институте Гастева. См.: Бернштейн Н. Очерки по физиологии движений и физиологии активности. М.,  . См. также: Сироткина И. История центрального института труда: воплощение утопии? ^ Вопросы истории естествознания и техники.  . №  . С.  –  . ⁷ Производственное искусство вышло из программы «левого футуризма» Советского Союза (ЛЕФ ), объединения художников, возникшего в  г. в Москве и просуществовало в лице таких своих представителей, как Маяковский, Брик, Родченко, Третьяков и др. до конца  -х годов. См.: Чужак Н. Ф. (ред.). Литература факта. Первый сборник материалов работников ЛЕФ а. М.,  .

174 Владимир Вельминский

2010-1_Logos.indb 174

20.04.2010 10:32:53

он работает как поэт над футуристически-визионерским проектом нового машинного человека, а с другой, он — агент жесткого, субрепрезентативного эргометрического дискурса, капиталистического тейлоризма⁸. Исследуемая в его институте научная организация труда (НОТ ) проникает в глубины тех областей, которые сочетаются с русским авангардом, с самыми радикальными проявлениями конструктивизма, а также с новой экономической политикой молодого советского государства⁹. Вот почему в дальнейшем мы попытаемся рассмотреть пропагандируемое Гастевым пророческое видение о труде и его футуристически-пролетарские посылы в их взаимопересечении. В центре нашего внимания окажется область, мерцающая между обоими поэтологическим полями и, как будет показано, вырастающая до символического предкибернетического образа совокупной гастевской программы.  . Формирование

Рабочий, активист, поэт, революционер, ученый, визионер, «враг народа», Алексей Гастев родился в  г. в Суздале и уже в возрасте  лет приобрел богатый опыт фабричного рабочего в Париже и Берлине, Петербурге и Харькове¹⁰. В эпоху преобразований и переворотов он рождается вторично среди заводских машин — на сей раз как поэт и визионер нового труда, впервые ставшего темой в стихотворении «Мы растем из железа» ( ): Смотрите! — я стою среди них: станков, молотков, вагранок и горн и среди сотни товарищей. Вверху железный кованый простор. … В жилы льется новая, железная кровь. Я вырос еще. У меня самого вырастают стальные плечи и безмерно сильные руки. Я слился с железом постройки. Поднялся¹¹.

«Поднялся» Гастев благодаря работе на фирме «Организация по строительству и развитию телеграфа Сименса и Гальске»¹². «Завод, поражав⁸ См.: Гастев А. К. Как надо работать. Практическое введение в науку организации

труда. М.,  . С.  –  ; Гастев А. К. Трудовые установки. М.,  . С.  –  ; а также: Bailes K. E. Alexei Gastev and the Soviet Controversy over Taylorism,  –  ^ Soviet Studies.  . Vol.  . №  . P.  –  . ⁹ Там же. С.  . См. также: Сироткина И. История центрального института труда…; Hellebust R.: Aleksei Gastev and the Metallization of the Revolutionary Body ^ Slavic Review.  . Vol.  . №  . P.  –  . ¹⁰ См.: Гастев А. К. Как надо работать… С.  . ¹¹ Гастев А. К. Поэзия рабочего удара… С.  . ¹² Уже в  г. в Санкт-Петербурге была открыта «Организация по строительству и раз-

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 175

175

20.04.2010 10:32:54

ший своим огромным монтажом, который производился в хорошо приспособленных больших сборочных цехах, и где конструктивная мощь завода была особенно демонстративна»¹³, наложил отпечаток на установку Гастева в отношении поэзии¹⁴. Вторая поэтологическая установка Гастева формируется в трамвайном парке, где он занимается ремонтом трамваев и наблюдает за людьми. Здесь впервые его поэзия труда выливается в форму лево-экспрессионистских поэм, а после Октябрьской революции распространяется на Пролеткульт¹⁵. Октябрьская революция дает Гастеву импульс к фундаментальной перестройке всех дисциплин, которые представляются актуальными для нового режима ¹⁶, ибо к  г. возникла сложная, междисциплинарная ситуация, благоприятствовавшая переносу практик и методов на институциональный уровень¹⁷. Наука о труде с ее требованием культуры труда, о которой говорили исследователи, была внедрена раньше всего не в Америке или Западной Европе, а в стране, где после культурной революции рождалось первое государство труда (Эрнст Юнгер). Лаборанты в гастевском Центральном институте труда исследовали человеческое тело и человеческую способность восприятия по физиологическим и психологическим критериям¹⁸. С момента основания института, в котором Гастев видел свое «последнее художественное произведение», он пишет только публицистические и научные труды¹⁹. Принципы для своих прозрений в области научной рационализации трудовых процессов Гастев находит в системе организации труда и производства, разработанной Фредериком Уинслоу Тейлором²⁰. Отдельные элементы трудового процесвитию телеграфа», ставшая под руководством Карла фон Сименса важной опорой головной берлинской фирмы. См.: Kocka J. Unternehmensverwaltung und Angestelltenschaft am Beispiel Siemens  –  . Stuttgart,  . S.  –  . ¹³ Гастев А. К. Поэзия рабочего удара… С.  . ¹⁴ О технических принципах монтажа в искусстве см.: Möbius H. Montage und Collage. Literatur, bildende Künste, Film, Fotografie, Musik, Theater bis  . München,  . S.  –  . ¹⁵ Гастев А. К. Поэзия рабочего удара… С.  –  . ¹⁶ Trotckij L. Literatur und Revolution. Wien,  . S.  –  . ¹⁷ Fülöp-Miller R. Geist und Gesicht des Bolschewismus. Darstellung und Kritik des kulturellen Lebens in Sowjet-Russland. Zürich; Leipzig; Wien,  ; Vöhringer M.: Avantgarde und Psychotechnik. Wissenschaft, Kunst und Technik der Wahrnehmungsexperimente in der frühen Sowjetunion. Göttingen,  . ¹⁸ Гастев А. К. Трудовые установки… С.  –  . См. также: Бернштейн Н. Очерки по физиологии движений и физиологии активности. М.,  . ¹⁹ В июне  г. Гастев в последний раз встретился с Лениным, чтобы обсудить «создание ЦИТ », а в августе того же года был подписан декрет Совета труда и обороны о ЦИТ е. См.: Гастев А. К. Как надо работать… С.  . См. также: Гастев А. К. Свидание с Лениным ^ Крутикова Н. И. (ред.) Ленин всегда с нами. Воспоминания советских и зарубежных писателей. М.,  . С.  –  . ²⁰ Taylor F. Die Grundsätze wissenschaftlicher Betriebsführung [ ]. Weinheim,  . См. также: Heintz B. Die Herrschaft der Regel. Frankfurt am Main,  ; Ebbinghaus A. Arbeiter und Arbeitswissenschaft. Zur Entstehung der «wissenschaftlichen Betriebs-

176 Владимир Вельминский

2010-1_Logos.indb 176

20.04.2010 10:32:54

Рис. 2

са, их очередность, приспособление тонкой моторики рабочего к двигательным параметрам машины, ритмическая оптимизация с помощью тактовой системы составляют принципы, с помощью которых следует оптимизировать труд, управление и организацию дела на основе чисто führung». Opladen,  ; Michel K. M., Wieser, H. (Hg.). Kursbuch  . Arbeitsorganisation — Ende des Taylorismus? Berlin,  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 177

177

20.04.2010 10:32:54

научного подхода в стремлении достичь «благосостояния для всех». Эти установки становятся основой для прозрений Гастева в организации всего фабричного пространства с целью постоянной тренировки, контроля, измерения трудовых движений и в первую очередь переквалификации рабочих. Упорядоченные и прежде всего продуманные последовательности труда и движений должны не только максимально увеличивать производительность труда, но и создавать установки для слияния человека и машины. Уже в первых установках «тренирующей агитации» — образцах отношения к работе, которые как «азбука труда» должны будут висеть на каждом рабочем месте в Советском Союзе (рис.  ), — явно прослеживается гастевский акцент на упорядоченных мыслительных процессах: «Прежде чем браться за работу, надо всю ее продумать, продумать так, чтобы в голове окончательно сложилась модель готовой работы и весь порядок трудовых приемов»²¹. В связанном с мыслительными процессами слиянии человека и машины заложен уже и отход от тейлоризма, поскольку у Гастева в его установке на трудовые процессы речь идет не о том, чтобы быть лучшим (принцип тейлоризма, в котором деньги — фактор мотивации, а оплата зависит от выработки), но прежде всего о том, чтобы извлечь лучшее из себя²². Социальное положение, семейное родство, личные связи не играют никакой роли, когда нужно выяснить способность индивида к труду с помощью опытных технических устройств и использовать конкретного человека в соответствии с его способностями²³. Рассматривать труд как форму и тем самым раскрывать его для научного и творческого подхода было целью, которой исследователь труда обосновывал необходимость своих лабораторий и исследовательских проектов. Рассматривая человека как программу, Гастев исходил из того, что движения и мыслительные процессы человека можно оптимизировать. Рациональность и эффективность машин должны подействовать на новое добродетельное сознание человека с целью бескорыстной самоотдачи ради труда, ради коллектива, вплоть до слияния с трудящейся массой: «Рабочий органически слит со всем заводским механизмом»²⁴. Фабрика — храм, машина — новый бог, а Гастев — его певец и провозвестник. Именно это сочетание проективной репрезен²¹ См.: Гастев А. К. Как надо работать… С.  . ²² См.: Гастев А. К. Трудовые установки… С.  и сл. Именно эта точка зрения Гастева

подверглась ожесточенной критике, в которой участвовали жена Ленина Надежда Крупская, а также Анатолий Луначарский. См.: Крупская Н. К. К вопросу о подготовке рабочей силы. М.,  ; Луначарский А. В. Воспитание нового человека ^ Луначарский А. В. О воспитании и образовании. М.,  . А также: Bailes K. Alexei Gastev and the Soviet Controversy over Taylorism,  –  ^ Soviet Studies.  . Vol.  . №  . P.  –  . ²³ См.: Гастев А. К. Трудовые установки… С.  –  . ²⁴ См.: Гастев А. К. Поэзия рабочего удара… С.  .

178 Владимир Вельминский

2010-1_Logos.indb 178

20.04.2010 10:32:54

тации и программирования и стало роковым для конструктора нового человека. В  г. Гастева арестовали. По слухам, он умер в  г. в одном из исправительно-трудовых лагерей²⁵.  . Установка

Ключевым понятием для Гастева при разработке его концепции научной организации труда было понятие «установка» (Einstellung). Выбирая понятие, указывает Гастев, «мы подходили как чистые практики-техники»: «Слово „установка“ давно уже вошло в рабочий обиход. В начале оно было известно исключительно монтерам, работающим по установкам на месте машин, трансмиссий, электрических инсталляций. Эта установка заключалась в том, что устанавливалась определенная станина машины, затем налаживались все приспособления, которые были нужны для пуска в ход этой машины и, наконец, налаживалась регулировочная сторона машины. Но в последнее время, около  лет слово «установка» начинает уходить из этого чисто монтажного мира в производственную заводскую обстановку. Появляется особая группа людей, новая мелкая заводская администрация, выходцы из талантливых рабочих-организаторов, которые и назывались „установщиками“»²⁶. Таким образом, Гастев подчеркивает, что данное понятие, с одной стороны, касается конкретной и окказиональной установки станка и установки приспосабливающегося к этим факторам рабочего, обслуживающего машину (рис.  , фрагмент рис.  ). Но, с другой стороны, Гастев эксплицирует и новую культурную установку, с помощью которой необходимо устанавливать новые мыслительные процессы для усиления производительности духа. Молоток, клещи, колесо, карандаш, спички, полено — все это надо заставить изучать с точки зрения открытия в них сенсаций, о которых обыватель и не подозревает. Нам надо создавать особых «дельцов» культуры, не этих писателей популярных компиляций об идеях, которыми наполнены теперь магазины, а талантливых творцов — монтеров практических систем по всем линиям культуры. Любовь к труду, к конструктивной легкости физической работы, работы опрятной, артистичной. Дело ведь идет о перевороте. Дело идет о невиданном новом пласте культуры²⁷.

В этом ключе Гастев предусматривает организацию общеобразовательной подготовки, с помощью которой «каждый подросток мог бы быст²⁵ Ср.: Johannson K. Aleksej Gastev. Proletarian Bard of the Machine Age. Stockholm,  . P.  .

²⁶ См.: Гастев А. К. Трудовые установки… С.  . Здесь заметно, что Гастев даже использует немецкое написание этого понятия и указывает на соответствующие французские термины (montage, reparation, preparation, installation) (на русском языке он пользуется всегда словом «установка»). Там же. С.  . ²⁷ См.: Гастев А. К. Поэзия рабочего удара… С.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 179

179

20.04.2010 10:32:55

Рис.3

ро овладеть любой профессией»²⁸. Тут Гастев дистанцируется от своего образца — Тейлора: последний, как считает Гастев, слишком мало внимания уделил обучению трудовым приемам вообще, а главное — начальным трудовым навыкам²⁹. Гастев, напротив, абсолютно уверен, что новую установку человека — стараться сделать все наилучшим образом — можно ввести в обиход лишь тогда, когда верят в какое-нибудь дело и любят его. Самоотверженной самоотдаче труду предшествуют деэстетизация и популяризация, которые Гастев выразил в поэтической форме машинной романтики в стихотворении «Я полюбил» ( ): Я полюбил тебя, рокот железный, Стали и камня торжественный звон. Лаву… Огонь беспокойный, мятежный Гимнов машинных, их бравурный тон³⁰.

Для того чтобы любовь сочеталась с научно опробованными и заученными культурными приемами, необходимо располагать целым рядом ²⁸ Там же. С.  . ²⁹ См.: Гастев А. К. Трудовые установки… С.  сл. ³⁰ См.: Гастев А. К. Поэзия рабочего удара… С.  .

180 Владимир Вельминский

2010-1_Logos.indb 180

20.04.2010 10:32:55

новых, еще небывалых рабочих дисциплин. В этой связи Гастев проводит аналогию с биологическим значением установок: В современной биологии все больше и больше прививается термин «установка». Правда, он не получил еще полного господства, однако можно сказать, что в науках психологический термин «установка» встречается уже довольно давно. В немецких психологических школах термин «установка» является обыденным³¹.

По свидетельству Гастева, он употребляет понятие «установка» буквально в техническом смысле слова даже в тех случаях, когда готовит психологический эксперимент, и ссылается при этом на исследования по глубинной психологии Карла Кралля³². Опираясь на Павлова, Гастев замечает, что «понятие безусловного рефлекса может быть определено как сложившаяся природная, наследственная установка»³³. И в соответствии с этим можно назвать установку условным рефлексом, если она «является результатом известного рода упражнения»³⁴. Стратегия Гастева в проведении аналогии между учением Павлова и трудами Кралля о методах дрессировки животных с помощью выработки рефлексов имеет лишь одну цель: защиту как Кралля, так и Павлова от упреков в дрессировке³⁵. В их исследованиях Гастев видит, напротив, подтверждение методов оптимизации, основанных на регулировании условных рефлексов. В соответствии с этим «установка» в ЦИТ также означает «объединение встречающихся в „живой машине“ определенных безусловных и условных рефлексов в едином комплексе „рабочий — производство“, необходимом для успешного выполнения рабочих операций в любой профессии»³⁶. Полное внимание, сноровка, непреклонная воля, строгий порядок, организация и фантазия должны сделаться основными элементами этих дисциплин.  . Самонаблюдение

В установке, — если речь идет о технических деталях рабочего места и культуры труда, — Гастев отводит особую роль самонаблюдению (рис.  и  ). «Для того чтобы хороший рабочий мог наблюдать за своими движениями, нужна чрезвычайная тренировка. […] Без самонаблюдения, вообще говоря, трудно работать. Все люди, которые серьезно изучали

³¹ См.: Гастев А. К. Трудовые установки. С…  . ³² См.: Krall K. Denkende Tiere. Berlin,  . ³³ См.: Гастев А. К. Трудовые установки… С.  . ³⁴ Там же. ³⁵ Там же. С.  –  . ³⁶ Установка [статья в словаре] ^ Орга-календарь CIT . XLV . Цит. по: Wurm B. Gastevs Medien. Das «Foto — Kino — Labor» des CIT ^ Schwartz M., Velminski Wl., Philipp T. [Hg.]. Laien, Lektüren, Laboratorien. Künste und Wissenschaften in Russland  –  . Frankfurt am Main,  . S.  –  , цитата на с.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 181

181

20.04.2010 10:32:55

Рис.4

какой-нибудь труд, должны были предварительно овладеть этим трудом и устанавливать самонаблюдение»³⁷. Именно эта наблюдательная стратегия второго порядка в сочетании с гастевскими категориями установки обеспечивает новое видение проблемы и совпадает с задачами кибернетики. Еще до того как Хайнц фон Ферстер³⁸, который, анализируя возникновение субъективных реальностей в нервной системе, вывел соответствующую теорию и в этой связи ³⁷ См.: Гастев А. К. Трудовые установки. С.  . ³⁸ Ферстер Хайнц фон ( –  ) — австрийский физик, математик, биолог, один из родоначальников кибернетики. Ферстер ввел понятие «кибернетики второго порядка», которая обращает свой взгляд на себя, на процесс своего создания, т. е. на человека и на его мышление. — Прим. перев.

182 Владимир Вельминский

2010-1_Logos.indb 182

20.04.2010 10:32:55

Рис.5

рассуждал о наблюдении наблюдения, Гастев в своей концепции эксплицирует наблюдательность (Sichtbarkeit), нацеленную на постепенно упорядочивающее процесс труда мыслительное движение (рис.  ). Возникающее изнутри и осуществляемое извне наблюдение должно приводить в самовосприятии к взаимоналожению с обратной связью. Перенос наблюдательного центра вовне осуществляется, по Гастеву, как восприятие себя самого в соответствии со зрительным шаблоном. Параноидный союз обоих способов наблюдения, который, как полагал Гастев, порождает постоянную перестраховку (ибо в памяти уже сформировался определенный шаблон ориентации), должен не только существовать в технике труда и в сфере культуры, но и совершенствоваться в ходе развития человека. Гастев говорит в этой связи о биоприспособлении, происходящем в организме под действием постоянных упражнений. Вся история человека (homo sapiens) является историей создания биоприспособлений. Все новейшие биологические доктрины (дарвинизм, условные рефлексы, омоложение), строго говоря, или изучали стихийное накопление биоприспособлений (дарвинизм), или создавали методику биоприспособлений³⁹. ³⁹ Там же. С.  (сноска). Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 183

183

20.04.2010 10:32:55

Согласно Гастеву, эти биоприспособления являются, как мы и ожидали, тремя другими операционно-автоматизированными установками с шаблонными, направляющими или ведущими свойствами (табл.  ). Т. 1. Теоретическая схема операционных установок

Основные составляющие операции Обрабатываемая вещь А

Инструменторудие В

Работник С

Шаблон

a

a

a

Направляющая

b

b

b

Водитель

c

c

c

Оргаустановки

Гастев подчеркивает, что автоматизм этих установок следует понимать только «в биологическом или, лучше сказать, в невромеханическом смысле слова»⁴⁰. От таких невромеханических установок, однако, зависит статика и кинематика рабочего, с опорой на которые Гастев разрабатывает схему биологических установок; она, в свою очередь, членится на четыре дальнейшие установки (табл.  ): активаторная установка для выработки энергии; статическая установка для корпуса устройства, которое во время работы остается неподвижным; динамическая установка для задания определенных механически-мускульных свойств; и сенсорная установка для зрительных, слуховых, осязательных и высших нервных рефлексов рабочего⁴¹. Т. 1. Схема биодогических установок работника

Активаторные установки

Статические установки

Динамические установки

Сенсорные установки

Энергетический баланс работника

Корпусно-механическая установка

Двигательная культура работника

Зрительные, слуховые, осязательные реакции, конструктивно-мыслительные процессы

⁴⁰ Там же. ⁴¹ Там же. С.  –  .

184 Владимир Вельминский

2010-1_Logos.indb 184

20.04.2010 10:32:56

Рис.6

Эта схема наглядно показывает, как при управлении предметами и знанием благодаря обратной связи с шаблонным наблюдением себя самого возникает фигура восприятия (рис.  ), которой в кибернетическую эпоху суждено было претерпеть дальнейшую установку (Einstellung). Что касается необходимости аналитического самонаблюдения, то сам Гастев формулирует решающую трудность⁴². Хороший рабочий настолько «овладевает» «автоматизмом движений», что становится уже неспособным к самонаблюдению и оказывается, по словам Гастева, «весь во власти нервных автоматов»⁴³. Вот почему особую важность приобретает способность к самонаблюдению — по возможности во время всего трудового процесса — чтобы возник своего рода кибернетический цикл самоуправления (рис.  ). В «Аналитике приемов» Гастев анализирует различные аспекты и технические методы (например, статику, динамику, кино- и фотосъемку и др.), важные для самоконтроля при рассмотрении актов дви⁴² Такая позиция (Einstellung) указывает на своего рода внутреннее короткое замыка-

ние во всей гастевской программе, симптоматичное для всей программы авангарда. См.: Rieger St. Mediale Schnittstellen. Ausdruckshand und Arbeitshand ^ Keck A., Pethes N. Mediale Anatomien. Menschenbilder als Medienprojektionen. Bielefeld,  . S.  –  . Далее также: Rieger St. Die Individualität der Medien. Eine Geschichte der Wissenschaften vom Menschen. Frankfurt am Main,  ; Rieger St. Die Ästhetik des Menschen. Über das Technische in Leben und Kunst. Fr. am M.,  и Rieger St. Kybernetische Anthropologie. Eine Geschichte der Virtualität. Frankfurt am Main,  . ⁴³ См.: Гастев А. К. Трудовые установки… С.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 185

185

20.04.2010 10:32:56

Рис.7

жения⁴⁴. Один из методов достижения этого, по Гастеву, заключается в наблюдении за подготовкой к захвату, периодическом искусственном замедлении движений и представлении себе их как «деланных движений» (рис.  ): Если хватка будет требовать огромной иннервации, то это будет значить, что расходуются огромные силы. Если же она будет давать минимум иннервации или во время самой работы может давать ритмику, при которой могут отдыхать известного рода мускулы, то, конечно, здесь может быть огромное поле для рационализации хватки. Наше приспособление к молотку в виде эфеса, именно — способ хватки, который уменьшает работу пальцев в борьбе с центробежной силой молотка, очень наглядно показывает такого рода хватательную установку⁴⁵.

Именно понятия «установка» и «прием» (не случайно они являются также ключевыми понятиями авангардистской теории литературы⁴⁶) ⁴⁴ Там же. С.  –  . См. к тому же: Wurm B. Gastevs Medien… S.  –  ; а также Zielinski S. Archäologie der Medien. Zur Tiefenzeit des technischen Hörens und Sehens. Reinbek bei Hamburg,  . S.  –  . ⁴⁵ См.: Гастев А. К. Трудовые установки… С.  . ⁴⁶ Так, Виктор Шкловский ввел в  г. в своей классической статье «Искусство как прием» понятие «остранение». При этом Шкловский помимо прочего исходит из того, что наша повседневная речь автоматизирована, а потому говорящие распознают слова, не воспринимая их. В литературе рецепция осуществляется в ходе чтения, она оживляет тем самым восприятие. См.: Šklovskij V . Kunst als Verfahren ^ Striedter J. (Hg.). Russischer Formalismus. Texte zur allgemeinen Literaturtheorie und zur Theorie der Prosa.

186 Владимир Вельминский

2010-1_Logos.indb 186

20.04.2010 10:32:57

Рис. 8

проясняют визионерскую установку Гастева на изобретение и ее связь с кибернетической системой⁴⁷. С помощью новых биопсихологических приемов, благодаря точно контролируемым эффектам должна многократно повыситься эффективность духовной деятельности. Инструмент удара должен — как шаблон — точно установить эти новые мыслительные возможности. Подобно тому, как молотком, если действовать профессионально, можно забить гвоздь одним ударом, видения Гастева должны вколачиваться в новую советскую культуру. В своей «Программе культурной установки» Гастев указывает на то, что «наблюдательность автоматически рождает потребность точной изобразительности»⁴⁸, рассмотрение которой он, однако, начинает со значения слова. «Слово должно быть кратко, точно и категорично […]. СпособMünchen,  . Роман Якобсон также говорит в связи с определением поэтической речи о «высказывании с установкой на выражение». См.: Jakobson R. Novejšaja russkaja poėzija [ ] ^ Stempel W.-D. (Hg.). Texte der russischen Formalisten. Bd. II . Texte zur Theorie des Verses und der poetischen Sprache. München,  . S.  – . См. кроме этого также: Gerovitch S. Roman Jakobson und die Kybernetisierung der Linguistik in der Sowjetunion ^ Hagner M., Hörl E. Die Transformationen des Humanen. Beiträge zur Kulturgeschichte der Kybernetik. Frankfurt am Main,  . S.  – [«Искусство как прием». Первая публикация: Сборники по теории поэтического языка. Вып. II . Пг.,  . С.  –  . Статья переиздана среди прочего в: Шкловский В. Б. О теории прозы. М.,  . С.  – ; Шкловский В. Б. Гамбургский счет. М.,  . С.  – . — Прим. перев.]. ⁴⁷ Штефан Ригер четко указал на это в своих исследованиях. См.: Rieger St. Die Individualität der Medien…; Rieger St. Die Ästhetik des Menschen…; Rieger St. Kybernetische Anthropologie… ⁴⁸ За рассмотрением слова, статьи, следуют ее быстрое и отчетливое исполнение, а также использование графиков и фотографий. См.: Гастев А. К. Как надо работать… С.  сл.

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 187

187

20.04.2010 10:32:57

ность словесного репортажа в противовес утонченной дискуссии должна быть поставлена как вооружение новых культурных установщиков»⁴⁹. Этому «жесткому языку», риторике, которая выводится из промышленности и транспортного дела⁵⁰, Гастев уделял особое внимание еще и как поэт⁵¹. В «технической инструкции» к его «Пачке ордеров» ( ), переименованной позже в «Слово под прессом», говорится: «Пачка ордеров» читается ровными отрезками, как бы сдаваемыми на аппарат. В читке не должно быть экспрессии, пафоса, ложно-классической приподнятости и ударных патетических мест. Слова и фразы следуют друг за другом одной скоростью. Идет грузное действие, и «Пачка» дается слушателю как либретто вещевых событий⁵².

Взаимопереключение (Verschaltung) производства и исполнения как новой культурной установки должно в соответствии с этим распространиться на все художественные и эстетические формы, так что поэтический и технический языки становятся схожими до неразличимости. Итак, для Гастева речь идет о языковой стратегии с опосредующей наглядностью, которой он придает также инновационное значение, демонстрируемое им на примере собственного изобретения.  . Реорганизация

В российском патентном ведомстве хранится деревянная модель, которая позволяет воспроизвести гастевское видение изобретения (рис.  ). Гастев подал ее лишь  марта  г., что становится понятным, если ознакомиться с относительно краткой историей российского патентного дела. В ходе революции и Гражданской войны в России была упразднена юридическая защита интеллектуальной собственности; до того времени это право всегда называлось привилегией.  июня  г. Ленин лично составил и подписал декрет «Об изобретениях (Положение)» ( ). В нем можно выделить четыре основополагающих принципа: 1 . Установление новой формы правовой охраны — авторского свидетель-

ства, которая должна была обеспечить оптимальное сочетание личных прав изобретателя и интересов государства.

⁴⁹ Там же. ⁵⁰ См.: там же. Кроме того см.: Rieger St. Innovationsdruck. Zur Rhetorik der Erfindung ^ Lachmann R., Nicolosi R., Strätling S. [Hg.]. Rhetorik als kulturelle Praxis. München: Fink,  . S.  –  . ⁵¹ См.: Strätling S. Arbeit am Wort. Aleksej Gastevs Alphabet der Produktion. [Tiposkript], erscheint in Kürze in ^ Herrmann Chr. von, Velminski Wl. [Hg.]. Aleksej Gastev. Poesie des Hammerschlags. Ausgewählte Schriften. Berlin,  . ⁵² Гастев А. К. Поэзия рабочего удара… С.  .

188 Владимир Вельминский

2010-1_Logos.indb 188

20.04.2010 10:32:57

2 . Возложение на государственные органы функций, связанных с плано-

вым использованием изобретений. 3 . Создание благоприятных условий для широкого развития изобретатель-

ского творчества и наиболее полного претворения в жизнь его результата в целях развития народного хозяйства страны. 4 . Обеспечение прав действительных творцов изобретений, их моральное и материальное стимулирование⁵³.

Мы не будем останавливаться на вопросе, привел ли декрет «Об изобретениях» к желаемому росту производительности духа⁵⁴. Ясно одно: этот основополагающий документ советского патентного дела означал конец действовавших до того времени привилегий и провозгласил государство как единственного выгодоприобретателя. Лишь после изменения декрета в конце  г. и восстановления патентного права, Гастев, этот визионер труда, близко стоявший к Ленину, зарегистрировал свое изобретение. В сопроводительном описании прибора для упражнения локтевого или кистевого сустава при обучении работе с молотком говорится, что изобретение предусмотрено для тренировки руки и локтя во время работы молотком и предназначено для приучения руки к правильному положению во время работы. Предлагаемый прибор изображен на рис.  . Функция прибора состоит в фиксации требуемого положения руки во время работы⁵⁵. Рассматривая устройство для тренировки удара молотком, разработанное Гастевым и напоминающее протез, можно сделать вывод, что новый человек — если понимать его как идеал — возможно, с самого начала совершенно ошибочно был помещен в дискурс того времени. Так, например, Свен Спикер указывает в этой связи на то, что «ортопедические аппараты российских конструктивистов […] представляют собой точку пересечения между телом совершенным и телом ущербным, неполноценным», «которое — будучи кастрированным или потенциально могущее быть кастрированным — постоянно нуждается в символическом совершенствовании»⁵⁶. Изобретение Гастева, однако, не явля⁵³ См.: Колесников А. П. История изобретательства и патентного дела. М.,  . С.  . ⁵⁴ Можно провести параллель с новой программой конструктивизма ( ) группы Алек-

сандра Родченко, в которой машина объявляется образцом, и позднейшим основанием ЛЕФ а, делавшего акцент на производственном искусстве и социальных заказах. Именно в этом «прорыве авангарда к политической власти» видит Борис Гройс также причину краха авангарда. Groys B. Gesamtkunstwerk Stalin. Die gespaltene Kultur in der Sowjetunion. München,  . S.  –  [Рус. перевод: Гройс Б. Стиль Сталин ^ Гройс Б. Утопия и обмен. М.,  . — Прим. перев.]. ⁵⁵ См.: Патент на изобретение. Архив РОСПАТЕНТ , Klass  b,  . Nr.  , v  V  /  ,  –  . ⁵⁶ Как полагает Спикер, человек изначально представлялся авангардистам только как фантасмагорический аналог больного, дефектного начала. Так, он считает, что даже якобы «здоровое» тело человека является для Вертова, как и для Татлина, собственно «неполным, неспособным к движению и в своей основе монструозным», в результате чего и возникают протезные аппараты — кино-глаз и Летатлин [летательный

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 189

189

20.04.2010 10:32:58

Рис. 9

ется протезом и направлено не только на тело; напротив, оно служит для шаблонной установки духа, оно, если хотите, — мозговой протез⁵⁷. С помощью этого прибора рабочий должен быть настроен так, чтобы он действовал самостоятельно, как системный организм и без вмешательства извне. Стало быть, творчество Гастева нацелено не только на создание автомата, состоящего из нервов и мускулов и позволяющего осваивать естественные трудовые приемы. В таком изобретении запатентовано сцепление процессов управления и регулировки со всеми сопряженными с ними установками (активирующими, статическими, динамическими, сенсорными) как набором хорошо сформулированных закономерностей. Вместе с тем это изобретение является общим шаблоном для поведения субъекта при создании новых мыслительных фигур.

аппарат, орнитоптер, автором проекта которого был Владимир Татлин,  –  . — Прим. пер.]. Ср.: Spieker S. Orthopädie und Avantgarde. Dziga Vertovs Filmauge aus prothetischer Sicht (Der Mann mit der Kamera) ^ Drubek-Meyer N., Murašov J. [Hg.]. Apparatur und Rhapsodie. Zu den Filmen des Dziga Vertov. München,  . S.  f. ⁵⁷ Очевидно, что Гастев во всех своих теоретических выкладках на тему организации труда говорит не о протезах и тем самым исключает несовершенство человека. В «Обучении дефективных» он также указывает на то, что протезное дополнение недостаточно и что, наоборот, нужно думать об усилении духовной установки. Ср.: Гастев А. К. Трудовые установки… С.  –  .

190 Владимир Вельминский

2010-1_Logos.indb 190

20.04.2010 10:32:58

 . Установка на изобретение

Но этой установкой декларируется не только новый статус управляемого поведения. Согласно Гастеву, здесь начало своего рода переключения на самоуправление, которое, во-первых, генерализуется благодаря технической цепи обратной связи и, во-вторых, соотносится с нервными процессами. Именно благодаря таким процессам будет создано «новое поколение установщиков машин, установщиков транспорта, установщиков обработочного потока и, наконец, установщиков живых людей»⁵⁸. Здесь налицо норма, не ограничивающаяся установкой тела, которое необходимо дисциплинировать, но позволяющая применить ее, как утверждал Мишель Фуко, ко всему населению, которым хотят управлять. Нормализующееся общество «представляет собой общество, в котором под прямым углом пересекаются дисциплинарная норма и норма регулятивная»⁵⁹. Установки научной организации труда, которые выдвигает Гастев, причем вне зависимости от того, работает ли человек за письменным столом, обрабатывает что-нибудь напильником в слесарной мастерской или, наконец, пашет, — сливаются воедино в его теории искусства изобретения. В самом начале его инструкции «Как изобретать» говорится: «Если кто серьезно говорит о научной организации труда, тот должен знать: чтобы проводить ее, надо непременно быть изобретателем». Но изобретать означает устанавливать правила, и если «к этому сам добавишь правило, — стало быть, втянулся в дело»⁶⁰. Подытоживая, можно сказать, что установка Гастева не только оптимально приспосабливала движения рабочего к ритму машины, что порождало красоту и эффективность. С помощью символической формы его изобретений должны были по-новому «устанавливаться» и экспериментальный театр Мейерхольда, фильм нового зрения Эйзенштейна, а также литература. Ибо, по Гастеву, «изобретатель должен обладать величайшей памятью и памятью такой, которая врезывается в голову картинно, то есть изобретатель должен быть живым воображением». «Изобретатель должен уметь, после своего режущего аналитического упражнения, при посредстве фантазии так быстро и молниеносно связывать одно явление с другим, улавливать одну похожесть с другой, чтобы у него действительно получался момент вдохновения»⁶¹. У Гастева «живое воображение», в котором одно явление связывается с другим, есть наглядная стратегия, ставящая в центр не статические образы, а последовательности образов. Данный метод был вопло⁵⁸ Гастев А. К. Как надо работать… С.  . ⁵⁹ Foucault M. In Verteidigung der Gesellschaft. Frankfurt am Main,  . S.  f. [Рус. перевод: Фуко М. Нужно защищать общество. СП б.,  . С.  .].

⁶⁰ Гастев А. К. Как надо работать… С.  . ⁶¹ Гастев А. К. Поэзия рабочего удара… С.  . Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 191

191

20.04.2010 10:32:58

Рис. 10

щен на практике в кинематографии и подвергся анализу в лабораториях ЦИТ а (рис.  ). При этом характерно, что Гастев говорит не об образах, а о явлениях, сцепленных друг с другом. Только последовательность явлений создает, по Гастеву, атмосферу, необходимую для изобретения («моменты вдохновения»), в которой сверкает духовная молния: «Изобретатель делает свои открытия как раз в результате способности фантазии. Его окрыленность получается как раз в тот момент, когда он что-нибудь строго разложил, что-нибудь основательно понаблюдал и потом моментально, при помощи своей огромной памяти, быстро нашел похожее явление в других сочетаниях и это самое явление присоединил к другому»⁶². Если присмотреться к установке, внедряемой Гастевым, и к порождаемому ею искусству изобретения, то наш герой предстанет как агент кибернетики и всех относящихся сюда эпистем. Ибо вместо того, чтобы рассматривать труд в духовном и физическом смысле как затрату сил и соотношение энергетических затрат, Гастев делает его объектом эксперимента и конструирования, утверждая, что регулируемое поведение должно приводить к перекодированию в саморегуляцию. Но именно эти видения, которые трактовались с  -х гг. в России как предкибернетические модели и приносили плоды в виде проектов компьютерных рабочих мест, в  -е гг. привели их автора в трудовой лагерь, где визионеру труда пришлось выполнять чужие приказы. Перевод с немецкого Алексея Григорьева ⁶² Там же. С.  –  .

192 Владимир Вельминский

2010-1_Logos.indb 192

20.04.2010 10:32:58

®q‘¿{‚¸{ Ñ~¸| }

Логос машины и его границы с понятием медиа Information is information, not matter of energy. No materialism which does not admit this can survive at the present day¹.

Математические машины

П редшественницей машины (и ее мысленной возможности в качестве переменной) является упорядоченная речь: риторика и поэзия. В машинах риторическое techné становится механическим. Согласно «Теоретической кинематике» ( ) Франца Рело [Reuleaux], машины стирают границу между естественным и искусственным движением; в «нанизывании в цепочку», осуществляемом культурно-технически, начиная с практики вокально-алфавитной дискретизации, элементы, прежде бывшие разделенными, тем самым становятся записываемыми и описываемыми оперативно и как раз в квазисимволической или, точнее, — диаграмматической нотации. Но только сплошь математически калькулизированные машины позволяют не только рекомбинировать элементы, но и «морфировать» их² — такова разница между андроидом из фильма «Терминатор I » и его противником из «Терминатора II »³. Гауссу по традиции приписывается каламбурная фраза, согласно которой «есть своего рода поэзия в исчислении логарифмических таблиц»; т. е. есть своего рода математический poiesis⁴ как центральный энергетический приводной механизм для исследований мира символов. Этот взгляд нарушает академически общепринятое разделение на математически-естественнонаучные и философские факультеты. В математике присутствует музыка (сформулировано с намеком на совсем недавнюю работу Фридриха Киттлера)⁵ . Если же, однако, придерживаться bon mot⁶ ¹ Информация — это информация, а не что-то энергетическое. Всякий не признающий

² ³ ⁴ ⁵ ⁶

этого материализма не может сегодня выжить. Wiener N. Computing Machines and the Nervous System ^ Cybernetics or Control and Communication in the Animal and the Machine.  Aufl. Cambridge, Mass.: MIT Press,  [*MIT ,  ]. P.  . т. е. переходить от простого перечня элементов к их «морфологии». — Прим. перев. Такова тема доклада Кристиана Кассунга на воркшопе «Машины мыслят», который состоялся  мая  г. в университете имени Гумбольдта (Берлин). творчество (др. греч.). — Прим. перев. Имеется в виду работа Kittler F. Musik und Mathematik. Teil I : Hellas. Paderborn,  . острота (фр.). — Прим. перев.

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 193

193

20.04.2010 10:32:59

Гаусса, то непоэтическим ответом на исчисление логарифмических таблиц (к которым всегда «прилипают» типографские ошибки) стала, как известно, разработка Бэббиджем Difference Engine⁷. В крайнем случае автоматезис (от слова «автомат») занимает место человеческого математического воображения. Если бы мы хорошо применяли важнейшие правила пользования счетной линейкой, то «было бы вполне возможно заниматься вычислениями с ее помощью, как и с помощью логарифмов, не зная более глубокого математического обоснования конструкции счетной линейки», однако «только овладение математико-теоретическими основами устройства счетной линейки позволяет также и письменно вычислять логарифмы с помощью таблицы логарифмов»⁸. Итак, подлинной машиной, которая располагается за машиной «материальной», служит знание математического правила⁹, а тем самым — и исчисления. К сущности электронных машин относится то, что в основе осуществляемой ими обработки информации располагается некий «самотек»; Феликс Гваттари и Жиль Делез отважились на философскую попытку помыслить понятие машины независимо от субъективных интенций. На таком эпистемологическом априори основывалась уже философия машины Декарта. Сувереном знания здесь является уже не индивид, но автомат, к условиям функционирования которого приспосабливается мышление. Лейбниц определяет механическое через понятие оперативности (которое фактически отличается от человеческого «исполнения» [Performanz]): «Итак, хотя я и согласен с картезианцами в том, что все внешние действия [opérations] животных можно объяснить механически [machinalement], я тем не менее полагаю, что в них есть нечто, что можно назвать душой или субстанциальной формой»¹⁰. Эту проблему признал также Этьенн Бонно де Кондильяк в «Трактате об ощущениях» ( ), в образе homme-statue¹¹, которая одушевляется, т. е. пробуждается к жизни благодаря тому, что последовательно наделяется пятью чувствами. В natura naturata¹² (в машине), однако, отсутствует динамика, morphé¹³ , присущая natura naturans¹⁴.¹⁵ ⁷ разностная машина, в которой в зародыше содержится идея современного компьютера (англ.). — Прим. перев.

⁸ Fricke H. W. Vorwort ^ Der Rechenschieber.  . Aufl. Leipzig: Fachbuchverlag,  . S. V . ⁹ Которое занимает центральное место в рассуждениях Вельминского, хотя он им не оперирует. См. статью В. Вельминского в этом номере.

¹⁰ Leibniz G. W. Brief an Ehrenfried Walter von Tschirnhaus, November  ^ Philoso¹¹ ¹² ¹³ ¹⁴ ¹⁵

phische Schriften u. Briefe  –  / hg. v. U. Goldenbaum. Berlin: Akademie-Verlag,  . S.  f. человек-статуя (фр.). — Прим. перев. природа порожденная (лат.). — Прим. перев. форма (обычно органическая или ей подобная) (др. греч.). — Прим. перев. природа порождающая (лат.). — Прим. перев. Jütte R. Geschichte der Sinne. Von der Antike bis zum Cyberspace. München: Beck,  . S.  .

194 Вольфганг Эрнст

2010-1_Logos.indb 194

20.04.2010 10:32:59

Речь здесь идет о том, чтобы навести мосты не только от русского машинизма модерна к постмодернистским теориям, но также и между антропологическим и математическим понятием машины. В одно и то же время Готтхард Гюнтер публикует работу «Сознание машин», а Жак Лакан — статью о (буквально «литературной») машине бессознательного, о некоей машинной поэзии, которая возникает благодаря настойчивости самого означающего¹⁶. Наряду с термически-физикалистскими машинами классической физики, теперь появляются математические машины, а тем самым возникает механизированная математика (компьютер, машина Тьюринга), т. е. другой, не энергетический, но информативный тип машины. При этом мы обращаемся к понятию диаграмматического мышления. Антропологический вариант классических машин обнаруживает в них квазичеловеческие «чувства, мысли и пожелания» [Платонов А. Чевенгур. Котлован. М.,  . С.  ]. Для трансклассических машин дело выглядит иначе: согласно теореме Тьюринга, человек находится в состоянии машины, когда он мыслит (а мы можем дополнить: компьютер никогда не находится в историческом состоянии, пусть даже он представляет собой обесточенный выставочный экспонат в техническом музее). «In its extreme form the argument implies that the only way in which one can be sure that the machine thinks is to be the machine»¹⁷, следовательно, быть транзитивным. В дополнение к Лакану, эту фразу можно модифицировать так: математические машины имеют с людьми (по Лакану) такую общую черту, как бессознательное. Если машина Тьюринга считывает некий символ «по полям алгоритма», то она «непосредственно осознает» его¹⁸. Готтхард Гюнтер в Приложении IV к своей работе «Сознание машин» описывает эту «вторую машину», как трансклассическую машину¹⁹. ¹⁶ Сообщение Ханса-Кристиана фон Хермана на воркшопе «Машины мыслят» со ссыл-

кой на: Günther G. Das Bewußtsein der Maschinen. Eine Metaphysik der Kybernetik. Krefeld; Baden-Baden: Agis,  , а также Lacan J. Psychoanalyse und Kybernetik oder Von der Natur der Sprache ^ Seminar. Buch II : Das Ich in der Theorie Freuds und in der Technik der Psychoanalyse. Berlin: Ausgabe Weinheim,  . S.  –  . См. также Schäffner W. Technologie des Unbewussten ^ Deleuze G. Fluchtlinien der Philosophie / F. Balke, J. Vogl (Hg.). München,  . S.  –  . ¹⁷ В крайней форме этот аргумент имеет в виду, что единственный способ быть уверенным, что машина мыслит, — быть машиной. Bowden B. V. (ed.). Faster Than Thought. A Symposium on Digital Computing Machines. London: Pitman Publishing,  ; Paperback-Ausgabe  . P.  со ссылкой на: Turing A. M. On Computable Numbers, with an Application to the Entscheidungsproblem ( ). ¹⁸ Turing A. Über berechenbare Zahlen mit einer Anwendung auf das Entscheidungsproblem ( ) ^ Intelligence Service. Berlin: Brinkmann & Bose,  . P.  . ¹⁹ Günther G. Das Bewußtsein… S.  –  . См. также Bense M. Kybernetik oder Die Metatechnik einer Maschine ^ Ausgewählte Schriften. Bd.  : Philosophie der Mathematik, Naturwissenschaft und Technik. Stuttgart,  . S.  –  ; перепечатка в: Kaleidoskopien. Medien — Wissen — Performance.  . Bd.  . S.  –  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 195

195

20.04.2010 10:32:59

Критика понятия машины

Как бы там ни было, в понятии машины уже кроется идея (электро-) технологического. И в который раз уже над нами нависает тень Мартина Хайдеггера: в сущности технического нет ничего технического — провозгласил этот великий магистр из Шварцвальда. Этому тезису я хотел бы противопоставить следующее: в сущности электротехнического (после Майкла Фарадея и Джеймса Клерка Максвелла) нет ничего онтологического, это не «постав», а динамика²⁰. У Хайдеггера машина функционирует как фетиш, как миметическая форма того события, которое вызвало ее «к жизни». Однако сама техническая машина аналога не имеет. Не машина имитирует наши действия, но мы сами воспринимаем формы нашего поведения посредством машин, когда подражаем их действиям²¹. Итак, речь идет о том, чтобы мыслить не антропологию машины, но — в традиции Декарта — машинность anthrōpos’а. Итак, помыслим «прамашину» (Игорь Чубаров), как arché машины, как ее архе (о) логию — и технологически, и техно-математически — т. е. законы выразимости и высказываний о ней как свершения чего-либо. Вместо структурных отношений знак / означаемое в медиатеоретическом понятии машины выступает свойство свершения, темпоральность медиума, который становится действительно медиумом лишь в свершении чего-либо (как и сами машины, хотя там это ограничено термодинамическим преобразованием энергии) — получается выработка сигналов вместо семиотики. Это подводит нас к такой теории машин, которая, исходя из теорий Гваттари и Делеза, обнаруживает детерриториализирующую энергию, смягчающую жесткие отношения знак / значение; и все-таки эти процессы необходимо называть конкретно, в их фукианской выразимости, а не прибегать к их понятийно-дискурсивному затуманиванию. Диаграмматическая ориентированность мышления²²: символические машины

В каждой машине имеется в виду «сочетание органов и функций»²³. В зависимости от команды для компьютерных вычислений использует²⁰ Элизабет Вальтер напоминает, почему Мартин Хайдеггер, наверное, едва ли мог бы прочесть в Техническом университете свой доклад «Язык», прочитанный в Штутгарте в феврале  г.: «Инженеры бы умерли от смеха, заговори он о поставе и тому подобном». Interview mit Elisabeth Walther ^ Kaleidoskopien. Medien — Wissen — Performance.  . Bd.  . S.  –  . ²¹ Tschubarov I. Exposé zum Workshop Maschinen denken (Manuskript). См.: http:^www. poetologien.de / projekte / maschinen. html. ²² «Qu’est-ce que s’orienter diagrammatiquement dans la pensée?», Vortrag von Charles Alunni,  mars  , Collège de France, Paris. ²³ Deleuze G. Foucault. Frankfurt am Main,  . P.  [Делез Ж. Фуко. М.,  . С.  ].

196 Вольфганг Эрнст

2010-1_Logos.indb 196

20.04.2010 10:33:00

ся несколько машинных циклов; например, первый из них называется командным циклом (instruction of code fetch²⁴). Временная диаграмма в состоянии показать командный цикл в целом. Здесь мы встречаемся с оксимороном «diagrammatic iconicity»²⁵, сформулированным Чарльзом Сандерсом Пирсом. Мы подразумеваем также уравнения Джеймса Кларка Максвелла и его аналитико-дидактические модели: машины, которые способствуют материализации математических расчетов Максвелла для сферы электромагнитной динамики. Медиа функционируют здесь подобно «задействованным» технологическим диаграммам какого-либо машинного процесса, квазиалгоритмически²⁶. Что касается пограничного явления между диаграммой и электронной схемой (или, соответственно, логической схемой): цифровой механизм контроля имеет в виду «a sequence of choices from a finite set of primitive functions, which can be arranged in arbitrary order. Such digital machines cannot be fully represented using diagrams. They must be specified in a symbolic way, for example, using a sequence of arbitrary symbols for the basic functions, in the order in which they are to be executed»²⁷ — таково компьютерное программирование. Машина и диаграмма совпадают в логической схеме: диаграмма располагается посередине между материализованной машиной и математическим исчислением. Отсюда совсем недалеко до аналитической геометрии (воплощенной в картезианской системе осей) — и так далее, вплоть до полной автоматизации движения. Следовательно, мы создаем некий архив формул движения, а именно — дифференциальное исчисление в том виде, как его в зачаточном виде «осуществляли» братья Вебер, когда пытались кинетически исчислить механику человеческой походки и, совершая с помощью этого анализа обратный вывод, создавали основу для искусственного синтеза движения. К их книге прилагаются хронометрические и математизированные — учитывающие длину шага и его длительность во времени — диаграмматически накладывающиеся друг на друга представления²⁸; при взгляде на них возникает прямо-таки протокинематографический, буквально кине²⁴ цикл команд кода операции (англ.). — Прим. перев. ²⁵ диаграмматическая иконичность (англ.). — Прим. перев. ²⁶ О пересечении математического алгоритма и музыкального ритма см. докторскую

диссертацию Синтаро Миядзаки из семинара по медиологии в Берлинском университете имени Гумбольдта. ²⁷ последовательность выборов из конечного ряда элементарных функций, которые можно расположить в произвольном порядке. Такие цифровые машины невозможно полностью представить с помощью диаграмм. Их необходимо специфицировать символически, например, с использованием произвольных символов для основных функций — в том порядке, в каком их следует реализовывать. Brennecke A. The First Computers: History and Architecture / R. Rojas, U. Hashagen (ed.), Cambridge, Mass.; London: MIT Press,  . P.  . ²⁸ Weber Ed., Weber W. Die Mechanik der menschlichen Gehwerkzeuge [* ] ^ Wilhelm Webers Werke / hg. v. Kgl. Ges. d. Wiss. zu Göttingen. Bd.  . Berlin: Springer,  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 197

197

20.04.2010 10:33:00

стетический эффект, какового не в состоянии достичь никакое вербальное описание (экфрасис). Есть разница между двумя подходами: можно ли поэтологию романа, роман как «махинацию» (выражение Доктороу²⁹) интерпретировать как логическую схему или же текст надо воспринимать, прилагая к нему некую «светокопировальную бумагу», с использованием которой фактически можно строить описанную машину? В таком случае этот переход из символического пространства в физическое одновременно является тестом теории машины, чем-то вроде трансляции исходной программы в компьютере. «Литературные машины» работают только у человека (при записи и чтении); технические машины как событие отличаются тем, что стоит лишь их запустить в ход и снабдить энергией, как в конечном счете они будут продолжать работать без человека. Критерий для определения машины — если дополнить принадлежащий Мишелю Фуко анализ дискурса — это ее высказывание, т. е. происходящий с ней реальный процесс. Это фактическое свершение в то же время является не подлежащим дискурсивному обсуждению и не релятивизируемым тестом машины (как и всякой технологии); внутреннее знание машины выражается здесь как в функциях, так и в сбоях, т. е. в симметрии или асимметрии к соответствующему дискурсивному знанию соответствующей культуры или эпохи. Итак, машины суть «то, во что [сырье и полуфабрикат. — Прим. перев.] превратились посредством труда человека и что дальше продолжает жить самостоятельной жизнью» [Платонов А. Чевенгур… C.  ]. Культура Запада свела машины воедино в термодинамической сфере, что нашло кульминацию в их теории³⁰. И совсем иным способом западноевропейская культура подошла к понятию механизируемости математики (продвигаясь по равнодействующей «мировоззренческого кризиса математики», происшедшего около  г.). И все-таки это mechané математики оперативно свершается, только попадая в мир, т. е. реализуясь в его физике, материи («hardware»³¹) и темпоральности; к лукавству технического знания относится то, что как раз в форме компьютера классическая машина воскресает в очередной раз, пусть даже в более сложных взаимосвязях. Эквивалентность математики и машины сформулировал Давид Гильберт (а вслед за ним — и Алан Тьюринг): «We can mechanize insofar as we can make a formal rule»³² . Соответствующее этому требование для дефиниции «машин» таково: ²⁹ имеется в виду американский писатель Э. Л. Доктороу (род.  ), автор знаменитого романа «Рэгтайм» ( ). — Прим. перев.

³⁰ Напр., Reuleaux F. Theoretische Kinematik. Grundzüge einer Theorie des Maschinen-

wesens. Braunschweig: Vieweg,  . Об этом Berz P.  . Ein Standard des  . Jahrhunderts. München: Fink,  . ³¹ аппаратура (англ.). — Прим. перев. ³² Механизация осуществима лишь тогда, когда мы можем вывести формальное правило. Цитируется по: Heims S. J. John von Neumann and Norbert Wiener. From

198 Вольфганг Эрнст

2010-1_Logos.indb 198

20.04.2010 10:33:00

«Именем „машина“ мы называем всякую комбинацию неодушевленных или, в виде исключения, даже одушевленных деталей, которые способны заменять человека при выполнении некоей запланированной человеком совокупности операций»³³. В противоположность орудию труда инструмент не воздействует на материалы напрямую: «Это модель и модус контроля»³⁴. Древнегреческие и латинские понятия mechané / machina уже установили отличие cheirotechnai, ремесленного труда, от инженерного искусства (Аристотель). Однако к понятию artes mechanicae впервые серьезно подошли только Марциан Капелла (во вторую половину IV в.) и Августин, при христианском обесценении техники³⁵. И все-таки инженеры в эллинистической Александрии уже составляли компендиумы технологических знаний: так, Филон Византийский во вторую половину III в. до н. э. написал Mechanike Syntaxis, учебник инженерного искусства (о рычагах, с математически фундированным введением, кроме того, о сооружении снарядов, о вакууме и давлении воздуха при сооружении уникальных построек, о водяном органе, но также и о строительстве крепостей и об осадных машинах). Произведение Герона, написанное во второй половине I в. н. э., «Механика», дошло до нас в арабском переводе; немного позднее Папп Александрийский подчеркивает, что к механике относится также построение и решение геометрических фигур с помощью циркуля и линейки. С Героном Александрийским связана также и та машина, которая является центральной в романах А. Платонова: паровая машина. В античности, в контексте александрийского мусейона, она, очевидно, была изобретена как «игрушка» (И. Чубаров), чтобы тут же оказаться забытой — а вот когда в конце XVIII в. она фактически (и буквально) стала главным приводным устройством Промышленной революции, можно было понять, почему Карл Маркс недвусмысленно возвел революцию на уровень «локомотива всемирной истории». Забытая античная игрушка, однако, была не капризом культуры, но эпистемологической, исследовательской игрушкой, возникшей из контекста стремления к знанию и радости от знания, что в те годы подходящим образом звалось mouseion, а впоследствии — университетом. Тот феномен, когда нечто открывается вторично после долгих лет забвения, указывает на логику такого знания, которое больше не сочетается ни с какой истоMathematics to the Technologies of Life and Death. Cambridge, Mass.; London: MIT Press,  . P.  (эпиграф к главе  «The Rational Poker Player»). ³³ Couffignal L. Denkmaschinen. Stuttgart,  . S.  . ³⁴ Moscovici S. Versuch über die menschliche Geschichte der Natur. Frankfurt am Main: Suhrkamp,  . S.  . ³⁵ Об этом: Kalisch El. Konfigurationen der Renaissance. Zur Emanzipationsgeschichte der ars theatrica. Berlin: Vistas,  . S.  со ссылкой на: Krafft F. Mechanik // Historisches Wörterbuch der Philosophie / hg. v. Ritter J., Gründer K. Bd. V . Darmstadt,  . Sp.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 199

199

20.04.2010 10:33:01

рией знания (поскольку всякая история не только ставит в привилегированное положение континуальность, но и — правда, по Джамбаттисте Вико, — имеет в виду человеческую, а тем самым и культурную причастность к макровремени, т. е. культуру как модуляцию законов природы, словно низкочастотного звука и высокочастотного радио). Скорее, здесь действует такая природа, которая вынуждает осознавать знание, существующее «из самого себя» согласно физической, технической, математической логике, которое остается инвариантным по сравнению с тем, что имеется в распоряжении так называемых исторических эпох. Существуют законы, не подлежащие обсуждению; хотя они и артикулируются в различных формах, но имеют фактическую строгость. Эпохи, связанные с культурами знания, в противоположность этому можно было бы считать человеческой модуляцией не принадлежащих человеку колебаний эпистемических несущих частот. Исходя из этого понятие автомата интерпретируется также иначе, нежели из антропоморфной перспективы. «When I refer to a machine as being able to do some operation, I mean that it can do it more or less without assistance from the user. This disqualifies the abacus from consideration»³⁶. Классические деревянные приборы пригодны для особых случаев: «В соответствии с этим, масштабные линейки могут считаться попросту орудиями труда, но не машинами. И простой рычаг, рассмотренный сам по себе, является всего лишь орудием труда, но благодаря подложке становится машиной»³⁷. Для Гегеля машина представляет собой экстериоризацию труда и работает благодаря бытию-тождественному-с-самим-собой, которое, однако, с течением времени дифференцируется, преодолевая орудие труда: Однако в этой апатичности механического труда заключается непосредственная возможность полного отделения от него . Все зависит лишь от того, удастся ли найти столь же мертвый принцип движения-для-себя, самодифференцирующуюся силу природы, как, например, движение воды, ветра, пара и т. д., чтобы прибор превратился в машину, а беспокойство, связанное с субъективным, с понятием, само перешло за пределы субъекта³⁸.

Для Гегеля не имеет смысла «пользоваться для выражения мысли таким неподатливым и неадекватным средством, как пространственные фигуры и числа, и насильственно трактовать этот материал так, чтобы он ³⁶ Когда я утверждаю, что машина может выполнять какую-либо операцию, я имею в виду, что она может делать это более или менее без помощи пользователя. Это исключает из рассмотрения счеты Brader M. A Chronology of Digital Computing Machines (to  ) ^ Computer History = http:^www.freeflight.com / fms / comp. ³⁷ Bischoff J. P. Einleitung ^ Versuch einer Geschichte der Rechenmaschine. Ansbach,  / hg. v. St. Weiß. München: Systhema,  . S.  . ³⁸ Hegel G. W. F. Über die wissenschaftlichen Behandlungen der Naturrechts. S.  f.

200 Вольфганг Эрнст

2010-1_Logos.indb 200

20.04.2010 10:33:01

подходил для этой цели»³⁹, а следовательно, Гегель выступает против механизации мысли (в отличие от, например, Пифагора и Корсакова⁴⁰). Однако же тем самым встает вопрос: «Где само философское мышление является машинным мышлением, мышлением в genitivus subjectivus?⁴¹»⁴², и тем самым — вопрос о формализации. Медиаархеологический образ мысли солидаризуется с этой экстериоризацией мышления. Мартин Хайдеггер назвал пишущую машинку «Zwischending»⁴³ (что буквально соответствует слову medium), чем-то средним между орудием труда и машиной; это и есть «механизм»⁴⁴. Орудие труда производит, машина бросает вызов. Модельным характером инструмента объясняется то, как философ информатики Джозеф Вейценбаум⁴⁵ совершенно в духе медиаантропологических тезисов Маршалла Маклюэна об extensions of man⁴⁶ описывает все различие между протетическими приборами и автономными машинами⁴⁷. Первые трансцендируют ограниченность человеческого тела и органов чувств, а вот автономные машины не отображают данных, получаемых при восприятии, но вообще только производят их: таковы часы, генерирующие виртуальное время. Также и средства мониторинга, и измерительные инструменты, создают некое виртуальное пространство сенсорного опыта: данные, которые становятся видимыми и исчислимыми лишь с помощью таких инструментов⁴⁸. Однако в первую очередь так называемую машину (др.-греч. «приспособление, устройство», но также и «хитрость»⁴⁹) интересует лишь ритмический процесс, «а именно — способ, каким [квазиалгоритмически] следуют друг за другом некие положения в зависимости от последовательности импульсов». «Всеми прочими свойствами — материалом, конкретным внешним видом и т. д. — мы пренебрегаем» (там же,  ). «Даже ³⁹ Hegel G. W. F. Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften. Zweiter Teil. Die Natur-

philosophie. §  [Гегель Г. В. Ф. Энциклопедия философских наук. Т.  . Философия природы / пер. Б. Столпнера, И. Румера. М.,  . С.  .] ⁴⁰ Имеется в виду Семен Николаевич Корсаков ( –  ) — пионер русской кибернетики (!), изобретатель перфокарт. — Прим. перев. ⁴¹ т. е. мышлением, субъектом которого является машина. — Прим. перев. ⁴² Künzel W. Charles Babbage. Differenz-Maschine. Berlin,  . S.  . ⁴³ промежуточная вещь (нем.). — Прим. перев. ⁴⁴ Heidegger M. Parmenides ^ Gesamtausgabe. Abt.  . Bd.  . Frankfurt am Main,  . S.  [Хайдеггер М. Парменид / пер. А. Шурбелева. СП б.,  . С.  ]. ⁴⁵ Джозеф Вейценбаум ( –  ) — профессор вычислительной техники МТИ и еврейский религиозный философ; родился и умер в Берлине. — Прим. перев. ⁴⁶ расширения человека (англ.). — Прим. перев. ⁴⁷ Weizenbaum J. Die Macht der Computer und die Ohnmacht der Vernunft. Frankfurt am Main: Suhrkamp,  . ⁴⁸ Об этом Budde R., Züllighoven H. Software-Werkzeuge in einer Programmierwerkstatt. Ansätze eines hermeneutisch fundierten Werkzeug- und Maschinenbegriffs. München; Wien: Oldenbourg,  . S.  ff. ⁴⁹ О греко-латинской этимологии machaná / mechané, а также autómatos см. Wiener O., Bonik M., Hödicke R. Eine elementare Einführung in die Theorie der Turing-Maschine. Wien; New York: Springer,  . S.  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 201

201

20.04.2010 10:33:01

из свойств отдельных импульсов в счет идут лишь те, которые воздействуют на поведение машины, обеспечивая ее переход из одного заданного состояния в следующее» — в этом вся материальная разница между аналоговой электронной лампой и ее цифровым применением. Фактически — как техническое приспособление — здесь формируется особый переключатель между аналоговыми и цифровыми процессами. Итак, машина Тьюринга есть нечто платоническое по отношению к ее конкретному применению в тех или иных физических обстоятельствах — и тем самым она отличается от медиаэстетики, которая настаивает на воплощении таких машин в реальном мире, т. е. во времени. От традиционных машин компьютеры отличаются существенным признаком. В качестве систем, запоминающих, представляющих и передающих информацию, они соотносятся с нами как медиа. Наш сегодняшний „образ“ компьютера варьирует между техническим средством и медиа»⁵⁰. Компьютер — это гибрид, в котором машина одновременно и воплощается, и трансцендируется: «Программы до некоторой степени являются чистыми машинами, у них нет балласта и неотчетливости механических или физических условий» . Аппаратная часть компьютера связана с миром физики, т. е. она потребляет энергию и подчиняется законам термодинамики (энтропия / старение). «Вторая машина в компьютере — программа — в противоположность этому — уже не сообразуется с материальными законами реального мира. Единственным ограничением служит здесь наше мышление». В противоположность этому, Фридрих Киттлер когда-то выдвинул парадоксальное вето: «There is no software»⁵¹. Время машин как противоположность времени медиа

При перелистывании «теоретических текстов» Нам Джун Пайка⁵² мы наталкиваемся на его мысль о кибернетике Норберта Винера; мысль эта встретилась мне как раз в подходящий момент. Поскольку мы подчеркиваем различие между энергетическими машинами и электронными процессами, нам кажется, что Пайк выдвигает аргументы в том смысле, что решающим критерием здесь является поведение времени: согласно Пайку, Винер (в отличие от Маклюэна) на фоне кибернетического, т. е. сходного с биологическим машинного мышления, был особо и в духе критики времени чувствителен к «различию между машинным временем и временем

⁵⁰ Trogemann G., Viehoff J. Code Art. Eine elementare Einführung in die Programmierung als künstlerische Praxis. Wien; New York: Springer,  . S.  .

⁵¹ Программного обеспечения не существует. In: Kittler F. Draculas Vermächtnis. Technische Schriften. Leipzig: Reclam,  .

⁵² Нам Джун Пайк ( –  ) — американский художник, композитор и теоретик музыки корейского происхождения; основоположник «видео-арта». — Прим. перев.

202 Вольфганг Эрнст

2010-1_Logos.indb 202

20.04.2010 10:33:01

человеческим»⁵³; подзаголовок его классического труда  г. («Управление информацией и ее передача у живого существа И машины» — «И» выделено Пайком) тем самым не имеет в виду недифференцированный параллелизм. В приложенном «списке, где рассматриваются отношения между эстетикой и кибернетикой», есть такие слова (под пунктом  ): «Концепция ВРЕМЕНИ . Индия — Греция, Библия — Ньютон — Бергсон — Гиббс — Гуссерль — Хайдеггер — Сартр — Кейдж — Винер — Штокхаузен (временные серии)» ; цель медиаархеологии — сделать такую запись читабельной. Видеотворчество Пайка — с точки зрения эстетики — располагается за пределами машинного искусства, и решающим здесь, конечно же, является тот факт, что только электронные медиапроцессы (будь то аудитивные, визуальные или чисто вычислительные) могут свершать временные события способом, близким системе восприятия, нервной и сигнальной системам самого человека — и, исходя из этого, становится ясно, что Пайк отчетливо выделяет классический текст Лессинга «Лаокоон» ( )⁵⁴. В шестеренчатых часах связь времени и числа превращается в машину, напоминая о том, что само вычисление уже представляет собой временной процесс⁵⁵. А в компьютере техно-математическим способом возвращается то, что началось в поздней античности, как хронологическая техника культуры — computus⁵⁶. Добавим, что Боэций мог употреблять глагол computare именно для музыки⁵⁷. В этом отношении с древности спорят между собой два эпистемологических априори, а конкретно — Аристотель и Августин находятся в диаметральном противоречии по отношению друг к другу (число как мера движения противостоит «внутреннему осознанию времени»). Время на часах — согласно Хайдеггеру, ученику Гуссерля, — является «вульгарным временем», рожденным из духа машины; но и собственное понятие Хайдеггера — техника как «постав» — остается в сфере машинного. В противоположность этому, иллюстрация в Strehl,  , показывает инженера внутри гигантской турбины, с надписью «Человек в движении техники»; вместе с приводом в отличие от просто «постава» в игру вступает движение, а значит — и время. Петер Гендолла⁵⁸ описывает «устройство измерения времени» в своих мыслях о принципе действия шестереночных часов⁵⁹; само время ⁵³ Nam June Paik. Norbert Wiener und Marshall McLuhan ^ Nam June Paik. Niederschrif⁵⁴ ⁵⁵ ⁵⁶ ⁵⁷ ⁵⁸ ⁵⁹

ten eines Kulturnomaden. Aphorismen, Briefe, Texte / hg. v. E. Decker. Köln: DuMont,  . S.  . Nam June Paik. Input-Zeit und Output-Zeit ^ Nam June Paik. Niederschriften… S.  f. Об этом см. Sommer M. Sammeln. Ein philosophischer Versuch. Frankfurt am Main: Suhrkamp,  . расчет даты Пасхи на каждый год. — Прим. перев. Об этом Borst A. Computus. Berlin: Wagenbach,  . S.  . Петер Гендолла (р.  ) — нем. историк культуры, теоретик литературы и информатик; профессор Зигенского университета. — Прим. перев. In: Thomsen Ch. W., Holländer H. (Hg.). Augenblick und Zeitpunkt. Darmstadt: Wiss. Buchges,  . S.  –  .

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 203

203

20.04.2010 10:33:01

здесь (в отличие от стохастически текучего потока, например, подобных электронному лучу песчинок песочных часов) становится поставом (или поставленным)? Различие между относительным и абсолютным временем наглядно проявляется в древнеегипетской клепсидре (водяные часы): в отличие от солнечных часов их собственная основа для измерения времени — чистый интервал, чистое epoché; клепсидры применялись, например, в Греции для регламентирования судебных речей. И наоборот, по образцу механических часов в течение некоторой эпохи моделируется искусственный человек; так, особенно построение автоматов (как уже давно обстояло дело с музыкальными машинами) «благодаря совершенствованию искусства часовщика получило новый импульс впервые почти за тысячу лет»⁶⁰. Однако мы видим отличие от кибернетики, которая (следуя Герману фон Гельмгольцу) моделирует человека на физиологическом и нейронном уровне — как раз уже не по модели энергетической машины, но как устройство обработки информации как обработки сигналов⁶¹. Существенное отличие между такими артефактами, которые изготовлены человеческими руками, как машины и автоматы, и живыми существами состоит в том, что в живых существах воплощены системы, исторически происходящие друг от друга и несущие в себе следы собственной истории. Эти существа представляют собой продукт как длительной истории рода (филогенез), так и индивидуального развития (онтогенез), и понимать их можно только в рамках этой, их собственной, «историчности»⁶². При этом критически задействуются малейшие моменты времени — в том виде, как они впервые проявились в сфере электроники. Следовательно, здесь необходимо думать уже не о машинах, но об электроматематических медиа. Это становится ясно в связи с ENIAC ⁶³: здесь электроника уже знает о процессах, связанных с критикой времени, а человек наверстает эти знания лишь впоследствии — теоретически и дискурсивно. ⁶⁰ Strehl R. Die Roboter sind unter uns. Ein Tatsachenbericht. Oldenburg: Gerhard Stalling Verlag,  . S.  .

⁶¹ Юлия Курзелль напомнила об этом в докладе о биодинамических и нейрофизиоло-

гических исследованиях Бернштейна [имеется в виду физиолог Н. А. Бернштейн ( –  ). — Прим. перев.], анализировавшего удары по клавишам фортепьяно — в Москве  -х гг.; было создано использующее критику времени средство записи, позволяющее осуществить анализ того, что сублиминально и в микроинтервалах ускользает от произвольного человеческого восприятия: так называемый кимоциклограф, сочетание киноленты и сирены с фотоэлектрическими импульсами. ⁶² Penzlin H. Ordnung, Organisation, Organismus. Zum Verhältnis zwischen Physik und Biologie. Berlin: Akademie Verlag,  . S.  . ⁶³ Electronic Number Integrator and Computer, электронный числовой интегратор и компьютер — первый в истории компьютер, изготовленный по заказу армии США в  г. — Прим. перев.

204 Вольфганг Эрнст

2010-1_Logos.indb 204

20.04.2010 10:33:02

Здесь — с позиций критики времени — в преувеличенном виде предстает то, как Платонов описывает относительно более безобидную машинную эпистему: «машины живут и движутся скорее по своему желанию, чем от ума и умения людей»; однако до сознания эта идея доходит опять-таки только в человеке (здесь: в знании «старого мастера»)⁶⁴. Стоит лишь задать машине такую программу, как весь процесс вычисления происходит в электронном мозгу самостоятельно и с такой скоростью, что степень этого быстродействия невозможно постичь разумом. Теперь электронный мозг работает в «микропериоды» времени и сдвигает мыслительные процессы в столь краткие отрезки времени, что посредством человеческого поведения и мышления это время невозможно ни использовать, ни вообще даже представить себе . Представить себе его можно разве что как музыку, где этот процесс уже всегда свершался и подвергался рефлексии. В техноматематику — в отличие от классической машины — можно ввести элемент стохастического: «Not until a machine can write a sonnet or compose a concerto because of thoughts emotions felt, and not by the chance fall of symbols, could we agree that machine equals brain»⁶⁵. В сборнике  г. «Быстрее мысли» [Faster than Thought] о ранних цифровых ламповых компьютерах сказано: «All the operations carried out by these valves could equally well be achieved by the use of ordinary switches and variable resistances, but for the one thing — time. Valves can be switched on and off almost instantaneously. The fastest mechanical switch is a thousand times slower than this» ⁶⁶. C этим связана не просто оптимизация скорости вычислений; дело в том, что это ускорение переходит в некое эпистемологическое качество, поскольку оно выдвигает на горизонт новые применения для компьютеров, которые до сих пор казались немыслимыми — например, эмуляцию квазибинарных процессов переключения нейронов в человеческом мозгу с помощью электронных машин с триггером.

⁶⁴ Platonow A. Tshewengur. Die Wanderung mit offenem Herzen / aus dem Russischen von

R. Landa. Berlin: Volk & Welt,  . S.  [Платонов А. Чевенгур. Котлован. М.,  . С.  ]. ⁶⁵ Лишь тогда, когда машина сумеет написать сонет или сочинить концерт для какого-либо музыкального инструмента из-за ощущаемых ею эмоций, а не благодаря случайному выпадению символов, мы сможем согласиться с тем, что машина подобна мозгу. Professor Jefferson,  , цитируется по Bowden (ed.),  /  :  . ⁶⁶ Все операции… выполняемые с помощью этих ламп, с таким же успехом можно было бы осуществлять с применением обычных переключателей и разнообразных сопротивлений, если бы не один фактор — время. Лампы можно включать и выключать почти мгновенно… Самый быстродействующий переключатель работает в тысячу раз медленнее

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 205

205

20.04.2010 10:33:02

Post scriptum: Москва в ритме машинного такта  мая  г. в России, в день работы берлинского воркшопа «Машины мыслят», был возрожден ритуал бывшего Советского Союза: в ознаменование капитуляции гитлеровской Германии в Москве стали проводиться военные парады; парадный шаг солдат стал анахронической реактивацией машинного такта. В соответствии с актуальными в то или иное время техническими системами формулируются и метафоры государства. Так, Шиллер во Втором письме об эстетическом воспитании человека пишет: «Если художник должен совершенствоваться, взяв за пример часовой механизм, то он пускает в ход шестеренки; но живой часовой механизм государства следует совершенствовать, переключая его, и здесь речь идет о том, чтобы менять крутящуюся шестеренку во время ее вращения» [Шиллер Ф. Статьи по эстетике / пер. Э. Радлова. М.,  . С.  ]⁶⁷ — практика, которая стала реальной только при программировании в режиме реального времени, как live coding (например, в программной среде суперколлайдера) — как динамическое понятие кибернетического времени, наделенного обратной связью, как в фон-неймановской архитектуре (программирование с применением запоминающих устройств), а уже не просто с использованием механических часов. В тактовых часах раскрывается взаимосвязь времени и механики. С помощью таких часов армейские подразделения превращались в символическую машину, а их символический датчик тактов и есть маятник. Изохрония маятника служит условием для шага в ногу⁶⁸. Но только благодаря кибернетическому микромеханизму торможения часы стали показывать действительно точное время. Механические часы с тревогой подчинили себе (упразднили) время человеческих поступков⁶⁹ и при этом требуют мыслимости математически измеримого мира процессов. Время маршевых машин, время часов-ходиков, однако, отличается от затрагивающего нас времени обработки цифрового сигнала человеком и компьютером. Перевод с немецкого Бориса Скуратова

⁶⁷ Здесь цитируется по: Fontius. M Produktivkraftentfaltung und Autonomie der Kunst ^

Literatur im Epochenumbruch / G. Klotz et al. (Hg.). Berlin; Weimar: Aufbau,  . S.  .

⁶⁸ См. Kassung Ch., Kümmel A. Synchronisationsprobleme ^ Signale der Störung / A. Kümmel, E. Schüttpelz (Hg.). München: Fink,  . S.  –  .

⁶⁹ Mumford L. Technics and Civilization. London: Routledge & Kegan Paul,  . P.  .

206 Вольфганг Эрнст

2010-1_Logos.indb 206

20.04.2010 10:33:02

{ ~‚ ‘¿€ ~‚ Á¸†{

Абстрактные машины¹ […] абстрактную машину переменных, которая декодирует и детерриториализует. Она вычисляет линию схождения, она регулирует количественные потоки, обеспечивает продуцирование и сопряжение потоков и выдает новые величины. Она сама становится местом схождения линий, по которым конструируются военные машины. Жиль Делез, Феликс Гваттари. Тысяча плато.

Р имский архитектор Витрувий, строивший и теоретически рассчитывавший военные машины во время правления Цезаря и Августа, незадолго до рождества Христова дал определение машины: «Машина — это непрерывное сопряжение материальных составляющих, обладающее максимальной мощностью для перемещения тяжестей» (machina est continens e materia coniunctio maximas ad onerum motus habens virtutes). В этом определении содержится два основополагающих понятия машинерии: соединение частей воедино и обеспечение движения. «Сопряжение» и «движение» составили дефиницию машины, принятую в словарях и технических пособиях XVIII века. Христиан Вольф, мэтр механической философии, решил так определить главные аспекты бытия машины: «Машина — это составленное из частей изделие, движение которой основано на способе сопряжения частей» («Немецкая метафизика»,  ). Понятия «сопряжение» (compositio, Zusammensetzung) и «движение» (motus, Bewegung) равно важны в этом определении и должны мыслиться без отрыва друг от друга; причем у Вольфа и микрокосм тела, и макрокосм всего мира толкуется как машина, и обе «машины» состоят из меньших машин. Оставим в стороне проблематичность метафорического употребления слова машина — перенос известного образа технической машины на тело и на мир (что мы бы назвали тоталитаризацией мира) — и сосредоточимся на качественной характеристике обоих основополагающих понятий из определения машины и на их взаимном соотношении. ¹ Данная статья — сокращеная и переработанная автором версия последней главы из книги «Тысяча машин: краткая философия машины как социального движения», выпускаемой в Вене издательством Turia + Kant.

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 207

207

20.04.2010 10:33:02

Если говорить о способе сопряжения частей, особенно в связи с фактом движения, очевидно, что нельзя упускать из внимания специфику социального сопряжения частей: новое, прежде никогда не бывшее, сопряжение частей в любом социальном движении. В таком случае социальное сопряжение частей в противовес эмпирической констатации голого факта «классовой борьбы» можно будет описать не как состояние, но как движение. Я бы хотел в этой статье остановиться только на одной специфической форме сопряжения, определение которой неприложимо ни к государственному аппарату, ни к обществу — оно сразу тогда утрачивает точность и убедительность. Прежде всего, еще раз внимательно перечитаем Витрувия и Вольфа, связавших идею непрерывности с фактом сопряжения частей. Машины — и это представление, впервые отлитое в виде формулы Вольфом, стало в Новое время ходовым — действуют как сопряжение (compositio), как выпестованное ремеслом и искусством соединение частей, которые ранее ни в коем случае не были друг у друга во власти. По древнему определению Витрувия, соединение материалов в машине лишено даже малейших разрывов, это сцепление, иначе говоря, последовательность, в которую вошли прежде обособленные части, избавленные от былой своей сингулярности. Эти уточнения важны в том отношении, что машина была понята равно Витрувием и Вольфом как своеобразный инструмент, на который нельзя нанести никакие деления: можно только присоединить дополнительные агрегаты, сообщающиеся с движущейся машиной. Сообщение «машины» с ее сингулярными «компонентами» сразу напоминает лейбницеву теорию монад. Но если у Лейбница взаимодействие монад гарантировалось только Богом или какой-то другой универсалией, то здесь оно обеспечивается простым сцеплением единиц, их глубинным полифоническим созвучием, негармоничной «композицией без композито р(а / ши)». Социальное сопряжение такого рода тоже возникает помимо государственного аппарата, который пытается нанести деления на этот «инструмент». Равно оно ни в коем случае не является «естественным телом общества». Оно заявляет о себе только как тотальная идентичность, то есть как единство с заранее определенными границами. Итак, уточнив свойства машины, мы убедились, что машина социального движнения может обходиться без прежнего государства и прежнего общества. Раз политическое сцепление сингулярностей произошло, следует исследовать, что это за форма, не обнаруживающая прежних формальных признаков. Это не форма государственного аппарата, компоненты которого размежевывают социальное пространство на страты и сектора; новую форму мы берем не в кавычки нарицательности, а в кавычки неопределенности социального пространства. Машина оказывается противоположностью «искусственной» формы государства, наносящей на нее деления как на инструмент: она несовместима ни с абсолютист-

208 Геральд Рауниг

2010-1_Logos.indb 208

20.04.2010 10:33:02

ской метафорой «государственной машины», ни с «естественной» формой общества. Теперь дуализм «искусственного» и «естественного» может быть с полным правом взят в кавычки. «Искусственное» и «естественное» — это просто два различных способа загонять сопряжение в рамки формальных классификаций: искусственным образом оно размечается на деления, но при этом естественным образом замыкается и тотализируется, поскольку внутренние законы машины абсолютны. Фигура абсолютного, полученная путем натурализации и инкорпорирования частей, описывает не только исторические казусы, вроде церковных общин или фашистского общественного единства; следует вспомнить здесь хотя бы в общих чертах и критику современного правого коммунитаризма. Есть, кстати, опасность, что и изощренный дискурс об обществе как о вызывающем (Жан-Люк Нанси: La communauté affrontée), скандальном (Морис Бланшо: La communauté inavouable), праздном (Жан-Люк Нанси: La communauté désoeuvrée) или грядущем (Джорджо Агамбен: La comunità che viene) представляет собой не критику, а напротив, идентификацию с тотальным, стремление к коллективной идентичности, которая на этот раз будет лишена прежних разрывов, пробелов и провалов. Здесь я позволю себе ненадолго обратиться к опыту раннего Жака Тати. В кинокритике работы Тати почему-то часто понимались как публицистическая критика технической цивилизации и лежащих в ее основе модернизационных амбиций. Первый полнометражный фильм Тати «День праздника» обрисовывал рамки идиллии, но идиллия сразу же разоблачалась как ложь прежде всего благодаря остроумным синхронизациям эпизодов. При сравнении фильмов «Школа почтальонов» ( ) и «День праздника» ( ), перенявшего множество сцен из «Школы почтальонов», сразу становится ясно, что Тати ни в коем случае не призывает вернуться к мирной сельской жизни. Почти пятнадцатиминутный ряд скетчей в «Школе почтальонов» — не простое режиссерское упражнение: оно обостряет те моменты сюжета, которые сам Тати переживал как драматические. На первый взгляд выглядящий как простая пародия на солдатское повиновение почтальона, на инструментализирующую разметку и рационализацию не только его рабочего дня, но даже малейших движений мускулов на его работе, похожей на фордовский конвейер, фильм «Школа почтальонов» разнообразится мелкими киноаттракционами, прорезающими готовый режим киноповествования. Обычные в мире Тати телесные фокусы и уловки, например, повторяющееся со все большим ускорением оседлание велосипеда в «Школе почтальонов», в фильме «День праздника» оказываются несколько завуалированы многочисленными подробностями сельской жизни и общей созерцательной атмосферой деревенского сюжета. Первый полнометражный фильм Тати, срежиссированный им по собственному сценарию, начинается и заканчивается сценами как бы мещанской идиллии. Но за ней вдруг начинает прочитываться Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 209

209

20.04.2010 10:33:02

бурлеск, и мы со своей теперешней оптикой уже не можем воспринимать фильм как вражду с современностью и отвержение фордовского конвейера. Мы видим в основе сюжета другое: постфордовскую ситуацию, которая трактуется в различных сценах фильма как изначальная и дофордовская. Так, в сцене праздника стрелков устроители мероприятия показывают киножурнал о новейших методах модернизации почтовой службы в США : сортировочные машины, авиапочта и почтовые вертолеты давали место торжественно сбыться лозунгу Тэйлора «Время — деньги». Образы ускоренных технологий, вперемешку с кадрами несущихся из Вальгаллы моторизированных парней, должны были превратить американских почтальонов в пионеров современности. Сельский почтальон Франсуа, сыгранный самим Жаком Тати, смотрит на движущиеся на экране изображения и становится адептом новой эпохи. Подняв на свое знамя лозунг «Скорость!», он с трепетом одержимого ждет, когда же его незамысловатый труд будет модернизирован. Громыхает пророческим пафосом сцена фильма, в которой Франсуа прорывает абстрактными машинами из киножурнала тишину сельского общества, до основания уничтожая установленное в государственной почтовой службе разделение труда. В сцене вечера того же дня Тати заставляет своего протагониста, опьяненного торжествами, алкоголем и движущимися на него картинами почтового прогресса, стать волшебником, превращающим велосипед в авто. На следующий день и сам Франсуа из «почтальона» оборачивается «месье почтменом», и лозунг «Скорость!» теперь предвещает постфордовское производство. Франсуа ездит на своем велосипеде все быстрее и виртуознее, он проделывает на нем фигуры бравых американских мотоциклистов: проезжает через огонь, лавирует между встречными потоками и однажды совершает прорыв на велогонках. И вслед за тем его велосипед вырывается из цепей фордовского конвейера и ждет, прислоненный к стене таверны, своего доганяющего с приятелями компаньона. В конце фильма месье почтмен стоит в почтовом отделении, пакует все необходимые ему инструменты, чтобы открыть свою почту. Он не просто бежит от обычаев сельской общины и строгих правил почтового дела. Его безумное бегство от общества и государства — это одновременно обретение, обретение нового места службы, всегда находящегося в движении. Постоянное ускорение движения транспорта и любого труда — то острие фильма, на котором выделывает свою невероятную стойку циркач-велосипедист; открыв свой волшебный фургон, он разбирает, катясь по доске, штемпеля, письма, марки, штампы, приглашая всех в свое мобильное почтовое велоотделение. Как независимый предприниматель он сам становится почтой, почти как машина обезумевшего производства у Тати: такое неожиданное схождение проблематизирует жанровую характеристику фильма. В одной из сцен ближе к концу опьяненный скоростью Франсуа приземляется со своим велосипедом в реку, и его подбирают согбенные старики (эти погонщики скота явля-

210 Геральд Рауниг

2010-1_Logos.indb 210

20.04.2010 10:33:02

ются сквозными второстепенными персонажами фильма, становясь тем самым аллегорией сельской жизни) и ведут его вершить безмятежную сельскую работу. Идиллия, которой завершается фильм, обманчива: в последней сцене юнец в форме почтальона катит на велосипеде, гонясь за скрывающимся вдали вагончиком кинопрокатчиков, которые и показывали киножурнал — вирус скорости распространяется по миру, а через  лет эпидемия охватит всю Европу. Месье почтмен осуществил в себе одну из возможных форм сопротивления: препятствуя окончательному обособлению людей, он начинает отрицать былую общинность. Вообще, дихотомия «индивида» и «общества» в таком раскладе оказывается словарной неудачей. Жак Тати зовет атаковать единым фронтом растущую атомизацию. Какие машины могут выстроить цепь сингулярностей, не поддающуюся инструментализации в лоне «общества» и разметке в лоне «госаппарата»? Какой будет новая связь, не прилагающая насилие — ведь она не унифицирует и не выстраивает в один ряд, а приводит в действие цепь различных сингулярностей, которые по отдельности никто не дисциплинирует, но которые вошли в союзное единство социальной машины? На этот вопрос нельзя дать простого и прямого ответа. Намекнуть на ответ может само понятие абстрактной машины. В такой констелляции слов «абстракция» означает не обособленность, избавившуюся от конкретных свойств, вещественности и примет «реальности», но напротив, постоянная и непрерывная актуализация силы. Абстрагирование социальности от мира технических машин, как и любое абстрагирование всеобщего от особенного оказывается ложным в сравнении с настоящей абстракцией — абстрактной машиной. Такая абстракция — это не отрешенность и не обособленность, но напротив, поперечная скрепа вещей, расширенное поле имманентности, выявляющее и многократно связующее поля имманентности каждой машины. Машины стали абстрактными и сразу же открыли новые возможности, обладающие огромной смысловой силой. Не следует думать, что «сначала» они отвергли ральность, а «потом» слились со смыслом благодаря собственной конкретизации и овеществлению. Абстрактные машины — это не универсалии и не идеальные сущности, а реализация виртуальной машины-возможности. Абстрактность абстрактных машин проявилась в трех моментах, каждый из которых изначально амбивалентен: это диффузность, виртуозность и монструозность.  . Диффузное распространение абстрактных машин означает расщепление их на различные марки, артикулы и уровни социального употребления;  . О виртуозности абстрактных машин свидетельствует особое качество их абстракного мышления, которое можно уже отождествить с общей способностью понимания (general intellect);  . Монструозность абстрактной машины находит выражение как особая «бесформенная форма».  . Когда Маркс в «Восемнадцатом брюмера Луи Бонапарта», говоря об убожестве слабых французских средств коммуникации, отдельным Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 211

211

20.04.2010 10:33:02

досадным пунктом отметил парцеллярную организацию крестянского хозяйства, он затронул важнейший вопрос, — который в настоящее время может быть осмыслен с известными качественными модификациями как вопрос о том, что сцепляет эти парцеллярные агрегаты. Во многих отношениях современное «постфордовское» положение дел буквально воспроизводит дробление и изоляцию французских парцеллярных хозяйств. Мы видим то же самое метание из стороны в сторону, отсутствие организованного люмпен-пролетариата, диффузность социальных интересов, дурную абстракцию раздробленности и прекаризации; и как и тогда это приводит к социальному разладу, отсутствию солидарности и оппортунизму. Конечно, политические и экономические отношения времени индустриальной революции стали совсем другими в современнном прогрессивном постиндустриальном капитализме, и поэтому вопрос о «борьбе в единой связке» должен быть поставлен по-новому. Объединение парцеллярных крестьян в XIX веке выглядело как прямой союз, но сейчас мы видим возникновение все новых видов продукции, и фабрики не укрупняются, а дробятся на все новые производства. Можно даже не называть внешних признаков этого дробления при трансформации прежде господствовавшей фордовской парадигмы фабрики в постфордовскую «аффективную» и «когнитивную» парадигму «диффузной фабрики», которую уже нельзя называть фабрикой в прежнем смысле. Ведь новейшая фабрика основана не на конкуренции, а на кооперации, общении, взаимном обмене: тех моментах жизни общества, которые и стали императивом постиндустриального производства. Вместо прежних однозначно негативных коннотаций дробления как уничтожения всякой социальной коммуникации, дробление в современных условиях становится амбивалентным: оно выявляет как недостаток прямых коммуникаций в современном мире, так и возможность создания новых социальных форм. «Абстракция» в эпоху диффузии обладает особым потенциалом: на место индивидуальных и коммунитарных форм обобществления вполне может встать сцепление сингулярностей. Если французские парцеллярные крестьяне несмотря на всю дробность своих владений обслуживались общественными формами «семьи» и «деревни», то сегодня можно вести речь только о новых формах объединения, которые учитывают диффузность сингулярностей. Только благодаря этому новому сцеплению можно избавиться от машинной эксплуатации и социального порабощения: требуется машинное сцепление без государственных разметок и общественных инструментальных сцепок. Это и будет связь, не являющаяся насилием. Все мы знаем, что новые средства коммуникации сегодня в первую очередь делаются доступными все более широкому кругу пользователей: коммуникация готова сломать геополитическое неравенство. Но не менее очевидно, что медиа не являются причиной того изменения ситуации, о котором мы говорим: медийный прогресс тоже нуж-

212 Геральд Рауниг

2010-1_Logos.indb 212

20.04.2010 10:33:02

дается в эмансипации. Машинная эксплуатация, регулирующая способ субъективации социального порабощения — теневая сторона даже самых продвинутых средств коммуникации. Чем больше медиа зависят от возможностей машин, тем крепче они оказываются во власти маши, повинуются им и не могут выйти из-под их зависимости. Высокое искусство машинной эксплуатации подчиняет перманентную онлайнжизнь императиву пожизненного обучения и нескончаемому взаимодействию аффектов. Поток желаний машиннозависимых людей формирует новый вид зависимости и порабощения человека: материальное проникновение технической машины в человеческое тело явно происходит по сценарию второсортного фильма ужасов. Более того, машины желаний — это не просто устройства машинной эксплуатации, они сразу перекодируют даже малейшие попытки противостоять использованию абстрактно-дробящих машин для дальнейшего распада социальной реальности.  . Что касается технологических условий и технического обеспечения коммуникации, то здесь решающее значение имеет материал абстрактных машин: продукт знания и когнитивная работа. Если структурным императивом постиндустриального (постфордовского) производства является диффузный характер сотрудничества, сообщения и обмена, то главным сырьем абстрактного знания будет его виртуозность. Маркс описывает машину эпохи индустриальной революции в специально посвященном этому вопросу отрывке (MEW  ,  ) как сущность одушевленную, заключающую в себе собственное движение, и главное, как виртуозно исполненное начало промышленного бытия. Машина заимствует эту виртуозность у работ(ников / ниц), впервые воплощая в своей одушевленной подвижности их виртуозное обращение с собственными инструментами в их мастерских. Их работа за машиной и в машине сразу же превращается в деятельность, «ограниченную голой абстракцией», так как эта деятельность «со всех сторон определяется и регулируется находящейся в движении машинерией». В этом отношении рабочего с машиной заявляет о себе резкое размежевание между «виртуозностью» и «абстракцией»: машина предстает как виртуозно исполняющая свое дело, а деятельность работ (ников / ниц) — как простая абстракция. Здесь бессмысленно требовать возвращения к более раннему отношению между работни(ками / цами) и средствами производства; следует поставить под вопрос само размежевание, в результате которого виртуозность и абстракция сливаются до неразличимости. Размежевание это замаскировано современными предпосылками когнитивного капитализма, в котором виртуозность явным образом коррелирует с абстракцией. Чтобы пояснить это утверждение нам понадобиться вернуться к мимоходом введенному Марксом понятию «общего интеллекта». Это понятие стало исходным пунктом размышлений итальянских (пост) операистов о необходимости бороться с интеллектом машин и дематеЛq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 213

213

20.04.2010 10:33:03

риализовать труд. Так, Паоло Вирно в своей «Грамматике множеств» прямо ссылается на рассуждение Маркса о сущности машины, специально останавливаясь на понятии «общего интеллекта». В период индустриализации коллективное знание было уже полностью присвоено техническими машинами, что мы в своем постиндустриальном контексте даже и представить себе не можем: «Поэтому следует держать в поле зрения все стороны общего интеллекта, который вовсе не воплощается в системе машин (или лучше сказать, не принимает обличье металла), но превращает эту систему в сущностное свойство живого труда». Вирно подчеркивает, что внутри современных процессов труда развились такие сочетания понятий, которые сами функционируют как машины производства, причем этим машинам «необязательно иметь механическую оболочку или даже самую малую электронную душу». «Металлическое обличье» машинного мышления раскрывается прежде всего в сферах абстрактного знания и языка. В этом утверждении Вирно заявлена линия, которую уже окончательно миновали и марксистские, и постструктуралистские теории машины: и Маркс, и Гваттари. Только в рамках логики экономического развития и развития способа производства необходимо, чтобы машина понималась не как голая структура, подгоняющая под себя работни / ка / цу, но в своей подчиненности обществу, воплотившему в ней свои знания. Исходя из представления Маркса о «фиксированном капитале» присвоенного машиной знания, Вирно выдвигает тезис о социальном качестве интеллекта: сырье и средства производства в живой работе постфордовского времени — это доведенная до очевидности выражения мысль о языке. Характеристиками интеллекта объявляются способность к обучению и способность к коммуникации, воображение и изобретательность. Общий интеллект в системе технических машин обеспечивает не только употребимое и замкнутое в себе знание, но также безмерное и безграничное сотрудничество работ(ников / ниц). Такая рецепция Марксова понимания интеллекта с акцентом на слове «общий» в первую очередь ведет нас к тому, что интеллект не должен пониматься как исключительная компетенция индивида, но как конвертируемое машинное и социальное качество, как абстрактное знание в том понимании «абстракции», которое мы разъяснили выше. Смысл «обобщения», звучащий в словах «абстрактный» и «общий», особенно когда они стоят рядом, не должен пониматься как тотализация или универсализация, но только как открытая тенденция, как касающийся всех потенциал. Виртуозность –нетрудовая деятельность, связанная с работой на благо общества; и партитура этой виртуозности — это общий интеллект. В «трансиндивидуальном» аспекте общего интеллекта проясняется не только общность всех накопленных человеческим родом познаний и не только общность прежде освоенных человеческих возможностей, но прежде всего «среднее» между всеми когнитивными работ(никами / ницами): их коммуникативное взаимодействие, отвле-

214 Геральд Рауниг

2010-1_Logos.indb 214

20.04.2010 10:33:03

чение от себя и оценка себя со стороны, сотрудничество и скоординированное осуществление живой работы.  . Абстрактные машины обладают собственной формой бесформенности: у них нет формы, они аморфны, они утратили форму и не подлежат оформлению. Их бесформенность должна пониматься сейчас не как недостаток, но как амбивалентная предпосылка, внушающая одновременно страх и надежду на нахождение новых форм сцепления. На одном полюсе современного способа существования в когнитивном капитализме стоит бесформенность как катализатор безмерных и всепроникающих страха и ужаса — и эта расплывающаяся структура ощущений должна в общих чертах пониматься не как категория психологического или антропологического опыта, но как отчаянная борьба за возвращение к фордовскому отношению к наемному труду. Непрозрачность трудовых отношений, отсутствие устойчивого образа жизни и повсеместность прекаризации приводят к распространению страха во всех социальных слоях, и такой страх уже не может описываться только в терминах психопатологии. На другом полюсе находится бесформенность, пугающая потенциальной монструозностью своих аспектов: новые опасные классы, массовый нонконформизм, монстр прекарной микрополитики. Абстрактные машины тогда своей формой ничто противостоят всякой идентичности, но также противостоят и своим потенциалом, отчетливой будущей формой конкретных сцеплений верениц выражений и содержаний. Итак, потенциал абстрактных машин заявляет о себе в монструозности размечающего свои мнимые инструменты госаппарата и монструозности тупиковой замкнутости общества. Повторим еще раз: диффузность, виртуозность и монструозность абстрактных машин оказываются амбивалентными в своей основе. Абстрактные машины, как и любые машины, являются продуктивными составляющими когнитивного капитализма: они собраны, они сконструированы или спроектированы, они изобретены. Амбивалентность подразумевает также, что нет такой мысли или опыта имманетности, в котором не выявилось бы хотя бы малых предвестий, «выступов», машинного различия, еще не осознанного как принадлежащего единому плану. Так что речь должна идти о гуманистическом, механистическом и кибернетическом прояснении качеств машины, связанных с рассмотренным нами вопросом: настойчивой диссонантной власти, монструозного притяжения и увлекательности, очевидного обновления общения, нонконформистского сцепления различий, сингулярностей и целостностей в негармоничной композиции без композитор(а / ши). Перевод с немецкого Александра Маркова

Лq{q| 1 (74) 2010

2010-1_Logos.indb 215

215

20.04.2010 10:33:03

Авторы

Владимир Вельминский — научный сотрудник Института славистики Университета г. Цюрих и почетный научный гость Центра ИККМ Университета Баухаус, г. Веймар Бернхард Дотцлер — профессор медиатеории Университета, г. Регенсбург Кристиан Кассунг — профессор истории наук Университета им. Гумбольдта, г. Берлин Фридрих А. Киттлер — выдающийся немецкий теоретик медиа, профессор культурологии Университета им. Гумбольдта, г. Берлин Маркус Краевски — профессор истории медиа и наук Университета Баухаус, г. Веймар Ян Лацардциг — научный сотрудник Театрального института Свободного университета, г. Берлин Валерий Подорога — доктор философских наук, профессор, заведующий сектором аналитической антропологии Института философии РАН Геральд Рауниг — научный сотрудник Высшей школы искусств, г. Цюрих Филипп Саразин — профессор истории Университета, г. Цюрих Ханс-Кристиан фон Херрманн — научный сотрудник Института искусствоведения Университета имени Фридриха Шиллера, г. Йена Игорь Чубаров — научный сотрудник сектора аналитической антропологии Института философии РАН Вольфганг Эрнст — профессор медиатеории Университета им. Гумбольдта, г. Берлин

2010-1_Logos.indb 216

20.04.2010 10:33:03