Soy Un Teologo Feliz

Citation preview

r

EDELWEISS 25

EDWARD SCHILLEBEECKX

SOY UN TEÓLOGO FELIZ ENTREVISTA CON FRANCESCO STRAZZARI INTRODUCCIÓN DE ROSINO GIBELLINI

SEGUNDA EDICIÓN

Otros títulos de la colección EDELWEISS -

Gregorio Mateu, La aventura de ser joven. A. Cencini, Vocaciones: de la nostalgia a la profecía. J. L. Martín Descalzo, Un cura se confiesa. C. Bertola, Fraternidad sacerdotal. J. R. Ramón Flecha, Buscadores de Dios, I. Buscadores de Dios, II.

SOCIEDAD DE EDUCACIÓN ATENAS MADRID 1994

INTRODUCCIÓN

Título del original italiano, Sonó un teólogo felice Centro Editoriale Dehoniano - Bologna 1993 Traducción: Francisco Pérez Miguel

Cubierta: Maite Rozas

© SOCIEDAD DE EDUCACIÓN ATENAS

Mayor, 81 - 28013 Madrid ISBN: 84-7020-353-3 Depósito legal: M. 30.403.—1994 Impreso en España por ARTES GRÁFICAS BENZAL,

S. A. Virtudes, 7. 28010 MADRID

SINCEROS PARA CON EL MUNDO. LA TEOLOGÍA DE FRONTERA DE EDWARD SCHILLEBEECKX

Si todo gran pensador -según Heidegger- está siempre guiado por un único pensamiento, que desarrolla en múltiples variantes, se puede afirmar que el pensamiento-guía de la investigación y de la reflexión teológica de Edward Schillebeeckx es un planteamiento de frontera: la relación entre experiencia cristiana y experiencia humana. Teólogo belga de lengua flamenca, docente de teología primero en Lovaina (Bélgica) y después (desde 1958) en la facultad de teología de la Universidad católica de Nimega (Holanda) la figura de Schillebeeckx comenzó a destacarse en el panorama teológico y eclesial en la primera mitad de los años sesenta, con ocasión del concilio Vaticano II, en el que participó como teólogo consultor del entonces dinámico episcopado holandés. Uno de los temas más innovadores del concilio, el que, según la denominación corriente, se conocía con el nombre de «Iglesia y mundo», encontró, en las conferencias y artículos de este teólogo, su intérprete más sensible y más agudo, como confirmaría después la serie de volúmenes con el título general Ensa5

yos teológicos (*) (5 vol., 1964-1972), que recoge los diversos ensayos con los cuales estaba participando tanto en el debate conciliar como en el debate teológico internacional. En la obra de E. Schillebeeckx (1914) se pueden distinguir dos períodos. En el primero -entre los inicios de su actividad académica en la inmediata posguerra, en 1946, y el inmediato posconcilio, en 1966-1967- su reflexión se coloca en la línea de un tomismo abierto: de este primer período son sus estudios sobre la teología de los sacramentos y su reconstrucción histórica de la teología sacramental en La economía sacramental de la salvación (1952), así como la sistematización posterior desarrollada en Cristo, sacramento del encuentro con Dios (1958). Los escritos de este período están caracterizados por el método histórico, que reconstruye la historia de la doctrina antes de proceder a su elaboración sistemática -método aprendido en la escuela de Le Saulchoir y en la Ecole des Hautes Études de la Sorbona (donde el ex-rector de Le Saulchoir, Chenu, impartía cursos de especialización)-; y por el perspectivismo gnoseológico, aprendido en Lovaina en la escuela de De Petter, que proponía una síntesis entre tomismo y fenomenología. En el segundo período, que se inicia inmediatamente después del concilio y que encuentra su primera expresión en las conferencias americanas de 1967, Dios, futuro del hombre, se da -como indica el teólogo norteamericano Robert Schreiter, ex-discípulo de Schillebeeckx y uno de (*) Citamos todos los títulos de las obras de E. Schillebeeckx en castellano para facilidad del lector. Al final se ofrece un elenco de las obras de E. Schillebeeckx publicadas en castellano.

6

los mejores conocedores de su teología- un «cambio notable». A partir de aquí tiene lugar un giro que lleva al teólogo dominico a abandonar el tomismo de escuela (también en la re-interpretación de sus maestros lovanienses y parisinos), que en las obras precedentes representaba el marco conceptual de referencia, para confrontarse con las nuevas hermenéuticas y para dialogar más directamente con la experiencia del hombre secular de la modernidad y de la contemporaneidad. En este segundo período -el más original y creativo- el teólogo de Nimega se encuentra con la problemática hermenéutica, la introduce en la teología sistemática católica y la aplica con rigor y radicalidad al corazón mismo de la tratadística católica, es decir, a la cristología. La teoría hermenéutica plantea el problema de la interpretación, es decir, de la inteligibilidad de los textos de la revelación, de su actualización y de la relevancia experiencial de las fórmulas de fe. Esta había hecho su entrada en la teología evangélica con la hermenéutica de Schleiermacher, y resueltamente en nuestro siglo con la hermenéutica existencial de Bultmann, de Fuchs y de Ebeling en los años cuarenta y cincuenta. El intento de los ensayos hermenéuticos de Schillebeeckx -recogidos en el quinto volumen de sus Ensayos teológicos con el título Interpretación de la fe (1972)- es el de ofrecer una contribución a la introducción de la hermenéutica en la teología sistemática católica. La teología católica posconciliar, que comenzaba a confrontarse con la cultura secular, ha puesto de manifiesto que las fuentes de la reflexión teológica son dos: la revelación y la tradición cristiana, por una parte, y la experiencia humana, por otra. Y el trabajo hermenéutico a de7

sarrollar es el de realizar una constante correlación entre las dos fuentes (o los dos polos): fe cristiana y experiencia humana. Pero la misma fe, como adhesión a la revelación (primera fuente de la teología), tiene una estructura experiencial; la fe es una experiencia, y una experiencia de experiencias, es decir, es experiencia cristiana de experiencias humanas (la experiencia de sí y del mundo que los cristianos tienen en cuanto seres humanos). En su inicio no fue una doctrina, sino que «comenzó con una experiencia muy precisa» que puso en marcha una «historia de experiencias» que aún continúa. En los orígenes del Nuevo Testamento, en efecto, se da un encuentro de Jesús con sus discípulos, los cuales, en dicho encuentro, «sorprendente y desconcertante», han tenido una experiencia-desalvación que, después, han interpretado y puesto por escrito. También la interpretación forma parte de la experiencia, en cuanto toda experiencia contiene elementos interpretativos, es un percibir interpretando. El Nuevo Testamento es, en definitiva, el relato de una experiencia-desalvación interpretada: la experiencia se cifra en un mensaje y el mensaje se transmite, generando en el oyente una experiencia-de-vida. El mensaje remite a una experiencia como origen y genera experiencia como resultado. La revelación divina no es, en su origen, una doctrina, sino la libre iniciativa de Dios que se comunica manifestándose en hechos que determinan una experiencia-de-salvación, la cual es interpretada y fijada en un mensaje escrito. El mensaje contiene una doctrina, pero no es la doctrina el elemento primario, sino la experiencia. La doctrina es como un re ordenar en el plano de la reflexión y de la profundización ese contenido de experiencia que está en su origen, y sirve para la transmisión y la activación de tal 8

experiencia-de-salvación. Y, por tanto, se inserta en la viva tradición cristiana formando experiencia: «En definitiva se trata de una historia cristiana de experiencia que continúa». Pero, para que la «historia cristiana de experiencia» continúe, el mensaje transmitido debe ser comprensible también para el hombre de hoy, y no sólo aceptado sobre la base de una autoridad institucional que es su mediadora. En la sociedad secular, la experiencia religiosa no es ya una high experience, una experiencia fuerte generalizada, sino que se configura como «experiencia de experiencias»; debe, por tanto, insertarse en el contexto de las experiencias humanas seculares para hacerse convicción y experiencia personal. El mensaje de la tradición debe ser propuesto en una «catequesis de experiencia» como interpretación posible de las experiencias humanas, como «proyecto de búsqueda» para la búsqueda de sentido del ser humano y debe poder ser experimentado como «respuesta de liberación» a los interrogantes vitales que el ser humano se plantea. La teología está llamada a mantener abierta la comunicación entre los contenidos tradicionales de la fe y la experiencia humana, en una constante correlación crítica entre las dos fuentes, la tradición bíblica (primera fuente) y nuestro mundo actual de experiencia y de vida (segunda fuente). El teólogo flamenco ha afrontado concretamente este compromiso en un vasto «proyecto cristológico» en tres densos volúmenes: Jesús. La historia de un viviente (1979), donde la experiencia cristiana fundamental es analizada en la tradición sinóptica; Cristo y los cristianos. Gracia y liberación (1977), donde la experiencia cristiana fundamental es analizada en las otras tradiciones neotestamen9

tarias, en particular en la tradición paulina y en la joánica, y donde, en una sugestiva síntesis conclusiva, se individualizan los elementos estructurales sea de la tradición cristológica de la Iglesia, sea de la experiencia del hombre secular; El hombre, imagen de Dios (1989), donde se muestra cómo el corazón del mensaje cristiano, salvaciónen-Jesús-por-parte-de-Dios, puede ser de nuevo experimentado en la historia de la humanidad. Estos tres libros del teólogo de Nimega representan la obra cristológica más ambiciosa y más creativa de nuestro siglo. Es innovadora desde el punto de vista metodológico: Schillebeeckx no sigue el hilo conductor de la tradición de la Iglesia (como es normal en los tratados cristológicos), sino que acepta el reto de negaciones radicales, practicando con radicalidad el método histórico-crítico. Schillebeeckx pretende introducir un saber histórico que sea lo más intransigente posible, pero su investigación histórica está sostenida por el intento teológico de reconstruir la génesis de la confesión cristológica de la Iglesia y de mostrar su pertinencia también para los contemporáneos de la ciudad secular. El método es, en sí, legítimo y no lleva a una racionalización del hecho cristológico; la discusión subsiguiente -también a nivel oficial- se refiere sólo a algunas modalidades de ejecución de lo que puede ser llamado, con toda propiedad, un verdadero «experimento en cristología». Schillebeeckx no considera que la secularización invalide el discurso teológico, en cuanto la autocomprensión humana secular permanece abierta al misterio, como se evidencia por la confianza radical en la realidad, por el compromiso con los otros, por la llamada a realizar el bien y luchar contra el mal. Por el contrario, la secularízalo

ción resitúa el discurso teológico, y tarea de la hermenéutica es la de ayudar a determinar una situación que permita a la autocomprensión secular transcenderse y abrirse al misterio de la vida y de la realidad, que ha hallado decisiva y definitiva revelación en la figura de Cristo. Las definiciones de fe y los enunciados teológicos no son deducibles de la experiencia, pero deben tener la cobertura de la experiencia, o sea, deben estar en condiciones de iluminar la experiencia, de hablar a la experiencia del hombre secular; de otra forma no serían defendibles y se llegaría a una ruptura de la comunicación. Para lograr esto la teología debe poner constantemente en correlación la respuesta de la fe con la pregunta humana que brota de la experiencia. Y esta correlación se obtiene si la pregunta humana se puede configurar como pregunta de sentido sobre la realidad y sobre la existencia, a la que siguen respuestas humanas que intentan articular un sentido, pero que sólo de la respuesta cristiana recibe una sobreabundancia de sentido, un sentido último y definitivo. La respuesta cristiana es, entonces, la respuesta resolutiva al buscar humano, que se articula en pregunta radical y en respuestas parciales. A la pregunta radical sobre la realidad sólo la fe responde radicalmente, pero la respuesta cristiana no cae perpendicularmente de lo alto, sino" que se inserta en un contexto de experiencias en el que adquiere sentido, confiriendo sobreabundancia de sentido. Y esta sobreabundancia de sentido debe probarse no sólo en la teoría, sino que debe bajar también al terreno de la praxis. En este sentido se habla de «hermenéutica de la experiencia y de la praxis». La teología de Schillebeeckx no busca la contraposición y el enfrentamiento con la cultura secular -esta es la 11

actitud del pensamiento religioso fundamentalista, incluso de firma católica- sino que se hace partícipe de la búsqueda humana, está atenta a los diversos proyectos antropológicos que va elaborando la cultura secular, los cuales, a pesar de su fragmentariedad, se revelan como tematización de una experiencia universal de búsqueda de sentido que remite a un horizonte de plenitud de la humanidad, que es el horizonte de la fe. Una teología, por tanto, que mantiene vivo el sentido de la integridad del humanum, en sus dimensiones antropológica, social y cultural, teórica y práctica, utópica y religiosa. Una teología que elabora una soteriología en clave moderna, en cuanto guiada por la preocupación, en sentido negativo, por el humanum amenazado (Bloch) y por la historia de sufrimiento y muerte de la humanidad; y, en sentido positivo, por el souhaitable humain (Ricoeur) con plenitud e integridad del humanum: ambas preocupaciones son compartidas, a su nivel, por los movimientos seculares de emancipación y de liberación, pero encuentran en la salvación cristiana radicalidad y plenitud de interpretación y de sentido. No se puede hablar de la salvación cristiana prescindiendo de, censurando, o denigrando la historia de la emancipación-liberación humana para hacer sitio a la salvación religiosa. Lo que unifica la cultura en la época moderna y contemporánea es la búsqueda no de una salvación exclusivamente religiosa, como podía darse en épocas pasadas, sino la búsqueda de una humanidad sana, íntegra y digna de ser vivida. Todas las ciencias, que no existían en las épocas pasadas, trabajan en esta dirección. La redención cristiana no es reductible a la emancipación-liberación histórica, pero a ella «permanece, sin embargo, ligada por una relación crítica de solidaridad». 12

Dándole la vuelta al título de un best-seller de los primeros años sesenta, Honest to God («Sinceros para con Dios») -que, en su tiempo, tuvo en el teólogo de Nimega uno de sus más lúcidos recensores-, se podría caracterizar la instancia que guía la reflexión -hermenéutica, cristológica y teológica- de Edward Schillebeeckx por la exigencia de ser «sinceros para con el mundo». Rosino Gibellini

13

PREFACIO

Desde enero de 1958, el dominico belga Edward Schillebeekx, discutido teólogo de la escuela de Nimega, vive en el Albertinum o convento de San Alberto Magno. Es un grandioso edificio construido al final de los años veinte, abierto oficialmente el 8 de septiembre de 1932. En otro tiempo vivían en él unos ciento veinte hermanos dominicos, ahora son solamente unos treinta. Desde 1942 al 1945 fue ocupado por el ejército alemán y los frailes marcharon al exilio. Al final de la guerra, el Albertinum se llenó de hermanos y estudiantes. Pero en los sesenta, en plena crisis de religiosos, una parte del edificio fue alquilada a la Universidad católica de Nimega. Allí he ido para encontrarme con el gran teólogo SchiUebeeckx. Había ido ya no sé cuántas veces para discutir con él de teología y para escuchar lo que pensaba sobre importantes problemas de actualidad. Siempre me impresionaron el enorme edificio, el silencio del convento, la oración de los frailes y también aquellos rostros de gente arrojada al mar 15

por la tempestad. Porque hubo tempestad en el convento, cuando muchos decidieron marcharse porque no comprendían ya la vida religiosa, para elegir otros lugares más íntimos y, al mismo tiempo, más insertos en la vida de los hombres. Me impresionaron siempre aquellos árboles que resistían a los vientos y a las lluvias, que en Holanda son frecuentes y tienen siempre algo de misterioso. Expresión y afirmación de resistencia y valor, de una cierta obstinación, una especie de calvinismo, herencia del pasado. Porque esta gente de los Países Bajos no se calla con nada, no ahorra críticas, no deja pasar las cosas por formalismo o diplomacia. Esta gente busca siempre la luz, no se contenta con meros reflejos, abre la ventana para tenerla toda y que ilumine todos los rincones. A los Países Bajos el P. SchiUebeeckx ha traído la novedad, con una enseñanza cada vez más atrayente, pero también vista cada día con más recelo; con una reflexión cada vez más madura y, al mismo tiempo, más lejana de los esquemas habituales. En su estancia, sobrecargada de libros -detrás de una cortina está su cama de fraile-, me ha hablado durante horas de su vida: de la infancia feliz a los desasosiegos sobre la elección de hacerse religioso; de los estudios humanísticos, filosóficos y teológicos a la enseñanza universitaria en Nimega. Una vida valiente, con los primeros ataques a su apertura desde los tiempos de su actividad con los estudiantes de la orden. Y también las fases de su investigación, los procesos romanos, las noches pasadas estudiando la Escritura y la tradición, a los modernos y contemporáneos, para responder a los interrogantes del hombre inquieto por el silencio de Dios o fascinado por la gratuidad de su presencia. 16

De tú a tú con SchiUebeeckx, uno de los más grandes teólogos del siglo, un verdadero gigante de la ciencia teológica. Pero no se siente uno incómodo con él. Habla como si se encontrase contigo en la calle y te pidiese alguna información sobre algún sitio. Como si estuviese sentado en una mesa de café o frente al mar, que tanto lo fascina. Lo he escuchado días y días, sin interrumpirlo apenas, dejándole hablar de su historia y de su pensamiento, de sus amistades y de sus enfrentamientos, de su pasado y de su presente, con la mirada siempre puesta sobre ese último tiempo (la escatología), hacia el descubrimiento de un camino que manifieste la grandiosidad de la misericordia de Dios en el encuentro final con cada hombre. Muy pocas preguntas, las necesarias para recordarle que yo estaba con el hombre de la calle que se interroga sobre el Dios creador, sobre Jesús de Nazaret que lo anuncia, sobre el Cristo que inicia la historia de una nueva forma de vivir, de una nueva praxis. Y también sobre el Espíritu, que anima a una Iglesia siempre por reformar, hacia la que todo afecto no es nunca suficiente. No quería de SchiUebeeckx una respuesta a los miles interrogantes del hombre de la calle, sino la búsqueda racional, la intuición, la sorpresa incluso hasta la poesía, porque SchiUebeeckx es también poeta, tal como aparece en algunas páginas de su tercer libro de cristología. No he buscado en él ni la audacia ni la ironía. Mucho menos la acritud hacia la Iglesia institución que, por otra parte, tantas veces lo ha incordiado. He buscado sólo la historia de un teólogo que ha escrito Jesús. La historia de un viviente; Cristo y los cristianos. Gracia y liberación; Los hombres, relato de Dios. Los tres volúmenes de su cristología. 17

El me ha contado su historia, a veces con voz firme, otras con voz grave, teniendo siempre presente su corazón, que desde hace algún tiempo le causa problemas. Schillebeeckx está en estas páginas, casi dictadas, generalmente en francés, pero a veces en alemán o en inglés, para hablar de la riqueza de su trabajo. Pero Schillebeeckx está también en la vida del convento, en la celebración festiva del día del Señor, con sus homilías sobre distintos temas, en el esparcimiento del final de la tarde, cuando los hermanos, fuera ya de sus habitaciones o habiendo regresado de la ciudad o los pueblos vecinos, se encuentran para conversar y bromear, bebiendo vino o cerveza. O en la comida extremadamente frugal, recíprocamente servida. Teólogos y exégetas hablarán aún largamente sobre este hombre con cara de chico, que les organiza de las suyas, pero al que es imposible no perdonar su pasión, que va siempre acompañada con una penetrante perspicacia. Es el Schillebeeckx que el día de santo Domingo de 1989, memoria del fundador de la orden de predicadores, escribía al comienzo de su tercer volumen: «Espero, además, que entre mis lectores figurarán también algunas autoridades, que prestarán oído a un teólogo que no ha hecho otra cosa, durante toda su vida, que buscar a tientas y balbuciendo qué significa Dios para el hombre». Este es el Schillebeeckx que el lector encontrará en este libro y en sus textos inéditos.

18

I LA AVENTURA DE UN TEÓLOGO

1 DE KORTENBERG A NIMEGA

Soy el sexto de mis hermanos; éramos catorce: nueve hombres y cinco mujeres. Nunca hemos estado todos juntos porque, cuando nació mi última hermana, mi hermano mayor era jesuita y estaba en la India. Aún vive. Fue maestro de novicios durante varios años, y después padre provincial. A sus 87 años trabaja todavía con los pobres. Fue también profesor de dogmática. Ha venido de la India en dos ocasiones para ver a nuestros padres. Antes, cuando uno se marchaba a la India, era muy difícil regresar. Volvió para celebrar las bodas de diamante de nuestros padres. Se le pidió al padre general -que entonces era Jansen, un flamenco- quien dijo a mi hermano que debía regresar a Kortenberg para la fiesta. Pero, en aquel momento -era el mes de febrero-, estaban en plenos ejercicios espirituales ignacianos, que duran un mes. Nos hizo saber que no vendría a Bélgica en febrero, sino un mes después. Pero, durante ese tiempo, mis hermanos que vivían en América ya se habían ido. Conclusión: no tenemos ni una foto en la que estemos todos juntos. Falta el jesuita. 21

Nací el 12 de noviembre de 1914. Fue una casualidad que naciera en Amberes (Bélgica). Mis padres vivían en Kortenberg, entre Bruselas y Lovaina, pero se habían establecido en Holanda durante la invasión alemana. En aquel momento se encontraban en Amberes de vuelta para Kortenberg. Tuve una juventud libre y muy feliz porque estábamos siempre con la gente de Kortenberg. El pueblo era pequeño y nos conocíamos todos. Eramos unos cien chicos y chicas. El principio educativo de mis padres era este: somos muchos y nos educamos mutuamente. Mi padre era, sí, severo, pero de una severidad muy racional. Discutía, pedía el parecer de todos y aceptaba los puntos de vista diferentes. Trabajaba de experto contable, y mi madre se dedicaba a las faenas de la casa. Tenía bastante trabajo con catorce hijos. A la edad de seis años comencé a ayudar a Misa. Recuerdo mi emoción cuando, en la elevación de la sagrada forma, tocaba la campanilla. Pensaba: también yo seré un día sacerdote. Me gustaba cantar. Mi madre tenía una voz bellísima. Recuerdo la Navidad... EN LOS JESUÍTAS DE TURNHOUT

Fui al gran colegio de los jesuítas de Turnhout a los once años. Era un internado. Allí estuve hasta los diecinueve años.Tuve que hacer dos cursos preparatorios porque las escuelas de mi pueblo no eran muy buenas y la preparación no era suficiente. No estaba en condiciones de seguir los estudios del colegio. Después empecé los estudios de latín y de griego. Fueron ocho años de estudio duro: un 22

programa fundamentado puramente en los clásicos, sin ningún curso de inglés o alemán. ¿Cómo y por qué, a los diecinueve años, se hizo dominico? Aquí sí que tengo que contarlo desde el principio, porque yo no conocía a los dominicos. Sólo conocía a los redentóristas, que venían al pueblo a hacer la misión, y a los jesuítas, lógicamente. Al tener un hermano jesuíta, mi intención era hacerme jesuíta, ir a la India, estudiar el hinduismo y el budismo. Pero la disciplina del colegio no me gustaba nada. Un día, en tiempo de silencio, ayudé a un compañero en sus estudios. Había infringido la regla del silencio. Fui severamente reprendido. Me defendí diciendo que había ayudado a un compañero. Se me respondió: Debes respetar el silencio por principio. ¡El principio! Experimentaba dentro de mí una profunda rebelión. Sin embargo, por otra parte, en los jesuitas de entonces había algo que me atraía: era el compromiso con la cuestión social. Me las ingenié para acompañar a los muchachos de doce-trece años de Turnhout, que no tenían ni ropa ni comida. Y ninguna instrucción. El P. De Wit me encargó darles el catecismo. Incluso puse en circulación un pequeño periódico para estos muchachos. Era una publicación mensual hecha prácticamente por mí, con breves artículos de carácter religioso, informativo, recreativo. En aquel tiempo, a la edad de diecisiete-dieciocho años, escribí algún artículo para una revista de espiritualidad dirigida por el P. De Wit, que estaba muy atento a las cuestiones sociales. El fue quien me metió dentro el interés 23

por la cuestión obrera. Leí muchos libros sobre el tema. Eran los tiempos de Cardjin, el fundador de la JOC; los tiempos de las grandes figuras en el campo social. ¿ Cuáles eran sus materias preferidas ? En aquel momento, antes de hacerme dominico, prefería los clásicos. En los jesuítas se estudiaban mucho los clásicos, tanto los latinos como los griegos. Pero este estudio de los clásicos era más bien de vocabulario, gramatical, sin llegar a la belleza de los textos. Yo prefería el griego. La verdad es que sobresalía en él; me gustaba hasta el punto de improvisar conversaciones en griego. Pensaba que un día sería profesor de griego. Cuando estudié filosofía con el célebre profesor De Petter, que fue después profesor de Lovaina, pensaba ser filósofo. En Gante, donde hice tres años de filosofía en el estudiantado de los dominicos, me enamoré de la filosofía. Pero volvamos un momento hacia atrás, y cuente cómo y por qué se hizo dominico. Hacia el final de mis estudios en el colegio de los jesuítas de Turnhout, tuvimos una especie de retiro en una casa de los jesuítas. Lo dio un jesuíta bastante austero. Me convencí de que no sería jesuíta. ¡No, basta con los jesuítas, te arruinan la vida! No conocía ninguna otra orden religiosa. Yo quería ser religioso, sacerdote religioso. Leí la vida de san Benito, la de san Ignacio, la de san Francisco de Asís y la de santo Domingo, la escrita por el P. Clérissac: El espíritu de santo Domingo. Me impresionaron el equilibrio del santo, su alegría, su apertura al mundo, el estu24

dio, la investigación, la teología centrada en la predicación. Saqué la conclusión: Me hago dominico. Una vez había escuchado predicar a uno en una iglesia y me impresionó: era el P. van Gestel, que fue después prior mío en Lovaina y era sociólogo. No tuvo una influencia directa sobre mi elección, pero cuando, después de la lectura de la vida de santo Domingo, decidí hacerme dominico, recordé la predicación de van Gestel. Me preguntaba qué tendría que hacer para ponerme en contacto con los dominicos. No sabía siquiera dónde tendrían un convento. Un amigo me dio la dirección de los dominicos de Gante. Escribí al prior, que era el P. Matthijs, después profesor de metafísica en el Angélico. Me respondió: Venga a verme a Gante. Una carta preciosa, que conservo aún entre mis cosas más bellas. Puso dentro una estampa de santo Domingo abrazando a san Francisco, de Fray Angélico. Me confirmó en la decisión de entrar en los dominicos. Durante las vacaciones del último año de estudios humanísticos -tenía entonces diecinueve años- me trasladé al noviciado de los dominicos de Gante y participé en la vida de los novicios. Era una vida durísima. Nos levantábamos a las tres de la madrugada para rezar maitines: una hora de oración. Después volvíamos a dormir. ¡Terrible! No lo habría resistido durante toda la vida, pues mi salud era más bien frágil. A los dos días pedí marcharme. Fui entonces dispensado de levantarme en la madrugada. Me sentí un poco mejor. Recuerdo aquella experiencia como traumática. Después de la guerra la disciplina se suavizó. Con todo, la visita a Gante me gustó. Me sentí satisfecho. 25

Terminé los estudios en el colegio de los jesuítas, hice los exámenes finales ante tres jesuitas venidos de fuera, muy conocidos por su cultura clásica. Uno de ellos me dijo: ¡Quépena que usted no se haga jesuíta! El superior del colegio sabía que había escrito a Gante porque, en aquel tiempo, las cartas se abrían y se leían. También la respuesta del prior de Gante era conocida por el superior, que me preguntó: ¿ Usted ha escrito a los dominicos de Gante? ¿Tiene, verdaderamente, la intención de hacerse dominico? Le respondí: Sí. He leído la vida de santo Domingo y me gustaría mucho hacerme dominico. Añadió: Usted es un tipo que razona mucho y estoy seguro que lo ha pensado bien. Siga su vocación. Aprecié mucho sus palabras. A los jesuitas no les agradó mi elección, pero no pusieron ningún obstáculo. Yo estaba entre los primeros de la clase, entre los mejores en estudios humanísticos NOVICIO DOMINICO EN GANTE

Pasadas las vacaciones, en septiembre de 1934 entré en el noviciado de los dominicos de Gante. Me acompañó mi padre y me entregó a los frailes. La vida era muy dura: el oficio en plena noche; el ayuno desde el 14 de septiembre, fiesta de la exaltación de la Cruz, hasta la Pascua. Por la mañana, sólo un trozo de pan. Al final del noviciado estaba deshecho. Me desvanecía con frecuencia. Me mareaba durante la meditación. A los veinte años me encontraba mal de salud. Eramos ¿mos ochenta novicios en una capilla donde se respiraba con dificultad. Me desvanecí muchas veces en la iglesia. Tenía una anemia fortísima. Se me dispensó de la cuaresma y me repuse. 26

Comencé el estudio de la filosofía bajo la dirección de De Petter. Enraizada en la tradición, su enseñanza era muy abierta a la modernidad. En Lovaina había aprendido fenomenología. Intentaba una síntesis entre el tomismo y la fenomenología de Husserl. Era, sobre todo, un antropólogo y sabía hacer la síntesis entre las adquisiciones antiguas y las nuevas. Yo estaba realmente prendido por sus clases. Estudié filosofía tres años y, antes de entrar en teología, en Lovaina, hice un año de servicio militar. Durante el servicio, por algunas horas de la tarde, estábamos bajo la vigilancia de eclesiásticos, con la posibilidad de frecuentar cursos de teología. También se hacía así con los protestantes y con los rabinos. Por eso recibí la ordenación sacerdotal en 1941, después de sólo dos años de teología, porque el año de teología durante el servicio militar se consideraba válido para la ordenación. Reemprendí después los estudios de teología en el estudiantado dominico de Lovaina. Eran unos estudios de tipo tomista clásico. Durante dos años fui lector de teología, es decir, enseñante, en el estudiantado dominico y, después de la guerra, en 1945, fui enviado a Le Saulchoir y a París para hacer el doctorado.

27

EN LA ESCUELA DE LOS GRANDES TEÓLOGOS

Allí encontré a los grandes: Chenu1, Congar2,... Fue sobre todo Chenu el que tuvo una gran influencia. No era profesor en aquel momento en Le Saulchoir, porque en febrero de 1942 había sido retirado de la enseñanza por disposición del Santo Oficio. Era profesor en Hautes Études. A Le Saulchoir -en las afueras de París- yo iba sólo los lunes; el resto de la semana iba a París para asistir a la Sorbona, donde enseñaban los grandes filósofos: Rene Le Senne, Louis Lavelle, Jean Wahl. Bajo la dirección de Chenu leí a santo Tomás desde el punto de vista histórico, en el contexto de la filosofía de su tiempo, y no sólo literalmente. En Le Saulchoir aprendí a afrontar los problemas desde un punto de vista histórico. En mis cursos, después, recorrí sucesivamente el Antiguo y el Nuevo Testamento, las enseñanzas de los padres, de santo Tomás y de la época post-tridentina. Estaba convencido de que la fe y la reflexión sobre la fe deben estar en estrecho contacto con la tradición. Seguí también las lecciones del filósofo Gilson, cuyos 1

Dominico francés (1895-1990), rector de la facultad de Le Saulchoir desde 1920 hasta 1942; autor de Le Saulchoir: una escuela de teología (1937), incluido en el índice en febrero de 1942. Perito en elconcilio Vatic.ano II y auíór de varios libros, entre ellos Para una teología del trabajo (1955)"La teología como acontecimiento en el siglo XIII (1927). 2 Dominico francés nacido en 1905; discípulo de Chenu en Le Saulchoir, de donde fue profesor de teología fundamental y eclesiología. Encausado por el Santo Oficio, marchó a Israel, a Jerusalén, y después a GfárTFréTana, a Cambridge"VuéTto del exilio, fue acogido por el obispo de Estrasburgo, donde enseñó teología en la universidad hasta 1968. Perito conciliar y autor de muchas obras de eclesiología -Verdaderas y falsas reformas en la Iglesia (1950), Jalones para una teología del laicado (1953) -y de ecumenismo-ZJiversidady comunión (1982), El Espíritu Santo 3 vol. (1979-80).

28

estudios sobre Dante, santo Tomás, san Buenaventura, Duns Escoto figuran entre los más importantes en el campo de la investigación medieval. Fueron estas personas quienes me abrieron a la dimensión histórica. EN LOVAINA

Vuelto a Lovaina en 1947, tuve presente, en mi enseñanza, la experiencia francesa y propuse un acercamiento a santo Tomás desde el punto de vista histórico. Era responsable de todos los cursos en teología dogmática. En cuatro años enseñaba de todo: desde la teología de la creación a la escatología. Durante diez años. Me dediqué al estudio de la Escritura por mi cuenta. Estudié, sobre todo, al gran exégeta de Lovaina, Cerfaux. No conocía en absoluto a los exégetas alemanes, la Formgeschichte3, la Redaktiosngeschichte4. Vuelvo un poco hacia atrás. Después de mi vuelta de París y tras un año de enseñanza, me nombraron maestro espiritual de los estudiantes. Era profesor de toda la dogmática, tenía muchas horas de clase, era también confesor en un colegio, tenía la dirección espiritual de unos sesenta estudiantes, durante algún tiempo confesor de religiosas y por seis años confesor de presos. Un trabajo enorme. Fueron años bellísimos. Me identifiqué con los estudiantes. Me encontraba a gusto con ellos. Los estudiantes, en aquel tiempo, eran 3

La Formgeschichte es el método usado, sobre todo, por los exégetas alemanes. Se basa en el presupuesto de que los Evangelios están formados por pequeñas unidades sueltas preexistentes. 4 La Redaktiongeschichte es el método que trata de descubrir la concepción total de cada redactor (evangelista). 29

una categoría separada totalmente de los profesores y de los superiores. Estando con ellos, llegué al punto de no tener contacto con los frailes. Vivía con ellos, comía con ellos, jugaba con ellos. Estaba convencido de la necesidad de reestructurar la vida de los estudiantes. Decía que la teología debe servir para hacer algo. Era también redactor jefe de la revista Tijdschrift voor Geestelijk Leven (Revista de vida espiritual). Me llovieron encima las críticas y tuve las primeras dificultades importantes. Tuve conflictos con mis superiores porque yo juzgaba desfasado aquel tipo de disciplina. Por suerte, el padre provincial me defendía. El consevadurismo era oprimente. Resistí los ataques de los conservadores durante más de diez años. Llevaba muy dentro mi relación con los estudiantes, una relación espontánea, sincera, serena. En el capítulo provincial de la orden tuve una especie de reprimenda, una reprensión grave, tanto que el nuevo provincial, que venía del Congo, donde enseñaba teología, hubo de llevar el caso a Roma, donde el Maestro general, el P. Suárez, le escuchó. Comprendió la situación y dijo al provincial que suspendiese los cánones contra mí. Fue contra las Constituciones, que establecen que los cánones de un capítulo provincial deben ser cumplidos. Los cánones permanecían, pero el Maestro general decidió sobreseerlos. El padre provincial me pidió, con gran amabilidad, que me hiciese más presente en la vida conventual, cosa que cumplí. EN NIMEGA, HOLANDA

El profesor G. Kreling, que enseñaba dogmática en la Universidad católica de Nimega, estaba cercano a la jubi30

lación y buscaba un sucesor. La facultad de teología presentó mi candidatura a propuesta del célebre profesor Grossouw. El provincial de los dominicos se opuso: Le necesitamos como maestro de estudiantes. He formado a unos 150. Todavía me llaman Padre maestro o, simplemente, Edward. Entonces, desde Nimega se envió una carta al Maestro general, el P. Brown, futuro cardenal, que respondió: Cuando un dominico tiene la ocasión de ser profesor de universidad, ese es supuesto. Obligó al padre provincial a dejarme libre. Fui al provincial y le dije que estaba dispuesto a ir a Nimega. Como provincial -me dijo- soy responsable de la provincia y usted, en mi opinión, es necesario aquí. Por eso me he opuesto. Pero, si por el bien de la orden es usted llamado a otro sitio, estoy contento de ello. Fui nombrado profesor de dogmática y de historia de la teología de la Universidad católica de Nimega en 1957. Vine aquí, al Albertinum, en enero de 1958 y, tres semanas después, comencé mis cursos de teología. Era todo nuevo para mí. También la lengua. El flamenco y el holandés, aun siendo la misma lengua, tienen diferencias de pronunciación y de léxico. Son un poco como el inglés y el americano. ¿Cómo se encontró en el nuevo ambiente? Me parece que fue usted mismo quien dijo que le parecía haber vuelto a la Edad Media. Para mí se trató de una nueva inculturación. Después de la separación de Bélgica y Holanda (1839), los dos países aumentaron sus diversidades culturales y recorrieron un camino distinto. Tuve la impresión de que Holanda era 31

más formalista, más rígida, calvinista. Pero, con todo, no me costó mucho ambientarme. En aquellos años, la teología católica en Holanda era prácticamente nula, paupérrima. Yo venía de Bélgica, donde la filosofía y la teología habían alcanzado un alto nivel de cientificidad. Piénsese en la Universidad de Lovaina. La Universidad de Nimega tiene una historia reciente, desde junio de 1923. Cuando comencé a enseñar, la Universidad tenía sólo dos mil estudiantes; ahora son dieciséis mil. Traía yo una teología progresista, en relación con la que se enseñaba aquí. Me esforzaba por no enseñar un cuerpo de doctrina, sino por analizar la historia para descubrir en ella la acción salvadora de Dios y, con esta base, llegar al presente. El teólogo debe reflexionar sobre la situación actual, afrontar los problemas de hoy, de otro modo habla en el vacío. Lo he constatado en mis cursos y seminarios. Cuando la rebelión estudiantil, cada miércoles tenía un curso sobre las cuestiones más candentes. Lo primero que hice fue comenzar la publicación de una nueva revista teológica, Tijdschrift voor Theologie (Revista de teología), de la que fui redactor jefe, que se contraponía a la revista Studia Catholica de la facultad. En el primer número se hacía un balance de la nueva teología, tanto moral como exegética o dogmática. Era un programa para toda la facultad. En realidad, no podía decirse que fuera la nueva revista de toda la facultad, sino de un camino totalmente nuevo.

tas de Turnhout -como le decía- comencé a escribir. Después, de estudiante, he escrito sobre teología y espiritualidad. Publiqué enseguida algunos estudios de investigación. Escribir para mí es como una segunda naturaleza. Me gusta.

¿ Usted ha tenido siempre la pasión de escribir? Sí; siendo aún un muchacho, en el colegio de los jesui32

33

2 LOS TIEMPOS DEL CONCILIO

En la Universidad de Lovaina se enseñaba una teología histórica. Desde el modernismo se huía de la teología especulativa, pues se la consideraba demasiado peligrosa. Se impulsaron, entonces, los estudios teológicos desde el punto de vista histórico, y salieron teólogos y exégetas de fama internacional. En Holanda, en cambio, se enseñaba una teología de manual. Fui llamado aquí con motivo de mi grueso volumen De sacraméntele heilseconomie (La economía sacramental de la salvación, con el subtítulo: Reflexión teológica sobre el contenido de los sacramentos en santo Tomás a la luz de la tradición y de la problemática sacramental actual, 1951). Era mi tesis doctoral de Le Saulchoir. Un libro de 689 páginas, que analizaba los sacramentos desde el punto de vista histórico. El libro abría horizontes nuevos y aquí, en Nimega, en aquel momento, había mucha admiración por 35

el libro. Un libro contra la magia sacramental, contra el ex opere operato5. Como profesor joven, en Lovaina me dediqué a revisar la doctrina de los sacramentos desde el punto de vista fenomenológico. Todo el libro estaba inspirado en la fenomenología. En Nimega retomé los cursos impartidos en Lovaina. Mi predecesor, el padre Kreling, gran dogmático de aquel tiempo, leía a santo Tomás de un modo original, pero auténticamente tomista, de escolástico puro, sin la dimensión histórica. Se leía a santo Tomás siguiendo a Cayetano, teólogo de la reforma católica, y a los teólogos tomistas del siglo pasado. En este sentido, mi predecesor abrió la puerta a nuevos desarrollos en la lectura de santo Tomás. Cuando llegué a Nimega, Kreling me dijo que comenzase con el De Deo uno. Pero comencé con la escatología6. El no sabía nada de escatología. Absolutamente nada. Durante sus tres años de enseñanza no había hablado nunca de ella. Se puso furioso y nuestra relación se rompió. Era dominico, como yo. Vivió aún unos diez años, cada vez más aislado, en una pequeña parroquia dirigida por los dominicos. Comencé, pues, con la escatología, influenciado, en aquel momento, por los estudios del suizo J. L. Leuba -un autor protestante de Neuchátel- sobre la historia de la salvación. 5

Los sacramentos son de por sí eficaces en orden a producir la gracia. Eschata quiere decir últimos, novísimos. Todo lo que se refiere al sentido definitivo, más profundo y último de la vida humana se denomina escatológico. La escatología no sólo trata de las cosas post-terrenas, sino también de lo que se refiere al sentido definitivo de la vida, al tiempo final, en el sentido de tiempo de salvación. 6

36

Y así comenzó mi reflexión sobre la historia de la salvación, concepto desconocido para los tomistas. Era, indudablemente, una renovación de largo alcance en Holanda. Los estudiantes, aquellos que habían asistido a las clases del padre Kreling, encontraron, al principio, cierta dificultad, pero los más jóvenes se entusiasmaron. Mi teología no podía considerarse escolástica1 o neo-escolástica. Hubo una ruptura entre los neo-escolásticos y mi presencia en la Universidad. Encontré un fuerte apoyo en aquellos que, ya desde hacía tiempo, impulsaban en Holanda los estudios de psicología y sociología: las ciencias humanas, en una palabra. Para mí fue un reto. Comprendí la importancia de las ciencias humanas, porque la ciencia histórica como tal, que yo seguía, no es de suyo una ciencia humana. Los Países Bajos, en aquella fase de mi investigación, me estaban aportando mucho. Empezó, entonces, la influencia recíproca entre mi teología y los estudios de las ciencias humanas; una influencia que aportó una nueva dimensión a mi investigación teológica. Los dominicos tenían la revista De Bazuin (La Tromba), muy abierta, en contraste con las opciones de la orden. Hubo conflictos, tensiones, pero no ruptura; de hecho, con el paso del tiempo, las ideas de De Bazuin llegaron a ser patrimonio de la mayor parte de los católicos ho7

Propiamente, la filosofía cristiana del medievo. El escolástico, en los primeros siglos del medievo, era el maestro de artes liberales y, después, el docente de filosofía o teología, que tenía sus lecciones primero en la escuela del claustro o de la catedral, después en la universidad. El escolástico, no fiándose de las solas fuerzas de la razón, apelaba a la Sagrada Escritura y a la tradición. En el s. XIX, los papas propugnaron un retorno a la escolástica (neo-escolástica) para recuperar, en el marco de la problemática moderna y contemporánea, las tradiciones del pensamiento teológico y filosófico del medievo.

37

landeses. De Bazuin se comprometió a fondo en la preparación del concilio. Pero las exigencias de aquel tiempo se abrían camino y urgían una reflexión. También la facultad de teología necesitaba una reforma seria. Entonces asistían a ella solamente los que querían licenciarse en dos años. Después del concilio comenzaron a asistir también los que querían completar todos los estudios teológicos. Eran los tiempos en que enseñaba, entre otros, el famoso dogmático jesuíta Piet Schoonenberg8. Así se empezó a hablar de la escuela de Nimega. Las ciencias humanas entraban a formar parte de la reflexión teológica. A menudo se dice que el Vaticano II trajo la renovación de la teología. No es del todo exacto. El Vaticano II supuso una especie de confirmación de cuanto habían hecho los teólogos antes del concilio: Rahner9, Chenu, Congar y otros. Se trataba de una renovación teológica fuera de los cauces de la neo-escolástica. Rahner no es un escolástico, es un autor clásico, como también lo es Schoonenberg. La teología neo-escolástica fue abandonada ya antes del concilio. ~, Por tanto, el concilio no fue, de hecho, el punto de partida de una nueva teología, sino solamente el sello de lo que algunos autores ya habían hecho antes; teólogos que habían sido condenados, apartados de la enseñanza, enviados al exilio, y cuya teología triunfó en el concilio. Por eso hubo después una reacción por parte de los teólogos 8 Holandés, autor de Un Dios de los hombres (1969) y de La aventura de la cristología (1971): una audaz reinterpretación de la fórmula del concilio de Calcedonia sobre la divinidad y la humanidad de Jesucristo. 9 Jesuita alemán (1904-1984), uno de los máximos teólogos del siglo, suspendido de la enseñanza, rehabilitado y perito del concilio, autor de numerosas obras.

38

tomistas y neo-escolásticos, que en el concilio no tuvieron influencia. Ya al final del concilio se podía prever una especie de restauración, pues no se estaba, en absoluto, en condiciones para admitir la renovación de la teología. Así que, inmediatamente después del concilio, se desarrolló una corriente muy fuerte contra los teólogos, que se convirtieron en blanco de sospechas y calumnias. Es una constatación histórica. RECORDANDO F.T, VATICANO II

Ahora puedo decir libremente y con toda franqueza lo que pienso del Vaticano II. El concilio fue un compromiso. Por una parte, fue un concilio liberal, que consagró los nuevos valores modernos de la democracia, de la tolerancia, de la libertad. Todas las grandes ideas de la revolución americana y francesa, combatidas por generaciones de papas; todos los valores democráticos fueron aceptados por el concilio. Por otra, el concilio no pudo dar una respuesta a los síntomas de cambio que ya se advertían. Es la ironía de la historia. Un concilio que se abría a la historia, al mundo, a la sociedad, se veía, inmediatamente después, superado por las nuevas ideas. A mí el concilio no me aportó grandes novedades. Hizo alguna alusión a nuestra teología, confirmándonos en nuestra investigación teológica. Nos sentimos libres como teólogos y liberados de sospechas, del espíritu de inquisición y de condena. Pesaba sobre nosotros el espíritu de la Hu-' maní generis10 (1950), la encíclica de Pío XII que conde10

La encíclica sometía a crítica "las nuevas tendencias que sacudían a las ciencias sagradas", sobre todo por obra de la Nouvelle Théologie (Nueva teología), un movimiento teológico francés del período inmediatamente posterior

39

nó a Le Saulchoir y la Fourviére: las escuelas de los dominicos y de los jesuítas. Todos nosotros eramos sospechosos antes del concilio y el concilio nos liberó. Los obispos, en su actividad pastoral, eran abiertos, pero su teología se había quedado vieja. Había, en aquel momento, una fractura entre la teología escolástica y la práctica pastoral.

PRIMERAS ESCARAMUZAS

A principios de 1961 apareció una carta pastoral, con fecha del 24 de diciembre de 1960, firmada por todos los obispos holandeses. El papa Juan XXIII había anunciado el concilio. Los siete obispos holandeses se declaraban a favor de la renovación de la fe y de la Iglesia. Al final del documento, el episcopado expresaba su reconocimiento a los colaboradores: «Damos las gracias al prof. E. Schillebeeckx o.p. de la Universidad de Nimega y a la Comisión para el apostolado por los preciosos servicios que nos han prestado en la redacción del texto de esta carta». Con razón los funcionarios del Santo Oficio me consideraron el verdadero redactor de la carta. La había escrito yo de la a a la zeta. La carta suscitó un verdadero pandemonio, incluso fuera de Holanda, y fue traducida a varias lenguas. Desde entonces, el Santo Oficio comenzó a ocuparse de mí.

a la segunda guerra mundial. La teología era replanteada a la luz de la Biblia y de la patrística, para responder a las nuevas exigencias filosóficas y culturales.

40

EL CENTRALISMO ROMANO

En la primera sesión del concilio (12 de octubre-9 de diciembre de 1962), por mis muchos contactos con los obispos comprendí que existían profundos resentimientos contra la curia romana, incluso por parte de los obispos conservadores. Los obispos de las misiones, sobre todo, tenían mucho que decir. Manifestaban abiertos sentimientos anticuriales los cardenales Frings, de Colonia; Liénart, de Lille; Kóning, de Viena... Muchos obispos no querían tanto un nuevo planteamiento de la teología, cuanto eliminar el poder de la curia en cuanto tal, que se colocaba por encima de los obispos. Ni hecho a posta, la Santa Sede, en aquel momento, nombró obispos a todos los secretarios de las comisiones conciliares y a un buen número de curiales. La curia se fortaleció aún más con estos nombramientos. Puedo confirmar, con la distancia de los años, que los obispos tenían a la curia entre ceja y ceja, y que esta, por otra parte, no comprendía nada de cuanto estaba sucediendo en la Iglesia y en el mundo. Hubo una gran alegría cuando el papa Juan, a petición de muchos obispos, dio un giro al concilio, rechazando el esquema sobre la Revelación. Todos los esquemas del concilio son un compromiso. Se lo dije a mons. Philips, de Lovaina, gran teólogo, senador belga, hábil diplomático: Después del concilio tendremos muchas dificultades por la poca claridad de los documentos conciliares. No era de mi opinión. Pero después del concilio se verificó lo que yo temía. Philips volvió a Lovaina y la curia, poco a poco, recuperó su poder. Ahora parece que sea sólo el cardenal Ratzinger11 el único auto11 Alemán, nacido en 1927. Profesor de dogmática, arzobispo de Munich desde 1977 a 1981, cardenal en 1977, prefecto de la Congregación para la

41

rizado para interpretar auténticamente el concilio. Esto va contra toda la tradición. En este sentido reafirmo que se está traicionando el espíritu del concilio. El centralismo romano, sobre todo en la primera sesión, estaba en boca de todos los obispos, que no podían ya soportarlo. Era urgente y necesario eliminarlo. Con la idea de la colegialidad se pensaba que el centralismo tendría los días contados, pero el 16 de noviembre de 1964 apareció aquella famosa Nota explicativa previa, que explícitamente afirmaba que el papa puede hacer solo algunos actos que no competen en absoluto a los obispos, como convocar y dirigir el colegio, aprobar las normas de acción, etc. Además, el sumo pontífice, como pastor supremo de la Iglesia, puede ejercer la propia postestad en todo momento a su discreción, tal como lo requiere su mismo oficio. Esto frenará la renovación posconciliar. ¿Qué recuerdo de aquel período? ¡Oh, sí!, el famoso discurso de apertura de Juan XXIII, el 11 de octubre de 1962. ¡Qué respiro! El papa decía, entre otras cosas, que una cosa es la substancia de la antigua doctrina del depósito de la fe y otra cosa es la formulación de su presentación. En Holanda, antes del concilio, nos habíamos reunido para proponer algunas cuestiones que enviar a Roma. Por ejemplo: el restablecimiento del diaconado. No se dijo nada de la colegialidad, poco sobre la renovación del matrimonio. A decir verdad no fue una gran discusión preconciliar. El discurso del papa Juan abrió horizontes también en

Holanda. Se empezó a revalorizar al papa, que con el sínodo de Roma (enero de 1960) -una auténtica farsa- había perdido mucho prestigio. Se temía que el concilio tuviese el mismo fin. El discurso de apertura -verdaderamente profético- trajo un gran deseo de abrirse al Espíritu. Se comenzó a pensar que no sería como el sínodo de Roma, sino algo realmente nuevo. Estas son las tres grandes novedades del concilio: la aportación de los teólogos anteriormente condenados; el anticurialismo de los obispos venidos a Roma; el discurso de apertura de Juan XXIII. Tres factores de enorme interés, que nos trajeron a todos la esperanza de que algo se movería, de verdad, en la Iglesia. Pero, a decir verdad, no estábamos muy seguros de ello. En el mes de noviembre de 1962, cuando se debía decidir sobre el aparcamiento o no del esquema sobre la Revelación, el papa intervino para sacar al concilio de un callejón sin salida. En efecto, los opuestos al esquema no habían logrado la mayoría de dos tercios, por lo que se debía continuar el examen del esquema. Juan XXIII tomó la decisión de interrumpir la discusión, modificar su contenido y encargar de ello a una comisión especial con algunos cardenales, miembros de la Comisión teológica y miembros del Secretariado para la unidad de los cristianos. Fue una decisión muy importante, un giro que influiría sobre todos los trabajos conciliares. Juan XXIII realizó un gesto que pasaría a la historia. Era un valiente. El cardenal Alfrink12 era miembro de la presidencia y me contaba lo que se cocía entre bastidores. Como, por ejemplo, aquella vez que 12

doctrina de la fe (1981), presidente de la Comisión bíblica y de la Comisión teológica internacional.

42

Cardenal holandés (1900-1987), famoso arzobispo de Utrecht, miembro de la comisión central del concilio y valedor del Nuevo catecismo holandés.

43

me dijo: «Mañana por la mañana, a las nueve, habrá una noticia sensacional: el esquema será rehecho por una nueva comisión, pero es necesario no divulgar la noticia». Nosotros, los holandeses, nos reuníamos todas las tardes una media hora con la prensa para hacer un balance de la situación. Alfrink estaba contentísimo. De vuelta a mi habitación, oí que, desde el teléfono del pasillo, el obispo de Hertogenbosh, Bekkers, estaba dando la noticia a la prensa holandesa. Tanta era su felicidad. Le dije: «Excelencia, ¿qué está haciendo?». Era la primera vez que me tomaba la libertad de reprender al obispo de mi diócesis. Me respondió asombrado: «Alfrink nos ha pedido que nos callemos, pero esto no significa que no se pueda comunicar la alegría». Bekkers era así. Pero fue el comienzo de la ruptura entre Alfrink y Bekkers. Al final del concilio ya no se hablaban. No entendí nunca el verdadero motivo de la ruptura. Quizá una especie de relación de odio-amor por parte de Alfrink. Ciertamente, Bekkers, en su ingenuidad, cometió algún error, pero Alfrink -me disgusta decir esto- no le perdonaba su modo de hacer las cosas. Puedo entender la reacción de Alfrink, pero era exagerada. Cuando Bekkers, enfermo de cáncer, fue ingresado en el hospital, Alfrink fue a verlo y hubo una cierta reconciliación. El hecho nos producía un gran dolor. En la segunda sesión no se sabía aún nada de su enfermedad. Pero Bekkers no era el mismo. Lloraba a menudo y por nada. Tenía fortísimos dolores de cabeza. ALFRINK Y PABLO VI

Entre Pablo VI y Alfrink existía una relación muy cordial. Ya en la primera sesión del concilio, cuando Montini 44

era aún arzobispo de Milán, Alfrink fue invitado a dar una conferencia en Milán y todos conocían la amistad entre ellos. Alfrink, lo sé directamente, tenía gran admiración por Pablo VI; más que por Juan XXIII. Eran dos intelectuales abstractos, pero atentos a los problemas del mundo y de la Iglesia. Extremadamente sensibles, externamente serenos, casi fríos, pero interiormente en ebullición. De vez en cuando, ese intelectualismo le jugaba a Alfrink alguna mala pasada. Como la vez en que trató mal a mons. Bekkers, que era de pueblo y le encantaba pasar algunos días en la granja de su casa, rodeado de animales. Le gustaban, sobre todo, los caballos. Alfrink fue a verlo. Estaba yo también. «Ha elegido usted un caballo muy inteligente», le dijo Alfrink con sutil ironía. Bekkers lo entendió y le sentó mal, pues sabía que no era un intelectual y que así era considerado. Tengo algunas críticas respecto a Alfrink. Tenía miedo de Pablo VI, un miedo tal que no se atrevía a pedirle ser recibido en audiencia. En aquel momento era necesario que los dos hablasen sobre la situación de nuestra Iglesia holandesa. No alcanzo todavía a comprender por qué Alfrink tenía miedo de Pablo VI. Quizá porque provenía de un pequeño pueblo de rigor calvinista, y él era un poco calvinista. El rector del colegio holandés le decía: «Es necesario que usted vea al papa y le explique nuestra situación». También yo le decía a menudo: «Eminencia, debe hablar con el papa de este o de aquel problema». Pero él no me hacía caso. Yo le decía que fuese a ver al cardenal Ottaviani13. 13

Cardenal romano, prefecto del Santo Oficio, conocido por su rigidez. Se opuso denodadamente a la Nueva Teología francesa.

45

Cuando, por fin, tuvo una audiencia con el papa, estuvo contento. Después del concilio fue llamado a Roma para aclarar la postura sobre la cuestión de la catolicidad de la Universidad de Nimega. Yo era el presidente de la comisión universitaria y defendí la opción aperturista de la Universidad. El Prefecto de la Congregación romana para la educación católica (seminarios y universidades) era el cardenal Garrone14. El profesor van der Ploeg, un dominico que vive en Nimega, pero que no tiene relaciones con el convento, me había denunciado a Roma. Había traducido en un pésimo francés el informe de la Comisión y se lo había enviado a Garrone, por lo que tuve que ir a Roma para aclarar la posición de la Universidad. Alfrink, entre tanto, había sido llamado a Roma por Seper15, prefecto de la Congregación para la doctrina de la fe. Estaba en cuestión el matrimonio del profesor Grossouw, el gran exégeta, que había escrito muchos libros, uno de los artífices de la apertura de la Iglesia en Holanda. Un escritor de espiritualidad bíblica, leído por miles de personas, que se había enamorado y quería casarse. Ya había sido fijado el día de la boda. Cuatro días antes, Alfrink recibió un telegrama del cardenal Seper. Se obligaba a Grossouw a dimitir como profesor de la Universidad de Nimega. Alfrink me mandó llamar y me habló del caso. Le dije: «Eminencia, todo está dispuesto para la boda». Alfrink no habló con Grossouw. En el telegrama se decía, explícitamente, que era condición sine qua non, para la 14

Ex arzobispo de Toulouse, nacido en 1901. Miembro de la comisión doctrinal en el concilio. En 1966 fue nombrado por Pablo VI pro-prefecto de la congregación de seminarios y universidades. 15 Ex arzobispo de Zagreb, figura relevante en el Vaticano II. Sucedió al cardenal Ottaviani como prefecto del ex Santo Oficio.

46

validez del matrimonio, la renuncia de Grossouw a la enseñanza. Le dije a Alfrink que Roma no podía poner tal condición para la validez porque la ley natural prevalece sobre la disposición eclesiástica. Alfrink fue de la misma opinión y no le dijo nada a Grossouw, que se casó en un clima de gran devoción y recogimiento. Fue a poner flores en el altar de la Virgen. Grossouw no sabía nada del telegrama. Más tarde se lo conté. En Roma, a la puerta del colegio holandés, me encontré con Alfrink, que venía de una entrevista con Seper. Estaba todo sonriente. Me contó el encuentro y me refirió las palabras de Seper: «Eminencia, como pastor yo habría hecho lo que usted». Alfrink era como un muchacho con problemas. Vivía en un estado de continua ansiedad. ¿ Tiene usted algún recuerdo especial d^Pablo VI2 En 1971 ó en el 72, en el Consejo pastoral nacional holandés, la mayoría defendía la separación sacerdocio-celibato. El Consejo en cuanto tal pedía explícitamente que Roma tomase en consideración el celibato opcional. Fue el comienzo del fuerte litigio entre la Santa Sede y Holanda, mucho más que aquella famosa carta de 1960 de los obispos holandeses sobre El sentido del concilio. El secretario de estado, Villot16, defendió a Alfrink y le dijo al papa que no tomase ninguna disposición. Alfrink fue a ver al papa y le explicó la petición del Consejo sobre el celibato opcional. El papa le dijo: «Yo soy de la opinión de que el celibato sea opcional, pero no quiero pasar a la historia 16

Ex arzobispo de Lión. Uno de los cinco subsecretarios del concilio. Fue llevado a Roma por Pablo VI.

47

como el papa que abolió el celibato obligatorio». Lo dijo explícitamente. Escribí el libro El celibato ministerial (1965) cuando supe por Alfrink lo que había dicho Pablo VI. Lo hice con la finalidad de preparar a los católicos holandeses para la separación entre ordenación sacerdotal y celibato. Esa era mi intención: preparar al pueblo para el celibato opcional. Los más progresistas me atacaron porque el libro era poco fuerte. Yo estaba convencido -y lo estoy todavía para otras cuestiones- de que, si el pueblo no está preparado, se comete un gran error y se hace mal al introducir novedades que pueden hacer daño, antes que hacer progresar la vida de la Iglesia. Por ejemplo, la ordenación de mujeres. El pueblo debe ser informado, instruido, hecho partícipe de la cuestión, de otro modo se hace daño. Alfrink, por lo que toca al libro sobre el celibato, estaba totalmente de acuerdo. -AUDIENCIA CON PABLO VI

Antes de terminar el concilio, Alfrink pidió al papa una audiencia para mí. Le dijo que él había pedido en dos ocasiones que yo fuese nombrado perito oficial del concilio, sin éxito. Pablo VI le dijo a Alfrink que deseaba verme. No sabía que el cardenal Ottaviani se había opuesto siempre a mi nombramiento como perito oficial. Me comunicaron la audiencia con el papa. Fui a verle el 4 de diciembre de 1965. Estuve con él poco más de media hora. No logré decirle casi nada. Intentaba hablarle, pero él me interrumpía enseguida y bruscamente. Hablaba perfectamente en francés. Quería decirle algo, pero no me lo permitía. ¡Fue algo penoso! Más tarde le dije a Alfrink que la 48

audiencia había sido una desilusión. El papa me dijo: «Estoy verdaderamente contento de lo que usted ha dicho en la conferencia sobre la eucaristía, en la Domus Mariae». Yo defendía entonces la transignificación. Acababa de aparecer la encíclica Mysterium fidei (septiembre de 1965) y comencé la conferencia alabando la encíclica. Dije que estaba contra la transignificación entendida como puro simbolismo, y que la transubstanciación17 es una transignificación en sentido ontológico18. El papa me dijo« «Me han dicho que ya es usted uno de losnuestros». No entendí el sentido de sus palabras. Tuve la sensación de no haber sido claro. ¿Por qué sería ahora «uno de los nuestros»? Yo soy de la Iglesia. ¿Quienes son estos «nuestros»? Tenía, por supuesto, observaciones que hacer sobre la encíclica, pero las expuse blandamente. Tenía observaciones sobre la transignificación como puro simbolismo. Para mí se trata de una transignificación ontológica. que es algo totalmente distinto a una transignificación física. Alguno intentó explicarme la expresión usada por Pablo VI, en Q^ Transubstanciaciórujjjtnsformación o conversión del pan en el cuerpo y del vino en la sangre. La "transignificación" es una transformación radical del sentido final de lo que es el pan después de la consagración. Antes de la consagración el pan es un alimento para el cuerpo, mientras que tras la consagración el panjgs_tütalmente alimento espiritual. ^"Transfinalización^el pan es un alimento espiritual, pero la finalidad del pan consagradQXLun^alimento espiritual, don de Cristo salvador. ^^Trañsignificacióp)' y "transfinalización" son conceptos más cercanos a la mentalidad moderna. Con estos nuevos términos, Schillebeeckx pretende captar mejor el sentido antropológico de la presencia eucarística por la relación que ella tiene con el creyente y con la Iglesia. Con la consagración cambia la finalidad profunda del pan. 18 Después de la consagración, la "realidad" del pan es algo distinto, precisamente el cuerpo de Cristo.

49

el sentido de que el papa no era contrario a mis ideas sobre la eucaristía. De todos modos, para mí era una expresión poco feliz. Me animó a continuar la investigación, se mostró contento de las conferencias. Yo quería defenderme de cuanto se andaba diciendo sobre mi teología, pero no me lo permitió. Al final de la audiencia sacó de una caja un rosario: «Lléveselo a su padre». ¿Y para mi madre? Me dio otro. Llamó después al secretario, que hizo entrar al fotógrafo. Y la audiencia terminó. En la puerta encontré al abad benedictino inglés Hume, que llegaría a ser arzobispo de Westminster. Me dijo: «Padre Schillebeeckx, adelante, siga así». LOS DOCUMENTOS CONCILIARES: UN COMPROMISO

Repito lo que, en parte, ya he dicho: el concilio afirmó los valores liberales, modernos, que la Iglesia había combatido en el pasado. El concilio hizo propios estos valores: el respeto a la libertad de conciencia, de religión, la tolerancia. Valores de la modernidad como tal, que la Iglesia combatió hasta Pío XII. El concilio aceptó todo esto. En este sentido se trató de un concilio que hizo propios algunos valores de la modernidad. Se puede definir como un concilio moderno liberal. Ciertamente, no hizo la crítica de la sociedad, como hicieron después los movimientos estudiantiles del 68. Es verdad que la constitución conciliar Gaudium et spes (La Iglesia en el mundo contemporáneo; 7 de diciembre de 1965) es un poco demasiado optimista, pero con todo derecho, porque parte del principio de que el Espíritu actúa por doquier. En realidad, los años sesenta eran años llenos de esperanza. Después vendría la 50

contestación social. Es una especie de ironía: el concilio, por una parte, hace propios los valores liberales; por otra, es inmediatamente superado por los movimientos críticos con la sociedad moderna. Un concilio moderno, por tanto, en el sentido de que aceptaba los valores modernos, pero en un momento en que ya asomaba la postmodernidad. Ya comenzaba la crisis de los valores liberales y se abrían camino las exigencias de solidaridad. Estaba ya presente la reflexión sobre la Iglesia de los pobres, pero no tuvo una influencia dominante en los textos conciliares. Los diversos mensajes finales del concilio (diciembre de 1965) dejan entrever que se entraba ya en otro camino. Pero los textos conciliares son fruto de compromisos. Gutiérrez19 mismo, el padre de la teología de la liberación, me decía haberse inspirado más en los mensajes conciliares, para iniciar su teología, que en los textos conciliares mismos. HOLANDA EN CONCILIO

Usted me pregunta qué recuerdo tengo del discutido Consejo pastoral holandés, llamado por algunos «concilio» o «sínodo». Fue idea de mons. de Vet, obispo de Breda, el que se podía tener en Holanda una especie de concilio para retomar todos los temas del Vaticano II. El cardenal Alfrink aceptó. Yo lo animé. Después de algún tiempo se empezó a preparar el Consejo pastoral. Se constituyeron una docena de comisiones. La crítica que se hizo al Consejo pastoral fue que se trató de un Consejo hecho por 19 Teólogo peruano, autor de la Teología de la liberación (1971), primer tratado sistemático de esta teología. Autor de publicaciones atentas a la realidad de América Latina.

51

intelectuales, profesores de Universidad, hombres de ciencia, gente culta y de prestigio, comprometida en la dirección de los movimientos eclesiales, sociales y empresariales. El Consejo se preparó de una forma bastante seria y minuciosa. Se tuvieron varios encuentros y asambleas y, al final, las doce comisiones presentaron sus informes. Obviamente, muy abiertos. Se trataba de una nueva puesta al día con respecto al Vaticano II. Cada comisión hacía referencia al Vaticano II, pero se fue más allá en todos los campos. La comisión sobre la fe, por ejemplo, fue mucho más allá que la del concilio. Y también la comisión sobre los ministerios. Estaban todos los grandes teólogos: dogmáticos, exégetas, moralistas. Se trataba de un sínodo, pero, como la palabra daba miedo, se llamó Consejo pastoral de los Países Bajos. Roma no lo vio bien desde el principio, porque no había distinción entre jerarquía y laicado. En Bélgica, después del concilio, se tuvo también una especie de Consejo pastoral, pero no se cargó la mano sobre la separación y Roma quedó satisfecha. Pero Holanda no es tierra de componendas. El Consejo tuvo un enorme éxito. Cada sesión duraba varias semanas, y se discutieron los distintos informes hasta 1972. Se avanzaba cada vez más hacia una apertura que molestaba a Roma. Salía continuamente el problema del ministerio y, consecuentemente, el problema del celibato. En el Consejo había conservadores, aunque pocos, que atacaban continuamente los informes de las comisiones con gran dureza. Llegaron hasta el punto de denunciar a varias personas a Roma, y así fue aumentando la desconfianza respecto a la Santa Sede. Es verdad que, dentro del Consejo pastoral, hubo ata52

ques por parte de gente sencilla, de obreros, por ejemplo, que eran sólo tres o cuatro. Manifestaron abiertamente su desacuerdo y esto impresionó mucho. Ciertamente, en Holanda no se tuvo en consideración a la clase obrera, que no es como en Bélgica, donde es muy fuerte en el interior de la Iglesia, aunque muchos obreros la abandonaron durante la industrialización. Valonia se apartó de la Iglesia; Flandes menos. En Holanda, en cambio, la clase obrera no abandonó la Iglesia y no se la tuvo en cuenta en el Consejo pastoral, donde no tuvo peso. La gente de la calle no estaba representada. La olvidaron. Hubo dos encuentros libres en los que tomaron parte obreros, estudiantes, jóvenes, gente sencilla, que pudieron hablar libremente. Hubo testimonios de gran efecto, conmovedores. En las comisiones se integraron otros elementos. Con Roma había tal enfrentamiento que en 1972 se clausuró el Consejo20 con cierta satisfacción porque, a pesar de la oposición de Roma, nos sentíamos un pueblo compacto, después de escuchar a la gente de la calle. El Consejo hizo suyos los distintos informes y en las parroquias se siguió discutiendo y profundizando. Las conclusiones carecían de la aprobación de la Santa Sede, pero a esto no se le dio gran importancia. LA S A N I ^ J S E D E - ¥ - H Q L A N D A EN LA TORMENTA: EL CATECISMO

HOLANDÉS

Hubo también el asunto del catecismo. Roma impuso 20

El Consejo pastoral holandés, en realidad, siguió cansadamente después de 1972. Tras la clausura de la tercera asamblea (6 de enero de 1984), fue obligado a modificar su Estatuto. Desde entonces fue convocado por los obispos y siguió un orden del día dispuesto por la jerarquía.

53

correcciones, pero Alfrink lo defendió. En Holanda el suplemento con las correcciones no fue tomado nunca en consideración, ni siquiera se vendió. Llegados a este punto, interrumpimos la conversación e incluimos un apartado sobre el asunto del catecismo holandés, que tanto dio que hablar. El 1 de marzo de 1966, en Utrech, el arzobispo cardenal Bernard Alfrink daba el imprimatur al De Nieuwe Katechismus. Geloofsverkondiging voor volwassenen (El nuevo catecismo. Anuncio de la fe a los adultos). Escribían los obispos en la introducción: «Pero no entendamos mal la expresión "nuevo". No quiere decir que hayan cambiado algunos puntos de la fe, mientras todo lo demás habría quedado como antes. De ser así, hubiera bastado modificar algunas páginas del catecismo anterior. Pero no es así. Es exactamente al revés. Todo el mensaje, la fe en su totalidad sigue siendo la misma, y sin embargo es nueva la manera de acercarnos a ella, es nuevo & aspecto del conjunto. Todo lo vivo permanece igual a sí mismo y se renueva. El mensaje de Cristo es algo vivo. Por eso, este Catecismo para adultos se esfuerza por anunciar la fe imperecedera en una forma moderna». El libro -más de seis años de trabajo- era, sin duda, singular. Su estilo fascinante, su lenguaje moderno lo impusieron a la atención de la gente tanto en los Países Bajos como fuera de ellos, provocando, por una parte, una ola de entusiasmo, y, por otra, desconcierto y peticiones de precisiones. Hasta tal punto que la Santa Sede no pudo seguir callada. Hubo un encuentro entre tres teólogos nom54

brados por Roma y otros tres elegidos por el episcopado holandés. Discutieron juntos desde el 8 al 10 de abril de 1967. El Vaticano pidió que se introdujesen en el catecismo precisiones bien meditadas. Los holandeses se negaron. Pablo VI quería que se efectuaran algunos cambios; por ejemplo, sobre la concepción virginal de Jesucristo, sobre la doctrina de la existencia de los ángeles, sobre el carácter sacrificial de la redención de Cristo. Una comisión de cardenales (Frings, de Colonia; Lefebvre, de Bourges; Jaeger, de Paderborn; Florit, de Florencia) fue la encargada de examinar el texto. Los cardenales se reunieron los días 27 y 28 de junio de 1967, con la participación de teólogos que sabían holandés. Decidieron que, antes de proceder a la publicación de nuevas ediciones y traducciones, el Catecismo holandés debía ser diligentemente revisado y corregido. Se constituyó una segunda comisión de teólogos pertenecientes a siete naciones, a los que se asignó la tarea de examinar el texto y emitir su parecer. Los cardenales, tomada cuenta de las observaciones de los teólogos, en la reunión de los días 12-14 de diciembre de 1967, dieron a conocer las modificaciones que debían introducirse y dispusieron que lo hiciese por una comisión restringida, compuesta por dos teólogos del episcopado holandés y otros dos elegidos por la comisión cardenalicia. Estos terminaron el trabajo en febrero de 1968; lo sometieron a la Santa Sede, a la comisión de cardenales y al episcopado holandés. Entre tanto, el Catecismo holandés fue publicado, sin la aprobación del episcopado holandés y sin ninguna corrección, primero en inglés y después en alemán y en francés. La edición italiana, con la Declaración de la comisión 55

cardenalicia y el Suplemento al Nuevo Catecismo, recibía el imprimatur del arzobispo de Turín, cardenal Michele Pellegrino, el 31 de mayo de 1969. Volvamos a Schillebeeckx, que lo comenta así: Ante todo hay que tener en cuenta que el catecismo fue concebido y redactado antes del concilio Vaticano II. Fue publicado después, en 1966, pero las ideas de fondo son preconciliares. No están, pues, todas las innovaciones aportadas por el concilio. En aquel momento, cuando las discusiones eran bastante fuertes, el cardenal Alfrink me pidió que examinara atentamente el texto, obra admirable del equipo de jesuitas de Nimega bajo la dirección del padre van Hemert. Lo leí entero y pedí que se cambiase solamente una fórmula que se repetía unas veinte veces: que Jesús era una persona humana, dando la impresión de que no era Dios. La corrección fue aceptada. En esto consistió toda mi aportación. Dicho ya que se trata de un catecismo preconciliar, lo encuentro demasiado individualista. Le falta la dimensión político-social. Es un texto muy pío. Con esto no quiero quitarle nada de su belleza, que destaca en todo el libro. Es un libro que tiene una fecha concreta y se resiente de la atmósfera de aquellos años, los sesenta. HOLANDA SE DIVIDE: LOS NUEVOS OBISPOS

El Consejo pastoral fue, indudablemente, un acontecimiento importante para Holanda. Se fue más allá del Vaticano II, y estalló la reacción. Mons. Simonis, por ejemplo, se opuso a él con todas sus fuerzas. Siendo aún estudiante 56

en Roma, en tiempos del concilio, estaba en contra del Vaticano II y de los obispos holandeses. Después del Vaticano II se hicieron en Holanda algunos nombramientos de obispos contrarios a la apertura conciliar. Simonis y Gijsen fueron nombrados, respectivamente, obispos de Rotterdam y Roermond, en el momento de la tormenta del Consejo pastoral, para hacer frente a las nuevas ideas y romper la unidad interna de la conferencia episcopal. Se proponían la restauración, y aprovechaban cualquier ocasión para criticar al Consejo pastoral. Poco a poco, también otros obispos, bajo la presión de Roma, hicieron caer el silencio sobre el Consejo; pero en las parroquias se actuaba como antes. La ruptura con Roma era cada vez más clara. Sacerdotes y fieles no entendían ya a sus obispos, y la fosa se ensanchaba cada día más. No solamente, pues, la fricción con Roma, sino, sobre todo, la desunión en el interior de la Iglesia holandesa. Es el drama de este momento. Por las dificultades con Roma el pueblo no sufrió mucho, pero por las fricciones dentro de la comunidad eclesial, está aún sufriendo bastante. Entre obispos y fieles continúa sin haber diálogo. Es el desastre provocado por nombramientos discutibles. Yo no estoy en contra de los obispos conservadores, pero se han nombrado algunos obispos21 que no tienen la inteligencia necesaria para comprender la historia. Se pue21

En 1982 fueron nombrados cuatro obispos auxiliares: de Kok y Niéuhaus para Utrech, Casterman para Roermond, Bar para Rotterdam. En 1983 Simonis pasó a Utrech y Bomers fue nombrado para Haarlem. En 1985 Ter Schure sucedió a Bluyssen en Hertogenbosch. Muchos católicos, sacerdotes y laicos, se sintieron heridos y atacaron a la Santa Sede por el ejercicio autoritario del poder.

57

de ser conservador, pero conservador inteligente a nivel pastoral. Simonis, antes de ser nombrado obispo, era muy buen pastor; pero ahora, como obispo, para él ya no cuenta la pastoral sino el principio: la obediencia a Roma. Y de una forma poco inteligente, por cierto. Algunos obispos dicen cosas increíbles sobre la fe, Jesucristo, la sexualidad, la mujer. Muchos intelectuales, en su momento líderes de movimientos, han abandonado la Iglesia. Una pérdida que está pesando mucho en la vida eclesial. Muchos se han vuelto indiferentes. La Iglesia ya no interesa. El resultado de estos nombramientos es una profunda tristeza general. No es, ciertamente, una situación normal. Continúa la lucha entre los curas de las parroquias y sus obispos. Hay mucha tensión en algunas parroquias: pro Roma, contra Roma; pro Simonis, contra Simonis; pro Gijsen, contra Gijsen; pro Bomers, contra Bomers. Roma, la Santa Sede es para los católicos holandeses la curia romana, burocrática y oprimente. Antes del concilio, los católicos de Holanda estaban vinculadísimos a Roma y al papa; ahora todo ha cambiado. Del papismo preconciliar se ha pasado a los ataques, a la indiferencia, al silencio. Es una situación triste y anormal.

58

3 LOS PROCESOS

PRIMER PROCESO SOBRE ALGUNOS ENSAYOS TEOLÓGICOS (1968)

Yo no sabía nada de que estaba en curso un proceso contra mí. Me lo dijo Rahner, que me pidió ir a verme, «pero no al convento, porque uno de sus hermanos domjnicos lo ha denunciado, a Roma». Se trataba del profesor van der Ploég/que enseñaba exégesis en la Universidad de Nimega. Fundó dos revistas, de signo muy conservador, donde atacaba a obispos y teólogos. Rahner me dijo que no podía hablarme por teléfono, dada la delicadeza del asunto. Le invité a la secretaría de la revista Concilium, en Nimega. Rahner había sido designado relator pro auctore (abogado) con el objetivo de defenderme de los ataques y de las sospechas. Me entregó un dossier con todas las denuncias en mi contra por parte de hermanos míos y del pro-nuncio. Lo leí de un tirón. Había hasta entrevistas concedidas a periódicos y revistas en América. El primer proceso se refería a mis ideas sobre la secularización. Mi pensamiento era este: los campos del hombre 59

son autónomos en cuanto tales. Rahner recogió el dossier prometiéndome devolvérmelo después, pero la muerte le ha impedido dármelo. Sé que se encuentra en Innsbruck, en el archivo de Rahner. Sólo él sabía que yo estaba siendo procesado. A Rahner se le había impuesto el secreto bajo pena de pecado grave, pero éljiecfaqiieeLdej^ sobre una disposición oBjetiva. No hablé con nadie. Después de treToraatro^íe^es^estáKa en América, dando unas conferencias- hablé con mi secretario, el P. Truyman, dominico, experto en medios de comunicación. Me dijo: «¿Puedo decírselo a Fesquet, el informador religioso de Le Monde? ¿Puedo pedirle que haga indagaciones en Roma, a ver si es verdad que hay un proceso contra usted?». Todo era secreto. El P. Chenu, en 1942, se enteró por la radio de que había sido condenado. Tres meses después, Truyman fue a París y habló con Fesquet; este le prometió que no divulgaría la noticia antes de una rigurosa investigación. Un años después, Truyman me contó que Fesquet había recogido toda la información. El 24 de septiembre, la noticia apareció en el periódico francés Le Monde22. Pero, ¿quién había hablado, sin tener en cuenta la obligación de secreto bajo pena de pecado grave? ¿Quién había roto el secreto? El Santo Oficio montó en cólera, mientras el mundo eclesial tomaba postura contra los procedimientos inquisitoriales de Roma. Rahner fue llamado en-

seguida a Roma. Se pensaba que había sido él quien había hablado. Era imposible que hubiese sido algún miembro del Santo Oficio. El secretario de la Congregación romana era en aquel tiempo mons. Philippe, un dominico. Rahner me dijo enseguida que había sido interrogado, durante tres horas, por Philippe. «No he dicho nada a Schillebeeckx», repetía una y otra vez el gran teólogo alemán ante Philippe. Este, finalmente, se dio por vencido y se excusó con Rahner. Había sido Rahner quien me había dicho que estaba procesado, pero que para él era un deber moral decírmelo. Según él era una verdadera injusticia portarse así. El, como abogado, debía poder hablar con su cliente... «En esta ocasión la conciencia me ha exigido la restricción mental23», me repetía Rahner. El teólogo alemán Lehmann, asistente de Rahner, escribió el texto de defensa. Rahner hacía trabajar mucho a sus asistentes. Encargó a Lehmann leer todas mis publicaciones y escribir la defensa. El lunes 7 de octubre de 1968, Rahner habló ante los consultores de la Congregación -quizá unos diecinueve- y todos debían darle su valoración sobre mis escritos. Supe que no estaba presente Danneels, muy abierto, que sería después obispo de Amberes y hoy es arzobispo de Malinas-Bruselas. Creo que ni fue invitado. Estaban presentes solamente los teólogos de la escuela romana. Rahner tomó la palabra después de la intervención de

22

«La agitación levantada por la encíclica Humánete vitae está lejos de aplacarse. Hoy se ha sabido que la Congregación para la doctrina de la fe ha incoado una especie de proceso, con desconocimiento del interesado, bajo sospecha de herejía contra el P. E. Schillebeeckx, en el que el cardenal Alfrink tiene, desde hace años, su confianza y que está considerado como el teólogo del episcopado holandés» (Le Monde, 24 de septiembre de 1968).

60

23

La «restricción mentáis es un acto interno de la mente, por el cual, mientras se habla, las palabras se refieren a un sentido que no es su sentido obvio. Para que sea lícita es necesario que esconder la verdad sea beneficioso o, al menos, útil y no haya otros medios disponibles.

61

los consultores de la Congregación. Criticó el método adoptado y denunció la desconfianza respecto a los teólogos, culpables solamente de no recurrir al vocabulario ordinario. Habló con pasión. Su exposición causó un enorme efecto. Aquel día no se tomó ninguna decisión. El resultado fue comunicado a la asamblea plenaria de los cardenales de la Congregación, que, a su vez, elevaron un informe al papa. Ni Rahner ni yo fuimos informados de los resultados de la votación. Rahner me telefoneó dos horas después de la conclusión del debate y me dijo que muchos consultores de la Congregación estaban de acuerdo con mis ideas, quizá dos tercios. El 15 de enero de 1971, el prefecto de la Congregación para la doctrina de la fe, Hamer, hacía públicas las nuevas normas sobre los procedimientos procesales. De hecho, en mi segundo proceso, en 1979, todo se desarrolló conforme al nuevo procedimiento. Pero, ahora, estas normas, con Ratzinger, no se respetan, porque él tiene coloquios informales con el teólogo acusado, sin un procedimiento formal. En mi opinión, esto es mucho peor. Todo queda a su arbitrio, mientras que las normas de Hamer marcaban un camino bien preciso. Estas normas pueden ser criticables, pero el acusado puede defenderse de un modo serio y ordenado.

Redactaron un cuestionario, que me fue enviado el 20 de octubre de 1976. En la introducción se decía que en mi obra había numerosas afirmaciones que, tanto desde el punto de vista de los principios metodológicos como de los resultados de la investigación exegética, o de la teología dogmática, causaban graves perplejidades. Se me pedía aclarar mi pensamiento: 1.- sobre la preferencia dada a ciertas corrientes exegéticas y el uso de la hermenéutica; 2.- sobre el Jesús histórico: lo referente a su persona humana, a su misión profético-escatológica, a su relación con el Padre, y, finalmente, a su resurrección; 3.- sobre los misterios de la encarnación y de la Trinidad; sobre la concepción virginal de Jesús y sobre la Iglesia. El 13 de abril de 1977 respondí detalladamente, por escrito y en francés, a todas las cuestiones propuestas por la Congregación. El 18 de julio de 1978 recibí un segundo cuestionario de la Congregación. Algunas cuestiones podían darse por aclaradas y resueltas, pero permanecían en suspenso otros puntos de doctrina. Comprendí que me había topado con otro proceso sobre cuestiones distintas de las que me enviaron en 1976. A través del cardenal Willebrands24, arzobispo de

SEGUNDO PROCESO SOBRE LA CRISTOLOGÍA (1979)

Se había iniciado otra investigación secreta, por parte de la Congregación para la doctrina de la fe, sobre mi libro de cristología Jesús. La historia de un viviente (1974). 62

24

Holandés, nacido en 1909; cardenal en 1969, arzobispo de Utrecht desde 1975 a 1983, presidente emérito del Consejo Pontificio para la promoción de la unidad de los cristianos. Camarlengo del Colegio cardenalicio. Es una de las figuras eminentes de la Iglesia católica. 63

Utrecht, el 6 de julio de 1978 se me pidió ir a Roma para aclarar mi postura sobre nuevas cuestiones cristológicas. En diciembre de 1979 fui a Roma y comparecí ante tres teólogos, bajo la presidencia del prefecto de la Congregación. El 13 de diciembre, Hamer leyó un texto de introducción en el que se decía que la Congregación se atenía a las prescripciones del 15 de enero de 1971; se recordaban los cuestionarios enviados el 20 de octubre de 1976 y mi respuesta del 26 de abril de 1977. Hamer hacía votos para que el coloquio, previsto por las normas, se desarrollase en un «espíritu eclesial de respeto y mutua confianza». El prefecto podía ser sustituido por el secretario, y fue mons. Bovone quien presidió el coloquio. Estaba el gran exégeta de Lovaina, mons. A. Descamps, al que conocía bien; el dominico A. Patfoort, profesor del Angelicum y el jesuíta de la Gregoriana, J. Galot. Patfoort era flamenco, de Lille; conocía un poco mi libro sobre los sacramentos, pero no mis otras publicaciones. ¡Daba pena, el pobre! Galot sacó las entrevistas que yo había concedido antes de mi llamada a Roma. Me opuse diciendo que lo que yo pensaba estaba en mis libros y no en las entrevistas, necesariamente incompletas. Después sacó texto y foto de una celebración con ocasión del matrimonio de un sacerdote en una parroquia holandesa, en cuya boda dije unas palabras. Le dije con firmeza a Galot que nada de esto tenía que ver con el proceso. En cierto momento, Bovone intervino: «Schillebeeckx tiene razón. Hay que discutir sobre su obra». Pero Galot no se daba por vencido, y Bovone le mandó callar. Galot quedó bastante mal. Estaba furioso. Cada uno de los tres teólogos disponía de media hora para hablar. Patfoort me dio pena. Me hacía preguntas 64

fuera de lugar, de ingenuo. Me dijo que le explicase la hermenéutica. Le respondí con un dicho de santo Tomás (era un tomista convencido): Quidquid recipitur, ad modum recipientis, recipitur. «Ah, ahora comprendo. Bien, bien...» Eso fue todo. Descamps me conocía bien. Me había invitado varias veces a Lovaina, a dar conferencias, y también a dar retiros a los sacerdotes. Me hizo algunas precisiones desde el punto de vista exegético: «Yo estoy aquí como exégeta y no como teólogo dogmático». Con gran competencia y elegancia había recensionado, en la revista teológica de Lovaina, mi libro (1975) y yo tuve en cuenta sus críticas. En el coloquio, aun reafirmando sus críticas, elogió mi investigación El proceso se desarrolló sobre mi libro Jesús. La historia de un viviente, aunque ya había sido publicado el segundo: Cristo y los cristianos. Gracia y liberación (1977). El coloquio-proceso duró dos días y medio. Los teólogos leían su intervención ya preparada, mientras que yo debía responder, sin preparación previa, sobre cualquier cuestión. Me encontraba, de hecho, frente a un nuevo proceso, pues al primero ya había respondido por escrito en 1977. Se intentó, sin éxito, hacerme caer. No fui condenado. Quedaron algunas cuestiones en suspenso. El proceso, pues, concluyó bien para mí. El 20 de noviembre de 1980 recibí una carta de la Congregación que me invitaba a aclarar algunos puntos y a eliminar algunas ambigüedades. No había ninguna condena en la carta. Quedaron abiertas algunas cuestiones sobre las que no estoy de acuerdo con la doctrina de la Iglesia, pero no contra la fe. Esto es muy importante. 65

TERCER PROCESO SOBRE EL MINISTERIO (1984)

Fue sobre el libro El ministerio eclesial: responsables en la comunidad cristiana (1980). El proceso se inició siendo aún prefecto Hamer, al que conocía bien, porque estábamos juntos en Lovaina, pero fue conducido hasta el final por Ratzinger, que fue nombrado prefecto de la Congregación en noviembre de 1981. Entre tanto, en septiembre de 1982, dejé la enseñanza en la Universidad de Nimega; ya no estaba, pues, bajo el gran canciller de la Universidad, el cardenal Simonis, arzobispo de Utrecht. El Maestro general de la orden, Vincent de Couesnongle, recibió un dossier contra mí que después me fue entregado por el padre provincial. Se pedía formar una comisión de teólogos holandeses para examinar la obra. Fue constituida la comisión. Se pronunció por unanimidad diciendo que no había nada contra la fe; que, de hecho, teológicamente hablando, la presencia del ministro extraordinario existe en casi todos los sacramentos, reconocida por la doctrina oficial de la Iglesia. Yo sostenía que, en ciertas circunstancias extraordinarias, se puede recurrir a la presidencia de un ministro extraordinario. Ratzinger recibió el informe de la comisión de los teólogos holandeses. El 6 de agosto de 1983, publicó la carta sobre el ministerio sacerdotal en la que sostenía que la exclusión de un ministro extraordinario para la eucaristía había sido decretada por el concilio Lateranense IV. Ratzinger forzaba el texto del concilio y sacaba una conclusión lógica, porque el concilio decía solamente que sólo los sacerdotes ordenados pueden presidir la celebración eucarística, dándose en aquel tiempo casos de diáconos que la 66

presidían. Eran casos comunes en Oriente. Cuando el obispo no podía estar presente, era el diácono quien presidía como representante del obispo. Ratzinger decía que la cuestión quedaba cerrada. Dos o tres meses después de la publicación de la carta, el mismo Ratzinger me comunicaba que la cuestión estaba cerrada, y que no hay lugar para el ministro extraordinario en la presidencia de la eucaristía. La última palabra ha sido dicha, pero es la palabra de Ratzinger. Ciertamente, el papa ha dado su consentimiento, pero no se trata de un acto del papa. No entiendo que sea una cuestión cerrada. Es sorprendente. He escrito un epílogo a la edición francesa de mi libro sobre el ministerio. En él critico a Ratzinger, que se arroga el derecho de interpretar a su modo un concilio, el Lateranense IV. Después de la publicación del documento de Ratzinger, escribí un nuevo libro sobre el ministerio. Ya no hablo en él del ministro extraordinario, pero pido una especie de sacramento para los agentes pastorales, es decir, que puedan recibir una ordenación en el ámbito de los ministerios sacramentales. Por tanto, no hablo ya de un ministro extraordinario para presidir la eucaristía, pero, diciendo lo mismo, utilizo otra categoría. El Maestro general me dijo que tenía que ir a Roma para un coloquio con Ratzinger. Estaba también el secretario de Ratzinger, un americano, y hablamos en inglés, un idioma que Ratzinger habla bien. El coloquio duró unos tres cuartos de hora y fue muy cordial. No se trató de un proceso según las normas de 1971, sino de un simple coloquio, sin ninguna formalidad. Es un procedimiento peor que un proceso regular. Me encontré cara a cara con Ratzinger y recordé los tiempos del concilio. Ya entonces ha67

bía en él algo que no me convencía. En las reuniones, durante el concilio, no hablaba nunca. Estaban Rahner, Chenu, Congar, y él no opinaba Durante nuestra conversación fue muy gentil. Le dije que en el nuevo libro no hablaba ya del ministro extraordinario. Pedía solamente una nueva ordenación con la epíclesis25. Me preguntó qué estaba haciendo en aquel momento, una vez dejada la enseñanza en la Universidad. Le respondí que trabajaba más que antes. Yo me decía: «Para mí esta forma de coloquio puede estar bien, porque ya tengo cierta edad, pero, para los más jóvenes, esto es una manera gentil de segarles la hierba bajo los pies. Ellos no pueden saber qué hay detrás de su gentileza y afabilidad». Salimos acompañados por su secretario. El Maestro general hizo intención de decir que tenía alguna observación que hacer sobre el coloquio, pero el secretario lo interrumpió diciendo: «Este será, quizá, el nuevo procedimiento de la Congregación: un coloquio entre Ratzinger y el teólogo». El Maestro general y yo nos miramos. Después apareció en L'Osservatore romano una nota al pueblo cristiano en la que se decía que, para la Congregación, quedaban aún algunos puntos en desacuerdo con la doctrina oficial de la Iglesia, pero no contrarios a la fe. En conclusión, en ninguno de los tres procesos he sido condenado.

25

Es la oración de la eucaristía con la cual, especialmente en las liturgias orientales, se invoca al Espíritu Santo sobre las ofrendas del sacrificio para que sean cuerpo y sangre de Cristo y, así, principio de salvación para aquellos que participan en la eucaristía.

68

¿Ha sufrido mucho por estos procesos? No diría que mucho. En el primero, cuando Rahner me comunicó que estaba procesado, sin saber por qué, me quedé aterrado. Recuerdo que le dije a Rahner: «¡Vaya tratamiento que nos dan a los que trabajamos día y noche por la Iglesia!». En el segundo proceso estaba un poco molesto, pero me sentía libre ante la Congregación, ante los teólogos inquisidores, ante mí mismo. Era un proceso a cara descubierta y me encontré a mis anchas, aunque la presencia de Galot me fastidiase. Me preguntaba cómo era posible todo esto en la Iglesia de Dios. No somos infalibles como teólogos, pero hay maneras y maneras de tratar a las personas. ¿No se le ha pasado nunca por la cabeza abandonar la Iglesia o dejar la orden, como ha hecho recientemente el teólogo brasileño Leonardo Bojf? Nunca. Jamás. Yo pertenezco a la Iglesia católica romana, pero no quiero decir que esta Iglesia no cometa tonterías. De hecho las comete y es necesario tener el coraje de decirlo. ¿Salir de la orden de los dominicos? No he puesto nunca en discusión la opción que hice a los diecinueve años. Me duele la opción de Boff, un amigo muy querido, unido a los pobres; pero lo que ha hecho me desconcierta. Me duele mucho. Concluyendo el capítulo de los procesos, digo que, hasta el presente, y espero que para siempre, no he tenido ningún tipo de condena y, a pesar de los problemas, soy feliz por pertenecer a esta Iglesia y a la orden de santo Domingo. 69

4 LA INVESTIGACIÓN TEOLÓGICA

En mi reflexión teológica hay una evolución. Comencé comentando qué quiere decir sacra doctrina en santo Tomás. No es la sacra doctrina de la Iglesia, sino la Sagrada Escritura, que comprende no sólo la Biblia, sino también la patrística y toda la tradición cristiana. Hay dos corrientes en santo Tomás: una acepta el uso de sacra doctrina refiriéndose a la teología, la otra sostiene que la teología comienza con la Biblia y la Biblia es el fundamento de toda la teología. La teología es la Biblia que se propaga en la historia. En la primera fase de mi reflexión teológica he seguido el método de la sacra doctrina. En los años sesenta, con la irrupción de las ciencias humanas, hizo su aparición la crítica de la sociedad, de la cultura, de la ideología y también de la teología como disciplina teológica. He seguido esta corriente. He entrado, por tanto, en la fase de la hermenéutica, que, en realidad, desarrollé contemporáneamente a la fase crítica. He afrontado el problema de la interpretación de los textos porque la hermenéutica en cuanto tal, tanto en los ambientes cató71

lieos como en los protestantes, no era conocida en absoluto. Se hablaba más bien de evolución de los dogmas. Primero hablé de evolución de los dogmas, después de evolución de la tradición cristiana y, en los años sesenta, de hermenéutica26. Estudié, después, la corriente del estructuralismo27. La hermenéutica para mí no es sólo el problema hermenéutico o interpretativo: es la ciencia de la interpretación que indaga sobre los presupuestos de una interpretación. En el primer capítulo del tercer volumen de la cristologia, trazo una síntesis de la estructura cognoscitiva de la experiencia humana. Hablo de la experiencia de fe en la 'Biblia, no entendida como una teología de la palabra, porque la palabra de Dios es la palabra de los hombres que hablan de Dios. Decir «sic et simpliciter» que la Biblia es la palabra de Dios no se corresponde con la verdad. Es sólo indirectamente la palabra de Dios. Los escritos bíblicos son testimonios de hombres de Dios que han vivido una historia y han manifestado a Dios. Cuando la Biblia dice: «Dios ha dicho, Cristo ha dicho...» no es Dios quien lo ha dicho, no es Cristo quien lo ha dicho en sentido estricto, sino los hombres que han contado su experiencia de rela26

Hermeneusis es «interpretación», hermenéutica la «ciencia de la interpretación» que indaga sobre los presupuestos de una hermeneusis o interpretación (p. e. de la Biblia). Tal investigación es necesaria a causa del progresivo ensanchamiento del horizonte de nuestras experiencias, de nuestra reflexión y de nuestro modo de enunciar tales experiencias. 27 El término «estructuralismo» se aplica a escuelas lingüísticas bastante diversas, que tienen en común el hecho de que fundamentan la lingüística sobre el estudio de los enunciados realizados, tratando de definir su estructura (la arquitectura, la independencia de sus elementos internos), mientras que todo aquello que se refiere a la enunciación (es decir, el sujeto y la situación) no se toma en consideración.

72

ción con Dios. Su experiencia viene del Espíritu y, en este sentido, se puede decir justamente que la Biblia está inspirada. Pero, al mismo tiempo, es necesario tener presente la mediación humana, histórica, contingente. No se da nunca un encuentro directo, de tú a tú, de Dios con el hombre, sino siempre a través de mediaciones. Son los hombres los que hablan de Dios. Para la investigación teológica y para entender la evolución de los dogmas, esto es muy importante. No se puede comprender la nueva teología sin este concepto de revelación mediada por la historia, por la experiencia interpretativa de los hombres. Cuando no se acepta la mediación, se cae necesariamente en el fundamentalismo. Mi método teológico se fundamenta sobre la experiencia humana y cristiana, comunitaria y personal. Lo aplico a la tradición, que es una experiencia que se prolonga. La individualidad está comprendida en esta experiencia comunitaria. En mi reflexión teológica continúo aplicando el método de la experiencia. CARA A LA MODERNIDAD

He analizado la modernidad desde el Cusano hasta Descartes, Leibnitz, Pascal. Un año tuve un curso sobre Marx, producto de la modernidad, por una parte, y crítico de la subjetividad, que es el núcleo de la modernidad, por otra. Ahora observo que existe la tendencia a ponerse contra la modernidad, considerada como una especie de anticristo. El papa actual parece negar la modernidad con su proyecto de reevangelizar Europa: es necesario -dice el papa73

retornar a la antigua Europa de Cirilo y Metodio, santos eslavos, y de san Benito. El retorno al catolicismo del primer milenio es, para Juan Pablo II, el gran reto. Después siguen los siglos de la ruptura, primero con Oriente y, más tarde, en el interior del Occidente cristiano. En el segundo milenio, Europa ha decaído y, con ella, ha decaído toda la cultura occidental. Para reevangelizar Europa es necesario superar la modernidad y todos los valores modernos y regresar el primer milenio. Regresar al cristianismo rural, modelo de toda la cristiandad. Entonces -añado yo- sería necesario tener el coraje de aceptar también la teología del ministerio del primer milenio. Pero esto el papa no lo dice. Es la cristiandad premoderna, agrícola, no crítica, la que, según el pensamiento del papa, es el modelo de la cristiandad. «Francia, ¿qué has hecho de tu bautismo?». Es la expresión típica de este retorno. Yo critico este retorno porque los valores modernos de la libertad de conciencia, de religión, la tolerancia no son, desde luego, los valores del primer milenio. En un tiempo, usted hablaba de secularización. Fue procesado por ello. ¿Cree superado este concepto? Para mí, secularización es un concepto que no se ha entendido bien. Yo entiendo la secularización como un fenómeno histórico-cultural en el que el mundo y la sociedad se proyectan dentro de un horizonte cognoscitivo racional. El hombre proyecta el mundo y a sí mismo mirando a un futuro obra de sus manos y, de este modo, desaparece una fuente de la que, en el pasado, se había alimentado la religiosidad. Entiendo secularización en el sentido de autonomía de lo terreno. Los obispos y Roma ven en la seculari74

zación la causa de todos los males. Acusan a la secularización de haber apagado el sentido religioso, etc. Evidentemente, se da el secularismo, pero es un fenómeno distinto de la secularización. Por eso prefiero hablar de modernidad, de postmodernidad, aunque sean términos inflados y ambivalentes. Es una postmodernidad en las condiciones actuales, en las que el hombre es una estructura. MIS LIBROS

Debe hacerse una distinción entre el proyecto que yo he tenido siempre en la cabeza, y las obras ocasionales. En la Universidad de Nimega no fui obligado a dar cursos preestablecidos, sino solamente a tratar cuestiones. Yo podía elegir los temas. Hacía el final de los sesenta, en el tiempo de las grandes contestaciones, los estudiantes me llevaron a un compromiso: seguir teniendo mi curso y tratar algunos temas de actualidad. En Lovaina tuve cursos obligatorios, en Nimega podía elegir. Centré la reflexión sobre la escatología y la cristología. Pero, por otra parte, las circunstancias me llevaban a afrontar temas específicos, motivados por situaciones particulares. En las revistas teológicas (Concilium, Tijdschrift voor Theologie...) publicaba artículos referentes a situaciones de la Iglesia y del mundo. En un cierto sentido, por una parte, he hecho una teología contextual y, por otra, he continuado mi proyecto. Los tres volúmenes de la cristología han sido, también ellos, motivados por la crisis de la cristología en el panorama teológico, tanto protestante como católico. Es un proyecto personal que me ha entusiasmado siempre. En los últimos años he comenzado a tratar de la creación 75

en relación con la escatología. Es una investigación que aún continúa. Los libros sobre el ministerio, sin embargo, han nacido de la situación pastoral en Holanda y, de reflejo, en el mundo católico. En conclusión: por una parte, algunos escritos son contextúales, ocasionados por acontecimientos y problemas tanto del mundo como de la Iglesia, y, por otra, hay obras que tienen su origen en mi proyecto personal. Sobre todo, las obras de cristología.

76

II TEMAS DE INVESTIGACIÓN

5 LA CREACIÓN

Quiero ahora referirme a algunos temas específicos de mi investigación a los que yo doy mucha importancia. Sobre algunos de estos temas es la primera vez que expreso con franqueza mis ideas, consciente de que suscitaré algunas perplejidades. Son temas que estoy estudiando día y noche, pues me apasionan mucho. Comienzo por la creación. Considero que la creación es el fundamento de toda la teología. En estos momentos hay una especie de demanda, desde muchos frentes, para que la teología ponga a la creación en el lugar que le corresponde. Se ha hablado tanto de la historia de la salvación que se advierte la necesidad de una nueva reflexión sobre el concepto de creación, porque, cuando se dice de la nada, no se dice nada. Sería necesario encontrar nuevas palabras para decir qué es la creación. Se sabe bastante del evolucionismo, pero de la creación no se sabe casi nada. Los mismos cristianos tienen problemas con la creación. Ya en Lovaina no hablaba mucho de creación de la nada -concepto filosófico-, sino de participación. 79

He vuelto a este concepto al final de mi carrera universitaria. Durante dos años he dado cursos sobre la creación. La he analizado en el Génesis, la he estudiado en los pueblos asirio-babilónicos y en muchos otros relatos. He encontrado las mismas imágenes que en el Génesis. He trazado un panorama de la creación en la patrística, en el medievo, sobre todo en santo Tomás. He estudiado la polémica entre evolucionistas y creacionistas, atacando el concepto de causalidad referido a la creación, que se puede comprender si se conoce la filosofía, pero a un cristiano no se le pide tal conocimiento. He examinado el concepto de contingencia y de néant (nada) en Sartre, que le ha llevado a no aceptar a Dios. Sartre hace un análisis profundo del contingente sin la aceptación de Dios. Yo me pregunto: ¿cuál es la diferencia entre la experiencia de la contingencia hecha por un creyente y la experiencia de la contingencia hecha por un no creyente? ¿Es la misma experiencia? La experiencia de la contingencia de un creyente es distinta de la experiencia de la contingencia de un ateo porque, aun tratándose de la misma experiencia de la contingencia, de hecho se trata de una contingencia vacía. Sin Dios, la experiencia de la contingencia es totalmente distinta de la contingencia que se remite a Dios. Es una cuestión muy delicada. He reflexionado mucho para encontrar la palabra justa, porque los humanistas me hacían observar que se trata de la misma experiencia, ¿y por qué, entonces, introducir la interpretación, que es una superestructura? Pero no es una superestructura, porque la experiencia de la contingencia de un ateo es, de hecho, una experiencia interpretativa atea. Es una experiencia atea, totalmente diferente de la experiencia de un creyente. Por 80

una parte, es la misma experiencia de la contingencia, pero, por otra, es una experiencia que puede ser distinta según sea de un creyente o de un ateo. Me doy cuenta de que es muy difícil formular el pensamiento. En la conclusión de mi curso he dicho que hay una diferencia entre Dios y la criatura, pero la diferencia no está en Dios, sino en nosotros. El núcleo de mi reflexión sobre la creación es el concepto de experiencia, que en un tiempo no era aceptado en absoluto por la filosofía atea, pero ahora, con Sartre, la filosofía atea afirma la experiencia del contingente humano. La creación es la experiencia de la contingencia, pero en relación con Dios. Hay un creciente interés hacia la creación también en el campo teológico. Se advierte la necesidad de hacer experiencia de lo creado, de la contingencia. Es una necesidad profunda. Basta pensar en la New Age (Nueva era). Personalmente estoy en contra de este tipo de interiorización de todos los problemas. Por otra parte, en todas las corrientes místicas cristianas existe, de hecho, la interiorización, pero pienso que no está fundamentada desde el punto de vista antropológico porque, para entrar en sí mismo, hay que pasar por la exterioridad. Esto es tomismo. Interiorizar bloqueando la exterioridad es, para mí, un camino falso. Es el vacío. Interiorización y exteriorización no se pueden separar. La dicotomía es un fenómeno moderno que viene de la filosofía cartesiana. La interiorización se da siempre a través de la exterioridad. La interioridad debe llenarse de exterioridad. El dualismo espíritu-materia cambia la relación con la contingencia y, consecuentemente, con la creación. Por eso estoy contra todas estas corrientes: New Age, trans81

cendentalismo, ... Es difícil encontrar en estas corrientes un sitio para Jesucristo. De hecho, Jesucristo no es necesario. No hay mediación de la historia; no hay más que vacío en esta interiorización sin exteriorización. No recurrir a la experiencia histórica es caer en el vacío, y, sin la historia, la humanidad del hombre está vacía. ¿Qué es la psique sin la exterioridad? ¿Qué es el alma sin la corporeidad? La creación es para mí cada vez más una antropología. Cuando la naturaleza, el cosmos, vienen asumidos por la historia humana, se tiene una noción equilibrada de la creación. De otro modo, sin el mundo, se tiene solamente una noción ficticia, imaginaria, fantástica. La subjetividad moderna no puede llegar a Dios dejando de lado la naturaleza. Se tiene sólo subjetividad y, quizá, imaginaria. La New Age es el apogeo de la modernidad en su dimensión peor. Para ella, sólo la espiritualidad del hombre es importante e interesante. ¿Qué relación hay entre la oración y la interiorización? Los ejercicios de interiorización no son la oración. La oración, para un cristiano y para los seguidores de las religiones monoteístas, es ponerse ante una persona con la que se puede hablar, dialogar, y a la que se puede escuchar. En todas estas místicas no cristianas no se da la relación con una persona, sino con un misterio indefinido. Para nosotros, los cristianos, es Dios quien se revela. En la New Age, en la meditación transcendental, es el individuo quien logra el éxito, no se da el concurso de la gracia. Es el hombre mismo quien se redime solo, descendiendo a la profundidad de su ser. Pero, ¿qué encuentra allí? Quizá el vacío. Cuando se hace sin la naturaleza y sin la historia, ahí se acaba. 82

Hay, en estos movimientos, una búsqueda seria de la persona, pero la solución está equivocada. Es necesario, de todos modos, encontrar el porqué del desarrollo de estos fenómenos. Sin duda está siendo puesta en cuestión nuestra espiritualidad, que tiene bastantes lagunas. Se han olvidado las verdaderas corrientes místicas. La misma Iglesia se ha mostrado, con frecuencia, recelosa. En todas las religiones monoteístas, que son proféticas, al misticismo se le mira con recelo. Hay una corriente mística en el judaismo, la hay en el cristianismo, por no hablar del islam. Las religiones monoteístas son religiones místicas. El fundamento del misticismo es la relación con Dios como persona. En las religiones orientales, Dios es impersonal. Para nosotros, Dios es visible en Jesucristo en la historia del hombre. La mística es, para mí, la forma más intensa de la experiencia de Dios que acompaña siempre a la fe. Es esencialmente la vida divina. No es un sector reservado de la vida cristiana, accesible sólo a algunos privilegiados. La verdadera mística no es una fuga del mundo, sino, a partir de una experiencia destructora del origen, es una simpatía integradora y conciliadora con cada cosa: un acercamiento ardiente, no una fuga. Lálioción de creación es, pues, fundamental para comprender la historia de la salvación. Cristo es la creación concentrada, condensada. Todo el fenómeno-Cristo está en relación con la creación. En Cristo, la criatura está perfectamente cristalizada. Es la consecuencia de la aceptación de la creación. Dios se ha hecho hombre. El hombreJesús es la manifestación personal de Dios, pero en la integridad de su humanidad. 83

La criatura-Jesús es una creación concentrada, condensada, en la que toda la participación con Dios se realiza de una manera única, no realizada en los demás hombres. Se puede concebir al hombre sin relación con Dios. Es lo que hacen los ateos. Pero no se puede concebir a Jesús de Nazaret en cuanto hombre sin relación con Dios. Esta es la explicación de las tres personas de la Trinidad. LA TRINIDAD

Acerquémonos a tientas y balbuciendo a este misterio. Se trata, primero de todo, de Dios que se manifiesta en la creación y, de manera singular, en el pueblo hebreo como pueblo de Dios. Segundo: Dios se manifiesta en Jesús, y entonces se habla de Hijo de Dios. % tercero, se da una manifestación de Dios en la vida de la Iglesia y en toda la creación: es el Espíritu Santo. Es el mismo Dios: Dios en el Antiguo Testamento, Dios en Jesucristo, Dios en el Espíritu Santo; pero son modos de existencia de Dios en la historia. El cristianismo habla de Trinidad divina. Pero, por lo que respecta a la Trinidad, yo soy más bien reticente. Diciendo que Dios es tres personas, temo caer en una especie de triteísmo: tres dioses, tres personas, como una especie de familia. Tengo miedo de hacer una teología especulativa sobre las tres personas y sobre las relaciones entre ellas. A través de Jesucristo, Hijo de Dios, se da la relación con Dios Padre y, después de su resurrección, Cristo nos da a Dios en la forma del Espíritu, como don escatológico de Dios y suyo. Se puede hablar de Trinidad: pero, ¿qué quiere decir tres personas? Acepto la personalidad de Dios, pero el modo divino de esta personalidad no lo conocemos. 84

La Trinidad es el modo de Dios de ser persona. En esto soy plenamente ortodoxo y en sintonía con el dogma. Esto es lo que el dogma nos pide, porque las tres personas en cuanto personas no constituyen el dogma en cuanto tal. El concilio de Toledo1 habla de «tres res» (tres entidades) en Dios: hay Trinidad de Dios, que se refiere a la personalidad, al modo divino de ser de una persona. No soy seguidor del «modalismo», la doctrina teológica de los siglos II y III según la cual las tres personas de la Trinidad son tres formas de aparecer de una sola persona divina; tres formas de aparecer al exterior, al mundo, de una sola y misma persona. Rechazo el «modalismo» porque para mí la naturaleza divina es trinitaria, y personalmente trinitaria. No digo explícitamente tres personas porque es ambiguo (triteísmo), sino que digo que la naturaleza de Dios es ella misma personal con una estructura trinitaria. El personalismo divino es una estructura trinitaria. Hablar de tres personas puede poner en peligro a la Trinidad como tal. Es la primera vez que manifiesto mi reflexión sobre la Trinidad tan abiertamente. Para mí, la Trinidad es el modo de Dios de ser persona. Todas las exigencias del dogma 1

El IX concilio de Toledo (675), que no fue ratificado por el papa Inocencio III, como erróneamente se ha dicho a menudo, consagró las fórmulas agustinianas de la Trinidad. No estaba en juego una definición de las tres personas en cuanto personas, sino las relaciones entre el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo: «Tres en uno». No se quiere consagrar el término «persona» en cuanto tal (es presupuesto y conocido por los lectores); se reacciona contra el triteísmo («No son tres dioses») pero la definición (de un sínodo local, por otra parte) no se refiere al término «persona» en cuanto tal. La intención se refiere al Padre, el Hijo, el Espíritu Santo, de una misma substancia, y a sus relaciones recíprocas. 85

las admito sin correr el riesgo de hablar de tres personas, de una especie de familia y, de hecho, de un triteísmo, que es bastante popular en la fe cristiana, ¿ Usted critica a las teologías que todavía surgen sobre la Trinidad? En verdad no comprendo la especulación sobre la Trinidad. Respeto las especulaciones de santo Tomás, por ejemplo, pero no le dicen nada a mi espiritualidad. Se especula demasiado sobre la Trinidad. ¿Dónde está la utilidad para la fe de todas estas especulaciones? El P. De Petter, mi maestro de filosofía y director espiritual, se preguntaba: «¿Qué es la Trinidad? Para mí es la confianza que Dios nos manifiesta diciéndonos que es en tres personas, mientras nosotros no entendemos nada». Nos confía un misterio sin decirnos que es un misterio. Dios es Trinidad (¡esto es dogma!), pero no es tres personas. Sería triteísmo. No he escrito nunca sobre este tema porque tengo miedo. No quiero hacer especulaciones, pero siento que es algo grandioso, fascinante. Hay una Trinidad en la naturaleza personal de Dios. ¿Y cómo hace su profesión de fe? Como he dicho ahora. Acepto plenamente el Credo, pero en la profesión de fe no están las tres personas divinas. Creo en Dios omnipotente; en Jesús el Cristo, el amado del Padre, Hijo de Dios por excelencia; creo en el Espíritu Santo, que para mí es el verdadero problema. En la Biblia el Espíritu es un don, no la tercera persona: es el modo mismo de ser Dios, que se da a los hombres. Es siem86

pre la personalidad de Dios, pero la personalidad de Dios en la historia de la Iglesia, en la historia de la salvación. El Padre, el Hijo, el Espíritu son la Trinidad, una Trinidad que no se puede diseccionar, como en los grandes tratados de san Agustín, de san Buenaventura, de santo Tomás y, más cercanos a nosotros, de Rahner, de Schoonenberg. Son, a fin de cuentas, tratados que pecan de inmodestia con relación al misterio de la Trinidad. Por lo que respecta al Espíritu Santo, me quedo siempre perplejo cuando los teólogos modernos, al afrontar la cuestión, dicen que la teología ha olvidado al Espíritu Santo. Pero, cuando se leen sus libros, no se sabe mucho más del Espíritu. No saben decir apenas nada. Es realmente verdad que es como el viento que sopla donde y como quiere y no se sabe de dónde viene. Pero existen los efectos del Espíritu. Por esencia, el Espíritu es el innominado y, por eso, me resulta muy difícil personalizarlo. Soy, por tanto, muy modesto, casi agnóstico con relación a una teología trinitaria. Confieso la Trinidad, pero es necesario tener una especie de reticencia respecto a la racionalización de las relaciones de las tres personas. Algunos grandes nombres de la teología también han afrontado el tema del Espíritu Santo. El gran Congar, por ejemplo. Sus tratados son, sin duda, muy interesantes; me dicen mucho sobre Dios, pero siempre sobre Dios. Para mí, cuando hablan del Espíritu, es siempre el mismo Dios desde diversos aspectos y puntos de mira. El Espíritu Santo es la unión entre el Padre y el Hijo: ¿esto qué quiere decir? Hay, ciertamente, una relación entre Dios y Jesús de Nazaret. Es una relación interpersonal. Pero esta relación entre Dios y Jesús ¿es una tercera persona? Yo me lo pre87

gunto. No estoy en contra de estas especulaciones, pero no veo qué añaden a mi vida espiritual. Diría que no añaden nada. La personalidad de Dios, que es una personalidad con una estructura trinitaria, un misterio que acepto, no significa tres personas en cuanto tales. Repito: no es un dogma que se deban aceptar tres personas. Hay que aceptar la Trinidad, pero, ¿cómo explicar la Trinidad? Se dice: fides quaerens intellectum, pero la inteligencia pone un límite a la razón. La Trinidad de muchas especulaciones teológicas es una Trinidad racional y no una Trinidad de lafides quaerens intellectum. Es una Trinidad de la razón. Es demasiado. ¿ Usted prefiere permanecer en el misterio? Confieso la Trinidad, pero estas especulaciones sobre las relaciones entre las tres personas no me dicen nada. No se puede racionalizar el misterio y, cuando se racionaliza, como hacen san Agustín, san Buenaventura, Rahner, etc., el resultado es que estas teologías trinitarias no dicen nada sobre el misterio de Dios que sea aprovechable para la espiritualidad. Son pura racionalización, quizá muy interesante, pero de una frialdad... HOMBRE-CRISTO-DIOS

El hombre es imagen de Dios Trinidad. Es una afirmación fundamental. Imagen de Dios significa que, así como en la antigüedad se erigían las imágenes del emperador romano en todos los países del imperio para decir: «aquí el emperador es el señor», Dios ha hecho lo mismo en la 88

creación. Ha puesto su imagen en ella para decir: Yo soy el Señor, el soberano de toda la creación. Y esta imagen de Dios es el hombre. Cuando se habla de vicario de Dios se entiende el hombre como tal. Es el vicario de Dios en toda la creación. Se pueden hacer especulaciones sobre la imagen de Dios, pero creo que, recurriendo a la imagen del emperador, el concepto está más claro: Yo soy el Señor. El hombre como imagen de Dios quiere decir que la humanidad en cuanto tal es vicaria de Dios. El hombre es imagen de Dios donde y cuando obra la justicia, respeta la integridad de lo creado, practica la solidaridad. Se puede decir que allí donde Dios reina, el hombre tiene el derecho de ser hombre. En su humanidad, el hombre manifiesta el reino de Dios en la historia. Es el hombre la mediación de la presencia del reino de Dios. Evidentemente, el reino de Dios es Dios, la gracia de Dios, la gratuidad de Dios mediada por el hombre. Por esto es por lo que la antropología y la soteriología están vinculadas la una a la otra. El hombre es imagen de Dios y Cristo también es imagen de Dios, como dice la carta a los colosenses. Pero hay una diferencia: la imagen de Dios en Jesucristo está concentrada, es decir, Cristo es la imagen de Dios con una unicidad exclusiva. El hombre puede ser considerado autónomo con relación a Dios, como es, de hecho, el ateo. El hombre es también inteligible sin relación con Dios. Los campos del hombre son autónomos y puede haber una antropología sin Dios. Pero esto es imposible para Cristo como tal. Su humanidad en cuanto tal humanidad está en relación con Dios. Es la relación filial con Dios lo que constituye la humanidad de Jesús. La humanidad de los hombres puede estar en relación con Dios en su autono89

mía. También en Jesucristo hay autonomía humana, pero esa autonomía está constituida por la relación filial con Dios. Tanto Jesucristo como el hombre, aunque de modo diverso, son imagen de Dios LA GRATUIDAD DE DIOS

En el tercer volumen de su cristología usted habla de la gratuidad de Dios con acentos altamente líricos, que impresionan profundamente. La esencia de Dios es libertad absoluta. En la filosofía escolástica se distingue entre naturaleza de Dios y libertad de Dios. Es una distinción que hace también santo Tomás. La naturaleza de Dios no es necesidad, sino libertad absoluta. Respecto a nosotros, la naturaleza de Dios es nueva en cada momento, porque es libertad absoluta. Es sorpresa en todos los momentos de nuestra vida, hasta en la eternidad. Es sorpresa absoluta. Por tanto, no hay distinción entre la naturaleza de Dios y su libertad. De otro modo se hace de la libertad de Dios un libre arbitrio, es decir, la capacidad de elegir entre el bien y el mal. Y sería una libertad finita y limitada. La naturaleza de Dios, sin embargo, es libertad infinita y absoluta. Por eso Dios es, por naturaleza, pura gratuidad. Y por eso no se puede probar la existencia de Dios con argumentos racionales. Se puede decir, solamente, que en nuestra vida humana, individual o comunitaria, existen puntos, lugares en los que hablar de Dios es inteligible. Pero, para nosotros, la existencia de Dios es pura gratuidad. Y la gratuidad no se puede probar; es y basta. 90

En cada momento él es nuevo para nosotros porque es gratuidad, es libertad absoluta. Pueden darse lugares donde el discurso sobre Dios es inteligible, pero esto no es probar la existencia de Dios: es probar que está racionalmente fundamentado hablar de Dios. Se puede probar sólo la inteligibilidad del discurso sobre Dios. Santo Tomás, con sus famosas cinco vías, quiso solamente explicar que la fe en la existencia de Dios tiene un fundamento racional, es decir, que es inteligible para los hombres. Se puede, por tanto, hablar de Dios; no es absurdo el discurso sobre Dios, pero esto no es probar la existencia de Dios. Yo hablo siempre de la presencia gratuita y absoluta de Dios con relación a las criaturas. Aunque Dios quede en silencio, su presencia se da, y nosotros creemos en la gratuidad de esta presencia. Nuestra experiencia puede contradecir su presencia. EL DIOS ESCONDIDO Y SILENCIOSO

Su presencia es fundamental, sobre todo, en referencia a la presencia del mal y del sufrimiento en el mundo. No es Dios quien quiere el sufrimiento, pero él está presente de una forma silenciosa. En el momento de la muerte de Jesús, Dios estaba presente, pero de forma silenciosa. La muerte cuando Dios calla es el sufrimiento supremo. El hombre que cree en Dios sabe que su silencio no es ausencia. Se puede, por tanto, confiar en Dios incluso en el momento del silencio supremo. Es la conexión entre antropología y gracia: la presencia absoluta de Dios es gratuita y salvadora para el hombre. 91

Dios no es solamente una presencia, sino que es una presencia gratuita, personal; por eso se puede hablar a Dios, gritarle el dolor. El silencio absoluto de Dios revela su presencia absoluta. EL ATEÍSMO

La presencia absoluta de Dios es una presencia silenciosa. Se puede uno quedar en la experiencia de la contingencia, como los ateos, sin ir más allá, sin ponerse en relación con Dios. Cuando se afirma, como cristianos, que Dios puede permanecer en silencio, la posibilidad del ateísmo es un hecho. No se puede probar la existencia de esta presencia silenciosa. El ateísmo es posible. En la antigüedad y en el medievo había también ateísmo, pero en la época moderna el ateísmo se apoya sobre fundamentos teóricos. Se puede interpretar el silencio de Dios como no-existencia de Dios. El ateísmo es una posibilidad humana. Hay una especie de racionalidad en el ateísmo. La experiencia de la contingencia puede llevar a Dios o a negarlo, a no sentirlo en absoluto. Tanto el teísmo como el ateísmo no i se pueden probar. Pertenecen a la experiencia interpretati] va de ía realidad. Rechazo afirmar que los ateos no creen I y que sólo los miembros de una religión son creyentes. i Todos son creyentes, pero la creencia tiene contenidos disI tintos. Hay quien, de la experiencia de la contingencia, deduce la gratuidad de Dios y hay quien, en la contingencia, vive la experiencia de la nada, del vacío. La experiencia de la contingencia coloca al hombre frente a una opción: o la fe en la gratuidad de Dios o el rechazo de un Dios que calla. 92

Dado que la presencia de Dios es absoluta, no se la puede localizar en nuestro mundo. Dios abarca toda la creación. Es inmanente y transcendente. Es palabra y silencia. ni silencio puede hacer nacer la plegaria, pero puede también hacer experimentar el vacío. Se puede aceptar la presencia silenciosa, pero sin descubrir el misterio de forma personal. Se puede recurrir a la oración entendida como inmersión en el misterio sin pedir nada, sin dialogar con nadie. No es la oración de los creyentes, sino la pura inmersión en el océano de lo infinito. Una especie de pasividad mística. Frente a la gratuidad de Dios hay, pues, tres posibilidades: la aceptación que lleva a la oración personal, el ateísmo, la pasividad. Pero sobre esto volveremos enseguida. JESÚS, DON GRATUITO

Usted ha dicho y escrito muchas veces que Jesucristo es el centro de su reflexión teológica. Hay quienes manifiestan ciertas reticencias sobre «su» Jesús. Pero, ¿quién es Jesús para usted ? Es el don gratuito de Dios. La creación en cuanto tal es un don gratuito de Dios, que ha puesto al hombre en su autonomía. La creación es el presupuesto para entrar en relación con Dios. El, creando, ha colocado al hombre en su humanidad, y el hombre, en su espiritualidad autónoma, puede entrar en relación personal con Dios. A esta relación la llamamos gracia. Hay una gran diferencia entre creación y gracia. La creación es una especie de gracia, pero no es la gracia de la vida teologal, es decir, el diálogo 93

intenso entre el hombre y Dios. La creación es poner al hombre como otro respecto a Dios, y los dos pueden entrar en relación recíproca, intersubjetiva. La intersubjetividad entre el hombre-criatura y Dios es la vida de la gracia. Esto presupone la creación del hombre como una persona que puede entrar en relación con Dios. Antes de darse una intersubjetividad o una interpersonalidad, es decir, la vida de gracia entre Dios y el hombre, debe existir una criatura. Por tanto, hay distinción entre gracia y creación. La alianza entre Dios y el hombre es la intersubjetividad, es la vida teologal del hombre. Esta vida teologal está concentrada de manera única en Cristo, porque en él se da la plenitud de relación entre Padre e Hijo. Nuestra vida teologal es una participación en la vida de Cristo. En su filiación divina. Nosotros participamos de la relación Padre-Hijo, no somos esta relación. Sólo Jesús es relación interpersonal, nosotros solamente tomamos parte en ella. Aquí está la unicidad de Jesucristo. Las religiones orientales hablan de la relación con Dios, pero no de la revelación de Dios. No conocen este concepto. Hay en ellas una mística del hombre, que, en su interioridad, encuentra a Dios; una especie de redención realizada por el hombre mismo, que entra en sí mismo y encuentra a Dios en su intimidad. El origen de la relación con Dios es el hombre mismo. Hay una gran diferencia entre estas religiones y las religiones monoteístas: en estas, Dios, como persona, se comunica. En la religiones orientales se entra en el misterio, a menudo una especie de vacío. No hay oración, no se ruega a Dios: es, solamente, sentirse en el misterio. Hay en ellas algo que fascina, pero sólo en las religiones mo94

noteístas se da el Dios personal al que podemos dirigirnos con confianza, como hijos que hablan a un padre. Por otra parte, hasta en la relación religiosa de Jesús la experiencia es teocéntrica. Dios es el Dios de todos los hombres, quiere la salvación de todos y hay mediaciones para llegar a Dios al margen de Jesús. En las otras religiones se accede directamente a Dios. Si, por una parte, no se puede aceptar el exclusivismo de que la salvación esté concentrada sólo en Jesús, afirmo, por otra, la unicidad absoluta de Cristo en la historia de las religiones, sosteniendo el valor positivo de las religiones no cristianas, porque son humanas. El criterio es la humanización. Si se da una religión que ofende y destruye al hombre y la dignidad humana, se trata de una religión que se niega a sí misma. Una religión que humilla al hombre es, por definición, una forma equivocada de creer en Dios o, por lo menos, una religión que ha perdido el sentido de su propia interpretación así como el contacto con sus raíces auténticas. Son ideas muy densas, que deben ser desarrolladas y profundizadas. El sufrimiento del hombre, la muerte de los inocentes, las enfermedades; todo esto pone en cuestión el silencio de Dios, que, sin embargo, está presente de forma gratuita. Dios que se da gratuitamente, Dios que habla callando e inquietando; todo esto lo considero fundamental para la espiritualidad cristiana. Se puede decir que la religión profética cristiana es una religión de abandono místico y, al mismo tiempo, una religión de alta profecía, que compromete contra las injusticias por la liberación y la felicidad del hombre. Abandono y compromiso son los dos pilares de la religión cristiana, mientras que las otras religiones se caracterizan más por el abandono. El compromiso contra 95

la injusticia es, para nosotros, esencial. Ahí es donde está la apuesta de Jesús mismo. Incluso sobre cruz el cristiano ve la presencia gratuita, elocuente, benévola de Dios. Que no quiere el sufrimiento, presente en la estructura misma de la creación. Dios está para vencer el mal y la injusticia. El hombre puede querer el mal, pero Dios no está obligado por este querer del hombre. Dios se opone a él con la mediación del hombre, que está llamado a luchar contra el mal. SANTIDAD Y ORACIÓN

¿Qué es, para usted, la santidad? Es la voluntad de Dios comunicada a los hombres. Somos nosotros los que debemos buscar qué es el bien. Somos nosotros los que debemos tener experiencia del bien. La santidad es la conciencia de la presencia absoluta y gratuita de Dios; es el compromiso por los demás en la justicia y en la caridad. Es la integridad del hombre, pero asumida en la intersubjetividad de Dios. No digo que ser humanos y ser cristianos sea lo mismo, porque se puede ser humano sin una relación viva con Dios; pero la santidad es una humanidad inserta en la vida teologal de Dios. Santidad y vida teologal, o vida de gracia, son la misma cosa. Fe, esperanza y caridad son las virtudes que nos refieren directamente a Dios. La vida teologal presupone y asume la vida ética, pero la teologalidad es más que la ética, y no se puede reducir la vida cristiana a la vida ética, que, por otra parte, es, evidentemente, esencial para la vida cristiana. 96

¿Yla oración? La oración tiene un aspecto místico, es decir, es la experiencia de la presencia gratuita de Dios; es reconocer la presencia de Dios. Esto ya es oración. Pero la oración tiene un aspecto de petición, como se ve en el Padre Nuestro. Se pide a Dios la venida del reino; se ruega que se haga su voluntad; se pide el perdón de las culpas y el pan cotidiano. Son peticiones. La oración, en las religiones monoteístas, tiene un carácter de petición. Se pide algo para uno mismo cuando se ruega la venida del reino, que es la felicidad del hombre, pero en el abandono en la presencia absoluta de Dios. En la oración están presentes siempre estos dos aspectos: la alabanza a Dios, con la aceptación de su presencia absoluta, y la petición de algo para uno mismo y para los demás. Usted ha concentrado mucho su reflexión sobre el hombre, sobre su relación consigo mismo, con Dios, con la creación. ¿Por qué tanto interés por el hombre? El hombre es la imagen de Dios. Allí donde está el hombre, allí donde actúa y construye la historia de una forma humana, Dios realiza la salvación. El hombre es un ser libre; puede escribir una historia de pecado o una historia de salvación. En la construcción de una historia que levanta a la humanidad, en este compromiso humano, Dios nos da la salvación a través de la mediación del hombre. Es Dios quien hace de la historia una historia de salvación con la mediación del hombre.

97

MARÍA: LA GRAN HERMANA DE LOS CRISTIANOS

No le parezca extraño si, en este momento, le pregunto por María Inmediatamente después del concilio, en estos treinta años, ha habido una especie de pausa en la mariología; no se ha hablado mucho de María. Ahora se reemprende la investigación con otras perspectivas, poniendo el acento en la relación entre María y el Espíritu Santo. Ahora es una mariología cristo-pneumatológica, que puede ser aceptada también por las otras Iglesias, porque en sus mariologías está la relación entre María y el Espíritu Santo. Todos los títulos marianos son títulos eclesiológicos. Las letanías hacen referencia a la Iglesia. En mi opinión, también los títulos eclesiológicos derivan de títulos pneumatológicos. La madre de la Iglesia no es la Virgen, sino el Espíritu Santo. María está junto a los fieles y, puesto que el Espíritu Santo es la madre de todos los miembros de la Iglesia, María es la gran hermana de todos los cristianos. Es un punto de vista feminista: el acento se pone sobre la «sororidad» de María más que sobre la maternidad de la Iglesia. El concilio no ha querido consagrar la invocación «Madre de la Iglesia»; solamente ha dicho que María es llamada por algunos «Madre de la Iglesia». Yo opino que se debe elaborar una mariología pneumatológica.

98

6LA £áCATOLOGÍA

El hombre es un ser histórico, puesto en la historia para hacer historia. Por eso su itinerario es un itinerario recorrido con Dios, porque es criatura de Dios. Pero puede ser, también, un recorrido sin Dios o, incluso, contra Dios. El hombre es un ser histórico en relación con el Dios eterno. Esta relación del hombre histórico con el Dios eterno plantea el problema de la escatología. Puesto que la vida es una vida contingente, con un principio y un final, ¿puede sobrevivir el hombre? ¿Puede mirar más allá? ¿hay una vida después de la muerte? ¿Hay un cielo para el hombre que ha obrado el bien? ¿hay un infierno para quien ha cometido el mal? El problema se plantea por la historicidad del hombre. La respuesta cristiana a todos estos problemas constituye la escatología. La vida eterna no es un dato inserto en la naturaleza del ser contingente. Aunque el hombre tiene un alma espiritual, no se puede decir que la espiritualidad del alma humana es el fundamento de una vida más allá de la vida. Esta no es, en absoluto, una idea cristiana es una idea griega. El fundamento de la fe en la resurrección, en la vida eterna, está en la intersubjetividad 99

entre el Dios eterno y el hombre contingente. Por tanto, el fundamento de la vida eterna del hombre está en la vida teologal, en la vida de comunión con Dios, y no en la espiritualidad del hombre. Por eso el Nuevo Testamento habla siempre de resurrección y no de inmortalidad del alma. Que deba ser la espiritualidad en cuanto tal el fundamento de la vida eterna es una concepción griega y pagana. El hombre es un espíritu encarnado, que inicia un camino y después lo acaba. En la Biblia no se dice que el alma vive y el cuerpo muere. Es la vida teologal, es la vida de gracia el fundamento de la resurrección, y esta vida teologal es más fuerte que la muerte. PARAÍSO. INFIERNO Y PURGATORIO

Usemos la terminología del hombre de la calle. ¿Qué es el cielo? ¿Qué es el paraíso? ¿Qué es el infierno? El cielo y el infierno son posibilidades antropológicas. Yo sostengo que hay una asimetría entre la noción de cielo y la noción de infierno, es decir, no se pueden colocar en el mismo plano. Si el fundamento de la supervivencia es esta relación vivida con Dios, me pregunto qué habrá cuando no hay, en absoluto, esta relación vivida con Dios, es decir, cuando el hombre hace el mal con voluntad definitiva. No se sabe si hay hombres que hagan el mal con voluntad definitiva, rechazando la gracia y el perdón de Dios; pero si hay hombres -es una hipótesis- que no tienen relación teologal con Dios, estos no tienen ni siquiera el fundamento de la vida eterna. El infierno es el final de quie100

nes hacen el mal de forma definitiva. Su muerte física es también su final absoluto. Por tanto, desde el punto de vista escatológico, sólo existe el cielo. Es una cosa totalmente distinta de la apocatástasis o recapitulación general de Orígenes2 y otros. Repito: no se si existirán hombres tan perversos que rechacen la gracia y el perdón de Dios. Es posible que todos los hombres estén destinados al cielo; pero, en todo caso, si eventualmente existiesen hombres malvados, en el sentido de definitivamente malvados, su muerte física sería el final de su existencia. Existe sólo el cielo, y no junto a un infierno donde los hombres sufren el fuego y las penas para toda la eternidad. Va contra la naturaleza de Dios, que es amor, el que los hombres sean castigados eternamente. Para mí, como hombre de fe, es impensable que, mientras la alegría inunda el cielo, haya personas, a dos pasos, en medio de sufrimientos infernales y eternos. No puede existir un infierno que sea el reverso de la alegría eterna del reino de Dios. No existe más que el reino de Dios. Cielo e infierno son posibilidades antropológicas porque el hombre es finito, su libertad es finita, puede elegir el bien o el mal de una forma definitiva. Es un dato antropológico. Si existen estos hombres que optan por el mal, no lo sé. Pero, aun admitiendo que existan, el infierno no existe3. No hay una vida infernal. Si hay alguno que en su 2

Escritor eclesiástico, nacido en torno al año 185 en Egipto, quizá en Alejandría; muerto hacia el año 253-4 en Tiro. En el mundo cristiano, la apocatástasis fue afirmada sobre todo por los padres orientales y por Orígenes, entendida como retorno de toda la creación a un estado de plena felicidad. 3 Para aclarar estas expresiones un poco expeditivas, comprensibles en el género de la entrevista, tomamos del volumen de R. Gibellini, La teología de

101

vida es capaz de separarse totalmente y de forma definitiva de la comunión con el Dios de la vida, este está destinado a la aniquilación de su propio ser. Algunos teólogos me dicen: «Entonces no hay castigo por el mal que se comete». Respondo: no se entiende lo que quiere decir estar con Dios durante toda la eternidad. Para los hombres no habría una vida de comunión con Dios... Es terrible. Dios no tiene sentimientos de venganza. Para mí es imposible esta coexistencia del cielo eterno para los buenos y el infierno para los malos, que reciben un castigo eterno. El «eschaton» o el cumplimiento último es exclusivamente positivo: no existe un «eschaton» negativo. Es el bien, no el mal, el que tiene la última palabra. Este es el mensaje y esta es la praxis de vida de Jesús de Nazaret.

XX secólo (Queriniana, Brescia 1992, 367-368): «Para Schillebeeckx no se da una simetría entre "paraíso" e "infierno"; y, por lo tanto, el infierno no puede hacer de contrapunto del paraíso, como generalmente se ha afirmado en la teología-de-escuela. Pero Schillebeeckx no acepta ni siquiera la revisión realizada en este punto por los teólogos no "infernalistas" (según la expresión de von Balthasar), como Teilhard de Chardin, Rahner y el mismo von Balthasar, que consideran el infierno como una posibilidad real de desastre final pero, al mismo tiempo, insisten en el deber de "esperar para todos". Schillebeeckx formula otra solución: la lógica del bien, tal como se expresa en la praxis del reino, lleva, sobre la base de la promesa y de la gracia, al cumplimiento final de la felicidad eterna; la lógica del mal no lleva, en cambio, a ninguna parte; y si hay alguno que es capaz, en su vida, de separarse total y definitivamente de la comunión con el Dios de la vida, este está destinado a la aniquilación de su propio ser: "Pero no hay ningún reino de sombras infernal junto al reino de Dios de la felicidad eterna. [...] El eschaton, o sea, lo que es último, es exclusivamente positivo. No hay ningún eschaton negativo. El bien, no el mal, tiene la última palabra. Este es el mensaje y la característica de la praxis humana de Jesús de Nazaret, a quien, por esto, los cristianos confiesan como el Cristo" (E. Schillebeeckx, Los hombres, relato de Dios).

102

¿ Y el purgatorio ? La noción de purgatorio es una noción católica que considero esencial para la escatología. Aun cuando el hombre haya elegido el bien y tenga una vida eterna en el cielo, no es un santo como Jesucristo. Tiene imperfecciones, culpas. Aun cuando el hombre muera en estado de gracia, como se suele decir, sigue siendo un pecador. En el primer encuentro con Dios en el cielo, el Dios de la santidad, el primer acto de amor de Dios es una especie de catarsis, de purificación. El primer acto de caridad de Dios es la purificación de todas nuestras imperfecciones. En un instante. El purgatorio, por tanto, no es un lugar, como tampoco lo son el cielo y el infierno, sino un estado, que no se puede representar. El primer acto de amor de Dios en el cielo es un acto de iluminación. Dios proyecta su luz sobre el hombre, lo ilumina y lo purifica. Es una especie de radicación en Dios. Es el primer momento de la visión beatífica. Todos los hombres, pues, pasan a través del purgatorio antes de entrar en la visión beatífica de Dios. No hay, por tanto, fuego purificador de las penas. El mismo santo Tomás se preguntaba cómo un alma separada del cuerpo puede ser purificada por el fuego. No se trata del fuego del castigo, sino del fuego de la purificación. El fuego es solamente una imagen. Hay teólogos que sostienen que la vida eterna es la vida terrena de los hombres que creen, que están en comunión con Dios. Para estos teólogos la muerte física es el final del hombre. No habría una vida después de la muerte. Se entra en el seno de Dios sin una existencia personal. Para ellos, la vida acaba y no hay ninguna relación entre 103

la vida llevada en la tierra y la vida en el seno de Dios. Pero, entonces, la vida sería una farsa. Hablan de inmortalidad y de supervivencia, pero, después de la muerte, se desaparece en Dios sin una existencia propia, personal. Es una teoría que, por desgracia, se está abriendo camino y contra la cual lucho, porque no concibo que mi vida física acabe en el anonimato, aunque sea divino. El dominico francés Pohier es de esta opinión, aunque ahora acepta la resurrección de Cristo. Y ahora me parece aún más estúpido: aceptar, por un lado, la resurrección de Cristo y, por otro, no aceptar la resurrección del hombre. Pero, estos teólogos ¿ cómo explican las palabras del Credo sobre la resurrección de la carne? Diciendo que en el hombre se da un deseo infantil de supervivencia, como una forma de megalomanía. También yo digo que no tenemos ningún derecho a una vida eterna, que es, por el contrario, pura gratuidad de Dios. San Pablo dice que sin la resurrección la vida está vacía. Y es verdad. ESCATOLOGÍA Y PROTOLOGÍA 4

Quisiera, ahora, decir algo sobre el paraíso. En el Antiguo Testamento se habla de la escatología mirando a la protología. En todo el Génesis, la idea del paraíso y del hombre que lo habita es un reflejo de la escatología sobre 4

El término griego «protón» significa «primero», el «inicio», lo contrario de «eschaton», último y final. La protología se refiere a la concepción religiosa (extracientífica) de los orígenes del mundo y de la humanidad (narraciones de la creación).

104

la protología. La creación es la proyección de cómo los profetas concebían la idea del paraíso en el que había sido puesto el hombre. Es una trasposición de la escatología profética al inicio de la humanidad. Se ha tratado de dar una explicación a esta historia, en la que Dios habla al hombre de salvación. Se ha transferido el mensaje de los profetas al inicio de la creación. Dios ha puesto al hombre en el paraíso, pero el hombre ha pecado, ha sido expulsado de él y ha comenzado una historia de pecado. La noción de paraíso pertenece a la escatología. Toda la narración del Génesis está inserta en la escatología. Para los padres griegos, el hombre escribe enseguida una historia de pecado. Los padres latinos, por el contrario, describen al hombre en el paraíso, el hombre perfecto que después ha pecado. Es una mistificación de los padres latinos. El paraíso, en el pensamiento de los padres griegos, es el porvenir del hombre. El hombre va hacia el paraíso. Toda la protología está encuadrada en la escatología porque ha sido redactada con una perspectiva escatológica. Los profetas dicen que en el reino de Dios el león y los niños jugarán juntos. San Agustín y los padres latinos refieren estas imágenes al paraíso. Es verdad que era intención de Dios que la historia fuese así, pero es necesario decir que el hombre no la ha comenzado dotado de ciencia y sabiduría, sino que, partiendo del pecado, se encamina hacia el reino de Dios. La protología, por tanto, debe leerse a la luz de la escatología. /Yel pecado original qué es? Las nuevas teorías sobre el pecado original fueron condenadas por Roma. Ahora se prefiere callar. Creo en el pe105

cado original; creo que hay un pecado del mundo, que las estructuras del mundo están hechas por hombres pecadores y que se llega al mundo con el pecado. Pero el pecado es anterior al hombre. El hombre viene a un mundo donde hay pecado. Por una parte, entra en una historia de salvación, pero, por otra, entra en una historia de pecado. Es un pecado que transciende la voluntad personal del hombre. La situación misma está afectada por el pecado del hombre. Toda nuestra historia se desarrolla «desde el pecado al pecado», como dice el concilio de Trento. Esta es la historia del hombre. El hombre ha pecado en Adán, pero Adán en los relatos del Génesis no es una persona histórica: es la humanidad entera. El pecado es preexistente a nuestra voluntad. Esto es lo que fue definido por el concilio de Trento. Las imágenes oscurecen la noción de pecado original. La Congregación para la doctrina de la fe es muy abierta respecto a las teorías del pecado original. Es el único dogma del que se acepta su desmitificación. Yo creo en el pecado original, aunque otros teólogos sostienen que se trata de un puro mito. Para mí, el pecado del mundo, como lo llama san Juan, es una realidad. Es necesario también tener el coraje de desmitificar la protología para recuperar el núcleo de la narración, que es que el pecado del mundo es una realidad muy fuerte que supera nuestra voluntad y la inclina al mal.

5 LA ÉTICA

No existe una ética cristiana. San Pablo dice que hay que vivir in Domino, es decir, «en el Señor». Toda la ética de san Pablo está fundada sobre la ética de la stoa5, sobre todo cuando se refiere al matrimonio. Pero san Pablo añade que hay que vivir «en el Señor». Es una ética autónoma, no cristiana, humana; pero esta ética humana, autónoma, debe vivirse a la luz de la vida teologal. Todos, sean cristianos o no, ateos y humanistas, buscan normas. Cuando se busca unidos una solución, por ejemplo, para el aborto o la eutanasia, se aducen argumentos y, al final, se llega a un «consenso»; esto lo hace suyo la vida teologal. En la historia se puede constatar que no siempre han sido los cristianos los que han percibido la situación de injusticia. Tomemos, por ejemplo, la esclavitud. Los cristianos la aceptaron. San Pablo dice: como cristiano soy libre, no hay distinción entre esclavos y libres, pero, en la vida social, el esclavo debe seguir siendo esclavo. Y esta situa5

Una de las grandes escuelas filosóficas de la época helenística, así llamada por el «pórtico pintado» en el que fue fundada, en torno al año 300 a.C. por Zenón de Zitio. Afirma el primado del problema moral sobre los problemas teóricos.

106

107

ción duró siglos y siglos. No fueron los cristianos quienes dijeron que la esclavitud era un mal. Fue la conciencia humana quien dijo no a la esclavitud. San Pablo no llegó a concluir que la esclavitud era un mal. Podía deducirlo de la cristología, pero no lo hizo. La moral en cuanto tal es autónoma, pero debe ser vivida por los cristianos en un contexto religioso. Se da una especie de interrelación entre la ética autónoma y el contexto cristiano en el que se asume tal autonomía. Por eso estoy en contra de ciertas posiciones éticas de la Iglesia oficial, que se hacen pasar por cristianas pero que, de hecho, no lo son, porque pertenecen a una filosofía determinada. Piénsese en el exasperado fixismo respecto a la sexualidad y al matrimonio. La Iglesia oficial algunas veces sigue una determinada corriente filosófica, la escolástica, que tiene una determinada concepción de la naturaleza humana. Las normas éticas humanas y cristianas tienen como fundamento la dignidad humana. Este es el criterio en todos los campos de la moral: los cristianos buscan con los demás aquello que, en determinadas circunstancias está permitido o prohibido. Buscan con los demás las normas, no los privilegios. No hay revelación con respecto a la ética; esta es un proceso humano. No es Dios quien dice: «Esto está éticamente permitido o prohibido». Es el hombre quien, con su reflexión y su experiencia, debe decirlo y establecerlo. No existe, pues, una ética cristiana. Para el Islam el discurso es distinto; tiene una ética. Para el cristiano, ni la revelación ni la fe imponen normas éticas, aunque de ellas puedan venir inspiraciones y orientaciones. 108

RELIGIÓN Y ÉTICA

La religión no se reduce a la ética. Pero existe una vinculación íntima entre fe y moral. El cristiano percibe la ética autónoma de la humanidad en el contexto de una práctica acorde con el reino de Dios, donde se sitúa su experiencia. La espiritualidad de la ética cristiana, que en cuanto ética no es un plus de la moral autónoma, se coloca en el plano de la vida teologal, es decir, de la relación con Dios. La ética, de todos modos, tiene necesidad de un Dios que sea más grande que la ética. Cuanto más callamos sobre este Dios meta-ético, fuente primera y horizonte de toda ética, y más lo declaramos muerto, más nos atamos a los falsos dioses, a los ídolos que nosotros fabricamos. Pero Dios no es compatible con los ídolos; es un Dios celoso que, por el bien del hombre, no entra nunca en conflicto con su dignidad. Al contrario, la eleva y la honra. ¿ Usted qué piensa de la actitud de la Iglesia respecto a los homosexuales? Tampoco en lo que respecta a la homosexualidad existe una ética cristiana. Es un problema humano, que debe ser resuelto de forma humana. No hay normas específicamente cristianas para juzgar la homosexualidad. Los obispos americanos han protestado recientemente por la carta del cardenal Ratzinger sobre la homosexualidad. Va contra todas las nuevas adquisiciones de la ciencia. Hay homosexuales por naturaleza. ¿Qué se puede decir? No hay aún un «consenso» sobre la materia, pero decir que la discriminación en la vida social está éticamente permitida, esto 109

8 LOS MINISTERIOS EN LA IGLESIA

no; esto va contra el cristianismo. Recurrir a la Biblia para condenar la homosexualidad no es justo. Comprendo que es necesario reflexionar mucho y ser cautos, pero ni la condena ni la discriminación son cristianas. Estas personas sufren. En conclusión: la noción de ética autónoma, que debe vivirse «en el Señor», en un contexto cristiano, no está aún admitida por la Iglesia. Pesa todavía la concepción de santo Tomás, cuya ética es aristotélica, basada en la pura racionalidad.

No estoy en contra de las instituciones de la Iglesia. Pero son instituciones humanas, históricas, que deben evolucionar para el bien de los cristianos. Esto se ve por las cartas post-paulinas. Las instituciones se fundamentan en el hecho de que existe la Iglesia, pero la institución como tal es una institución humana. Por ejemplo, no se puede decir que los obispos, los presbíteros, los diáconos, han sido instituidos por Jesucristo. Son fruto de una evolución. El episcopado, el sacerdocio y el diaconado, tal como son hoy, los tenemos desde la segunda mitad del siglo segundo. Son el fruto de una evolución lícita y positiva, pero no veo por qué no pueden cambiar. En los documentos del Vaticano II -lo había ya señalado el concilio de Trento- ya no se dice que son una institución de Cristo. El concilio de Trento decía por disposición divina, es decir, han evolucionado históricamente por la acción de Dios. Trento corrigió la expresión por institución divina, prefiriendo la expresión por disposición divina. El Vaticano II eligió una tercera expresión: ab antiquo, es 111

110 ir

decir, desde la antigüedad, porque, de hecho, la articulación jerárquica de la Iglesia evolucionó siguiendo leyes sociológicas. Se da, sin duda, la vinculación con el Cristo histórico. El gran exégeta Descamps sostiene que los Doce tienen una conexión con Cristo. La Iglesia es el nuevo Israel. En la comunidad de los Doce existe el ministerio petrino. Es un dato neotestamentario en cuanto la dirección de la Iglesia pertenece a los Doce. Pero, ¿como puede ser ejercido el ministerio petrino? ¿Puede ser, por ejemplo, un triunvirato? ¿O un colegio? ¿O un sínodo? Es una cuestión histórica, sujeta a cambios. En el Vaticano II se habló de colegialidad: Pedro y los otros Once rigen la Iglesia colegialmente. La colegialidad, como ha demostrado Botte, es una noción patrística. En la Nota explicativa previa del Vaticano II se quiso disminuir el alcance de la colegialidad: el papa puede obrar incluso sin el colegio. En el tiempo de las monarquías absolutas, esto aún se podía entender, pero ahora, en el tiempo de la democracia y del pluralismo, no. La autoridad es necesaria, pero no el autoritarismo. Se puede ejercer el poder de forma democrática, pero no contra los fieles. Hay que escuchar a la base. Aunque Cristo no haya instituido directamente la Iglesia, porque creía próximo el fin del mundo y no creía en una historia temporalmente larga, de hecho, después de su muerte continuó la proclamación del significado universal y definitivo del mensaje y de la praxis de vida de Jesús. La imagen que la Iglesia primitiva tenía de sí misma desde el comienzo era la de ser el pueblo de Dios del final de los tiempos, cuando todo el pueblo de Israel se reuniría por fin en una misma fe en Jesús y en su mensaje evangélico. Por tanto, Jesús nos ha transmitido simplemente un 112

movimiento, una comunidad viva de creyentes, conscientes de ser el nuevo pueblo de Dios: la «cosecha» escatológica, obra de Dios, primero de todo Israel, y de todos los hombres después. En otras palabras: un movimiento de liberación escatológica con el fin de reunir a los hombres en uno, en una misma paz, paz entre ellos, paz entre los pueblos, paz con el ambiente. La eclesiología deriva, pues, de esta visión escatológica, del mensaje escatológico de Jesús. Toda la institución es un ministerio para preservar la libertad de los hijos de Dios. La jerarquía es un servicio al pueblo de Dios. El episcopado tiene la función de velar por que el mensaje de Cristo mantenga su integridad, pero sin herir la humanidad de los cristianos. Hay que respetar la ley de la Iglesia, el derecho canónico, pero, cuando se comprueba que estas leyes no son aceptadas por los fieles porque son consideradas inhumanas, estas normas deben ser cambiadas. Y al contrario, si son para el bien de los cristianos deben aceptarse. La estructura de la Iglesia debe ser desmitificada, a pesar de que la institución es necesaria para preservar la libertad en la Iglesia. Cuando la Iglesia se hace servidora, es una Iglesia creíble y es acogida con simpatía. ECLESIOLOGÍA EN TONO MENOR

La Iglesia hoy peca por omisión. Hay muchas posibilidades en el mundo que hoy mira a la Iglesia. Pero los cristianos, muchas veces, no se sienten comprendidos por la jerarquía. La Iglesia es necesaria, porque sin la Iglesia sería el caos. 113

Sufrir por causa de la Iglesia y por la Iglesia forma parte de nuestra vida cristiana. Pero esto no quiere decir que se deba callar. Se debe tener el coraje de criticar, porque la Iglesia tiene siempre necesidad de purificación y de reformas. Prefiero una eclesiología en tono menor, no una gran eclesiología. Muchos cristianos no están de acuerdo con la visión de una Iglesia grande y potente. Están más por una eclesiología modesta. ¿Cuál es el centro del Vaticano II? La Iglesia. No es Dios, ni el mensaje de Dios para todos los hombres. Tenemos, quizá, necesidad de un concilio que hable de Dios en este nuestro tiempo. El concilio analizó meticulosamente la Iglesia, dejando a Dios muy en el fondo. La Iglesia debería ser, más bien, un apéndice, un corolario de lo que decimos sobre Dios. Cuando esto se haga, la Iglesia tendrá más voz en el mundo. La Gaudium et spes estudió el mundo, aunque ahora vemos que refleja aquel momento histórico particular de gran euforia. Eran los años sesenta. En este sentido tiene razón Ratzinger cuando dice que la Gaudium et spes es demasiado optimista. Eran los tiempos del «homo faber» de una sociedad maravillosa. Pero Ratzinger es un agustiniano, y su crítica refleja su propia concepción del mundo. Ejj^&stQ^Iglesia «semper reformanda», ¿cómo ve los •fhinisteriosf f5tt-rsflglesia hay muchos ministerios que deben ser aceptados por la Iglesia. La tríada obispos-presbíteros-diáconos debe mantenerse, pero hay otros ministerios que de114

ben admitirse con una ordenación, es decir, con un reconocimiento oficial por parte de la Iglesia. La separación entre la tríada y los otros ministerios debe superarse, aunque se diga que esos tres pertenecen al clero y los otros al laicado. También en Holanda se dice: «los agentes de pastoral hacen un trabajo maravilloso, necesario, pero son laicos». Pero, ¿esto qué significa? ¿Qué quiere decir que son sola y simplemente laicos? Yo me lo pregunto. De hecho, hacen mucho más en las parroquias que los presbíteros. Muchas veces son ellos los que llevan sobre sí la comunidad. Y así, los sacerdotes son vistos como los hombres de los sacramentos. Es una reducción peligrosa. LOS NUEVOS MINISTROS

Se discute si todavía son válidos los seminarios. Sabemos que fueron fundados después del concilio de Trento. En Holanda se abolieron después del Vaticano II, pero ahora se trata de reactivarlos. Los candidatos al sacerdocio reciben una formación teológica en la universidad, pero no una espiritualidad apropiada. Alguna vez puede que se dé, pero no es tarea de las facultades teológicas dar una formación espiritual y pastoral. Es necesaria una formación específica para el sacerdocio. ¿Cómo realizarla? En pequeñas comunidades, como ya se está experimentando hoy en muchas partes. Ya no sirven los grandes seminarios, los conventos, los monasterios, sino las comunidades pequeñas, con una regla adecuada. Los candidatos buscan más un lugar de espiritualidad que un seminario pre-constituido, con normas ya predeterminadas. Los candidatos prefieren darse ellos reglas de vida, reglas que pueden cambiar según las diversas exigencias. Creo que estas co115

munidades tienen futuro para la formación al ministerio sacerdotal. CELIBATO VOLUNTARIO

En el curso de nuestra larga conversación usted se ha referido al problema del celibato. ¿Quiere añadir algo sobre el tema? Es una cuestión que, en mi opinión, depende cada vez más de los obispos, que continúan interpelando a la Santa Sede para que reflexione seriamente sobre el problema. Hay cardenales y obispos que piden explícitamente que se revise la ley. Desde muchas partes se pide que el celibato sea una opción. Cara al futuro, si no se deja el celibato como opcional, habrá problemas serios para la Iglesia. Hay sacerdotes que han aceptado el celibato obligatorio y que continúan renovando su opción, pero hay muchos otros que ya no lo aceptan y mantienen relaciones con mujeres. En una Iglesia autoritaria esto se puede entender. Sería más honesto obrar al descubierto. Tanto quien está casado como quien no lo está es un posible candidato al ministerio sacerdotal. El celibato es un carisma. El ministerio sacerdotal se ofrece a todos los cristianos. Comprendo que se piense: «si se hace así, todo se irá al desastre, a la deriva». Pero, ¿por qué? La Iglesia protestante no va a la deriva, ni la Iglesia ortodoxa, ni la Iglesia católica de rito oriental. ¿Dichas Iglesias son menos santas? ¿Cuándo vendrá esto? No lo se. Pero, mientras tanto, se pierde tiempo. Muchos sacerdotes han abandonado a causa del celibato. Miles y miles. ¿Por qué se deja al pueblo sin eucaristía? El Vaticano II dijo que la eucaristía dominical es el cora116

zón, el alma de la vida cristiana. ¿Y, entonces, por qué dejar a comunidades cristianas enteras sin la eucaristía dominical? Es una pregunta dramática que no recibe respuesta. LA ORDENACIÓN/tfE MUJERES

De hecho, son más las mujeres comprometidas en la vida de la Iglesia que los hombres. Pero no tienen autoridad, no tiene jurisdicción. Es una discriminación. Cristo eligió mujeres, auténticas apóstoles a su modo. Es una mujer la primer testigo de la resurrección. La exclusión de las mujeres del ministerio es una cuestión puramente cultural que ahora no tiene sentido. ¿Por qué las mujeres no pueden presidir la eucaristía? ¿Por qué no pueden recibir la ordenación? No hay argumentos para oponerse al sacerdocio de las mujeres. En una sociedad moderna, las mujeres pueden desempeñar todos los roles, pueden ocupar todos los puestos. ¿Y por qué no está permitido en la Iglesia? Hay que preparar al pueblo. Cuando no se le prepara, pueden darse cismas dolorosos que deben evitarse. Personalmente me he empeñado, con mis escritos, en informar al pueblo sobre estos problemas. ¿Y por qué no hablar de ello en las homilías, con mucho respeto, delicadeza y serenidad? He seguido por la radio el debate que se ha desarrollado en el Sínodo general de la Iglesia de Inglaterra (11 de noviembre de 1992). Ha sido un debate de un nivel alto y profundo, con una fuerte preocupación pastoral, en sus diferencias con los opositores, por mantener la unidad de la Iglesia. En este sentido, estoy contento de la decisión de confe117

rir el sacerdocio también a las mujeres, y, en mi opinión, se trata de una gran apertura para el ecumenismo, más que de un obstáculo, porque muchos católicos van en la misma dirección. LA VIDA RELIGIOSA EN EL SEÑOR

Digo algo sobre la vida religiosa, que me afecta de cerca como dominico. No es una vida separada de la vida cristiana. Es la elección de un camino especial, que compromete con los votos. Los votos religiosos son posibilidades de la existencia humana en general. También los no religiosos pueden vivir una vida célibe por una opción diversa de vida. Por la política, por ejemplo. En la base de la vida religiosa hay posibilidades antropológicas. Es el mismo discurso que he hecho para la ética. Hay una posibilidad humana autónoma, que se puede vivir in Domino, en el Señor. El celibato por el reino de Dios es una posibilidad humana, que se vive en el Señor, con la perspectiva del reino de Dios. El celibato en cuanto tal no es un «plus» en relación con la vida matrimonial; es, simplemente, una posibilidad humana distinta que el religioso vive por el reino de Dios. Así también, la pobreza como tal no es una virtud. Es una situación humana. Se puede vivir la pobreza voluntariamente para ser solidarios con los pobres del mundo. Se puede, por tanto, vivir in Domino por el reino de Dios. La obediencia es también una posibilidad humana. Se puede vivir en el Señor. La vida religiosa en su conjunto es, pues, una posibilidad que puede ser vivida comunitariamente por razones que pueden ser distintas del reino de Dios. 118

Son posibilidades de la existencia humana que los religiosos asumen por el reino de Dios. La vida religiosa es la vida cristiana en cuanto tal, pero vivida de modo diverso. Es un estado de vida especial en relación con la vida cristiana común, pero no se puede decir que esta vida sea un «plus», algo que transciende la vida cristiana. Se dice comunmente que la vida religiosa es una vía superior. Yo no pienso eso. Es una acentuación, una posibilidad humana en perspectiva religiosa. El religioso se compromete con el mundo de una forma especial porque pone el acento sobre el carácter escatológico de la vida cristiana, no escapando del mundo. La vida religiosa -órdenes, congregaciones, institutos- es un signo escatológico y, por tanto, tiene una función crítica con relación al mundo y a la Iglesia. En la Iglesia los religiosos han tenido siempre esta función crítica sobre todo respecto a la Iglesia, para la que muchas veces son unos enfants terribles, unos contra-corriente. Estimulan y critican a la Iglesia. ¿Cómo explica la crisis actual de la vida religiosa? Se dice que se debe a la falta de sentido religioso. No lo creo. Al contrario, creo que aumenta el sentido religioso en el mundo. No se puede decir que en occidente somos víctimas de la secularización. Es más bien la institución Iglesia la que no se comprende tal como se presenta en algunos de sus aspectos. En esta crisis de la vida religiosa veo, sobre todo, una reacción al sobrenaturalismo de la vida religiosa entendida como fuga del mundo, como ponerse al resguardo de las desgracias del mundo. Hay hoy día muchos jóvenes en el tercer mundo y son laicos. Ellos son los nuevos sacerdotes, los nuevos misioneros. 119

Lo que en un tiempo hacían los sacerdotes y misioneros, hoy son los laicos quienes lo hacen. Hay solamente un desplazamiento, no una pérdida del sentido religioso. Se comprende cada vez más que el sentido religioso debe encarnarse en la humanidad y, por tanto, en la solidaridad social para cambiar las estructuras. Son muchos los laicos cristianos que se comprometen en el mundo. Antes eran sólo los sacerdotes y los religiosos. Se da, pues, un desplazamiento, no una pérdida. Esta crisis anuncia tiempos nuevos. No tanto la necesidad de nuevas órdenes, congregaciones, institutos, cuanto, sobre todo, de una nueva orientación de estos, que comporta obviamente un cambio de las mismas estructuras. Este convento, por ejemplo, el Albertinum, grande, inmenso, está ocupado por unos pocos hermanos. Ha cumplido su tiempo. Para mí se trata de una crisis de crecimiento, de aggiornamento de la vida religiosa.

9 LA CONFESIÓN DE UN TEÓLOGO

Usted, en la introducción al último volumen de su cristología, escribe: «Espero que este libro sea fructífero para muchos lectores. Para mí se trata de la confesión de fe de un teólogo que se considera racionalmente coherente, consciente de la catolicidad en la que se sitúa; que quiere, que debe, a partir de ella, dirigirse a sus hermanos y hermanas en humanidad, para ofrecerles lo que sigue» ¿ Qué sentido tienen estas expresiones al final de nuestra conversación? Soy racional al ciento por ciento. Estoy contra la fe del carbonero. Ratzinger dijo hace algún tiempo que es necesario tener una forma de fe un poco ingenua. No reflexionar mucho sobre la fe... Como si la reflexión sobre la fe fuese sólo competencia de la jerarquía. Como creyente soy racional y busco argumentos racionales. Así me siento cien por cien creyente. No hay en ello ninguna contradicción, como alguno me ha querido hacer ver. Ser creyente no quiere decir ser irracional. La fe es confesión de un hombre racional. La racionalidad de la fe debe ser siempre explorada y clarificada. Toda mi teología es teología de un

120

121

creyente. Fides quaérens intellectum. La razón humana debe usarse al cien por cien en el campo de la fe. Sacar a colación la obediencia y cerrar los ojos no es cristiano, no es católico. Es necesario ser creyentes racionales. Santo Tomás es santo en su racionalidad porque usó la razón para afrontar la fe. Es cada vez más necesaria la racionalidad sobre todo para reaccionar ante el fundamentalismo6, que mina cada vez más a la Iglesia. El fundamentalismo, presente también hoy en algunas comunidades cristianas, lleva al oscurantismo. Es un gran peligro, porque se niega la razón humana. Es cierto que no se debe dejar a la razón humana como suficiente en sí misma, porque se corre el peligro de llegar a un puro positivismo. La fe cumple la función de crítica y de corrección para no caer en el racionalismo y cerrarse al misterio. Sin la razón humana la fe se convierte en fundamentalismo. Ambas, fe y razón, cumplen la función de crítica recíproca. ¿Cómo juzga su actividad teológica? En un tiempo se hablaba de escuelas teológicas: había maestros y discípulos. Ahora ya no. La idea de hacer escuela es una idea superada. Las grandes síntesis, que permanecen para varios siglos, ahora ya no existen. Yo no escribo para la eternidad, sino para el hombre de hoy, que se encuentra en una determinada situación histórica. Trato de

6 Movimiento americano iniciado a finales del siglo XIX. En nombre de una radical y absoluta fidelidad a la Biblia se opuso a las interpretaciones fundamentadas sobre métodos científicos, favoreciendo una exégesis puramente verbal.

122

responder a sus preguntas. La teología tiene, pues, una fecha, es contextual; pero, al mismo tiempo, quiere ir más allá de la misma situación. Hay una intención universal en mis obras porque me esfuerzo por tomar en consideración el porqué de los hombres de toda la humanidad. De otro modo no sería una buena teología. La actualidad de una teología no es una actualidad efímera. Vendrán después otros teólogos para otros tiempos. Estoy satisfecho de haber dicho algo para el hombre de hoy y, quizá, algo interesará también a la generación futura. Cuando una teología puede nutrir a la generación siguiente es una gran teología, continúa la gran tradición teológica. ¡SOY VERDADERAMENTE UN HOMBRE FELIZ!

Es difícil trazar una línea de división neta entre mi experiencia personal y mi vida de teólogo. Ambos aspectos se desarrollan en el espacio de esta celda del Albertinum y en el ámbito de la Universidad de Nimega, desde hace más de treinta años. Dos textos de las Escrituras me han sostenido y aún me sostienen: las palabras de san Pedro: «estad siempre dispuestos a dar razón de vuestra esperanza a todo el que os pida explicaciones» (1 Pe 3, 15b) y de san Pablo: «No apaguéis la fuerza del Espíritu; no menospreciéis los dones proféticos. Examinadlo todo y quedaos con lo bueno» (1 Tes 5, 19-21). Es el Espíritu el que habla a través de estos dos textos. De una parte, en el continuo esfuerzo de reorientarme en las direcciones insospechadas hacia las que el Espíritu sopla; este mismo Espíritu ha dado a mi trabajo teológico un 123

carácter de esperanza, liberador y constructivo, que abre a la esperanza, según me han comunicado mis lectores, verbalmente y por escrito, con gran alegría por mi parte. Por otro lado, el Espíritu ha sido también fuente del inextinguible carácter crítico de mis escritos, de la actitud crítica que en el curso de estos últimos años me ha llevado a recibir un cierto número de cartas en las que hermanos cristianos me han definido como «un demonio en carne y hueso» y «un lobo con piel de cordero», «un hereje de la peor especie» y «un emigrado a Holanda, que por el bien de la Iglesia y de la sociedad haría mejor volviéndose a su tierra de origen». Mi trabajo científico significa todavía para mí, de manera muy consciente, una forma de apostolado y, en particular, una forma de predicación dominica de la Buena Noticia: el Evangelio de Jesús, Mesías del Dios liberador, elegido por el Espíritu. Sin embargo, con el transcurso del tiempo, he aprendido por experiencia que, si la religión es el mayor bien del hombre y para el hombre, es también muchas veces completamente instrumentalizada para humillar y hasta para torturar al hombre (en el cuerpo y en el espíritu). Por eso, sobre todo en los últimos años, mi reflexión teológica ha preferido defender al ser humano, hombre y mujer, contra las exigencias inhumanas de la religión, más que defender a esta contra nuestras ilusorias exigencias de hombres pecadores, como somos todos. En los dos aspectos de mi pensamiento teológico, el crítico y el constructivo, he querido testimoniar a los demás la esperanza y la alegría que hay en mí: ¡soy verdaderamente un hombre feliz! Estoy también muy reconocido por la libertad que mis superiores dominicos, tanto fla124

meneos como holandeses, me han dado, desde el principio, generosamente, en provecho de mi trabajo teológico.

125

¡NO TENGÁIS MIEDO! (El salmo oración)

Por petición del poeta holandés Huub Oosterhuis compuse este salmo-oración, con el que querría terminar estos días de conversación, en los que he dictado el testamento de un teólogo apasionado por Dios y por los hombres.

¿Eres un Dios cercano y no un Dios distante?

Jer 23, 23

Verdaderamente tú eres un Dios escondido.

Is 45,15

¿O acaso nos ocultas tu rostro para ver, así, cuál será nuestra suerte? Dt 32, 20 Sin embargo, tú no te complaces en castigar y afligir a los hombres.

Lam 3, 33

127

Das respuesta a los que no te preguntan; vas al encuentro de los que no te buscan; dices «aquí estoy» a quien no te invoca.

Is 65,1

Y yo ¿te busco en el vacío?

Is 45,19b

Oigo tu voz, Señor, que dice: «Yo soy el Señor, que digo lo que es justo y proclamo lo que es recto»

Is 45,19c

Pero los desvalidos y los pobres buscan agua y no la encuentran; su lengua está reseca por la sed.

Is, 41,17

¿Cómo puedo esperar en silencio tu llegada, ¡oh Dios!, mi salvación?

Sal 62,1

«Mira, voy a hacer algo nuevo, ya está brotando, ¿no lo notas?»

Is 43, 19

Creo, Señor, pero ayúdame a tener más fe.

Me 9, 24

Soy un pobre ser, Señor, ¡enséñame a orar!

(Guido Gezelle)

Acoge, Señor, a quien actúa rectamente. Is 64, 4 Entonces podremos decir a todos: Tú eres nuestro Dios, tú haces libres a los hombres. Tú has escuchado mi grito. Tú te me has acercado y me has dicho: «¡No temas!»

Lam 3, 57 129

«VENGA A VERME A GANTE...»

Gante, 16 mayo 1933

Querido Edward, Con gran placer he leído tu gentil y honesta carta del catorce de este mes y no quiero tardar en hacerte, quizá, un servicio. Ante todo quisiera expresarte mi más cordial enhorabuena, porque el Señor te ha concedido la gracia del noble deseo de dedicarte enteramente a él y al cuidado de las almas. Mis oraciones quieren serlo contigo y por ti, para que puedas continuar y ver claramente qué orden elegir para realizar este tu ideal. Tengo la impresión, por tu carta, de que tú ya has leído algo sobre la orden de santo Domingo: sabes que es una orden de monjes-sacerdotes y monjes-apóstoles que tienen como palabra de orden «contemplata alus tradere» y como lema «veritas». Con gusto te daría una idea global de la orden y una respuesta exhaustiva a todas tus preguntas. Pero sería demasiado arriesgado. Personalmente me siento tan feliz en el hábito blanco de santo Domingo que no quiero ser embarazoso para alguien que quizá tenga la misma vocación. Prefiero admitir que en pocas líneas sólo puedo indicarte algunos da131

tos aburridos. Quizá podrías venir aquí alguna vez para escuchar algo sobre nuestra orden y, algo aún más importante, compartir durante algunos días nuestra vida. Aprenderías mucho más que en todos los libros y en todas las cartas, porque son cosas que debes experimentar o ver de cerca para poder hacerte una idea. Así podrías darte cuenta fácilmente si tu puesto está aquí, con nosotros. Podrías venir, por ejemplo, la tarde del sábado, víspera de Pentecostés, y quedarte hasta el lunes. He aquí una breve respuesta a tus preguntas: 1.- El estudio en los dominicos. Nuestra orden es conocida como la orden del estudio por excelencia. Ya desde su origen. Para promover el estudio, los superiores están obligados por la regla dominica a conceder algunas dispensas a los hermanos, por ejemplo, del ayuno y del oficio nocturno. El estudio, junto con la vida de oración, ocupa la parte principal; la orden fue fundada sobre: oración y estudio. 2.- Se estudian, sobre todo, filosofía y teología, con otras disciplinas conexas, como por ejemplo, la sociología. 3.- Dado que la orden se ocupa sobre todo en estudios superiores, los dominicos han fundado pocos colegios. En Francia, el padre Lacordaire instituyó una congregación tercera de santo Domingo para enseñar en los colegios. Recientemente esta tercera orden ha sido equiparada a la primera. En Holanda tenemos un gran colegio en Nimega. En Bélgica se fundará un colegio, probablemente, dentro de pocos años, cerca de Amberes. Muchos dominicos enseñan en institutos universitarios, como en Roma (el Angelicum), en Friburgo, en Nimega, etc. 132

4.- Aparte de la santa Misa, rezamos, como verdaderos monjes, el oficio de las horas, de día y de noche. 5.- La orden tiene misiones en todo el mundo. Nuestra provincia tiene una en el Congo belga, «In den Uele», fundada en 1911. 6.- Brevemente, este es el curriculum de un padre dominico: a. Postulante (tras completar la escuela superior y un examen de admisión); diez días. b. Imposición del hábito. Inmediatamente después del comienzo del noviciado. Un año de noviciado. c. Primera profesión por tres años. Tres años de estudio de filosofía. Después, la profesión solemne, definitiva. d. Cuatro años de teología en Lovaina. Ordenación sacerdotal durante estos años de estudio. e. Al concluir estos estudios, los estudiantes mejores son enviados a otras universidades para especializarse en alguna materia específica (Roma, Friburgo, Jerusalén, Lovaina). 7.- El horario diario aquí, en Gante. No muy diferente de las otras casas. De noche, a las tres, maitines y laudes (alrededor de una hora). A las seis y cuarto: primera meditación hasta las siete. Sigue la santa Misa. Desde las ocho y cuarto hasta las once y media, clases. A las once y media: tercia, sexta y nona. A las doce comida con recreación hasta la una y media. Siguen las vísperas, y después clases o estudio. (Dos paseos todas las semanas: lunes y jueves) Siete menos cuarto: cena y recreación hasta las ocho menos cuarto. Ocho menos cuarto: completas y oración de alabanza. 133

Tenemos conventos en Lovaina, Amberes, Bruselas, Ostende, Tienen, La Sarte. Pronto se abrirá una casa en Genk, cerca de las minas de carbón. Los flamencos permanecerán en su tierra: tenemos dos noviciados para los flamencos, aquí en Gante, y un solo noviciado para los francófonos en La Sarte (Huy). También para la filosofía hay dos conventos, los mismos. Sucesivamente todos los estudiantes se reunirán en Lovaina para la teología. Allí la lengua es libre y las clases se dan en latín. Algunas materias en flamenco para los flamencos y en francés para los valones. La cuestión de la lengua no representa ninguna dificultad entre nosotros. He aquí, querido Edward, algunos datos. Si no puedes venir y deseas más informaciones, estoy dispuesto a dártelas en lo que me sea posible. Te aconsejo, de todos modos, no tomar ninguna decisión antes de haberte documentado bien sobre la vida dominica. Porque tengo la impresión por tu carta de que a ti te iría bien el hábito blanco de santo Domingo. Pero es sólo una impresión y no debería influir en tu opción. Podría, quizá, servir para convencerte de hacer una visita al convento de Gante, donde muchos hermanos te acogerían en el amor de Cristo. Recibe, querido Edward, con mi bendición sacerdotal, también la seguridad de mi gran deseo de hacerte feliz. S.M. Matthijs Prior de los dominicos Hoogstraat 39. Gante P.D. He usado una máquina de escribir para no cansarte con mi caligrafía. 134

EN RECUERDO DE MARIE DOMINIQUE (MARCEL) CHENU O.R (7 enero 1895-11 febrero 1990)

M.D. Chenu murió en Saint-Jacques, en París; tenía 95 años. Estaba prácticamente ciego desde hacía diez años y caminaba con dificultad; pero mantuvo la agudeza de espíritu hasta el final. Los funerales se celebraron en la iglesia de Notre Dame, en París; concelebraron el cardenal Lustiger de París; Damián Byrne, maestro general de la orden dominica; el P. Marneffe, provincial de París, y seis obispos. Algunos cientos de dominicos venidos de toda Francia y del exterior llenaban las dos naves laterales, mientras que la central estaba repleta de fieles conmovidos. Durante la celebración se leyó un telegrama del papa, firmado por el cardenal Casaroli, en el que el pontífice expresaba el agradecimiento por todo lo que Chenu había hecho por la Iglesia. Ya antes de la «teología de la esperanza», de la «teología política», de la «teología económica» y de las varias ramas de la teología de la liberación, Chenu comenzó la renovación teológica. Etienne Gilson dijo una vez: «un padre Chenu sólo se da una vez en un siglo». No se sabe bien si admiraba más la genialidad creadora de Chenu o 135

su humano y cálido corazón. Claude Gefré escribió justamente, con ocasión de su muerte: «Chenu era maestro de teología y de humanidad» (Témoignage Chrétien, n. 2380, 19-25 febrero, 1990). En 1913 Chenu entró en el convento Le Saulchoir (una casa «ad salices») de los dominicos franceses, en la zona de Kain, en Bélgica, porque muchas órdenes religiosas estaban aún prohibidas en Francia. Estudió también durante un tiempo en Roma y regresó a Kain en 1920. Cultivó su sentido histórico con los padres Mandonnet y Lemonnyer, entonces decano de la facultad de Le Saulchoir, donde enseñaba también el gran exégeta P. Lagrange. En 1932 fue nombrado «regens studiorum», maestro de estudios y, después, rector de dos facultades. Poco antes de la guerra, el convento de Le Saulchoir fue trasladado a Etiolles, cerca de París y dispuesto en un nuevo edificio en forma de castillo. En 1942 Chenu tuvo que encajar el primer golpe. El librito, inocente y brillante, Une Ecole de Théologie: Le Saulchoir (1937) fue condenado por Roma: resultado de siniestras instrumentalizaciones, como bien sabía Chenu. Desde entonces no volvió a poner los pies en Le Saulchoir. Algunos años después, le llegaba la petición de parte de la École des Hautes Études de la Sorbona de tener una clase semanal sobre el medievo. Yo mismo frecuenté sus lecciones en el curso académico 1945-46. Sus publicaciones sobre el medievo son todas fruto de estas lecciones. Fue el mismo gran maestro medievalista Jacques Le Goff quien, en nombre de la Sorbona, de la École des Annales y de los medievalistas parisinos, rindió homenaje al P. Chenu en la liturgia fúnebre. Quiero citar una frase de su 136

oración: «El padre Chenu me ha enseñado, como quizá muchos historiadores hubieran querido sin ser capaces de ello, a esclarecer el desarrollo y la actividad de la teología y del pensamiento religioso en la historia, situándolos en el centro de la historia universal, donde, sin depender de ellas, pueden situarse junto a la historia económica y la historia social, la historia de las ideas y la historia eclesiástica en todas sus dimensiones materiales y espirituales». El no creyente Le Goff era el único que aplaudía calurosamente en la iglesia de Notre Dame. Todos los presentes le oían: el honor postumo al gran maestro Chenu era más que merecido. Le Goff concluyó diciendo: «Adiós, padre. Gracias por lo que ha sido, por lo que ha dicho, por lo que ha escrito, por lo que ha hecho. Pero usted permanece, en espíritu y en nuestros corazones, con nosotros, porque nosotros tendremos siempre necesidad de usted». No debemos olvidar que Chenu no era en absoluto un estudioso ajeno al mundo. Fue también el gran animador de los curas obreros franceses. Por ello fue exiliado de París, en 1954, por intervención del Vaticano. Una historia dolorosa que ha sido valorada y analizada en sus mínimos detalles en un reciente estudio del padre Frangois Leprieur o.p., Quand Rome condamme. Dominicains et prétes-ouvriers (París 1989). Chenu no practicaba una «teología especulativa». Era teólogo apoyándose en los hechos, en los acontecimientos, en los movimientos; tanto pasados como actuales. Era un buscador: siempre en búsqueda, como ningún otro, de los «signos de los tiempos» (véase su artículo «Los signos de los tiempos» en Nouvelle Revue Théologique 97 (1965), 29-39). Por eso su teología era muy viva y presente en todos los ámbitos: en el nacimiento de la JOC 137

de J. Cardijn, ya en 1933, cuando Chenu vivía en Bélgica; en la fundación de las revistas Esprit, Sept y Témoignage chrétien; en la institución de la «Misión de París» y de la «Misión de Francia»; y, por fin, en la fundación de Concilium en 1962. De edad muy avanzada escribió todavía una pequeña obra maestra, La «doctrine sociale» de l'Église comme idéologie (1979), en la que analiza todas las encíclicas sociales de los papas. Junto con su hermano en la orden, Y. Congar, Chenu redactó el texto de un «Mensaje de los Padres del Concilio al mundo», en los años del concilio Vaticano II, hablando de la Iglesia de los pobres. Con muchas correcciones, muy debilitado, este mensaje fue enviado al mundo. El mensaje inspiraría después a los primeros teólogos de la liberación de América Latina, sobre todo a Gustavo Gutiérrez. Después de su condena, Chenu optó por irse a vivir a Saint-Jacques, convirtiéndose en el eje de la vida intelectual y espiritual de la ciudad universitaria. Todos los sábados por la tarde, la mitad del clero de París se trasladaba a Saint-Jacques donde Chenu hablaba de libros nuevos, dando autorizados consejos sobre qué libros leer o no. Era una especie de forum donde Chenu, como en su tiempo santo Tomás en sus «Quodlibeta», respondía a todas las preguntas del clero parisino. Yo asistí varias veces a estos encuentros: era realmente un acontecimiento, algo así como un torneo medieval, con ese aire entre vanidoso e ingenuo que corresponde. Aprendí de Chenu que el «pensar» es sagrado: «es lo intelectual que contiene lo espiritual». Sin embargo, más que ninguna otra cosa, me embarga aún el gran calor comunicativo del padre Chenu. Era un hombre de esperanza, un optimista de la gracia. Por eso era tomista hasta el fondo. 138

Cuando Chenu cumplió setenta años, fue homenajeado en presencia del cardenal Feltin. Este alabó a Chenu por haber aceptado humildemente y sin desobedecer las sanciones impuestas por Roma. Chenu se levantó como movido por un resorte y dijo: «Eminencia, no era obediencia, porque la obediencia es una virtud moral más bien mediocre. Era la fe que tenía en la Palabra de Dios, frente a la cual las dificultades y los incidentes del camino no son nada; y porque tenía fe en Cristo y en su Iglesia». Este era Chenu: un hombre al que amar.

139

EL AMOR MUTUO COMO MANDAMIENTO DE VIDA. «AQUEL MOMENTO» (Jn 14, 20)

Quinto domingo de Pascua (ciclo C) Lecturas: Ap 21, l-5a; Jn 13, 31-35 Albertinum, 17 mayo 1992 Presidente de la asamblea: P. Edward Schillebeeckx Para comprender lo que se conoce como el «nuevo mandamiento» del amor, debemos traer a la mente la situación en que las comunidades de la tradición joánica se encuentran después de la desaparición de Jesús: Cristo había sido arrestado y muerto, ¿qué ocurriría después? En este evangelio, el nuevo mandamiento, un mandamiento de amor hasta la muerte, es la respuesta al problema de la ausencia física de Jesús (Jn 13, 33-34). Según el evangelio de Juan, la muerte de Jesús es, por una parte, «la victoria del príncipe de este mundo» (14, 30; ver 12, 31) y, por otra, según su verdadero y real significado, la vuelta de Jesús a la «casa del Padre», la vuelta, por tanto, a su casa (7, 34-36; 8, 21-22; 13, 33-36). La pasión, la muerte y la resurrección de Jesús, su sentarse a la derecha de Dios y el envío del Espíritu; aquel Jesús que 141

en aquel momento -el momento preciso de «su hora»- con el Padre, en el Espíritu, en el día de Pascua viene a «habitar» definitivamente entre sus discípulos, constituye para la tradición joánica un único e indivisible acontecimiento: la glorificación, o santificación, del nombre de Dios y por medio de él, y al mismo tiempo, la glorificación de Jesús a través de Dios. Según el cuarto evangelio, nuestro amor fraterno es testimonio presente, visible, participación efectiva, casi tangible, en la única, liberadora venida de Cristo. El amor de Dios es un acontecimiento que Dios puede realizar sólo en nosotros y por medio de nosotros, es decir, si nosotros realizamos un amor como el de Jesús: si es necesario -aunque no preferiblemente- hasta la muerte. La novedad de la que se habla en el evangelio de Juan en el discurso de despedida de Jesús, que antes de su partida deja a sus discípulos el mandamiento del amor como mandamiento de vida, no se pone en contraposición con los preceptos del Antiguo Testamento. Ya en la base de ese mandamiento hay un elemento de novedad: como Jesús, es necesario, eventualmente, estar dispuestos a sacrificar la propia vida para permanecer fieles a ese amor cuando ningún otro camino es transitable sin traicionar el propio mandamiento de vida. Las últimas cartas de Juan, que muestran una nueva situación en las comunidades cristianas, ponen, por este motivo, el acento sobre el hecho de que tal mandamiento del amor se concretiza en la observancia de los mandamientos de Dios y en el seguimiento de Cristo. Uniendo ambos aspectos, estas cartas reaccionan contra algunos miembros de la comunidad de los creyentes que interpretan el patrimonio religioso joánico en una dirección mística unilateral y provocan una ruptura entre el entusiasmo místico auténticamente cristiano, 142

originariamente joánico, «de la presencia recíproca de Dios en el hombre y del hombre en Dios» y el doloroso y humillante camino de la cruz que Jesús tuvo que andar. (Esa ruptura, aparte de un fondo «dogmático», tenía también que ver con una polémica y una rivalidad en el interior de la comunidad cristiana: el hecho de que Pedro -por tradición autor de una línea muy distinta en la Iglesia antigua-, por la causa de Jesús el Cristo, fue llevado a la muerte como mártir, mientras el místico «discípulo al que Jesús amaba», origen de la comunidad que vivía según la tradición joánica, murió de forma natural, sin ningún tipo de martirio. En una parte central, añadida posteriormente, del evangelio de Juan (ver Jn 21, 18-23) se hace una clara alusión a esa rivalidad). Un grupo de la comunidad minusvaloraba el significado de la muerte de Jesús en la cruz. Estos cristianos unían el don santificante de la vida eterna -que de hecho, en toda la tradición joánica, se inicia ya en esta tierra-, con la encarnación de Jesús como tal, por su «descenso de lo alto» y su ser lleno de espíritu, por su «origen celeste», y no tenían en cuenta su respuesta humana a la invitación de cumplir la voluntad de Dios, un camino que al final lleva a una muerte humillante. Era, sin embargo, una muerte que fue transfigurada por el amor de Jesús en salvación liberadora para todos nosotros (1 Jn 4, 7-11; Jn 3,16). En suma, podemos decir ahora que algunos miembros de la comunidad compartían una cierta ligereza de vida con todos aquellos que posteriormente interpretaron mal el incisivo dicho de Agustín: «ama et fac quod vis»: ama y haz lo que quieras. Las cartas de Juan reaccionan contra la falsa aplicación de este dicho que, interpretado de modo correcto, resume en sí todo el mandamiento de vida que 143

está en la unión entre las promesas y los mandamientos ya recibidos: en «palabras» de Dios, o por los llamados «diez mandamientos». Según el cuarto evangelio, sería no sólo una traición para con el espíritu de los mismos mandamientos, sino que convertiría el mandamiento bíblico del amor en algo completamente distinto a cuanto Jesús, desde el principio de su predicación, entendió y enseñó. Dice la primera carta de Juan: «Queridos, el mandamiento acerca del que os escribo no es nuevo, sino un mandamiento antiguo, que tenéis desde el principio. Este mandamiento antiguo es la palabra que oísteis» (1 Jn 2, 7-8); es decir, desde el principio, el mandamiento del amor dado por Jesús, unido a la observancia de los mandamientos de Dios, es el corazón del mensaje cristiano: la exaltación mística en Dios y el compromiso ético en defensa del prójimo, típicos de Juan, pertenecen estrechamente la una al otro. La una no puede existir sin el otro (aunque esta sectaria tradición joánica, con el término «prójimo», entendía aún, lamentablemente, casi exclusivamente los hermanos cristianos). Hasta aquí, el verdadero alcance del concepto de amor como nuevo mandamiento de vida, según el significado del cuarto evangelio, no ha sido aún plenamente desvelado. Aparece de modo evidente que, mientras los evangelios sinópticos hablan de la cena y de la «nueva alianza» en el cuerpo y sangre de Jesús, el cuarto evangelio, en la narración de la última cena, no menciona nunca la institución de la eucaristía como recuerdo de la «nueva alianza» y habla, sin embargo, del servicio del lavatorio de los pies, explicando ese gesto como símbolo del nuevo mandamiento. La novedad de tal amor tiene que ver con el nuevo pacto del que hablan las otras tradiciones cristianas. La palabra «novedad» -tanto de la alianza como del 144

mandamiento del amor mutuo- alude en ambos casos a una misma verdad. En ella se expresa algo que es típico de Jesús y también de Juan. Dada la condición humana, la alianza de Dios con los hombres, con su pueblo, es por definición siempre una nueva alianza. Es esencial para el eterno pacto de Dios con los hombres frágiles y mortales que se trate de un pacto nuevo ya en el Antiguo Testamento y lo será siempre, en el sentido de pacto renovado (Jer 31, 31-34). «Alianza» significa también la relación de obediencia de Israel en lo que respecta a la entrega soberana y libre de Dios a los hombres, en una situación típica y característica de la humanidad, es decir, la situación en que Israel ha infringido y continúa infringiendo la relación de libertad instituida por Dios. No se puede ignorar el hecho de que el mismo evangelio de Juan, así como habla de la novedad del mandamiento del amor, habla también, repetidamente, del «pecado del mundo» como ningún otro evangelio. Para el pensamiento de Juan no se trata tanto del «mundo» como creación buena de Dios, sino de «este mundo», escenario de la lucha entre el bien y el mal, entre la vida y la muerte, un mundo en el que el mal y la muerte parecen triunfar: «el mundo entero yace en poder del maligno» (1 Jn 5, 19). Hoy más que nunca, basándonos en análisis científicos, sabemos que todo hombre entra en un mundo que, en muchos aspectos, está ya estructurado sobre un plano humano, colectivo y social. Además de un doloroso aspecto personal, el mal tiene también una estructura histórica, es un poder anónimo. A causa de esta estructura, «este mundo» es fuente de discriminación y marginación, un mundo de fuerza bruta, un ambiente vital lleno de enemistad y exclusión de los demás. Traducido en términos modernos, la expresión joánica «este mundo» 145

significa que la economía mundial, los sistemas de gobierno y las relaciones de fuerza geo-políticas llevan consigo injusticias, pobreza y dolor, violencia y muerte y, finalmente, destrucción de la naturaleza. Este es el pecado del mundo. Aparte de la connotación física (o incluso fisiológica) de la expresión «pecado original», nosotros cristianos no podemos ignorar (sobre todo hoy, como quizá algunos quisieran) la estructura pecaminosa de nuestra herencia cultural y social, una estructura que precede a nuestro hacer personal y a nuestras culpas y que, al mismo tiempo, inevitablemente nos viene atribuida. La dimensión del pecado original es, por desgracia, un duro aspecto de nuestra realidad cotidiana, que no puede ser simplemente liquidada por una sofisticada teología moderna. Así fue desde el comienzo de nuestra historia: así era en el tiempo de la comunidad joánica. Así es ahora, sólo que hoy, nosotros, con los medios de comunicación, nos encontramos continuamente con esta realidad a escala mundial y local. Según el evangelio de Juan también Jesús se encontró en un campo de batalla similar, en la posición vulnerable entre las fuerzas del bien y del mal. Jesús tomó una clara opción de bando por la justicia y el amor, contra las fuerzas del mal. Su modo de vivir lo demuestra: arremete contra el templo, que se ha convertido en un lugar de comercio para beneficio de los invasores romanos y de la clase sacerdotal de los saduceos (Jn 2). Arremete contra los prejuicios de los judíos que se posesionan de Dios como propiedad suya, excluyendo a los samaritanos como herejes (Jn 4). Combate contra la ceguera de algunos fariseos que ponen la ley por encima de la vida de los hombres (Jn 5.9). Se opone a la violencia del sistema moral que es cau146

sa de muerte antes que de perdón (Jn 8). En esta lucha también Dios participa y se compromete. Parece estar de la parte de Jesús. Según Jesús, el Hijo del hombre del evangelio de Juan, quien trabaja por la libertad, la verdad y la vida cumple la obra de Dios. Por el contrario, según el octavo capítulo de este evangelio, quien crea esclavitud, mentira y muerte hace el juego al demonio (Jn 8, 31-34). Este evangelio de Juan, con dos caras, no ha pasado aún por el filtro del iluminismo moderno, no conoce matices modernos; es blanco o negro; bien o mal. No hay vía media. Pero, no obstante todas las legítimas críticas sobre el universo conceptual de este evangelio, por su innegable sectarismo ligado a una determinada situación exclusivamente interior de la Iglesia, su lectura permanece para nosotros como recuerdo peligroso y provocador. En esta narración evangélica, para nosotros decididamente esotérica, se habla de un Dios que estrecha un pacto con una humanidad siempre nuevamente pecadora, mientras él permanece siempre coherentemente fiel a su promesa sin condiciones, a pesar de los continuos fallos y debilidades de los hombres. Dios no comercia con los hombres, no dice: «si vosotros hacéis esto, yo Dios haré esto otro». No pone condiciones; da sin razón y permanece fiel a tal sinrazón. En lo que respecta a los hombres, continuamente pecadores, Dios es fiel a su pacto, siempre sorprendentemente nuevo. Como ya Pablo escribía: «Dios nos ha mostrado su amor... cuando aún éramos pecadores» (Rom 5, 8), así dice también la primera carta de Juan: «El amor no consiste en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en que él nos amó a nosotros, y envió a su Hijo para librarnos de nuestros pecados» (1 Jn 4, 10). Y lo mismo afirma una tradición pospaulina en la carta a los cristianos de Éfeso: 147

«Pero Dios, que es rico en misericordia y nos tiene un inmenso amor, aunque estábamos muertos por nuestros pecados, nos volvió a la vida junto con Cristo...» (Ef 2, 4). ¡El eterno pacto de Dios con la humanidad es, de hecho, cada día, una novedad para los hombres pecadores! En fin, queda aún un elemento muy delicado en la narración del evangelio de Juan que hoy hemos escuchado en esta liturgia. El evangelio lo expresa en términos muy misteriosos para nosotros, en el contexto de un ambiente místico-cultural marginal al hebraísmo, con el que pocos de nosotros pueden identificarse. Durante la última cena, poco después de haberse marchado Judas a cumplir su traición, según la contemplativa reflexión del cuarto evangelio sobre todo lo que había sucedido a Jesús según la tradición, Jesús dijo: «Ahora va a manifestarse la gloria del Hijo del hombre, y Dios será glorificado en él. Y si Dios va a ser glorificado en el Hijo del hombre, también Dios lo glorificará a él, Dios mismo dará a conocer su propia gloria. Y lo va a hacer muy pronto» (Jn 13, 31-32). Después de estas misteriosas palabras, Jesús, a punto de despedirse, deja a sus discípulos el nuevo mandamiento del amor: el amor, que Jesús a su vez había recibido del Padre, se convierte así en la herencia de los cristianos redimidos y creadores de liberación. ¡Por ese amor deben los cristianos hacerse reconocer como hombres felices y salvados! En términos misteriosos para nosotros, tomados del ambiente cultural, el evangelio de Juan no dice nada distinto de lo que los primeros evangelios expresaron sobriamente en la oración de súplica del Padre Nuestro: «Santificado sea tu nombre, venga a nosotros tu reino». La justicia y el amor entre los hombres constituyen el honor y la gloria de Dios. El amor compar148

tido por los hombres entre ellos es la manifestación visible, por medio de los signos humanos de una amorosa solidaridad y ternura, del acontecimiento salvífico por el que en el hombre Jesucristo, al mismo tiempo, Dios viene valorado y el hombre santificado. ¡Dios, Jesús y el hombre son honrados en él! «Y los tres son una misma cosa». Esta es, pues, la visión profética del «mundo nuevo» del que habla la primera lectura de esta liturgia. Ya no hay un templo separado de nuestra vida: «Esta es la tienda de campaña que Dios ha montado entre los hombres. Habitará con ellos; ellos serán su pueblo y Dios mismo estará con ellos» (Ap 21, 3). Se ve aquí la ciudad del amor, la ciudad transparente con sus puertas abiertas hacia los cuatro puntos cardinales. Allí ya no habrá extranjeros ni inmigrantes humillados. Todos son hermanos y hermanas, un único amor y una misma solidaridad. Esta es la humanísima visión final de aquella experiencia de fe, historiada y con dos caras, de Juan. Pero lo que permanece vivo para nosotros de su provocador y estimulante mensaje es la profesión de fe plenamente cristiana según la cual la majestad de Dios se hace visible como salvación del hombre en el radical amor de Jesús por la humanidad, y que, consecuentemente, en nuestra andadura día a día, año a año, siempre, dicha majestad divina y dicha salvación humana permanecen visibles, incluso palpables en medio de nosotros, en la medida en que nosotros (la siempre nueva generación de cristianos) vivamos en la misma longitud de onda del amor de Jesucristo. El hombre viviente, amoroso y comprometido con el hombre sufriente, es el honor y la gloria de Dios: todos santifican su Nombre. La pregunta que el evangelio de hoy nos plantea con fuerza, aquí y ahora, es la siguiente: ¿es cierto que noso149

tros, en este año, en medio de lo que sucede en nuestro mundo, tan lejano a veces y otras tan próximo, incluso en nuestro mismo barrio, en nuestra propia familia o comunidad, en nuestra vida personal, somos reconocibles como hombres liberados y portadores de libertad, salvados y portadores de salvación, reconciliados y portadores de reconciliación? Porque es este el provocador mensaje del evangelio de hoy.

¡ABBA, PADRE! TODO TE ES POSIBLE (Me 14, 36)

Decimoséptimo domingo ordinario (ciclo C) Lecturas: Gn 18, 20-32; Le 11,1-3 Albertinum, 26 julio 1992 Presidente de la asamblea: P. Edward Schillebeeckx En ningún otro lugar como en las dos versiones del Padre Nuestro, usadas ya en la Iglesia antigua y provenientes de una fuente anterior, común a Mateo y a Lucas, la primera comunidad cristiana imprimió en su memoria de modo tan preciso el recuerdo de las palabras de Jesús sobre Dios y hacia Dios. Hay también una tercera versión, que se remonta al mismo período en la Didaché no canónica, que contiene el conocido añadido litúrgico: «Tuyo es el reino, tuyo el poder y la gloria...». En esta oración, como reflejado por un prisma en la vida de oración de sus discípulos, vemos lo que conmovía más profundamente a Jesús. Esta es, además, la llave de todo el Nuevo Testamento. El contenido y el significado del ejemplo de Jesús (no directamente accesible a nosotros) vienen reflejados y llegan, por eso, a ser comprensibles también para nosotros, en el seguimiento que los discípulos hacen de Jesús. 150

151

Es de notar que, al contrario que Mateo, la narración de Lucas sobre la enseñanza del Padre Nuestro por parte de Jesús está situada en un contexto de oración: «Un día estaba Jesús orando en cierto lugar». En esta narración, no obstante algunas posibles referencias a una tensión entre el movimiento bautista de Juan, que enseñó a orar a sus discípulos, y el primitivo movimiento cristiano en torno a Jesús, parece que Lucas quiera decir, sobre todo: como Jesús ora, así quieren orar también sus discípulos. De aquí viene su petición a Jesús: ¡Enséñanos a orar! La que acabamos de escuchar es la versión de Lucas de lo que nosotros llamamos hoy el Padre Nuestro -una versión más breve que la de Mateo, que usamos en nuestra liturgia-. En su eficaz concisión, la fórmula de oración de Lucas, a pesar de su carácter menos decididamente hebreo, se encuentra quizá más cercana a las palabras efectivamente pronunciadas por Jesús, desconocidas para nosotros, el cual nos enseñó cómo y, sobre todo, por qué debemos orar. Sobre todo en la versión de Lucas, se trata de una oración extremadamente concentrada, reducida a lo esencial. Conociendo la tradición hebrea de la oración, nos esperaríamos lo primero una solemne introducción de alabanza, de homenaje y exaltación de Dios, una doxología (así la llaman los liturgistas), un canto de alabanza en el que, con gran riqueza de palabras, es exaltada la grandeza de Dios. Justo, pero, desde el punto de vista humano, se da a menudo en las personas recogidas en oración la gratificante conciencia de ser los hijos privilegiados de este Dios tan altamente alabado. ¡No hay nada tan sutilmente peligroso! Jesús mira con sospecha un exceso de autoglorificación del hombre en oración que se sabe amorosamente cuidado por Dios. Eso se convierte en fuente de mu152

chas mistificaciones (como sugiere el contexto en el que Mateo sitúa el Padre Nuestro: Mt 6, 5-13; ver Le 18, 11). Olvidemos por un momento, y olvídenlo también las mujeres aquí presentes, la legítima pregunta feminista sobre el carácter patriarcal, determinado por la cultura, de la introducción: «Padre». ¿Por qué no igualmente «Madre»? Olvidémoslo por un momento. El problema se resuelve solo a partir del texto mismo, aunque así no se justifique el abuso histórico religioso del término «padre». La palabra aramea «Abba» puede ser traducida de una forma muy precisa como «querido padre». Es, sin embargo, un malentendido pensar que el término «Padre» signifique aquí el nombre propio de Dios, como si fuese la palabra «padre» la que debiese ser santificada. «Santificar el nombre de Dios» es una expresión corriente. El «Nombre» o la «santidad» de Dios es como el aspecto exterior de Dios que se auto-revela, que refleja fielmente lo que acontece en la insondable profundidad de la «interioridad» de Dios. En este sentido, el «Nombre» es la expresión que sirve para indicar a Dios mismo en su inescrutable existencia misteriosa, en cuanto, por medio de su esplendor, llena la tierra, la historia y la humanidad, y precisamente ahí debe ser reconocido por nosotros. Con frecuencia esto es muy difícil en nuestra situación concreta, cargada de tantos injustos sufrimientos y que, precisamente por eso, se revela contraria al esplendor del nombre de Dios. Reconocer el nombre de Dios «en nuestro tiempo» no es empresa fácil: en el tiempo en el que acontecen cosas incomprensibles en la ex-Yugoslavia y en otros lugares, y también en este duro invierno para la Iglesia. El nombre de Dios es la esencia misma de Dios: su ser Dios, ese mismo nombre debe ser santificado (Ez 36, 22153

28; ver 2 Sam 6, 2; Jer 7, 11; Am 9, 12). «Santificar el nombre» tiene el mismo significado que «exaltar el nombre» (ver Is 59, 19; Zc 14, 9) o hacerlo «público». Tomar en serio a Dios, el santo e incomparable: de eso se trata. «Santificar el nombre de Dios» es una exigencia dirigida a nuestra más profunda fidelidad. En otros términos, ¿a quién elegir al final? Al contrario, la palabra «Padre» (y precisamos: en el contexto socio-cultural del tiempo de Jesús) dice solamente algo sobre la naturaleza de la relación recíproca y mutua de Jesús y sus discípulos hacia Dios: aun en toda su majestad, Dios es un misterio al que podemos dirigirnos, un Tú personal. Aun por encima de los hombres, es posible, no obstante, individuarlo en lo mejor que podemos experimentar en los padres, es decir, el amor paterno y materno. Las relaciones hebreas de parentela, si están bien logradas y son felices (recuérdese el mandamiento hebreo: «honra a tu padre y a tu madre»), se ponen aquí en parte como modelo de la relación entre el discípulo de Jesús y Dios. Por tanto, dice Jesús, lo mejor es dirigirse a él como «querido padre», si bien todo creyente hebreo sabe que la voluntad del padre es ley. Por eso la oración de Lucas no contiene la súplica que encontramos en Mateo: «Hágase tu voluntad en la tierra y en el cielo». La fórmula «padre» contiene ya ese pensamiento; no es necesario explicitarlo después. Característico de la especificidad cristiana de todo el Padre Nuestro es que se trata de súplicas, de peticiones; no de una contemplación mística. Lucas lo subraya aún más: «Pedid y recibiréis; buscad y encontraréis; llamad, y os abrirán». A excepción de dos casos (Mt 11, 25; Jn 11, 41), todas las oraciones de Jesús en el Nuevo Testamento 154

son oraciones de petición: ni mística, ni doxología. Jesús se dirige a Dios suplicándole. Para él no es humillante pedir algo a Dios, por ejemplo: «Padre, pase de mí este cáliz», de igual modo que nosotros, no raramente, debemos pedir: «¡Dios mío, esto no!». Por eso no sirven los párrafos largos y complicados para dirigirse a Dios. Es mejor hacer como los niños: pedir, pedir, pedir aún, importunar hasta que se obtiene algo. Lo mismo hemos oído en la primera lectura, cuando Abraham suplica a Dios regateando y haciendo tratos con él: «¿Perdonarías a la ciudad pecadora si encontraras en ella cincuenta justos?... ¿Y si sólo hubiera cuarenta y cinco?... ¿Y si hay sólo cuarenta?...». Al final pide insistentemente, casi con impertinencia: «¿Y si hubiera sólo diez?». Y Dios responde. ¡Sí! Pero en todas estas peticiones de súplica está la única petición universal, radical, que presenta dos caras: «Santificado sea tu nombre» y «Venga tu reino». Los exégetas llaman doctamente «pasivo teológico» la construcción de esta frase, es decir, una construcción en forma pasiva en la que el nombre de Dios está silenciado, siendo Dios el sujeto de la frase, como decir que sólo Dios puede santificar su propio nombre, imponerse como Dios («Haré que se reconozca la grandeza de mi nombre», leemos en Ez 36, 23). Además, sólo Dios puede realizar su reino; nosotros, en el mejor de los casos, únicamente somos siervos de poco valor. Dejemos que Dios sea Dios: el que afirma su propia majestad y quien, por medio de la fuerza de su propia acción y de su reino entre los hombres, lleva a plenitud al hombre mismo. Se trata, en suma, del honor de Dios y de la felicidad de los hombres. Dios pone su honor en la felicidad y en la santidad de los hombres: este es el objetivo de todo el Padre Nuestro en cuanto petición u oración 155

de súplica. Suplicamos a Dios para llegar a los hombres. Suplicamos a Dios ser capaces de desearlo en todo. Evidentemente, esto no lo podemos hacer solos. Quizá, en la práctica, ni siquiera lo deseamos. No pedimos, en efecto, desear sólo a Dios; también fuera de él hay muchas cosas buenas, verdaderas y hermosas, todas ellas aspectos exteriores y limitados de la universal bondad, verdad y amor de Dios. En el Padre Nuestro pedimos a Dios que realice para nosotros su reino y su ser Dios. ¡Que esto se cumpla! ¿Llegamos, de verdad, a orar así? En realidad, esto es lo que nos pregunta Jesús. A pesar, -o mejor- gracias a la justa formulación de esta oración como súplica o «ruego»; es este modo de orar la más alta mística cristiana, que Eckhardt llama «abandono»: pedir ser capaces de dejar espacio a Dios como Dios. Mística y salvación humana son frutos de una oración de súplica a Dios más que resultado de una autoliberación, de una ascesis o de un esfuerzo espiritual. De este modo enseña Jesús a orar a los cristianos. Por tanto, en el Padre Nuestro están en juego dos intereses, el de Dios y el del hombre. En lo que se refiere al primero, encontramos dos plegarias. Con las palabras: «Santificado sea tu nombre» y «Venga tu reino», el cristiano que ora expresa como esencia profunda de su preocupación e interés vital lo más íntimo del corazón de Dios, precisamente que Dios sea Dios y que se realice en su intangible santidad en los hombres, en la naturaleza, en la historia, en toda la creación. Y, al mismo tiempo, que este santo y majestuoso Dios sea un Dios de los hombres y construya su reino de libertad y justicia, de amor y de bondad entre los hombres. Se trata de un gobierno divino y real sobre todas las relaciones humanas, de una política y de una gestión en la que tanto Dios como los hombres 156

puedan realizarse y, en suma, alcanzar la felicidad -recíprocamente confirmados y ambos, por ello, felices-. Me parece una peculiaridad del cristianismo el que Dios y el hombre sean felices juntos. En lo que se refiere al segundo aspecto, encontramos una triple plegaria. Con las palabras: «Danos hoy el pan de cada día - perdona nuestras ofensas - no nos dejes caer en tentación», el cristiano que ora presenta a Dios una súplica profundamente humana. Así, como antes habíamos pedido que lo más íntimo del corazón de Dios llegase a ser nuestro más íntimo deseo, en la segunda parte del Padre Nuestro pedimos que también Dios, a su vez, haga suyo, en su corazón, lo que nosotros, sobre todo los más pobres, juzgamos de importancia vital: tener lo necesario para vivir, día tras día (en aquel tiempo, en Palestina, lo necesario eran tres pequeños panes), ser liberados del peso del pecado que agarrota nuestra existencia cotidiana, una ofensa de la que Dios nos libera si nosotros perdonamos las ofensas de los demás (pedir el perdón de Dios es inseparable de la misma disponibilidad humana de perdonar). Es, en fin, una oración de súplica contra la amenaza de la desesperación: pedimos poder continuar creyendo en la vida hasta el fondo, a pesar de todo. Pedimos no llegar a la peligrosa situación de perder la fundamental confianza en la vida: débil confianza humana que encuentra, sin embargo, una base segura en la fe en Jesucristo, Señor y «autor de la vida» (Ap 3, 15). Pedimos, pues, no traicionar la fe cristiana, en tiempos hostiles para la Iglesia y para el mundo, tiempos de «dolores mesiánicos», como los definen las Escrituras (Lucas dice «peirasmós»), En la relación de alianza y de amor entre Dios y el hombre, lo que cuenta para Dios, es decir, el ser reconocido en 157

la santidad de su Nombre en la llegada de su Reino entre los hombres, es también, para los cristianos, una cuestión que afecta al hombre, como también los intereses de los hombres afectan a Dios y están unidos a su voluntad de salvación. De este modo, nosotros los hombres podemos experimentar el amor auténtico, que es corresponsabilidad por el bien y la salvación del otro, participación en las exigencias de la vida de los demás, siempre tan diversas. No podría ser de otro modo, y nuestra relación con Dios no puede ser sino esta. Para Lucas, esto quiere decir: orando de esta forma, Dios -sea lo que se le pida- dará su Espíritu Santo y escuchará así toda oración. Esto es lo que nos dice el «Querido Padre» que el mismo Jesús nos ha enseñado.

OBRAS DE E. SCHILLEBEECKX EN CASTELLANO

El celibato ministerial, Sigúeme, Salamanca 1968. Revelación y teología, Sigúeme, Salamanca 1969. Dios, futuro del hombre, Sigúeme, Salamanca 1970. El mundo y la Iglesia, Sigúeme, Salamanca 1970. Los católicos holandeses, DDB, Bilbao 1970. Interpretación de la fe, Sigúeme, Salamanca 1973. Cristo y los cristianos. Gracia y liberación, Cristiandad, Madrid 1983. El ministerio eclesial: responsables en la comunidad cristiana, Cristiandad, Madrid 1983. En torno al problema de Jesús, Cristiandad, Madrid 1983. Jesús. La historia de un viviente, Cristiandad, Madrid 1983. Jesús en nuestra cultura, Sigúeme, Salamanca 1987. Los hombres, relato de Dios (en preparación), Sigúeme, Salamanca.

158

159

ÍNDICE

Introducción SINCEROS PARA CON EL MUNDO. LA TEOLOGÍA DE FRONTERA DE EDWARD SCHILLEBEECKX

5

PREFACIO

15

/.- LA AVENTURA DE UN TEÓLOGO

19

l.DEKORTENBERGANIMEGA

21

En los jesuítas de Turnhout Novicio dominico en Gante En la escuela de los grandes teólogos En Lovaina En Nimega, Holanda 2. LOS TIEMPOS DEL CONCILIO Recordando el Vaticano II Primeras escaramuzas El centralismo romano Alfrink y Pablo VI Audiencia con Pablo VI Los documentos conciliares: un compromiso Holanda en concilio La Santa Sede y Holanda en la tormenta: El catecismo holandés Holanda se divide: los nuevos obispos

22 26 28 29 30 35 39 40 41 44 48 50 52 56 161

3. LOS PROCESOS Primer proceso sobre algunos ensayos teológicos (1968) Segundo proceso sobre la cristología (1979)... Tercer proceso sobre el ministerio (1984) 4. LA INVESTIGACIÓN TEOLÓGICA Cara a la modernidad Mis libros

59 59 62 66

8. LOS MINISTERIOS EN LA IGLESIA Eclesiología en tono menor Los nuevos ministros Celibato voluntario La ordenación de mujeres La vida religiosa en el Señor

111 113 115 116 117 118

71 73 75

9. LA CONFESIÓN DE UN TEÓLOGO

121

¡Soy verdaderamente un hombre feliz!

123

¡NO TENGÁIS MIEDO! //.- TEMAS DE INVESTIGACIÓN.

77

5.LA CREACIÓN

79

La Trinidad Hombre-Cristo-Dios La gratuidad de Dios El Dios escondido y silencioso El ateísmo Jesús, don gratuito Santidad y oración María: la gran hermana de los cristianos 6. LA ESCATOLOGÍA Paraíso, infierno y purgatorio Escatología y protología 7.LAÉTICA Religión y ética 162

84 88 90 91 92 93 96 98 99 100 104

(EL SALMO ORACIÓN)

127

«VENGA A VERME A GANTE...»

131

EN RECUERDO DE MARIE DOMINIQUE (MARCEL) CHENU O.P. (7 ENERO 1895 - 11 FEBRERO 1990) 135 EL AMOR MUTUO COMO MANDAMIENTO DE VIDA. «AQUEL MOMENTO» (Jn 14, 20)... 141 ¡ABBA, PADRE! TODO TE ES POSIBLE (Me 14, 36)

151

OBRAS DE E. SCHILLEBEECKX ENCASTELLANO

159

107 109 163