Nikolai Berdyaev, 1874-1948 [first ed.] 9785988540700

Citation preview

ДОМ РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ ИМЕНИ АЛЕКСАНДРА СОЛЖЕНИЦЫНА

berdiaev.indd 1

12.09.2019 13:19:11

Н. И. ГЕРАСИМОВ

НИКОЛАЙ БЕРДЯЕВ –

Москва Дом русского зарубежья имени Александра Солженицына 2019

berdiaev.indd 2-3

12.09.2019 13:19:53

УДК 929 ББК 87.3(2)6 Г-371

Серия «Русское зарубежье в лицах» Основана в 2018 г. Ответственный редактор серии: М.Ю. Сорокина На обложке: Н.И. Бердяев. Франция. 1948 На фронтисписе: Н.И. Бердяев. Начало 1910-х Дизайн серии: К.Е. Журавлев Автор выражает благодарность своим коллегам Т.В. Марченко и О.Т. Ермишину за ценные советы при подготовке рукописи ISBN 978-5-98854-070-0

© Н.И. Герасимов, 2019 © Оформление. ГБУК «Дом русского зарубежья имени Александра Солженицына», 2019

berdiaev.indd 4-5

Содержание

О философии, прогулках и путешествии Семья и «рыцарский герб» Друзья и «бунташный век» Новый 1900-й «Уже не ребенок» в ссылке Проблемы и идеализм Лида и трое других 1905-й и перемены Свобода, творчество, война 1917-й «Советы» и ВАДК Перед высылкой Берлин и истоптанный ковер Русский научный институт Новое средневековье Париж и французский кот YMCA Бульвар Монпарнас, д. 10 У истоков Церковь, Россия и два Ильина Снова война Экзистенциализм и «Русская идея» Нобелевская премия? «Отчаяние от количества писем»

7 9 14 19 21 24 29 31 37 42 44 47 52 55 58 62 64 68 72 76 80 83 88 91

12.09.2019 13:19:54

О философии, прогулках и путешествии

Образ философии часто сопряжен либо с идеей неподвижности, либо с идеей неторопливой пешей прогулки. Известная скульптура Родена хоть и намекает на бурную жизнь мыслителя, все-таки акцентирует наше внимание на непоколебимой внешней статике, как будто сопряжение кисти руки и лица как-то связано с интеллектуальной работой. В картине Жак-Луи Давида «Смерть Сократа» мы также видим, что главный герой сюжета не торопится принять вертикальное положение (впрочем, он скоро умрет, но это уже другая история) и достаточно удобно восседает на ложе. Фреска Рафаэля «Афинская школа» в Ватикане показывает, как важно найти удобное место для размышлений, чтобы мысль не покинула наш ум: Диоген меланхолично лежит на ступенях, Пифагор сидит на приступке и внимательно читает книгу, и лишь Платон с Аристотелем демонстрируют физическую возможность неторопливой прогулки без вреда для умственной деятельности. Российский взгляд на философию тоже не отстает от общемировой тенденции. К примеру, на картине М.В. Нестерова «Философы» о. Павел Флоренский 

berdiaev.indd 6-7

12.09.2019 13:19:54

и С.Н. Булгаков идут на фоне хвойного подмосковного леса так, будто большевистский террор где-то далеко за горизонтом и придет не так скоро, как им кажется. Неплохо, да? А ведь сколько у современного читателя ассоциаций при слове «философия» с кабинетом, столом и книжными полками! Неужели философы так и останутся для нас «заумными» героями без шанса показать себя путешественниками и авантюристами? История философии знает множество случаев увлекательнейших и даже эксцентричных сюжетов, в которых философы проявляют себя как храбрые завоеватели людских душ и первооткрыватели новых, ранее не изученных берегов человеческой мысли. Далеко не всегда этот мир приключений терялся за фасадом отвлеченных рассуждений на «птичьем» языке, ведь страстный поиск ответов редко ограничивается стенами кабинетного знания, потому что путешествие в мыслях приводит и к реальному путешествию, чувственно осязаемому, как прибрежный воздух открытой Америки. В 1874 г. вышел роман Жюля Верна «Таинственный остров»; Франция и Вьетнам подписали мирный договор, который положил начало процессу образования Индокитая; Рихард Вагнер написал оперу «Гибель богов», а японская императорская армия вторглась на Тайвань. В этом же году родился русский философ Николай Александрович Бердяев, которому было суждено увидеть несколько революций, войн и стать одним из ярчайших выразителей новой эпохи — эпохи катастроф, 

berdiaev.indd 8-9

культурных катаклизмов и появления нового способа философствования, который переворачивал с ног на голову все предшествующие философские традиции.

Семья и «рыцарский герб» Впрочем, любому рождению предшествует особая цепь исторических событий — родовая история. Странное дело: люди, которые были, пока тебя не было, уже над чем-то усердно трудились. При взгляде на историю собственной семьи у человека невольно возникает ощущение, что миром правит опоздание. Как бы быстро он ни старался заявить о себе, сделать что-то важное в жизни, уже есть люди, которые успели гораздо больше. Кровнородственная связь человека и его предков суть явление, уходящее в бездну событий исторического прошлого. И велик шанс, что явление это превратится в молот авторитета, нависающий над грандиозными планами и устремлениями молодого покорителя жизни. К моменту рождения Николая Александровича Бердяева его отец Александр Михайлович уже успел сделать карьеру военного в Кавалергардском полку и стать предводителем уездного дворянства в Киевской губернии; его покойный дед Михаил Александрович в том же Кавалергардском полку принял участие в Отечественной войне 1812 г. и отличился в заграничных походах; его прапрадед Николай Михайлович в свое время был шефом 

12.09.2019 13:19:54

Углицкого мушкетерского полка, а затем и шефом Сибирского гренадерского полка, а после — екатеринославским военным губернатором. Если изменить хоть что-то в этой истории, то не будет уже никакого Николая Александровича Бердяева. Изначальное опоздание — плата за осознанную жизнь, плата за то, что ты знаешь, кто был до тебя и чьи достижения могут стать мерой твоих собственных успехов. Николай – Михаил – Александр – Николай — быть новым «витком» в этой диалектической «спирали» кажется огромной ответственностью, но что можно сделать, когда над тобой довлеет авторитет семейной истории? Тут на помощь приходит философия, способ посмотреть на свою жизнь в отрыве от сложившихся социальных норм. Николай Бердяев писал в книге «Самопознание», что у него «никогда не было чувства происхождения от отца и матери», что он «никогда не ощущал, что родился от родителей», что у него была «мучительная нелюбовь к сходству лиц, к сходству детей и родителей, братьев и сестер», что даже «черты родового сходства… представлялись противоречащими достоинству человеческой личности». Как все вышесказанное можно оправдать, не уходя в дебри моральных рассуждений? «У меня всегда было чувство, что я не от родителей родился, а пришел из какого-то другого мира», — писал он в записных книжках; так Николай Александрович, выражаясь языком философии, подверг свою личность трансцен

berdiaev.indd 10-11

Николай Бердяев с матерью А.С. Бердяевой (урожд. Кудашевой). Обухов. 2-я пол. 1870-х

дированию, то есть выведению себя за имеющиеся пределы, «за скобки», как будто вышеназванная семейная история имеет к нему весьма опосредованное отношение. Женщины в его семействе тоже были непростыми. Княжна Бахметьева, бабушка Бердяева, приняла тайный постриг, когда был жив ее муж. 

12.09.2019 13:19:54

Странным и почти фантастическим образом ей удалось следовать всю жизнь нормам монашеской аскезы и воздержания. По поводу последнего сильно негодовал ее супруг, поэтому, возможно, к монахам он относился крайне отрицательно и даже с ненавистью. Мать будущего философа была внучкой княжны Кудашевой, которая тоже приняла монашеский постриг. Правда, уже после смерти своего мужа. Таким образом, чувство религиозного Николай Бердяев получил чуть ли не генетически. Примечательно, что его бабка до своего монашества воспитывалась в Париже и именовалась графиней Шаузель. Французские корни семейства в каком-то смысле определяли увлеченность родных и близких будущего философа французским языком. Военные и монахи — вот из чего складывался рыцарский портрет семьи Бердяевых. Хотел того Николай Бердяев или нет, но своеобразный «рыцарский герб» у него все-таки был. В Гербовнике за 1598 г. указывается, что Бердяевы получили поместья от самого Бориса Годунова. Некоторые из них отличились при осаде Смоленска в 1634 г. В «Общем Гербовнике дворянских родов Всероссийской империи» герб семьи Бердяевых описан так: «Щит разделен горизонтально на две части, из коих в верхней в красном поле изображены три серебряные копейные конца. В нижней части в голубом поле поставлена на земле серебряная крепость о трех зубцах. Щит увенчан дворянскими шлемом и короной. Нашлемник: три 

berdiaev.indd 12-13

Фамильный герб рода Бердяевых

страусовых пера. Намет на щите красный, подложенный серебром». Сам Николай Бердяев, несмотря на свое скептическое отношение к культу семейной истории, весьма часто и восторженно говорил об этике рыцарства, которой он глубоко симпатизировал. Не забыл Николай Бердяев и упоминать в автобиографических заметках, что «принадлежит аристократическому миру».



12.09.2019 13:19:54

Друзья и «бунташный век» Аристократический мир настиг философа в отроческом возрасте, в 13 лет, когда родители, надеясь, что их ребенок пойдет по стопам своих благородных предков военных, отдали его во Владимирский кадетский корпус — известное в те времена учебное заведения для киевских дворян. Свободолюбивый, ценитель творчества Толстого и Достоевского, увлеченный трудами Шопенгауэра, он не нашел общего языка со сверстниками, которые как минимум менее остро переживали атмосферу строгой дисциплины и подчинения. Не спасало положение и то, что ему в качестве исключения разрешалось после занятий возвращаться домой. Учился Николай Бердяев, как бы сейчас сказали, «средне» — неуспеваемость по математике, физике и многим другим предметам. Самый громкий провал для будущего религиозного философа — «единица» по 12-балльной шкале за экзамен по Закону Божьему. Общая атмосфера кадетской жизни отчуждала Николая Бердяева от учебного процесса, учиться ему было просто неинтересно. Впрочем, как отмечает сам Бердяев, сочинения он писал вполне неплохие: там, где было много простора для творчества, он давал воображению полную волю, лишь бы не думать, что вот сейчас, в данный момент, он все еще продолжает учиться в кадетском корпусе. Казарменная жизнь — это то, что он будет ненавидеть вплоть до самой своей смерти. Он будет 

berdiaev.indd 14-15

считать ее олицетворением всего самого грубого, пошлого и бессмысленного. В общественной жизни Николай Бердяев тогда, разумеется, не участвовал и не имел никаких тесных контактов с другими кадетами. Тем не менее говорить о том, что он был необщительным и нелюдимым человеком, не стоит — просто он по натуре хорошо разбирался в людях и «дружить с кем попало» не любил. Николай Константинович Мукалов (1872–1945), один из тех, кому посчастливилось стать другом будущего философа, был на два года старше своего товарища. В отличие от любящего книжные мечтания и уединенность Бердяева, Мукалов был человеком авантюрного характера — любил «ввязываться в истории». Будущий путешественник и мореплаватель, Мукалов был другом семьи Бердяевых, через которых он даже решал некоторые проблемы по линии образования: А.М. Бердяев в какой-то момент согласился оплатить часть обучения будущего покорителя северных морей. Дружба двух Николаев продлится долгие годы, вплоть до 1940-х гг. — да, Бердяев умел выбирать друзей, и те, кто становился его другом, были с ним до конца. Сергей Александрович Бердяев (1860–1914), старший брат Николая, имел огромнейшее влияние на Ни (так называли философа близкие). К моменту, когда Бердяеву исполнилось 10 лет, его брат уже успел получить образование врача и, бросив медицинскую практику, с энтузиазмом ушел 

12.09.2019 13:19:55

в область литературы и публицистики. Именно через Сергея Николай познакомился с классикой мировой литературы, именно через него будущий философ начал формировать свой собственный художественный вкус. Сам Сергей Бердяев оставил след в истории культуры как одаренный поэт Серебряного века. Не сговариваясь друг с другом, Николай Мукалов и Сергей Бердяев «заразили» Николая идеей революции. Романтика путешествий и поэтика выдуманных миров заворожили молодого Бердяева. Философские тексты как будто оживали через мысли о том, что все можно поменять, все можно сделать по-другому, что несправедливость действительно можно победить, что когда-нибудь все станет другим. Отроческая тоска по иному, чувство, что окружающий мир в своей основе уродлив, — все это и так преследовало Николая Бердяева с самого рождения. Еще в детстве, когда он, по натуре не отличавшийся здоровьем, наблюдал за болезнью матери, страдавшей от тяжелых припадков из-за прохождения камней, жадно ощущал потребность в переустройстве мира, в его творческом обновлении, в прекращении этих бессмысленных мук, уготовленных человеку за то, что он просто существует. И идея революции стала той самой надеждой на реализацию детских желаний. Когда в 1891 г. страшный призрак кадетского корпуса остался позади, Николай Бердяев с разрешения родителей решил самостоятельно подготовиться к 

berdiaev.indd 16-17

получению аттестата зрелости. Средний балл в 3,5 позволил ему поступить в университет на физико-математический факультет (и потом перевестись на юридический). В Киевском университете начался новый этап философских исканий Бердяева. Мало сказать, что марксизм на рубеже XIX–XX вв. был популярен среди молодежи. Он был не просто популярен, он был новой религией поколения, ожидавшего перемен. Он был нравственным компасом молодых людей, которые так же, как и Бердяев, жаждали нового мира. В то время как Бердяев вместе с другими однокурсниками только начинал осваивать труды Маркса, его друг Николай Мукалов уже находился в переписке с революционером Ф.В. Волховским, а также сотрудничал с Центральным советом Международной федерации судов, докеров и работников речного флота. Сергей Бердяев — тот к этому времени уже успел побывать в ссылке, вернуться из нее и начать издавать вместе с женой радикальный демократический журнал «По морю и суше». Впрочем, очень скоро Бердяев «догнал» друзей, когда под руководством своего однокурсника Д.Я. Логвиновского добился таких результатов во владении марксистской философией, что смог свободно общаться с набирающим известность А.В. Луначарским. В это же время Бердяев пишет книгу о народнике Н.К. Михайловском и статью об А.Ф. Ланге для немецкого журнала «Die Neue Zeit». Публикация статьи привела к тому, что сам Карл Каутский написал письмо Николаю Бердяеву в на

12.09.2019 13:19:55

дежде узнать дальнейшие планы молодого автора с социал-демократическими убеждениями. В действительности Николай Бердяев не имел «должных» убеждений — марксизм не успел стать для него «религией освобождения», поэтому революционной «карьере» философа уже в самом начале было суждено не состояться. Карьера — это объективация амбиций. Творчество — объективация желаний. Амбиции и желания суть вещи весьма разной природы. Теоретиком социализма Николай Бердяев не стал, но своей «бунтарской» творческой природе не изменил, поэтому отказаться от участия в большой студенческой демонстрации, которая прогремела в 1897 г. на весь Киев, он просто не мог. И вот 12 марта 1898 г. происходит первый арест Николая Бердяева. Впрочем, к 1 апреля (в шутку ли?) его отпускают под залог. Жандармское управление, разумеется, дело просто так не оставило и продолжило «разбирательство». Выяснилось, что молодой человек не просто читал Карла Маркса и участвовал в студенческих политических собраниях и акциях, но и «составлял статьи противоправительственного содержания и распространял их среди своих знакомых, и равно, как видно из его переписки, намеревался в ближайшем будущем заняться агитацией среди сельского населения Империи». Во всяком случае, так значится в протоколах Жандармского управления за 1897–1898 гг. За несколько лет до ареста Николая Бердяева его отец говорил, что сын — «сибарит», поэтому увлечение марксизмом — 

berdiaev.indd 18-19

Н.А. Бердяев. Киев. 1899

не более чем способ интересно провести время. Интересное времяпрепровождение ждало философа позже, а пока, получив сильнейшую дозу адреналина, Бердяев углубляется в философское творчество и читает неокантианскую литературу.

Новый 1900-й Новый 1900 г. Николай Бердяев встречает в хмельной компании киевской интеллигенции. По соседству с ним за одним праздничным столом сидел человек «лет за 30», который находился в приподнятом настроении и очень много шутил по поводу 

12.09.2019 13:19:55

и без. Публика одобряла шутки громким приветственным хохотом. Остряк был весьма популярной фигурой, уже состоявшимся литературным критиком. Николай Бердяев знал, кто это, и сам жаждал познакомиться, но диалог все-таки не клеился. Ситуация была неприятной, потому что в какой-то момент все остроты критика оказались направлены в сторону молодого философа. Шутки часто были обидными, поэтому праздничный вечер не сулил ничего хорошего. Это был Лев Шестов, восходящая звезда литературного мира, человек, чьи книги уже имели успех в Санкт-Петербурге и в Москве. На Николая Бердяева, как он сам вспоминает, очень сильное впечатление произвели творческие этюды Льва Шестова о Ницше и Достоевском. Случай познакомиться с таким автором он просто не мог упустить. Возможно, история пошла бы по другому пути, если бы сосед, облагоразумев, не попросил прощения у молодого философа. Бердяев ответил, что не держит никакого зла на него и что шутки были вовсе не обидными. Лев Шестов по своей привычке хамом быть не привык, поэтому попросил Николая Бердяева выпить с ним на брудершафт и зайти к нему в гости на следующий день. «Он пришел. Так началась наша дружба», — позднее писал Лев Шестов. «Я познакомился с человеком, который остался моим другом на всю жизнь», — вторил ему Николай Бердяев. «Луи, мне кажется, что это начало прекрасной дружбы», — говорил герой романтического фильма «Касабланка»1942 г. Жизнь — не кино, и история чело

berdiaev.indd 20-21

веческих судеб не заканчивается во мгле приятно затухающего экрана. Хотя философы — не музыканты, как «1900-й» и его друг (герои романа А. Баррико «Новеченто»), но в каком-то смысле они тоже «играли в одном оркестре», и судьба готовила их сыграть особые роли в мировой философии — роли, определившие целую эпоху.

«Уже не ребенок» в ссылке Читать, анализировать, интерпретировать и распространять идеи марксизма в Российской империи и не быть сосланным — все равно что открыть книгу сразу на нужной странице — такое бывает, но крайне редко. Когда жандармерия обнаружила в конфискованных документах Николая Бердяева угрозу для государственного порядка, было принято решение приговорить молодого философа к высылке в Вологду. Вологда той эпохи была местом посещения всех начинающих марксистов. Обряд инициации в форме высылки открывал доступ к более усиленной работе ума, поэтому кто-то становился все более убежденным марксистом, а кто-то и вовсе преодолевал в себе марксистское прошлое. Тема дружбы и революции обязательно сопряжена с темой дружбы и репрессии. Мукалов так же, как и Бердяев, после всех разбирательств был приговорен к ссылке. 

12.09.2019 13:19:56

В письме к своему отцу 14 мая 1900 г. Николай Бердяев сообщает: «Дорогой мой папаша, до сих пор еще не имею окончательной квартиры и живу в “Золотом якоре”, в одном номере с Маком, который уезжает в Яренск не раньше четверга. Мне хотелось бы поселиться или в меблированных комнатах, или остаться в самом Якоре, таким образом я буду свободен от всяких хлопот. В Якоре еда очень недурная, три блюда 50 к. (четыре блюда 75 к., пять блюд 1 р.)». В «Маке» нетрудно опознать Николая Мукалова, с которым они в гостинице «Золотой якорь» нашли свою временную стоянку перед дальнейшим путешествием. В указанный четверг Мукалова перевели в Яренск, так что молодой философ остался в гостиничном номере наедине со своими мыслями. Родители неоднократно пытались перевести его из Вологды в место с более теплым климатом, на что Бердяев отвечал, что ему «двадцать шесть лет», что он «не ребенок», что у него «есть своя личная жизнь» и что в Вологде ему «вполне хорошо». В письме за ноябрь 1901 г. к своему отцу Николай Бердяев восторженно сообщает, что опьянен отзывами о своей книге «Субъективизм и индивидуализм в общественной философии» и что планы его идут дальше, чем кажется «дорогому папаше», — молодой философ уже тогда, в ссылке, искал путь соединения своих социально-критических воззрений с философией идеализма. Не марксизмом единым сыт был бы Николай Бердяев в гостинице «Золотой якорь» — требовалась и иная, более метафизическая пища. 

berdiaev.indd 22-23

Искать дискуссионные площадки в городе было несложно. Они сами находили диспутантов и сами же превращались для них в арену, где происходили битвы умов. Здесь Николай Бердяев закалил свой характер и обнажил некоторые, еще пока не до конца созревшие стороны своей личности. К примеру, в дискуссии о философии позитивизма, где его оппонентами были А.А. Богданов и А.В. Луначарский, Николай Бердяев, который, по его словам, «уже не ребенок», не учел того факта, что критиковать позитивизм стоит, все-таки предварительно хорошо его изучив. В итоге ораторский талант философа, который признавали практически все ссыльные в Вологду интеллигенты, разбился о незнание фактического материала. В этом сюжете отчетливо прослеживается характерная черта интеллектуального портрета Бердяева — доверие интуиции и своему этико-эстетическому чувству. Такое доверие в конечном счете действительно привело его к талантливейшим прозрениям, но в то время, когда он только-только начал воспитывать в себе философский индивидуализм, факты часто одерживали победу над интуицией, поэтому влияние Бердяева на вологодское сообщество ссыльных интеллигентов к 1902 г. заметно понизилось. С марксистами дружбы не вышло, зато появились знакомства среди не-марксистов, в числе которых был литератор А.М. Ремизов. Не-марксистская компания больше тяготела к вопросам культуры, нежели к вопросам политики, была более свободна в общении и вообще оказалась лояльней к специфическим 

12.09.2019 13:19:56

идеям диспутантов. Так, в последние месяцы своей ссылки Николай Бердяев, еще не порвав с марксизмом, понял, что творческое обновление социалистической мысли просто необходимо, более того — идеалистическая философия не просто не противоречит ожидаемым актуальным «левым» преобразованиям общества, но творчески их обновляет, наполняет глубиной смысла, помогает социал-демократическим интенциям в культуре найти подлинный моральный компас, разработать глубинную проблематику политической сферы — проблему человека.

Проблемы и идеализм Вернувшись в Киев, Бердяев окончательно понимает, что нашел для себя самую близкую по духу философию — религиозную философию Вл.С. Соловьева. В ней он усматривает ответ на волновавшие его вопросы о том, как должны соотноситься этика, философия права да и вообще вся сфера практической философии с философией умозрительной, теоретической. Глубоко поражает Николая Бердяева смелость, с которой Вл.С. Соловьев нападает на позитивизм, на философию Ницше, на либеральную и консервативную общественную мысль и стремится создать свою собственную философскую систему, которая бы объясняла и российские реалии, и всю мировую историю. Идея поставить практическую философию как своеоб

berdiaev.indd 24-25

разную отправную точку мысли противоречила западноевропейской философской традиции, где фундамент составляла умозрительная теоретическая философия. Поражала и восторгала Николая Бердяева смелость в постановке вопроса о том, что современность требует оправдать добро, а не принимать его как данность. Сила соловьевской философии, ее радикальный реформистский пафос в отношении православной культуры и крепкая аргументированная защита против нападок со стороны материалистов и позитивистов окончательно сформировали в молодом философе человека, который будет бороться за свободу личности, за ее право творить и помогать творить другим. Как выяснилось чуть позднее, Николай Бердяев был далеко не единственным одаренным человеком, который высоко ценил соловьевское философское наследие. Во многом схожая интеллектуальная биография была и у С.Н. Булгакова, в прошлом также участника марксистских кружков, так же увлеченного идеалистической философией, и особенно философией Вл. Соловьева. Киев — город большой, но в ту эпоху многие талантливые люди, прошедшие увлечение марксизмом, как будто притягивались друг к другу и быстро друг друга находили. Очень скоро знакомство двух философов вылилось в совместное плодотворное сотрудничество. После выхода в свет статьи Николая Бердяева «Борьба за идеализм» в 1901 г. С.Н. Булгаков знакомит своего приятеля еще и с другими продолжателями дела Вл. Соловьева — с философом 

12.09.2019 13:19:57

С.Л. Франком и правоведом Б.А. Кистяковским (с которым Николай Бердяев учился в университете). В 1902 г. выходит сборник «Проблемы идеализма», в котором талантливейшая часть русской интеллигенции, сплотившаяся вокруг идеи самобытной идеалистической философии, обозначила альтернативу материалистическому и позитивистскому «мейнстриму» того времени. Массовое увлечение русских интеллектуалов марксизмом не исключало повальную моду на мистику и разного рода спиритические практики. В прессе Николая Бердяева называют «спиритуалистическим» идеалистом. В этом было немало правды. И дело не только в том, что статья в сборнике была посвящена обоснованию этики через философию идеализма, но и в том, что в своих публичных выступлениях Николай Бердяев все больше и больше позиционирует себя как поклонник мистической литературы. Любимейшим мыслителем-мистиком Бердяева становится Якоб Беме (1575–1624). У него он заимствует для своих философских изысканий идею до-бытийственной свободы, или «бездны» (нем. «Ungrund»). Согласно Якобу Беме, до сотворения мира существовала некая бездна, темная мгла, из которой произошла наша жизнь. Понятие «бездна» совпадает с понятием до-бытийственной свободы, когда не было времени и пространства. Эта мысль очень нравится Николая Бердяеву, потому что с ее помощью сюжет о творении Богом мира объясняется как акт художественного творчества. «Бездна» выступает в качестве того, из чего Бог как 

berdiaev.indd 26-27

художник создает наш мир. Как только создается мир, свобода как бы «ниспадает», ограничивается, принимает очертания творения и парадоксальным образом превращается в необходимость. В 1903 г. Николай Бердяев, находясь в СанктПетербурге, знакомится со скандально известным философом и литератором В.В. Розановым, благодаря которому он становится участником Религиозно-философских собраний, где получает большое удовольствие от знакомства с не менее скандальными фигурами того времени Д.С. Мережковским, З.Н. Гиппиус и Д.В. Философовым. Здесь Бердяев почувствовал сильнейший накал страстей: целью таких собраний было столкновение в дискуссии людей совершенно разных взглядов по вопросам церкви и культуры. Декаденствующая «троица» ждала коллективного усилия мысли, рождение которой смогло бы преодолеть разрыв между церковью и обществом, богословием и светской культурой. Смелость и упорство организаторов дали свои плоды, потому что именно здесь родится то, что принято называть в гуманитарной литературе «новым религиозным сознанием». Здесь будут обсуждаться идеи «Третьего завета» и грядущее крушение старого мира. И все это Бердяев встречал как что-то уже знакомое, потому что, будучи сам по натуре человеком интуиции, ощущал приближение катастроф — Русскояпонскую войну и первую русскую революцию. Тревога, впрочем, не мешала планам на лето. Николай Бердяев вместе со своим приятелем 

12.09.2019 13:19:57

Б.А. Кистяковским едет в Гейдельберг слушать лекции философа Виндельбанда. Свободолюбивого и немного рассеянного Бердяева Кистяковский пытается «строить» — заставляет вставать рано утром строго по часам, ложиться строго по часам и не опаздывать на занятия. Кроме лекций у приятелей были и другие дела в Европе. В августе они вместе уезжают из Германии в Швейцарию на учредительный съезд организации «Союз освобождения», в котором также принимают участие известный ученый В.И. Вернадский, П.Б. Струве, с которым они были знакомы еще до ссылки, С.Л. Франк и многие другие мыслители умеренных левых взглядов.

Лида и трое других

Группа участников Союза освобождения. Слева направо: П.Б. Струве, Н.А. Стуве, В.Я. Богучарский, Н.А. Бердяев, С.Л. Франк. Германия. 1902 

berdiaev.indd 28-29

После возвращения Бердяева в Россию происходит одно из важнейших событий в его личной жизни. 19 февраля 1904 г. С.Н. Булгаков знакомит Бердяева с кроткой, по провинциальному воспитанной, красивой и любознательной Лидией Рапп. Лидия производит такое сильно впечатление на Бердяева, что тот резко пересматривает свое убеждение годичной давности (он считал, что «не создан для семейной жизни»). Бердяев возник на пути Лидии очень вовремя: она как раз рассталась со своим мужем, окончательно порвала с марксизмом и увлеченно читала мистическую литературу. Чувства оказались взаимными, поэтому влюбленные ре

12.09.2019 13:19:57

шили не медлить и переехать вместе в Санкт-Петербург, где Николай Бердяев после своей последней поездки обзавелся множеством знакомств. Не все были рады счастью влюбленных, особенно не понравились изменения в жизни Бердяева З.Н. Гиппиус. Сильная по характеру, имеющая талант разбираться в различных интригах и желание влиять на молодого философа, она сделала все, чтобы стать одним из самых важных людей в его жизни. Бердяев, восторгаясь талантом знаменитой поэтессы, позволил себе слабость: он подвергся натиску ее красноречивой любознательности и по неосторожности начал делиться с Гиппиус некоторыми проблемами своей личной жизни. Будучи опытным «политиком», З.Н. Гиппиус тотчас же стала выражать Бердяеву сочувствие и провоцировать его на дальнейшие откровения. Он к тому времени ясно понимал эгоцентрические качества своего характера (фантастическая мнительность, страх не реализоваться и постоянные мысли о своем высоком предназначении), но поделать с этим ничего не мог. А З.Н. Гиппиус настаивала на том, что Лидия не подходит ему, что она ниже его духовно и интеллектуально, и Николай Бердяев не осуждал такое дерзкое поведение поэтессы, а лишь старался «прояснить» ситуацию, очевидно боясь потерять сложившееся близкое общение. Переписка их не прекращалась даже в пору, когда отношения Бердяева с мужем Гиппиус Д.С. Мережковским ухудшились, а с Д.В. Философовым и вовсе вылились в откровенную ссору. Бердяева пленили обаяние и 

berdiaev.indd 30-31

столичный изощренный ум успешной поэтессы, ее эстетические вкусы и ее яркая, но в то же время холодная красота и артистичность. По контрасту с деликатной и искренней Лидией Зинаида Николаевна была для Николая Бердяева эксцентричной, но притягательной, страстной и загадочной. Тем не менее как бы З.Н. Гиппиус ни старалась, молодой философ так и не стал членом компании Гиппиус – Мережковский – Философов. Вскоре он обрушится с критикой на их декадентскую религиозность и покажет идейную несостоятельность их «Третьего завета».

1905-й и перемены Между тем шло время. Русско-японская война все больше и больше вскрывала социальные и духовные противоречия русского общества. Кровавое воскресение Николай Бердяев встречает как национальную трагедию и встает на сторону пострадавшего от полицейских пуль народа. Вместе с этим в революционных событиях, в стачках и демонстрациях он участия не принимает, зато проводит время в самом культовом для интеллигенции того времени месте — в Санкт-Петербурге, в квартире Вячеслава Иванова. Шестой этаж высокого здания на углу Тверской и Таврической, просторная квартира с выходом на крышу — так скучно и прозаически можно было бы описать «Башню», в которой проходили тради

12.09.2019 13:19:57

ционные собрания литераторов и философов, так называемые ивановские среды. Здесь Вяч. Иванов и Г.И. Чулков излагали тезисы своего «мистического анархизма», яркого и противоречивого, как русская революция, течения в русском символизме. Подвергаясь нападкам со стороны оппонентов, каждую среду мистические анархисты на пару закаляли свою убежденность в том, что единственная адекватная реакция на то, что происходит вокруг, — это «неприятие мира». Бердяев, будучи участником тех собраний, относился к изрекаемым идеям двояко: с одной стороны, он тоже считал, что «неприятие мира» — это единственно возможная установка всякого думающего человека, особенно философа, с другой — сама крайняя декадентская форма излагаемых мыслей отвращала Николая Бердяева от мистического анархизма. Не всякий бунт — это анархизм, так что Бердяев остался при своем, сохранив верность своей духовной бунтарской натуре. То, что происходило в «Башне», там же и оставалось. Оно не материализовывалось в уличные политические акции или какие-то другие масштабные общественные формы протеста. Выходя из подъезда, можно было ощутить, насколько интеллигенция была оторвана от народной жизни. Никакие яркие слова и идеи не могли преодолеть эту пропасть. Следующие несколько лет Николай Бердяев осмысливает русскую революцию, то, какое место она занимает в судьбе русских интеллигентов, какой она могла быть и чем не стала, почему рели

berdiaev.indd 32-33

гия и светская культура все еще не находят точек соприкосновения. Он много думает о проблеме творчества, о свободе, о личности, о том, почему трагическое мироощущение не покидает его в эти моменты. Жена Лидия остается ему верным другом и собеседником. С ней он делится своими мыслями и переживаниями. После революции Николай Бердяев понимает, что все сильнее и сильнее проникается православной культурой, сохраняя баланс между крайностями в форме религиозного декадентства Д.С. Мережковского и З.Н. Гиппиус, с одной стороны, и богословскими изысканиями П.А. Флоренского и С.Н. Булгакова, с другой. Меняется все. И Россия уже не станет прежней. Все это чувствуют. Философские собрания становятся не просто местом, где можно поделиться своим мнением, но местом, где мнение превращается в силу культуры. Послереволюционная атмосфера заставляет Николая Бердяева осмысливать природу энергично развивающегося сообщества, частью которого он является. Речь шла уже не только об интеллигенции вообще, но о конкретном сообществе, где все друг друга знали или хотели узнать, где почти о каждом можно было говорить как об авторе своего уникального философского видения. В это время Бердяев публикует множество статей, в которых анализирует воззрения Д.С. Мережковского, В.В. Розанова, Л.И. Шестова, С.Н. Булгакова, пишет рецензии на их книги, публичные выступления 

12.09.2019 13:19:57

Н.А. Бердяев. Судак, Крым. 1912

и лекции. В 1907 г. выходит его книга «Новое религиозное сознание и общественность», в которой он подвергает критике старую «омертвевшую церковь», атеизм и рационализм социал-демократов, а также «хаотичную мистику» и общественный нигилизм. Помимо критики в сочинении была и своеобразная философская «декларация» — Нико

berdiaev.indd 34-35

лай Бердяев говорит о своем «новом религиозном сознании» как о таком типе миросозерцания, который в высшей степени отвечает духу приближающихся перемен, когда «должен произойти переворот космического порядка», когда в культуре произойдет «переход на путь богочеловеческий». Книга-вызов тут же становится в центре внимания всей читающей России. «Неохристианство» Николая Бердяева вызывает сложные чувства у его знакомых и коллег. Л.И. Шестов в работе «Похвала глупости» с иронией замечает о своем друге, что «как только он (Бердяев. — Н.Г.) покидает какой-либо строй идей ради нового, он уже в своем прежнем идейном богатстве не находит ничего достойного внимания. Все — старье, ветошь, ни к чему не нужное… Он стал христианином прежде, чем выучился четко выговаривать все слова символа веры». В это время Бердяев много выступает публично. Вместе с С.Н. Булгаковым он собирает на свои вечерние доклады и лекции столько людей, что любая аудитория оказывается переполнена. На фоне ярко выраженных маскулинных выступлений С.Н. Булгакова, который любил стучать кулаком по столу для большего драматизма, мягкая артистичная, чутьчуть заикающаяся и при этом необыкновенно возвышенная речь Бердяева казалась привлекательней для публики, любящей сочетание эстетизма с тонкой игрой смыслов гуманитарного знания. Не без улыбки слушающие отмечали очарование южного говора оратора — его «станьция», «сэрдце», «проблэма» и многое другое. В зубах Николай 

12.09.2019 13:19:57

Слева направо: Л.Ю. Бердяева, Н.А. Бердяев, А.К. Герцык, Е.К. Герцык, М.А. Волошин, Л.А. Жуковская. Судак, Крым. 1909

Бердяев часто держит сигару, чтобы справляться с нервными тиками, недугом, который он получил в борьбе с собственными фобиями (мнительность его была столь сильной, что он пил только кипяченую воду, везде закрывал окна, даже когда о сквозняке не шло и речи, и часто находил у себя симптомы болезней всех возможных исходов). Тонкие руки, опрятная одежда, а потом еще и берет на голове — таким он запомнится современникам, в таком сценическом образе он и войдет в историю как человек, умевший превращать философский доклад в изысканный спектакль одного актера. В 1909 г. выходит знаменитый сборник «Вехи», в котором Бердяев вместе с единомышленниками 

berdiaev.indd 36-37

доказывает, что русская революция — не результат одних лишь политических причин, но плод случившегося духовного кризиса, в котором виновата прежде всего русская интеллигенция, не имеющая представления о жизни народа, лишь игравшая в народ и допустившая рождение уродливых форм морали. Николай Бердяев со всей строгостью критикует философские кружки за их демагогию, искусственность, изолированность и отсутствие подлинного стремления к философской истине. Вспоминает он и знакомых по ссылке А.А. Богданова и А.В. Луначарского, превративших западный позитивизм в предмет поклонения. С печалью Николай Бердяев констатирует, что нигилизм, спутник народных волнений 1905 г., суть результат бессилия и глупости тех, кто имел доступ к знаниям, но не нашел сил или смелости превратить их в культуру. В.И. Ленин дает следующую характеристику сборнику: «Энциклопедия либерального ренегатства».

Свобода, творчество, война Николай Мукалов после первой русской революции полностью посвящает себя профессии — прекращает контакты с социал-демократами и в статусе штурмана исследует берега Северного моря. В это время с Бердяевым он почти не контактирует. Брат Николая Бердяева Сергей, напротив, продолжает общественно-политическую деятельность и 

12.09.2019 13:19:57

активно борется с черносотенцами и другими националистическими и антисемитскими организациями. Поэтический дар старшего Бердяева был сопряжен с серьезными психическими недугами. Николай Бердяев старается заботиться о нем и даже оплачивает лечение в больнице. Болеет и его мать. Тревога, беспокойство и забота о близких в конце концов становятся катализаторами работы ума — в 1911 г. выходит книга «Философия свободы», одна из фундаментальных работ в библиографии мыслителя. Она почти лишена той публицистической легкости, которая была свойственна его ранним работам, несмотря на то, что в основе книги лежали опубликованные ранее статьи. Здесь Николай Бердяев впервые раскрывается как автор сложного философского трактата. Вдохновленный понятием «Ungrund», он упрекает современную философию в отказе от притязаний на свободу как на категорию онтологии. Николай Бердяев констатирует, что вся современная философская мысль суть «полицейская», «отвлеченная», отчужденная, ограниченная теорией познания, блуждающая между бытием и человеком, которого она превратила в абстрактный субъект, лишенный лица, собственного имени и свободы. Свобода Канта и Гегеля — свобода «полицейская», рассудочная и спекулятивная, которая отказывается от дерзновения, от смелости и покорно принимает рационализм и логику в качестве единственно возможных инструментов мысли. Николай Бердяев различает первую, до-бытийственную, свободу «Ungrund», 

berdiaev.indd 38-39

в которой царит хаос, где парадоксальным образом все можно и ничего нельзя, и вторую свободу, раскрывающуюся в самом акте творения. Зло в мире — не от Бога и не от человека, оно есть результат присутствия в творческом акте до-бытийственного хаоса, «темной» свободы. Вместе с этим именно через творчество человек обретает себя как личность и уподобляется Богу. Таким образом, любой акт творения трагичен в том смысле, что несет в себе «темную» свободу, но одновременно с этим создает свободу другую — свободу личности. В 1912 г. вместе с Лидией Бердяев совершает поездку в Италию и навечно влюбляется в Рим. Здесь они проводят несколько месяцев, отдыхая от суеты и тревоги русской жизни. Пьянящий итальянский воздух для Николая Бердяева полон свободы, он очарован легкостью и непринужденностью итальянцев, ему легко думается. Вместе с этим он много работает. Работает воодушевленно и привозит из Италии первые наброски своего следующего фундаментального труда — «Смысл творчества». Книга создается в тревожное и страшное время Первой мировой войны. Все это сопровождается личными трагедиями: умирает мать Николая Бердяева (1912), затем брат (1914) и отец (1916). Философ чувствует, как наступает эпоха катастроф — она задевает не только общество, но каждую личность в отдельности. В это время вместе с женой он проживает в Москве, в Большом Власьевском переулке, между Сивцевым Вражком и Арбатом. Трагедия за трагедией, но обуздать же

12.09.2019 13:19:58

лание общаться со сложившимся философским сообществом было весьма трудно. По странному стечению обстоятельств те, кто прогнозировал положительный исход войны, жили на бульварах (Вяч. Иванов, С.Н. Булгаков, В.Ф. Эрн), а «пессимисты» (Н.А. Бердяев, Л.И. Шестов, М.О. Гершензон) — в переулках. Когда такое обстоятельство было замечено, Лидия и жена Гершензона Евгения взяли на себя обязательство заниматься редактированием самодельного журнала «Бульвары и переулки». Издание прожило недолго. Был выпущен один машинописный выпуск, который во время передачи из руки в руки все-таки потерялся в квартире одного из «оптимистов» или «пессимистов» — точно этот факт не установлен. Вместе с тем работа над новой книгой продолжается. Путь от «свободы» к «творчеству» превращается в испытание, но философ не прекращает начатое. Трагическое и вместе с тем смелое, но отнюдь не отчаянное, мироощущение пронизывает всю книгу. Николай Бердяев разрабатывает начатую в «Философии свободы» онтологию и продолжает ее через уникальное прочтение понятия творчества. С точки зрения мыслителя, объективация, превращение чего бы то ни было в объект, в том числе и общественный, — суть грехопадение. Мыслящий человек, как микрокосм, является носителем целых миров — все мысли, фантазии, все, о чем можно и нельзя вообразить, — все загорается и потухает и снова загорается в личности. Казалось бы, в чем проблема? Но в культуре, в обществе, в царстве 

berdiaev.indd 40-41

В квартире А.К. Герцык. Слева, на дальнем плане: Н.А. Бердяев, М.И. Цветаева (стоит за дверью). Москва. Нач. 1915

правил, норм человек превращается из личности, из активно действующего субъекта в объект. И только в акте творчества он освобождается от установленного порядка вещей, от навязанных и лживых представлений, в том числе и о себе самом. Он освобождается даже от морали: подлинная мораль исходит из творчества, а не от установленных обществом норм, даже тех, которые мы привыкли считать гуманными и христианскими. После выхода книг «Философия свободы» (1911) и «Смысл творчества (опыт оправдания человека)» (1916), которые критиковали одни (Д.С. Мережковский, В.В. Розанов, А.В. Карташев) и радостно 

12.09.2019 13:19:58

приветствовали другие (Л.И. Шестов, В.В. Зеньковский), Николай Бердяев обретает философскую самостоятельность. С этого времени именно его имя, а не чье-либо еще, будет стойко ассоциироваться в русской культуре с философским осмыслением проблемы свободы и творчества.

1917-й Февральская революция «взрывает» общественность. Ожидание перемен — чувство, которым был через край переполнен Николай Бердяев, — было повсеместным в среде русской интеллигенции, но революция — это всегда внезапность. Можно много готовиться к ее свершению, но действительность застает тебя врасплох. Бунтарская натура Бердяева сама собой поджигает фитиль восторга, но тонкая творческая натура мыслителя, его хорошо развитая интуиция — проклятие развитого этико-эстетического чувства — бросает его из крайности в крайность. Неожиданное приветствие «февраля» сменяется резким осуждением, которое, в свою очередь, сводится к разочарованию. Все происходит не так, как должно быть, но революцию не остановить и назвать ее результатом искусственного подстрекательства определенных политических сил тоже не получается. Бердяев принимает революцию со свойственным ему пессимизмом. Л.И. Шестов не оставляет своего друга. Их сближает наличие общих врагов: сци

berdiaev.indd 42-43

ентистов, позитивистов и тех, кто пытался свести философию к анализу политических вопросов. Совместными усилиями они защищают независимость философского знания, показывают, что наука, политика и философия ценны сами по себе, а не в системе, где одно подчиняется другому. Не бросает Николай Бердяев и свою общественнополитическую деятельность, несмотря на разочарование в событиях «февраля». Активно сотрудничает с журналами «Народоправство» и «Русская свобода». В А.Ф. Керенском он не видит лидера государства, как и во Временном правительстве не видит прочную опору для будущих перемен. Бердяев отказывается примыкать к какой-либо партии. Он остался в одиночестве, но его одиночество было творческим и осознанным — так ему было легче думать о том, что происходит, так ему было легче оставаться собой. Социальная активность и нежелание быть частью какой-либо политической силы — жизнь Николая Бердяева в период от «февраля» к «октябрю». Октябрьский переворот окончательно убивает в философе всякую надежду на то, что в политической жизни России можно сделать что-то позитивное. Первоначальное убеждение в том, что власть большевиков непрочна, очень скоро сменяется верой в их силу и могущество. И такую силу Николай Бердяев лишь осуждает. Бороться с ней он не находит сил. Чуть позже он принимает октябрьский переворот как исторически сложившийся факт и вспоминает пророческие «Вехи». 

12.09.2019 13:19:58

Часть его коллег-философов «идет во власть». Отношение с некоторыми из них ухудшаются до полного отторжения (например, с М.О. Гершензоном и с Вяч. Ивановым). С теми, с кем общение все еще приносит радость, он принимает участие в выпуске сборника «Из глубины» (1918), в котором осмысливает опыт случившейся катастрофы. В своей статье «Духи русской революции» Николай Бердяев пишет, что социальная революция — итог разложения существующего общественного порядка, но никак не рождение чего-то нового. Вместе с этим, по его мысли, революцию «отменить» нельзя, потому что она является органической частью человеческой истории. Русская революция 1917 г., по его мнению, имела в своей основе итог разложения старой духовной культуры. В этом смысле она окрашена в религиозный цвет, потому что новая эпоха, потеряв Бога во плоти старой церкви, не смогла найти другую форму выражения Божественного.

«Советы» и ВАДК В голодные годы философа спасает спецпаек «для особо важного деятеля культуры». До сих пор неясны обстоятельства, благодаря которым ему посчастливилось оказаться среди 12 имен в списке, потому что В.В. Розанов, например, такого гуманного отношения со стороны властей был лишен (и умер от голода). В квартире Бердяевых появляется печка «буржуйка». Сам Николай Бердяев в это время впервые 

berdiaev.indd 44-45

почувствовал на себе тяжесть физического труда — в качестве трудовой повинности ему приходилось расчищать снег. Дрова тоже не сами собой появлялись, поэтому приходилось «крутиться». Фамильные драгоценности стремительно стали обмениваться на еду. Пили гости в квартире супругов «чай» — странное варево из березовой коры. С извозчиками философ расплачивался селедкой — неотъемлемой частью «спецпайка». Знал ли Николай Бердяев в момент своего социал-демократического триумфа1, когда он получил письмо от Каутского, что трудовая жизнь ударит по нему так больно? К счастью, была и другая деятельность, к которой он был более приспособлен. Сначала Николай Бердяев «метался» — пытался ощутить новый дух дискуссионных революционных «площадок», но общий культурный уровень выступающих, умноженный на голод и холод, не удовлетворял духовные потребности философа. Он вспоминал, как на одном из вечеров ему посчастливилось слушать доклад биокосмиста, который рассказывал о «Евангелии от кобылицы». В 1919 г. в один из дней, когда все традиционно пили «чай», как-то сама собой возникла мысль воспользоваться революционным состоянием общества и открыть собственный научно-образовательный проект с прицелом на массовую публику — так по1

С февраля по май 1900 г. продолжалась энергичная переписка Н.А. Бердяева с К. Каутским. Об этой переписке знали не только его брат С.А. Бердяев, но и многие его товарищи из Киевского социал-демократического комитета. Внимание со стороны известнейшего деятеля социал-демократии льстило молодому философу. 

12.09.2019 13:19:58

явилась идея создать Вольную академию духовной культуры (ВАДК). Большевистская власть встретила эту идею без энтузиазма, но отказывать не стала — в самом деле, революция же, почему это свободная образовательная инициатива должна томиться в недрах интеллигенции? Осенью 1919 г. все документы были оформлены, а Бердяева как одного из самых инициативных философов того времени назначили председателем академии. К работе ВАДК присоединились Ф.А. Степун, С.Л. Франк, Б.П. Вышеславцев, Вяч. Иванов, А. Белый и многие другие. ВАДК существовала не только как лекторий, но и как место, где проходили семинарские занятия. Три года действовала академия, куда мог прийти любой желающий и послушать авторский курс лекций от ведущих российских гуманитарных умов эпохи. Идеи участников ВАДК с их идеализмом и мистицизмом в эпоху стремительного развития марксизма оказались востребованы (впрочем, как и биокосмизм, и экспериментальный социотехникум братьев Гординых). Количество слушающих достигало единовременно ста человека. Академия не имела собственного помещения, поэтому занятия проходили и в здании Высших женских курсов, и даже в здании Центроспирта. На заседаниях также обсуждались и современные события в мировой философии. Совместными усилиями ВАДК издает сборник «Освальд Шпенглер и “Закат Европы”». В.И. Ленин 5 марта 1921 г. охарактеризует сборник следующим образом: «Литературное прикрытие белогвардейской организации». 

berdiaev.indd 46-47

Перед высылкой В это время Николай Бердяев много пишет («Смысл истории», «Миросозерцание Достоевского», «Философия неравенства») и много общается с представителями большевистской власти, в том числе и с М.И. Калининым. Общение носило деловой характер: когда нужно было вступиться за того или иного арестованного приятеля. Впрочем, и самого Бердяева неоднократно арестовывали: то поступит жалоба, что на собраниях ВАДК обсуждают, является ли Ленин Антихристом, то и просто «донос», что слушателей подговаривают к вооруженной борьбе с большевизмом. Существует байка, что в один из таких арестов поздним вечером философ нашел в общительном солдате, который его конвоировал, благодарного слушателя. Долго-долго красноармеец слушал про мистицизм Я. Беме, философию свободы и творчества. Так случилось, что приступ нервного тика, исказивший лицо Николая Бердяева, совпал с полуночным боем часов. Солдат, увидев такое, испытал мистический ужас и поверил во все, что ему только что говорил прославленный мыслитель. Была в жизни Николая Бердяева и Книжная лавка писателей, в организации которой он принял участие вместе со многими видными культурными деятелями той эпохи, в том числе и с М.А. Осоргиным, бывшим членом партии социалистов-революционеров, убежденным сторонником респуб

12.09.2019 13:19:58

лики. Лавка, как и ВАДК, собирала вокруг себя людей разных взглядов. Постепенно Бердяев, сам того сознательно не желая, оказался в эпицентре антибольшевистской интеллигентской мысли. Неожиданно для Бердяева историко-филологический факультет Московского университета в 1920 г. избирает его в качестве профессора, за год до появления «красной профессуры». Николай Бердяев получает возможность читать курсы лекций перед студентами. Содержание лекций было критическим по отношении к политике большевиков, хотя, как подчеркивал сам философ, борьбу он вел не политическую, а «духовную». Как выдающийся деятель культуры Николай Бердяев был назначен председателем Союза писателей. Должность, к сожалению, была сугубо формальной. Философ выполнял функцию благородного прикрытия. Жильем и едой распоряжались «дельцы» от большевиков, поэтому часто Николай Бердяев просто разводил руками, когда кто-то просил его о помощи. Однако известно, что благодаря рекомендации Бердяева (и М.О. Гершензона) А.И. Цветаева получило место в Союзе писателей. Впрочем, и свой спецпаек Бердяевы делили не только между собой, но и между теми, кто нуждался в продуктах больше них. Этим занималась Лидия, остро переживающая за умирающих от голода друзей семьи. В 1921 г. Бердяев поддерживает Андрея Белого и сотрудничает с Вольной философской ассоциацией («Вольфила»). Вплоть до этого года в России еще не было сильного антирелигиозного движения. 

berdiaev.indd 48-49

Были гонения. Были репрессии разного характера, но атеизм как общественная сила представлен не был. И вот настал момент, когда духовные искания Николая Бердяева столкнулись с мнением общественности. В это же время произошел арест, сказавшийся на его судьбе, — по делу так называемого Тактического центра. Николая Бердяева подозревали в участии работы подпольной антибольшевистской организации, к которой он не имел в действительности никакого отношения. Очутившись в ГПУ, Бердяев стал ждать, когда его будут допрашивать. В комнату вошел Ф.Э. Дзержинский. Рядом с ним стоял М.И. Калинин. В процессе допроса есть нечто глубоко унизительное для всякого мыслящего человека. Для человека рыцарской натуры допрос невозможен в принципе — вот Николай Бердяев и решил идти в наступление. Он сообщил Феликсу Эдмундовичу, что хочет сам рассказать о своих взглядах. Ф.Э. Дзержинский положительно отнесся к предложению философа и стал внимательно слушать. Николай Бердяев за 45 минут попытался рассказать все: что он противник большевизма, но борьба его не политическая, а духовная, что он не видит будущего для России, если уничтожается культура, что он по своей натуре идеалист и противник материализма и многое другое. Иногда Феликс Эдмундович позволял себе некоторые дополняющие речь Николая Бердяева реплики, вроде «можно быть идеалистом в жизни и материалистом в философии». Небольшая лекция за

12.09.2019 13:19:58

кончилась успехом. Ф.Э. Дзержинский попросил М.И. Калинина отправить философа на автомобиле домой, так как в городе «орудует бандитизм». Свободной машины не оказалось, поэтому Николая Бердяева отвез на мотоцикле солдат. В 1926 г., когда Ф.Э. Дзержинский умрет, в его записной книжке обнаружат запись разговора с философом. Нет, это был не формат допроса, а комментарии к тезисам Бердяева. Словом, лекция на Лубянке удалась. Тем не менее вопрос о том, что делать с интеллигенцией, которая не хочет «перевоспитываться», так и оставался не решенным. Расстрелять сразу всех? Глупо. Советскую Россию на международном уровне все еще не признавали, поэтому рост числа массовых убийств не привел бы к установлению должных дипломатический отношений. В январе 1922 г. большевики высылают в Германию группу нежелательных бунтарей — анархистов, объявивших голодовку в Таганской тюрьме. Операция прошла удачно, поэтому 15 мая В.И. Ленин в письме Д.И. Курскому отметил: «По-моему, надо расширить применение расстрела (с заменой высылкой за границу)». 19 мая вождь революции подумал и написал Ф.Э. Дзержинскому: «Т. Дзержинский! К вопросу о высылке за границу писателей и профессоров контрреволюции. Надо это подготовить тщательнее. Без подготовки мы наглупим». Чтобы «не наглупить», 3 августа 1922 г. органы начали широкомасштабные аресты деятелей культуры. Разумеется, Николай Бердяев тоже оказался в списке арестованных. Чекист Бахвалов, производивший 

berdiaev.indd 50-51

допрос (и составивший анкету допроса с вопросами-ответами), в конце их встречи сообщил о решении ГПУ выслать часть русской интеллигенции за рубеж в качестве «высшей меры». Николаю Бердяеву было выдвинуто предложение, «от которого нельзя отказаться»: за свой счет уехать безвозвратно за границу с условием, что попытка вернуться будет караться расстрелом. Философ подписал все необходимые бумаги и с новостью, что у них есть семь дней на сборы, вернулся к Лидии. Такая участь ждала очень многих ученых, юристов, писателей и, конечно же, философов. Среди высылаемых оказались и М.А. Осоргин, и С.Л. Франк, и многие-многие другие друзья и приятели Николая Бердяева. Германия выдала «счастливцам» персональные визы. 28 сентября 1922 г. немецкий пароход с невыговариваемым названием «Oberbürgermeister Haken» от Николаевской пристани в Петрограде отправился в Штеттин. Был и другой пароход «Preussen», который отправится с таким же «багажом» спустя два месяца. Два этих рейса позже войдут в историю как «философский пароход» — не потому, что философов было так много, не потому, что философия ценилась в России больше всего, а потому, что именно образ высылаемой философии останется в памяти современников как символ эпохи. Николай Бердяев со смешанными чувствами бродил по палубе. Придерживая широкополую шляпу, он смотрел вдаль и понимал, что, несмотря на всю свою ненависть к власти большевиков, не

12.09.2019 13:19:58

На борту «философского парохода» «Обербургомистр Хакен» («Oberbürgermeister Haken»). Слева направо: И.А. Ильин, кн. С.Е. Трубецкой, С.Л. Франк с детьми, А.А. Кизеветтер, Ю. Айхенвальд. Рис. И. Матусевича. 1922

смотря весь свой дух свободы и авантюризма, он не хочет покидать Россию. Впереди ждала другая жизнь. В 48 лет только начинается самая зрелая и энергичная пора для философа, а значит, творческие свершения еще только ждут своего героя.

Берлин и истоптанный ковер Понятно, что это была не первая поездка Николая Бердяева за границу, но именно тогда, добравшись до Штеттина, он понял, что слова «уехал» и «эмигрировал» несут в себе совершенно разный смысл. Эмигрировать для Бердяева означало насильственно покинуть все, к чему он успел привыкнуть, без возможности вернуться. Да, оптимизм русских эми

berdiaev.indd 52-53

грантов, их вера в то, что большевики — это «ненадолго», имели место быть и в уме философа, но случившаяся катастрофа изгнания была сопряжена с процессом уничтожения всего порядка в России — с этим Бердяев смириться не мог. Мучительное ожидание чуда и тяжесть вопросов «где жить?», «как получить работу?», «кем работать?» и прочее, разумеется, тяготили его не меньше, чем боль за покинутую Россию. Получив временное жилье в две комнаты в Берлине, Николай Бердяев тут же устраивает у себя историко-философский кружок. Владелица дома фрау Деме дает понять, что не рада такому повороту событий, поэтому Николай Бердяев решает организовать у себя еще и комитет по созданию Религиозно-философской академии в память о ВАДК. Ковры и паркет, разумеется, были истоптаны многочисленными гостями семьи Бердяевых. В эпоху всеобщего горя и надежды на возвращение в 1922 г. глава правительства Чехословакии Т. Масарик дает начало так называемым русским акциям. Сочувствующий судьбе русской культуры, он дает возможность русской интеллигенции сохранить и развить принесенные из России научные и философские традиции. Прага превращается в «Русский Оксфорд» — столько образовательных институций было создано в то время в чехословацком городе. Оставаться в стороне не смогли и Франция, и Германия, и ряд других стран. Финансовая, моральная, политическая поддержка эмигрантам создавала фундамент предполагаемого будущего возвращения на родину. 

12.09.2019 13:19:58

На этой волне Николай Бердяев начинает искать деньги для функционирования своего нового проекта — Религиозно-философской академии. Сочетать бедственное положение эмигранта и энтузиазм искателя истины без финансовой помощи было невозможно. YMCA (Young Men’s Christian Association; Ассоциация христианской молодежи) неожиданно тепло встречает идеи русского философа и удовлетворяет его просьбу оказать ему материальную поддержку для создания академии. 26 ноября 1922 г. Николай Бердяев вместе с С.Л. Франком, Б.П. Вышеславцевым и другими эмигрировавшими философами торжественно открывает Религиозно-философскую академию (РФА). С невероятным энтузиазмом организуются курсы лекций, утверждается целая серия докладов и других мероприятий. С этого момента стало очевидно, что в эмиграции тоже возможна серьезная философская академическая работа. Более того — возможно развивать религиозно-философскую мысль на русском языке. Очевидный бытовой эмигрантский хаос в жизни каждого из соучредителей компенсировался вольно установленным порядком в РФА: научные дискуссии сразу же стали «глотком свежего воздуха», как и в «питерской» ВАДК во время революции. Несмотря на академическую сложность разрабатываемых курсов, послушать лекции мог любой пришедший, из тех, кто понимал русский язык. Чтения лекций начались 1 декабря в здании французской гимназии по адресу Рейхстагуфер, 6 (Reichstagufer, 6) недалеко от Рейхстага. 

berdiaev.indd 54-55

Русский научный институт Религиозно-философская академия — дело особое, можно даже сказать, «на любителя». В самом деле: собираются философы, что-то рассказывают друг другу про метафизику, про этику, рассуждают о смысле жизни и пытаются разговаривать на своем «птичьем» языке с другими русскими эмигрантами. То ли дело «настоящая» наука! Здесь все иначе. Здесь быть «фриком» и чудаком больше исключение, чем норма. В своем письме от 3 сентября 1923 г. С.Л. Франк сообщает Н.А. Бердяеву, что их общий знакомый инженер и конструктор паровых турбин В.И. Ясинский без всякой иронии интересовался, поедут ли русские философы в Италию поклоняться папе римскому… Подозрения русского инженера были вполне оправданны. Русское религиозно-философское сообщество еще до эмиграции производило на многих людей научного мира весьма странное впечатление: пришедшие в философию писатели, литературные критики, богословы и юристы настолько творчески подходили к изучению православной христианской культуры, что узнать ее в текстах Н.А. Бердяева, С.Л. Франка и других часто представлялось просто невозможным. Они за католиков или против католиков? Они осуждают протестантизм? Они хотят обновления церкви? Однозначного ответа не было. 

12.09.2019 13:19:59

Н.А. Бердяев (нижний ряд, 4-й справа) в компании коллег из Русского научного института. Берлин. 1923

Поэтому перед созданием проекта Русского научного института, учебного заведения2 в Берлине для русских эмигрантов и иностранных студентов, разумеется, в научном сообществе русского зарубежья предпринимались попытки понять, чем же занимаются философы. Все прекрасно помнили, что в России многие философы были частыми гостями в душных помещениях декадентских салонов, где нередко проводились вечера спиритических сеансов. Можно ли доверить научно-образовательную деятельность тем, кто, например, любит «вызывать дух Достоевского»? 2

Учреждение носило в большей степени научно-просветительский характер и в силу многих причин не могло выдавать тем, кто прошел тот или иной курс, документ, имевший бы юридическую силу как диплом или другой сертификат о получении образования. 

berdiaev.indd 56-57

В конце концов у философов уже есть своя Религиозно-философская академия — может, им лучше как-то «самим», без науки? Впрочем, это лишь домыслы и слова. В действительности научное сообщество русских эмигрантов в Европе было сложно «отделить» от коллектива философов, сплотившихся вокруг академии. Ученые и философы, несмотря на ряд противоречий, разделяли общие цели и ценности, а позволить себе локальные проекты, не составляя единый интеллектуальный фронт, в данных обстоятельствах было невозможно. Кроме того, давайте смотреть правде в глаза: Николай Бердяев получал финансирование от американских протестантов из YMCA, его коллеги с неподдельным энтузиазмом горели желанием создать серьезную широкую научно-образовательную институцию, особый центр, который позволил бы осуществлять преподавание многих научных дисциплин на русском языке. Возможен ли был Русский научный институт без финансовой поддержки, только лишь при энтузиазме философов? К слову, энтузиазм последних был настолько высок, что, по воспоминаниям А.В. Карташева, организованная ими система сбора дополнительных денег на институт добавила к общей сумме 5000 франков. В итоге было создано три отделения: правовое, экономическое и отделение духовной культуры. Николай Бердяев с очевидностью для читателя стал деканом последнего отделения — в Германии в то время он все больше и больше приобретал 

12.09.2019 13:19:59

В.И. Ясинский открывает Русский научный институт в Берлине. 1923

«имидж» человека, который разбирается во всех метафизических тонкостях философии культуры. Ректором был назначен инженер В.И. Ясинский. На сохранившейся фотографии, где запечатлен момент торжественного открытия института, конструктор паровых турбин стоит за кафедрой перед профессорской аудиторией, внимательно смотрит в кадр и как будто хочет сказать: «А теперь посмотрим, что получится…»

Новое средневековье В жизни каждого успешного философа обязательно наступает момент всеобщего признания. Будем честны, очень хорошо, когда этот момент наступает именно при его жизни, а не спустя годы по

berdiaev.indd 58-59

сле смерти. Николаю Бердяеву посчастливилось застать свой триумф в добром здравии, но вдали от родины. Впрочем, последнее обстоятельство позволило русскому философу познакомиться со знаменитым основателем философской антропологии Максом Шеллером и философом жизни Освальдом Шпенглером, автором той самой книги «Закат Европы», которую еще в Петрограде так яростно обсуждали на заседаниях ВАДК. С первым Николая Бердяева роднила идея, что философское понимание человека имеет полное основание на самостоятельность и не должно сводиться к научной антропологии, со вторым — тревожное ощущение надвигающейся мировой цивилизационной катастрофы. В Германии идеи русского философа не были локализованы границами русской диаспоры. Несмотря на заинтересованность укрепить русское зарубежье, способствовать его культурному расцвету, Николаю Бердяеву, разумеется, хотелось быть «услышанным» европейским сообществом интеллектуалов. Хотелось быть понятым, хотелось стать частью общемировой философской традиции. И ему это удалось. Коллега О. Шпенглера Г. Кайзерлинг не просто помог русскому философу опубликовать часть работ на немецком (например, «Смысл истории»), но и сделал все возможное, чтобы Николай Бердяев стал постоянным участником «Общества свободной философии» и «Школы мудрости» — сообществ немецких философов, отстаивающих идеи иррационализма, философской 

12.09.2019 13:19:59

концепции, согласно которой разум человека не является универсальным инструментом познания3. И вот наступает 1924 г. В свет выходит «Новое средневековье», книга, отчетливо созвучная идеям М. Шеллера и О. Шпенглера. В ней Николай Бердяев в свободной творческой манере находит точное выражение тому, что лишь интуитивно чувствовали многие философы и литераторы того времени. Речь идет об одинокой погруженности человека в эпоху, в которой стремительное развитие прогресса является частью новой духовной культуры, удивительно напоминающей Средние века. Культ «вождей», политическая «догматика», закрытые тайные общества в форме внутрипартийных комитетов — все это лишь малая часть того, что роднит XX в. с эпохой «темных веков». И если Ренессанс (и Новое время как продолжение Ренессанса) культивировал свободу человека и демократию, то Средние века — поклонение авторитетам и дисциплину. Если в эпоху Ренессанса человек творчески «возделывал» природу, то в Средние века он к природе относился утилитарно, пренебрежительно. В Новом средневековье природа также превратилась в продукт отчуждения. Деятельный труд человека связан не с природой, а с техникой. По мысли Николая Бердяева, в мировой истории есть 3

Иррационалисты высоко ценили человеческую интуицию, а также часто признавали, что мистический опыт тоже содержит в себе живое знание о мире. 

berdiaev.indd 60-61

ритм, основанный на сменяемости эпох — Ренессанса и Средневековья. Смена эпох сопровождается катастрофами. В начале XX в. — это мировая война, уничтожившая оптимизм гуманистической идейной оптики Ренессанса. Вместе с этим приходящая за ней эпоха Нового средневековья не означает конец всякого творчества. Более того, человечество встретит «сверхрационализм средневекового типа», когда «религия опять делается в высшей степени общим, всеобщим, всеопределяющим делом», когда «труд должен быть понят как творчество», а не как форма рабского служения технике. Новая религиозность станет отправной точкой в углублении и изменении личности, преодолении проблемы отпадения человека от Бога, характерной черты Ренессанса. Пророческая книга философа настолько сильно потрясла мир, что сочинение тут же стали переводить на многие иностранные языки. На фоне развивающихся «оккультных войн» СС и НКВД, когда нацисты и большевики предпринимали попытки найти мифическую Шамбалу, а общество было заинтриговано идеями экстрасенсорных способностей человека и чтения мыслей, «Новое средневековье» превращалось в одну из главных книг своего времени. Еще до революции, когда Николай Бердяев стремительно «разрывал» свои отношения с марксизмом, увлекаясь философией идеализма, А.А. Богданов пренебрежительно назвал идеи философа «Новым средневековьем». Мог ли русский марк

12.09.2019 13:19:59

сист знать в 1903 г., что его пренебрежительные слова в будущем станут вдохновляющими? Цитату из «Нового средневековья» можно встретить в эпиграфе к знаменитому роману-антиутопии О. Хаксли «О дивный новый мир» (1932). В 1973 г. знаменитый эссеист Р. Вакка напишет «Ближайшее средневековое будущее», в 1993 г. литератор и философ У. Эко опубликует статью «Средние века уже начались». Идеи книги до сих пор звучат в современной массовой культуре («Трудно быть богом» А.Н. и Б.Н. Стругацких, «Песнь льда и пламени» Дж. Мартина, «Теллурия» В.Г. Сорокина; телесериал «Игра престолов» (2011–2019)).

Париж и французский кот Триумф философа совпал с началом «Золотых двадцатых» (нем. «Goldene Zwanziger») — короткого периода Веймарской республики, охватывающего промежуток 1924–1929 гг. Несмотря на начавшийся рост немецкой экономики, перспективы Русского научного института были туманны, общение с европейскими коллегами не всегда приносило материальную выгоду, а деньги были нужны. Положение все еще было неустойчивым. Кроме того, интеллектуальный свет русской диаспоры устремил свой взор в сторону Франции. В 1924 г. в Париже уже жил друг Николая Бердяева Л.И. Шестов, подумывал о переезде во Францию и С.Н. Булгаков. 

berdiaev.indd 62-63

Уже упомянутая выше американская «Ассоциация христианской молодежи» после случившегося в Берлине триумфа решает «поставить» на Николая Бердяева с уверенностью, что русский философ сможет обновить православие, сделать его, как протестантизм, ближе к конкретной социальной жизни мирян. Воодушевленный творческими успехами Николая Бердяева, секретарь YMCA Пол Андерсон решает в дальнейшем следовать за русским эмигрантом и оказывать ему всевозможную помощь. Так както сама собой Религиозно-философская академия тоже «переехала» во Францию вслед за своим основателем. Оно и понятно: финансовая поддержка от YMCA была адресована персонально Николаю Бердяеву, так что вопросов ни у кого не возникло. Бердяевы, а также сестра Лидии Евгения поселились в Кламаре, в 30 минутах езды на поезде от Парижа. Им помог снять квартиру С.Е. Трубецкой, также высланный на «философском пароходе» в 1922 г. Здесь же происходит историческая встреча Николая Бердяева с котом Муром — сюжет, ставший обязательным для всякого, кто решает познакомиться с биографией философа. Все начиналось спокойно. Лидия обнаружила, что рядом с домом часто бродит котенок. Тогда было сложно представить, что все зайдет настолько далеко. Котенка назвали Муром. Бердяев любил животных с самого детства. Появление домашнего питомца он встретил с большой радостью. Современными историками пока точно не изучена эволюция отношения Николая Бердяева и его кота, но громко сказанная 

12.09.2019 13:19:59

фраза «На что мне Царствие Небесное, если там не будет моего кота Мура?» действительно стала некоторыми исследователями восприниматься как жизненное кредо философа.

YMCA В 1978 г. американская диско-группа «Village People» выпустила в свет одну из самых «громких» песен поп-музыки XX в. — «YMCA». В одноименном клипе участники музыкального коллектива иронично призывают слушателей вступать в ряды американской «Ассоциации христианской молодежи». Видеоряд сделан в форме вымышленного рекламного ролика, на основании которого можно убедиться в том, что к 1978 г. YMCA действительно стала вездесущей организацией с агитационными плакатами во многих городах США, с собственными «христианскими» бассейнами, образовательными секциями и просветительскими религиозными кружками. В 1924 г., когда Николай Бердяев покинул Германию и нашел новый дом во Франции, американские протестанты из YMCA еще не имели репутацию людей, которые максимально «социализировали» христианскую веру, поэтому их щедрое предложение о тесном сотрудничестве православному философу не могло показаться чем-то странным. Как истинные миссионеры, активисты ассоциации не могли сидеть сложа руки, видя, как многие русские 

berdiaev.indd 64-65

эмигранты ищут новые смысловые ориентиры в религиозной культуре. Массовый нтерес к христианству в целом и к церкви в частности — это то, что в первую очередь характеризовало русскую интеллигенцию после изгнания. Вдали от родины, потерянные, они искали живой голос смысла, а не систему научных доказательств, где есть «достаточное» и «необходимое». Хотелось ощущать живое присутствие смысла здесь и сейчас. Издательство «YMCA-Press», основанное в 1921 г. в Праге, успешно функционировало до переезда Николая Бердяева во Францию, но именно во Франции оно по-настоящему расцвело. Не без помощи русского философа, который хорошо знал русский читательский мир, издательство «YMCAPress» стало, как бы мы сейчас сказали, культовым. Николай Бердяев был уже не просто философом, а руководителем целого крупного издательства. Да еще какого! Издательства, которое выпускает книги на русском языке! Русский философ сделал все, чтобы под его руководством читательский мир русского зарубежья стал самостоятельной галактикой, где звездная пыль поэзии в лучах прозы создавала дух религиозно-философской мысли. От Гоголя и Пушкина до Шестова и Булгакова — эмигрантское сообщество действительно как будто заново изобретало русскую культуру. В это время во французском обществе среди множества стереотипов о покинувших Россию было и такое: как узнать русского интеллигента в трамвае? Он все время смотрит в книгу. Неважно, что русский 

12.09.2019 13:19:59

интеллигент в ней, в этой книге, видел, но факт — книжный мир стал неотъемлемой, если не основной, частью культуры русского зарубежья. Отдельный вопрос: так ли широко «YMCA-Press» воспринимало русскую литературу? Да, многие сочинения И.А. Бунина и В.В. Набокова впервые были опубликовали благодаря сотрудничеству Николая Бердяева с YMCA. Не будет преуменьшением сказать, что именно это издательство создало фундамент для литературной жизни в целом: выходили в свет и книги, и журналы, и газеты, и даже листовки. Но как долго такое могло продолжаться? Не так долго, как многим хотелось бы. В эти же 1920-е гг. И.А. Бунин сочинил стихотворение, которое весьма емко описывало бедственное положение эмигранта, решившего посвятить себя литературному творчеству: Автор к автору летит, Автор автору кричит: Как бы нам с тобой дознаться, Как бы нам с тобой издаться? Отвечает им Зелюк — Всем — писаки, вам каюк! Отвечает им Гукасов — Не терплю вас, лоботрясов! Отвечает Имка — Мы Издаем одни псалмы! «YMCA-Press», или в народе «ИМКА», воспринимало издание русской литературы не как цель 

berdiaev.indd 66-67

и даже не как средство. Просто появилось «окно возможностей», которым Николай Бердяев и его сотрудники вовремя воспользовались: американские протестанты ассоциации не были против художественной литературы на русском языке, но финансирование с их стороны носило отнюдь не безвозмездный характер. Восточное христианство, как известно, сопротивлялось ветру стихийных перемен. Если протестантское и католическое духовенство в разной степени старалось идти в ногу с мирским, то православные иерархи весьма аккуратно одобряли изменения в духовной культуре, демонстрируя таким образом осторожность и такт. Осторожность и такт — это не про YMCA. Пропагандируя идеи «деятельного христианства» — христианства социально активного, фокусирующего свою работу на вовлечении людей в общину через различные общественные проекты, — ассоциация рано или поздно напомнила бы Николаю Бердяеву о своем неприятии ортодоксии православной веры. Нетрудно догадаться, почему такое большое количество богословской и религиозно-философской литературы русского зарубежья было издано именно «YMCA-Press»: русские философы так или иначе способствовали реформистским настроениям среди православного эмигрантского сообщества. Разумеется, когда «окно возможностей» стало прикрываться и издательство сфокусировало свое внимание на религиозных текстах, оно не «издавало одни псалмы». Тем не менее специфика «YMCA-Press» стала вполне определенной: «Да, мы 

12.09.2019 13:19:59

не против русской эмигрантской прозы, но лучше бы это были какие-нибудь новые богословские тексты или что-то связанное с религией».

Бульвар Монпарнас, 10 В тревожную межвоенную эпоху процветала эстетика европейских кафе: шум посуды в громком рычании джаза, калейдоскоп тел в душном помещении, где люди танцуют фокстрот, квикстеп, а если грустно — слоуфокс, и, конечно же, разговоры, разговоры, разговоры. Бедный парижский район Монпарнас в 1920–1930-е гг. как-то сам собой стал Меккой для разного рода богемы — для художников, танцоров, литераторов и певцов со всего света (М. Шагал, С. Дали, А. Бретон, Э. Хемингуэй и др.). Многие из проживавших в районе Монпарнас были русскими. Многие из них — молодыми русскими. А некоторые из них — будущими организаторами движения Сопротивления (фр. «Résistance») во время оккупации Парижа немецкими войсками. Но в то время, когда Вторая мировая казалась всего лишь сгущающимися тучами, а не очевидным грозовым фронтом, В.С. Варшавский, В.Ф. Ходасевич, Г.И. Газданов и другие литераторы превращали французские кафе в своеобразные «офисы» — места, где обсуждались дела издательские, дела творческие, решались вопросы теории искусства и многое другое. Как и в настоящем офисе, работники 

berdiaev.indd 68-69

творческого труда спали на своих рабочих местах, только не потому, что нет сил ехать домой, а по иной причине: дешевле было купить чашку кофе и растянуть ее на ночь, чем искать себе полноценный ночлег в общежитии. Посреди всей этой творческой богемной жизни был своеобразный форпост, не пускающий внутрь эстетику «милых девушек» В.Ф. Ходасевича, — дом по адресу бульвар Монпарнас, 10. Большой особняк специально был арендован для плодотворной работы «YMCA-Press», Религиозно-философской академии и других организаций, некоторые из них в прямом смысле подчинялись воле Николая Бердяева. Несмотря на то что Бердяев, по словам его жены Лидии, много раз возвращался домой уставшим от царившего в особняке хаоса, работа там не просто кипела, а была необыкновенно плодотворной. По этому адресу работали следующие организации: 1. Книгоиздательство «YMCA-Press». 2. Русское студенческое христианское движение (РСХД). 3. Религиозно-философская академия (РФА). 4. Редакция журнала «Путь» (хотя у редакции был иной адрес, многие решения принимались здесь же — в этом доме). 5. Редакция журнала «Вестник Русского студенческого христианского движения» («Вестник РСХД»). 6. Церковь Введения во Храм Пресвятой Богородицы при РСХД. 

12.09.2019 13:19:59

7. Воскресно-четверговая школа при РСХД. 8. Религиозно-педагогический кабинет по работе с православной молодежью. Русские философы, богословы и педагоги, работавшие здесь, преследовали цель сохранить хрупкую целостность эмигрантского сообщества путем создания новой духовной культуры русского зарубежья. Организации выполняли разные по своей специфике функции. Одни занимались издательской и научно-просветительской деятельностью («YMCA-Press», журналы «Путь» и «Вестник РСХД»), вторые — научно-образовательной и педагогической (Религиозно-педагогический кабинет, Воскресно-четверговая школа), третьи — общественной и научно-координирующей (РСХД и РФА), четвертые — непосредственно духовной (церковь Введения во Храм Пресвятой Богородицы). Вместе с тем было бы неправильно считать, что упомянутые инициативы подчинялись какой-то управляющей инстанции. Редакции журналов, школа, церковь и многое другое работали свободно, без каких-либо указаний извне. Здесь же происходили встречи различных литературных и историософских кружков («Жар цвета», «Кружок изучения России» и многие другие). Свободная, творческая (но не спокойная) атмосфера, царившая здесь, определялась талантами и энтузиазмом сотрудников организаций — от философов (Н.А. Бердяев, Б.П. Вышеславцев, В.Н. Ильин и др.) и богословов (прот. В.В. Зеньковский, прот. С. Четвериков и др.) до публицистов, научных редак

berdiaev.indd 70-71

Н.А. Бердяев (в центре), Л.П. Карсавин (слева), С.Л. Франк (справа) на учредительном съезде РСХД. Пшеров. 1923

торов и общественных деятелей (А.В. Карташев, И.А. Лаговский и др.). В противовес спонтанной работе «жителей кафе Монпарнаса», в деятельности тех, кто работал в доме № 10, наблюдался вполне очевидный алгоритм привязанности к определенным институциям. Все они так или иначе были финансово зависимы от «YMCA-Press» под руководством Николая Бердяева. Даже РСХД, с которым у философа были непростые отношения и где, к слову, понятие «белибердяевщина» (впервые использованное в Москве в 1912 г. Г.Г. Шпетом) стало общеупотребительным, печатало свои листовки через «YMCA-Press». 

12.09.2019 13:19:59

У истоков К 1930-м гг. в философии сформировалось несколько интеллектуальных традиций, удивительно непохожих друг на друга, критиковавших друг друга и одинаково желавших получить власть над умами людей. С одной стороны, это философия, которую Николай Бердяев называл «рассудочной», — философия, основанная на классическом рационализме Канта и Гегеля, традиция интеллектуальных систем, в которых человеческая жизнь «затемнена» проблемами теории познания, проблемами отвлеченных моральных рассуждений, словом, тем, что превращает человека в некий безликий субъект. С другой стороны — философия принципиального непослушания всем интеллектуальным традициям, основанная на идеях Ницше и Штирнера, философия, в которой культивируются человеческое Эго, радикальный индивидуализм и «переоценка всех ценностей». Такой подход русскому философу тоже казался ошибочным: человек в таких условиях как бы «отрывается» от жизни, он полностью поглощен собой, он замкнут на себе и не может творить, а значит, не раскрывает себя как личность. В противовес названным крайностям в философском сообществе стали формироваться течения, в которых Николай Бердяев становится одним из главных интеллектуальных авторитетов. В 1932 г. молодой философ-католик Э. Мунье (1905–1950) во французском журнале «Esprit» на

berdiaev.indd 72-73

чинает говорить о тех же вещах, что и русский философ, — о современном кризисе гуманизма, о том, что ни индивидуализм, ни классический рационализм не смогут преодолеть существующий кризис, что нужна новая философская установка, способная дать ответ на разворачивающуюся в мире глобальную духовную катастрофу, которая так или иначе сводится к одному — к обесчеловечиванию человека, к смерти личности. В № 49 журнала «Путь» Николай Бердяев с одобрением приветствует идеи своего французского коллеги. Более того, философ решает примкнуть к группе журнала «Esprit», в которой он пользуется невероятной популярностью (в этой группе был также и философ П. Ландсберг, впоследствии частый гость дома Бердяевых). Под влиянием своего духовного наставника-эмигранта Э. Мунье назвал сложившееся течение «персонализмом» (от лат. «persona» — личность), имея в виду такую интеллектуальную установку, которая рассматривает личность в качестве исходной творческой реальности, а весь окружающий мир — как результат творческой активности человека и Бога. Философ Г. Марсель (1889–1973), ставший католиком в 1929 г. после работы в Красном Кресте во время Первой мировой войны, также нашел в сочинениях Николая Бердяева созвучие своим идеям. Как и русский мыслитель, Г. Марсель считал, что реальность — это не только субъектно-объектные отношения, это не только человек и окружающие его люди и вещи, но это всегда некий живой диалог, это всегда «Я», связанное с некоторым «Ты». 

12.09.2019 13:20:00

Личность проживает себя в этом диалоге — в диалоге с Богом, в диалоге с кем-то, кого она считает близким, в конце концов, в диалоге с обществом, которое вечно стремится уничтожить «Я», превратить в безликий социальный атом. Несмотря на то что экзистенциальная философия восходит к творчеству С. Кьеркегора, впервые само понятие «экзистенциальная философия» было использовано в современном нам смысле в 1931 г. немецким философом К. Ясперсом в книге «Духовная ситуация времени». Николай Бердяев и Г. Марсель становятся самыми первыми выразителями экзистенциализма во Франции. Главной идеей такой философии является принципиально новый взгляд на человека и окружающий его мир: для экзистенциалистов личность творит себя сама посредством свободы, каждый сделанный выбор в жизни суть бремя ответственности, которое каждый возлагает на себя сам; в этом мире свободы человек одинок, но его одиночество не есть пустота, потому что в одиночестве человек живет, «экзистирует», и своей жизнью определяет себя. В 1938 г. Л.И. Шестов в очерке «Николай Бердяев. Гнозис и экзистенциальная философия» замечает, что «Бердяев является несомненно первым из русских мыслителей, умевших заставить себя слушать не только у себя на родине, но и в Европе». В дневниковой записи 25 октября 1934 г. Лидия Бердяева замечает, что ее муж серьезно сократил свой круг общения, что «единственный человек, с кот он сохраняет дружеские от

berdiaev.indd 74-75

Л.И. Шестов. Париж. 1920-е

ношения еще с киевского периода жизни, это — Л.И. Шестов. Несмотря на различие взглядов, они очень ценят друг друга, любят беседовать и много спорят при встрече... С остальными у него — знакомства или полная отчужденность…» Да, в 1930-е гг. Николай Бердяев со многими литераторами и философами русского зарубежья находился в конфликте, оставив рядом с собой лишь самых близких и преданных друзей, но далеко не это являлось определяющим в выборе конкретного собеседника. Параллельно с успехами Николая Бердяева во Франции Л.И. Шестов также становится одним из первых зачинателей экзистенциальной философии не только во Франции, но и в Германии, куда на его выступления приходят Э. Гуссерль 

12.09.2019 13:20:00

и М. Хайдеггер. В это время интересуется творчеством Л.И. Шестова и молодой немецкий философ А. Камю, который в своем знаменитом «Мифе о Сизифе» (1942) будет упоминать творческие прозрения русского мыслителя. Николай Бердяев и Лев Шестов не просто сохранили дружбу, начавшуюся в 1900 г., но и вдвоем стали у истоков новых способов философствования. Общение их носило не только дружеский, но и профессиональный характер. Они разрабатывали понятийный аппарат, которым вскоре будет пользоваться почти вся культурная Европа вплоть до сегодняшнего дня. Но тогда, встречая вместе в Киеве новый 1900 г., они об этом, конечно же, не знали.

Церковь, Россия и два Ильина Отношения Николая Бердяева с Русской православной церковью едва ли были простыми. Еще до эмиграции в 1913 г. он публично раскритиковал официальную церковную иерархию в связи с гонениями против aфонских монахов-имяславцев. Уже в эмиграции, когда философ был постоянным прихожанином Трехсвятительского подворья Московской Патриархии в Париже, он с еще большей критикой выступил и против Патриаршей церкви (в СССР), и против Русской православной церкви за границей. Как и в случае с aфонскими монахами, причиной стала принципиальная позиция 

berdiaev.indd 76-77

философа, согласно которой каждое мнение имеет право на существование. В 1935 г. богословские идеи о. Сергия Булгакова подверглись жесточайшей критике с двух сторон — со стороны церковных иерархов в СССР и со стороны духовенства русского зарубежья. Отец С. Булгаков разрабатывал собственное софиологическое учение (учение о Софии как Премудрости Бога), которое не совпадало с церковным пониманием роли Софии в официальном православном богословии. Сам Николай Бердяев, что важно, совершенно не разделял взгляды своего друга, но то, какому моральному давлению подвергся человек, которого он считал одним из самых проницательных богословов современности, вызвало в нем настоящий пожар. В связи с тем что глава «YMCAPress» был еще и главным редактором периодического издания «Путь», ему ничего не мешало написать обличительный текст для издаваемого им журнала. В статье «Дух Великого Инквизитора» (1935. № 49) Николай Бердяев отмечает, что все церковные иерархи всегда выступали против богословского свободомыслия, что они постоянно на протяжении истории губили всякое творческое начало в религиозной культуре. Непростые отношения у Николая Бердяева были не только с церковью, но и с Россией. Несмотря на масштабное участие мыслителя в литературной и философской жизни русского зарубежья, конфликты с русскими эмигрантами продолжали нарастать. Николай Бердяев со

12.09.2019 13:20:00

вершенно не принимал ни идею культурного эскапизма некоторых своих знакомых, считавших, что СССР — это не Россия, равно как и идею борьбы с большевизмом, как это понимали те, кто выступал на стороне Белого движения. После вышедшей в 1926 г. рецензии философа на книгу И.А. Ильина «О сопротивлении злу силою» Николай Бердяев окончательно «сжег мосты» какого-либо сотрудничества со своим коллегой. В очерке «Кошмар злого добра» жестокой критике были подвергнуты не только конкретные идеи И.А. Ильина, но и он сам как философ. 1 февраля 1935 г. в газете «Возрождение» появилась язвительная статья В.Н. Ильина, написанная под псевдонимом П. Сазанович, в которой автор обвинил Николая Бердяева в лицемерии и двуличности, уверяя, что тот даже якобы «прощает коммунистам фактическую кровавую войну с христианством». Уже в ближайшем номере газеты «Последние новости» вышла статья в защиту Бердяева, подписанная Б.П. Вышеславцевым, Л.И. Шестовым, Г.П. Федотовым и другими коллегами и друзьями русского мыслителя. Понимая, что поколебать авторитет одного из основателей персонализма и экзистенциализма уже не представляется возможным, В.Н. Ильин написал несколько «покаянных писем» Николаю Бердяеву, одно из которых начинается словами: «Увидев мой почерк на конверте, Вы будете иметь все основания отправить мое письмо в мусорный ящик — не читая его». Словом, с «Ильиными» мыслите

berdiaev.indd 78-79

лю и правда не везло. Исключением был только М.А. Осоргин (Ильин), с которым, правда, он уже почти не поддерживал общение. В действительности Россию Николай Бердяев в чувствах так и не покинул. Размышляя о специфике русского коммунизма, он раз за разом повторял мысль, что в России идеи равенства, справедливости и братства красной нитью проходят сквозь всю историю страны, что атеистический по своей природе марксизм в России стал формой религии, что социализм, каким бы он ни был, находил отзвук в душах простых людей лишь потому, что понимался народом как что-то близкое христианской соборности. Категорически не принимая власть большевиков, русский мыслитель не отвергал Россию. Не считал он и что большевизм — это случайная ошибка истории. Напротив, большевизм для Николая Бердяева был логическим продолжением всех свершившихся в России событий. Событий, по своей природе трагических, но исторически обоснованных. Когда в 1927 г. в СССР вышла декларация Заместителя Местоблюстителя Патриаршего престола митрополита Сергия (Страгородского), Николай Бердяев оказался единственной публичной фигурой русского культурного зарубежья, сочувственно отнесшейся к поступку человека, который стремился сохранить церковь в условиях тотальной борьбы со всякого рода религией. «Мы хотим быть православными и в то же время сознавать Советский Союз нашей гражданской родиной, радо

12.09.2019 13:20:00

Н.А. Бердяев, Е.Ю. Скобцова (будущая мать Мария), болгарский православный священник и богослов Стефан Цанков. Франция. 1930

сти и успехи которой — наши радости и успехи, а неудачи — наши неудачи», — говорилось в одном из фрагментов этой декларации.

Снова война Принципиальная антифашистская позиция Николая Бердяева проявилась еще в годы Испанской революции (1936–1939), когда он встал на сторону анархистов и республиканцев в их борьбе против 

berdiaev.indd 80-81

армии Франко. Скандальный случай произошел с редактором «Нового Града» Г.П. Федотовым, начавшим открыто публиковать антифранкистские тексты. Бóльшая часть русского зарубежья Г.П. Федотова осудила, а Николай Бердяев его поддержал. Многие участники патриотических военных организаций уезжали в Испанию помогать Франко сражаться с «красными ордами». Читая в то время лекции в Сорбонне, философ понимал, что фашизм наступает стремительно, его пророческие идеи «Нового средневековья» сбываются, наступает эпоха «вождей». Когда Франция потерпела поражение, многие русские эмигранты по понятным причинам стали искать способы покинуть Европу и найти себе место в США и других странах за океаном. Николай Бердяев принципиально отказался от такой мысли: жизненный опыт подсказал ему, что очередной путь скитальца он не сможет одолеть и по состоянию здоровья, и в силу личных убеждений человека, не желавшего в то время начинать новый «бег». Мыслитель решил остаться во Франции. Позднее в годы оккупации он получил своего рода «охранную грамоту» от новых властей — документ, согласно которому он был защищен от преследований гестапо. Впрочем, офицеры (гестапо или нет — так и неизвестно) все-таки навестили Бердяевых уже в их собственном доме в Кламаре. Немецким властям были прекрасно известны взгляды философа: эмигрантскую периодику они читали с большим вниманием. Вместе с тем Бердяев сумел 

12.09.2019 13:20:00

избежать политического преследования. Он позже шутил, что, наверное, в этом проявилось национальное почтение немцев к философии. Начало Великой Отечественной войны в 1941 г. в очередной раз разделило и так неоднородное сообщество русских эмигрантов. К примеру, дом Бердяевых на несколько лет превратился в своеобразный «штаб» тех русских эмигрантов, кто был категорически против сотрудничества с нацистами. Здесь бывали К.В. Мочульский, мать Мария (Скобцова) и др. Среди знакомых философа были и те, кто считал, что главный враг — это большевики, что сотрудничество с немцами — вынужденная мера в их борьбе с безусловным злом. Ненавидящий диктатуру Д.С. Мережковский в конце концов все-таки пришел к выводу, что вступить в диалог с нацистами стратегически необходимо: в это время он уже не мог найти никаких сил, чтобы совладать со своей ненавистью к большевикам. Сам же Николай Бердяев полагал, что «штыками» победить тоталитаризм в России просто невозможно. Глуп тот, кто считает, что силой можно уничтожить то, что складывалось в стране очень долго. Ненавидя тоталитаризм, философ приветствовал победы Красной армии и радовался тому, что нацисты отступают. За симпатии к СССР его называли «розовым профессором». В это тяжелое время Николай Бердяев пытается найти некоторую «правду» советского строя, не видя действительной реальности происходящих тогда сражений. Было важно другое: хотя он и воспринимал Россию 

berdiaev.indd 82-83

прежде всего культурно, любовь к родной земле у него присутствовала так же, как и у славянофилов, и ему так же была важна «земля», а не абстрактный «русский дух». Когда СССР в 1945 г. одержал победу над Германией, Николай Бердяев был настолько полон энтузиазма и патриотического подъема, что стал одним из руководителей «репатриантов» — тех, кто считал, что возвращение на родину не просто возможно, но сейчас исторически обусловлено и необходимо. Известно и то, что философу принесли из советского посольства бланк, заполнение которого дало бы начало юридическому и физическому возвращению Бердяева в Россию. Впрочем, бланк так и остался незаполненным. Позднее к философу приехали советские чиновники-дипломаты, пытавшиеся воспользоваться его известностью, чтобы настроить эмигрантское сообщество в пользу возвращения на родину. Хитрость не удалась, и Николай Бердяев прогнал гостей криком.

Экзистенциализм и «Русская идея» По целому ряду причин экзистенциализм и как философия, и как всеобъемлющее явление культуры в целом «закрепился» за теми, кто преимущественно продолжал интеллектуальную традицию, а не формировал ее, — за теми, кто застал ее расцвет, а 

12.09.2019 13:20:01

не ее рождение. Ж.-П. Сартр, К. Ясперс, А. Камю — вот, пожалуй, самые известные представители зрелого экзистенциализма, молодое поколение мыслителей, которое сделало экзистенциальную философию массовой и популярной во всем мире. В известной программной статье «Экзистенциализм — это гуманизм» (1946) Ж.-П. Сартра, где автор перечисляет главные имена нового философского направления, фамилия «Бердяев» не присутствует. Нет ее и в других работах французского философа. Возможно, на то была причина: Николай Бердяев не просто называл Ж.-П. Сартра «литературным плейбоем», но и, используя всякий удобный случай, критиковал его идеи так, будто пытался поучать слабоумного приятеля. В работах К. Ясперса, напротив, русский философ усматривал «последовательность» мысли, хотя и упрекал своего немецкого коллегу за излишний академизм. Экзистенциальная проблема самоубийства, поставленная Николаем Бердяевым еще в 1931 г., будет развита в известном сочинении А. Камю «Бунтующий человек» (1951). В нем автор упомянет русского философа, который, в свою очередь, о А. Камю почти ничего не писал. Экзистенциализм рождался в муках: люди, его начинавшие, искали почву для нового философского мышления, стремясь обобщить болезненный опыт катаклизмов XX в. — революций и войн, лишавших человека надежды на какое-либо устойчивое представление о жизни. Классическая 

berdiaev.indd 84-85

академическая философия, не замечавшая такие явления, как абсурд, не считавшая проблемы самоубийства и одиночества чем-то особо важным для философского ума, была бессильна перед жизненным опытом людей, прошедших через лагеря, окопные траншеи и скитания в поисках родного дома. «Только экзистенциальная философия выводит из тупика, в который попала философия», — писал Николай Бердяев еще в 1934 г. Личная боль философа-экзистенциалиста становится предметом его усиленной интеллектуальной и творческой работы. В сентябре 1945 г. умирает Лидия Бердяева. Потеря близкого человека, который бóльшую часть жизни поддерживал тебя, заботился о тебе, человека, с которым ты был откровенен, — это то, что К. Ясперс называл «пограничной ситуацией», когда на фоне глубочайшего психологического потрясения и переживания смерти у личности может произойти сильнейшее обострение интуиции, когда напряжение чувств помогает внутреннему миру родить новые смысловые ориентиры. И так наделенный интеллектуальной интуицией, Николай Бердяев полностью погружается в творчество и завершает две важнейшие книги, сочинения, наполненные опытом смерти близкого человека и стремлением сделать решающее подведение итогов своим философским исканиям. Еще в феврале 1945 г. Бердяев получил письмо из Лондона от своего тезки Мукалова, старого друга, который после их памятной ссылки за 

12.09.2019 13:20:01

марксистскую пропаганду посвятил себя карьере мореплавателя, став командиром ледокола «Канада» и получив множество наград за покорение северных вод. Впрочем, его дальнейшая жизнь в Англии до сих пор остается предметом дискуссий современных историков. От марксизма, как и Бердяев, Николай Мукалов отошел, но так же, как его друг, совершенно не утратил чувство юношеской увлеченности и страсти к приключениям. В этом письме Мукалов пишет: «То, что ты пишешь о своем “советском патриотизме” — это сейчас общее чувство: мы были и всю жизнь останемся русскими… Это не выскоблишь и не перекрасишь». Николай Бердяев решает закончить опыт сложнейшего историософского сочинения, посвященного русской истории. Опираясь на способы философствования, которые вытекали из уже сложившейся традиции экзистенциализма, он делает то, что сами экзистенциалисты никогда не делали, — начинает говорить о России как о личности, которая на протяжении истории наблюдала за собой разного рода противоречия — попытка углубиться в тайны этих противоречий и составляет своеобразное «ядро» данного исследования. Николай Бердяев оговаривается в начале своей «Русской идеи» (1946), что данный опыт весьма сложен, что речь идет не о научном определении некой «народной индивидуальности», а о том, что «замыслил Творец о России». Книга вышла настолько интересной, яркой и изобилующей большим количеством замечательных афоризмов, что почти 

berdiaev.indd 86-87

каждый современный политик, публицист или блогер обязан привести как минимум одну цитату из «Русской идеи», если хочет что-то сказать о специфике русского народа или о том, в чем состоит трагизм русской истории. «Нужно помнить, что природа русского человека очень поляризирована. С одной стороны — смирение, отречение; с другой стороны — бунт, вызванный жалостью и требующий справедливости», — пишет философ в конце своего трактата. Несмотря на то что Николай Бердяев создал множество интеллектуальных портретов своих друзей и коллег, суммарно больше всего он писал о самом себе. После Второй мировой войны и смерти жены он решает завершить начатое и написать уже в открытой форме философскую автобиографию, которая, однако, не является примером обычной хронологии событий из личной истории, когда автор лишь подмечает те или иные эмоциональные оттенки своих переживаний. В данном случае предпринимается попытка создать развернутое сложное эссе длиною в жизнь. «Самопознание. Опыт философской автобиографии» (1949) — это не просто книга, в которой философ старается быть максимально честным перед собой и читателем (чем обычно хвастается каждая автобиография), но и цельное прочтение всех совершенных поступков в проблемном поле экзистенциализма. Николай Бердяев неожиданно говорит не только о себе, но и о самих переживаниях как своеобразных модусах личностного бытия, 

12.09.2019 13:20:01

когда грусть, тоска, одиночество, надежда, страх, трепет, ужас, ностальгия, радость, счастье и чувство свободы преображают мир подобно цветным стеклам калейдоскопа, структура мозаики которого определяет бытие здесь-и-сейчас. Представить более откровенное и «личностное» осмысление бытия в истории русской философии вряд ли возможно. Рукопись книги вместе с добавлениями была закончена к 1947 г. Публикация же произошла спустя год после смерти автора.

Нобелевская премия? К любой возможности получить престижную награду за выдающиеся заслуги можно относиться по-разному: как к лотерее, когда азарт переливается мягкими волнами по венам, как к «войне всех против всех», когда достижение цели определяет итог всех жизненных устремлений, а можно как бы парить над всем этим, взирая с высоты «башни из слоновой кости». Последний вариант более всего относится к Николаю Бердяеву: Нобелевская премия, про которую он в общих чертах знал, но не был осведомлен хорошо, его ум не волновала. Волновала она другого философа и поклонника его творчества, шведского профессора А. Нюмана. Благодаря научным изысканиям современного исследователя Т.В. Марченко, туманная история про Бердяева и Нобелевский комитет заметно проясняется. 

berdiaev.indd 88-89

В тяжелое время Второй мировой войны и первые послевоенные годы происходит схватка двух шведских умов, датируемая современными учеными 1942–1948 гг. Столкновение произошло незаметно для Николая Бердяева, хотя именно он и был причиной конфликта. А. Нюман не был филологом и не мог выдвигать своего кумира на литературную премию, но то, что он был членом Королевского гуманитарного научного сообщества, вероятно, приравнивалось к членству в академии. Собрав некоторое количество переведенных на европейские языки сочинений Николая Бердяева (из которых ни одно не было переведено на шведский), снабдив все очерком о жизни и занятиях, шведский профессор философии отправил документы в Нобелевский комитет. Получив послание с выдвижением русского философа на премию по литературе, шведские академики поручили написать экспертный отзыв специалисту по славянской литературе А. Карлгрену. Вызов был принят. Филологу Карлгрену не нужно было писать развернутое научное исследование. Отзыв же, в самом деле! Тем не менее получился цельный обзор на 87 страниц, на которых «достается» не только Николаю Бердяеву, но и А. Нюману. Бердяеву отказали и в стиле, и в логике, и в композиции, в то же время не углубляясь в содержание его работ, потому что для этого, по словам А. Карлгрена, «нужно богословское образование». Сложно сказать, что больше всего не понравилось эксперту. Одно ясно точно: бесконечные повторы одного и того же, тавтологиче

12.09.2019 13:20:01

ский стиль вызывали у него полное отвращение. Любопытно, что эти наблюдения — не выдумка шведского филолога и не какая-либо форма предвзятости. Сам Николай Бердяев замечал за собой, что пишет много, всегда и при любых обстоятельствах. В книге «Самопознание» русский философ восторженно отмечает: «Я мог заниматься философией, думать, писать, читать при всех условиях, когда у меня было 39 температуры». Философия «39 температуры» совсем была чужда А. Карлгрену. Были чужды ему и историософия русского философа, его представление о специфике русского народа и русском мессианизме. Идеалистическую интенцию сочинений Николая Бердяева он и вовсе, вероятно, считал чем-то «ретроградным». Развернутая критика творчества Бердяева, с выявлением такого количества «очевидных» недостатков в построении мыслей и «чудовищности» языка, — это косвенный упрек в сторону А. Нюмана, который в недостатках видел достоинство, а в специфике языка — его ценность. В 1943 г. шведский философ продолжил начатое, продублировав свое прошлое письмо. В 1944 г. придумал иные формулировки в послании, но снова в настойчивости себе не отказал. Продолжил это он и далее в 1946 и 1947 гг., получая отрицательный результат раз за разом. Сам Николай Бердяев узнал о том, что его выдвигают на Нобелевскую премию, лишь весной 1947 г. и считал, что вряд ли ее получит, потому что для этого «нужно сделать какие-то шаги», которые он точно не сделает. Последнее обращение 

berdiaev.indd 90-91

А. Нюмана датировано 28 января 1948 г. Николай Бердяев умер 23 марта 1948 г. Вероятно, только смерть русского философа остановила эту «окопную войну» гуманитарных умов. Неясно, что ценнее: основать целые философские течения, получить признание среди коллег или быть тем, что развязывает «военные действия» в среде высших слоев академического гуманитарного знания.

«Отчаяние от количества писем» В 1947 г. Николая Бердяева облачили в красную мантию Кембриджского университета и сделали доктором теологии. В последние годы жизни он признается, что «устал от своей известности», что не может отвечать на такое количество присылаемых ему писем, что он не такой умный и проницательный, как о нем думают. Пишет он и о том, что в его жизни было мало счастья и что он вообще склонен в счастье не верить, что жизнь его — драма. В действительности драматичной судьбе русского философа могли позавидовать многие его коллеги и друзья и, разумеется, многие из тех, кто его не любил и презирал. Яркую, творчески насыщенную судьбу ученого и человека, который уже при жизни оставил след в истории философии и культуры, который успел почувствовать крепкие узы дружбы и любви, тепло семейной жизни в соб

12.09.2019 13:20:01

ственном доме, вряд ли можно называть неудавшейся. История русской эмиграции знает исходы, полные боли, страданий, абсолютной безвестности, когда человек умирал без имени, пропадал без вести, оставляя после себя лишь несколько маленьких сюжетов в чужих воспоминаниях. Николай Бердяев всегда ценил любое мнение и считал, что каждое мнение достойно уважения. И то, что в его жизни было много трагедии и мало счастья — это тоже мнение. Мы должны, нравится нам это или нет, его учитывать.

Литература

Бердяев Н.А. Самопознание: Сочинения. М., 2003. Бердяев Н.А. Субъективизм и индивидуализм в общественной философии. Критический этюд о Н.К. Михайловском. СПб., 1901. Бердяева Л.Ю. Профессия: жена философа. М., 2002. Из записных книжек Н.А. Бердяева // Дмитриева Н.К., Моисеева А.П. Философ свободного духа (Николай Бердяев: жизнь и творчество). М., 1993. С. 265–268. Киейзик Л. Критический марксизм Н.А. Бердяева — период формирования (в свете неопубликованной переписки с К. Каутским) // Вестник Санкт-Петербургского университета. Философия и конфликтология. 2018. Т. 34. Вып. 2. С. 177–185. Ленин В.И. Дополнение к проекту вводного закона к уголовному кодексу РСФСР и письма к Д.И. Курскому // Полное собрание сочинений. М., 1970. Т. 45. С. 189–190. Марченко Т.В. Русская литература в зеркале Нобелевской премии. М., 2017. С. 442–473 (Глава 10. Николай Александрович Бердяев). 

berdiaev.indd 92-93

12.09.2019 13:20:01

Общий Гербовник дворянских родов Всероссийской империи. 1797–1917. СПб, 1800. Ч. 5. C. 139–140. Шестов Л.И. Николай Бердяев. Гнозис и экзистенциальная философия // Современные записки (Париж). 1938. № 63. С. 196–229. Эпистолярный диалог С.Л. Франка и Н.А. Бердяева (1923–1926) / сост., публ., науч. коммент. А.А. Гапоненкова // Вопросы философии. 2014. № 2. С. 119–130. Berdyaev N. Friedrich Albert Lange und die kritische Philosophie in ihren Beziehungen zum Sozialismus // Die Neue Zeit: Revue des geistigen und öffentlichen Lebens. 1899–1900. № 33. S. 164–174.

Г-371

Герасимов, Н.И. Николай Бердяев, 1874–1948 / Николай Герасимов. — М. : Дом русского зарубежья имени Александра Солженицына, 2019. — 96 с. : ил. — (Русское зарубежье в лицах). ISBN 978-5-98854-070-0 Николай Александрович Бердяев (1874–1948) благодаря своим книгам «Философия свободы» (1911) и «Смысл творчества» (1916) обрел известность как «философ свободы». Высланный из России на «философском пароходе» в 1922 г., в эмиграции Бердяев возглавил издательство «YMCAPress», основал Религиозно-философскую академию и философский журнал «Путь». Опубликованное в 1924 г. в Берлине сочинение Бердяева «Новое средневековье» стало одним из важнейших в философии культуры XX в. В книге рассказывается о судьбе мыслителя и публициста; освящаются его философские взгляды, а также общественная деятельность Бердяева. УДК 929 ББК 87.3(2)6

berdiaev.indd 94-95

12.09.2019 13:20:01

Научно-популярное издание

Герасимов Николай Игоревич Николай Бердяев 1874–1948

Редактор М.В. Архиреев Корректор Н.С. Самбу Верстка Л.А. Фирсова

Подписано в печать 01.08.19. Формат 70х100/32. Печ. л. 3,0. Тираж 500 экз. Дом русского зарубежья имени Александра Солженицына 109240, Москва, ул. Нижняя Радищевская, д. 2 Тел.: (495) 915-10-80, 915-27-48 www.domrz.ru ЗАО «Издательство “Русский путь”» 125009, г. Москва, Газетный пер., д. 1/12, оф. 64 Тел.: (495) 629-04-82 E-mail: [email protected] Сайт издательства: www.rp-net.ru Сайт магазина «Русское Зарубежье»: www. kmrz.ru Отпечатано в типографии НИИ «Геодезия», 141260, г. Красноармейск, пр. Испытателей, д. 14

berdiaev.indd 96

12.09.2019 13:20:01