Ежевичная зима = Blackberry Winter 9785699971947

Citation preview

УДК 811.111(075.4) ББК 81.2Англ-93 Д41

Sarah Jio Blackberry Winter Copyright © Sarah Jio, 2012

Перевод с английского И. Крупичевой Составление упражнений А. Логиновой Оформление В. Безкровного

 êîëëàæå íà ïåðåïëåòå èñïîëüçîâàíà èëëþñòðàöèÿ: KieferPix/Shutterstock.com Èñïîëüçóåòñÿ ïî ëèöåíçèè îò Shutterstock.com

Д41

Джио, Сара. Ежевичная зима = Blackberry Winter : [парал. текст на англ. и рус. яз.: учебное пособие] / Сара Джио ; [пер. с англ. И. Крупичевой]. — Москва : Эксмо, 2018. — 608 с. — (Современный бестселлер: билингва). ISBN 978-5-699-97194-7 Читателям предлагаются неадаптированный оригинальный текст и классический перевод знаменитого романа Сары Джио «Ежевичная зима». Сиэтл, 2010  год. Клэр Олдридж не  может оправиться после потери ребенка, ее семейная жизнь дает трещину, а работа репортером в местной газете не увлекает так, как прежде. Но одна ночь способна изменить многое. Летний город накрывает снежным бураном. Такой же буран обрушился на Сиэтл восемьдесят лет назад, когда при странных обстоятельствах пропал трехлетний мальчик. Клэр начинает свое расследование, открывающее череду странных совпадений, связывающих жизни самой Клэр и матери пропавшего ребенка. Чтение романа в  оригинале позволит значительно усовершенствовать знание английского, а перевод на русский язык поможет разрешить возникающие по ходу чтения вопросы и трудности. Для углубления знаний английского и облегчения понимания текста в конце книги предлагаются упражнения. Книга будет интересна и полезна всем, кто знает и изучает английский язык с преподавателем или самостоятельно. УДК 811.111(075.4) ББК 81.2Англ-93

ISBN 978-5-699-97194-7

© Крупичева И., перевод на русский язык, 2017 © Логинова А., составление упражнений, 2017 © ООО «Издательство «Эксмо», 2018

Contents

Chapter 1. VERA RAY ..................................................................... 8 Глава 1. ВЕРА РЭЙ .......................................................................... 9 Chapter 2. CLAIRE ALDRIDGE .................................................. 24 Глава 2. КЛЭР ОЛДРИДЖ .......................................................... 25 Chapter 3. VERA ............................................................................. 34 Глава 3. ВЕРА .................................................................................. 35 Chapter. Claire ................................................................................. 56 Глава 4. КЛЭР ................................................................................. 57 Chapter 5. VERA ............................................................................. 90 Глава 5. ВЕРА .................................................................................. 91 Chapter 6. CLAIRE .......................................................................104 Глава 6. КЛЭР ...............................................................................105 Chapter 7. VERA ...........................................................................148 Глава 7. ВЕРА ................................................................................149 Chapter 8. CLAIRE .......................................................................166 Глава 8. КЛЭР ...............................................................................167 Chapter 9. VERA ...........................................................................176 Глава 9. ВЕРА ................................................................................177 Chapter 10. CLAIRE .....................................................................198 Глава 10. КЛЭР .............................................................................199

4

Сontents

Chapter 11. VERA.........................................................................228 Глава 11. ВЕРА ..............................................................................229 Chapter 12. CLAIRE .....................................................................266 Глава 12. КЛЭР .............................................................................267 Chapter 13. VERA.........................................................................314 Глава 13. ВЕРА ..............................................................................315 Chapter 14. CLAIRE .....................................................................330 Глава 14. КЛЭР .............................................................................331 Chapter 15. VERA.........................................................................368 Глава 15. ВЕРА ..............................................................................369 Chapter 16. CLAIRE .....................................................................416 Глава 16. КЛЭР .............................................................................417 Chapter 17. VERA.........................................................................446 Глава 17. ВЕРА ..............................................................................447 Chapter 18. CLAIRE .....................................................................466 Глава 18. КЛЭР .............................................................................467 Chapter 19 ......................................................................................496 Глава 19 .........................................................................................497 Chapter 20 ......................................................................................538 Глава 20 .........................................................................................539 Acknowledgments .........................................................................574 Слова благодарности ..................................................................575 Author’s Note .................................................................................578 От автора .......................................................................................579

Сontents

5

ACTIVITIES ..................................................................................582 Chapters 1–3 ..................................................................................582 Chapters 4–5 ..................................................................................585 Chapters 6–9 ..................................................................................590 Chapters 10–12 ..............................................................................593 Chapters 13–16 ..............................................................................597 Chapters 17–20 ..............................................................................600

To my sons, Carson, Russell, and Colby, and their assortment of beloved stuffed animals — a ragged teddy bear, three tattered giraffes, and a little striped tiger. Being your mother is my life’s greatest joy. And to mothers everywhere — especially those who have had to say goodbye to a child.

Посвящается моим сыновьям, Карсону, Расселу и  Колби, и  их мягким игрушкам  — потрепанному мишке, трем порванным жирафам и  маленькому полосатому тигру. Я ваша мать, и  это самая большая радость в  моей жизни. Посвящается также всем матерям, особенно тем, кому пришлось навсегда расстаться со своим ребенком.

Chapter 1 VERA RAY Seattle, May 1, 1933 An icy wind seeped through the floorboards and I shivered, pulling my gray wool sweater tighter around myself. Just one button remained. At five cents apiece, it seemed frivolous to think of replacing the ones that had gone missing. Besides, spring had come. Or had it? I  glanced outside the secondstory window, and listened as the wind whistled and howled. An angry wind. The branches of the old cherry tree thrashed against the apartment building with such force, I  jumped, worried another blow might break the glass. I couldn’t afford a repair bill, not this month. But just then, an unexpected sight spelled me from my worries momentarily. Light pink blossoms swirled in the air. I sighed, smiling to myself. Just like snow.

“Mama?” Daniel squeaked from under the covers. I pulled back the ragged blue quilt, revealing his handsome round face and soft blond hair, which still curled at the ends. His baby hair. At three, with plump, rosy cheeks and big eyes a heartstopping shade of blue, he was somewhere between baby and boy. But when he slept, he appeared exactly the way he had on the day he was born. Sometimes I’d tiptoe into his room in the early morning hours and watch him, clutching his little brown bear, adoringly matted with a torn ear and a threadbare blue velvet bow.

Глава 1 ВЕРА РЭЙ Сиэтл, 1  мая 1933  года Сквозь щели дощатого пола повеяло холодом, я задрожала и  плотнее закуталась в  серый шерстяной жакет. На нем осталась всего одна пуговица. Они стоили по пять центов за штуку, и мне казалось глупостью думать о том, чтобы пришить новые. Да и весна уже пришла. Или нет? Я выглянула в окно третьего этажа и прислушалась к тому, как свистит и сердито завывает ветер. Ветви старой вишни с такой силой ударили в стену дома, в котором я снимала крохотную квартирку, что я подскочила, испугавшись, как бы новый удар не разбил стекло. В этом месяце мне бы ни за что не удалось заплатить за то, чтобы вставили новое. И в эту секунду неожиданное зрелище на мгновение заставило меня забыть о моих тревогах. В воздухе закружились легкие розовые лепестки. Я вздохнула и улыбнулась. Совсем как снег. — Мама!  — пискнул из-под старого стеганого голубого одеяла Дэниел. Я отбросила одеяльце в  сторону и увидела его милое круглое личико и мягкие белокурые волосы, которые все еще завивались на концах. Его младенческие волосики. В свои три года, с пухлыми розовыми щеками и  большими глазами такого пронзительно-голубого цвета, что от взгляда на них замирало сердце, он был уже не младенцем, но еще и не мальчуганом. Во сне Дэниел выглядел точно так, как в тот день, когда родился. Иногда ранним утром я на цыпочках прокрадывалась в его комнату и смотрела, как он спит в обнимку со своим маленьким плюшевым мишкой с оторванным ухом и потрепанным голубым бархатным бантом.

10

Sara Jio. Blackberry Winter

“What is it, love?” I asked, kneeling beside the small pine bed before casting a cautious gaze back toward the window, where the wind raged outside. What kind of mother am I to leave him here tonight, all alone? I sighed. Do I have another choice? Caroline worked the late shift. And I couldn’t bring him to the hotel again, especially after the incident last weekend when Estella found him sleeping in the ninth-floor penthouse suite. She had shooed him out from the warmth of the duvet as if he were a kitchen mouse caught dozing in the flour jar. It had frightened him terribly, and it had almost cost me my job. I took a deep breath. No, he’d be fine here, my precious boy, warm and safe in his bed. I’d lock the door. The walls of the tenement house were thin, but the door, yes, it was strong. Solid mahogany with a fine brass lock.

We both flinched at the sound of a knock at the door, urgent, pounding, insistent. Daniel grimaced. “Is it him again, Mama?” he said, before lowering his voice to a whisper. “The bad man?” I kissed his forehead, attempting to hide the fear rising in my chest. “Don’t worry, love,” I said before standing. “It’s probably just Aunt Caroline. You stay here. I’ll go see.” I walked down the stairs and stood in the living room for a moment, frozen, trying to decide what to do. The knocking persisted, louder now, angrier. I knew who it was, and I knew what he wanted. I  glanced at my purse, knowing there wasn’t more than a dollar, maybe two, inside. Rent was due three weeks ago, and I’d been holding off Mr. Garrison with excuses, but now what? I’d spent my most recent paycheck on groceries and a new pair of shoes for Daniel, poor boy. I  couldn’t expect him to fit into those baby slippers much longer. Knock. Knock. Knock. The pounding mirrored the beat of my heart. I  felt frightened, trapped. The apartment took on the feeling of a cage. The walls around me might as well have been rusted

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

11

— Что случилось, милый? — спросила я, опускаясь на колени рядом с маленькой сосновой кроваткой, не забыв бросить опасливый взгляд на окно, за которым бушевал ветер. Ну что я за мать, если собираюсь оставить его здесь одного этой ночью? Я вздохнула. Но разве у меня есть выбор? Кэролайн работала в ночную смену. И я не могла снова взять сына с собой в гостиницу, особенно после того, что случилось в прошлые выходные, когда Эстелла нашла его спящим в апартаментах в пентхаусе на девятом этаже. Она прогнала его из-под теплого пухового одеяла, словно он был мышью, застигнутой на кухне в банке с мукой. Малыша это страшно напугало, а я едва не лишилась работы. Нет, здесь, в  своей кроватке, моему дорогому мальчику будет хорошо, он будет в тепле и в безопасности. Я запру дверь. Стены дома были действительно тонкими, а  вот дверь была крепкой, внушительная дверь из красного дерева с отличным медным замком. Мы оба вздрогнули, когда в квартиру постучали, требовательно, громко, настойчиво. Дэниел сморщился. — Это снова он, мама? — спросил сын громко, а потом понизил голос до шепота: — Тот плохой дядя? — Не волнуйся, дорогой, — сказала я и встала. — Скорее всего, это просто тетя Кэролайн. Ты оставайся здесь, а я пойду и посмотрю. Я спустилась вниз и на мгновение остановилась в гостиной, буквально застыла, пытаясь сообразить, что делать. Стук в дверь не прекращался. Барабанили уже изо всех сил. Я знала, кто это, и знала, что ему нужно. Я бросила взгляд на сумочку: в ней не больше доллара, может быть, наберется два. Арендную плату следовало внести еще три недели назад, и  я оправдывалась перед мистером Гаррисоном, находя различные предлоги, но что мне делать теперь? Последний чек я потратила на продукты и новую пару обуви для Дэниела, моего бедного мальчика. Не мог же он и дальше втискивать ножки в старые ботиночки, которые ему немилосердно жали? Тук. Тук. Тук. Стук в  дверь, словно эхо, повторял биение моего сердца. Я была напугана, чувствовала себя как в ловушке. Квартира вдруг стала похожей на клетку. Стены как

12

Sara Jio. Blackberry Winter

wire. What am I  going to do? Reflexively, I  looked down at my wrist. Ever since Daniel’s father had presented me with the most exquisite object I’d ever laid eyes on, I’d cherished the gold chain inlaid with three delicate sapphires. That night at the Olympic Hotel I’d been a guest, not a maid wearing a black dress and white apron. As I opened the little blue box and he dangled the bracelet over my wrist, for the first time I felt like someone who was born to wear such finery. It almost seemed silly then, to think I could have, well… I closed my eyes tightly as the pounding at the door continued. I began to unhook the clasp, then shook my head. No, I would not hand it over to him. I would not give up that easily. Instead, I pulled the bracelet higher on my forearm, tucking it safely under the sleeve of my dress. I’d find another way. I took a deep breath and walked slowly to the door, where I unlatched the lock reluctantly. The hinges creaked, revealing Mr. Garrison in the hallway outside. He was a large man, in both stature and girth; it was easy to see why Daniel feared him so. His stern face was all but covered by a gray, unkempt beard. Only ruddy, pockmarked cheeks and dark, unkind eyes shone through. His breath smelled of gin, piney and sour, signaling that he’d come up from the saloon on the floor below. The strict reign of Prohibition hadn’t yet ended, but most police looked the other way in this part of town.

“Good evening, Mr. Garrison,” I said as sweetly as I could. He inched closer, wedging his large, steel-toed boot in the doorway. “Save the formalities,” he said. “Where’s my money?” “Please — let me apologize, sir,” I began in a faltering voice. “I know I’ve been late on rent. It’s been a very hard month for us, and I—” “You told that story last week,” he said without emotion. He pushed past me and made his way into the kitchen, where

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

13

будто опутывали меня колючей проволокой. Что же мне делать? Я по привычке посмотрела на запястье. С тех пор, как отец Дэниела подарил мне самое изысканное украшение, которое я только могла себе представить, я очень дорожила золотой цепочкой с тремя изящными сапфирами. В ту ночь в отеле «Олимпик» я была гостьей, а не горничной в черном форменном платье и белом переднике. Когда я открыла узкую синюю коробочку, а он надел браслет мне на руку, я впервые почувствовала себя женщиной, рожденной для того, чтобы носить такие украшения. Тогда мне даже в голову не приходило, что я могла бы… Я крепко зажмурилась, а стук в дверь всё продолжался. Я начала расстегивать браслет, потом покачала головой. Нет, это я ему не отдам. Так легко я не сдамся. И я подняла браслет повыше, чтобы он плотнее облегал руку, и спрятала его под рукавом. Придется найти другой способ. Сделав глубокий вдох, я медленно подошла к  двери и неохотно отодвинула задвижку. Петли скрипнули, и передо мной предстал мистер Гаррисон, стоявший в коридоре. Он был крупным мужчиной, высоким и плотным. Легко было понять, почему Дэниел так его боялся. Суровое лицо хозяина дома покрывала серая неухоженная борода. Видны были только кирпично-красные щеки со следами оспы и темные злобные глаза. От него пахло джином, сосной и кислятиной, и было понятно, что он только что вышел из салуна на первом этаже. Строгие правила сухого закона еще не были окончательно отменены, но в этой части города полиция обычно смотрела на нарушения сквозь пальцы. — Добрый вечер, мистер Гаррисон, — поздоровалась я как можно ласковее. Он сделал шаг вперед и  поставил тяжелый сапог со стальным носком на порог. — Обойдемся без формальностей!  — рявкнул он.  — Где мои деньги? — Прошу вас… Я хотела бы извиниться, сэр, — начала я дрожащим голосом. — Я знаю, что задержала арендную плату. Для нас месяц был очень тяжелым, и я… — Я слышал от тебя эту историю на прошлой неделе.  — Голос мистера Гаррисона звучал ровно, но не ме-

14

Sara Jio. Blackberry Winter

he helped himself to the small loaf of bread I’d just pulled from the oven. My dinner. He opened the icebox and frowned when he didn’t find a crock of butter. “I’ll ask you once more,” he continued, his cheeks stuffed. His eyes narrowed. “Where’s my money?” I clutched the bracelet as my gaze darted past him to the wall, with its scuffed baseboards and peeling paint. What can I tell him now? What can I do? He let out a deep, throaty laugh, “just as I thought,” he said. “A thieving liar.” “Mr. Garrison, I—” His eyes fixed on me possessively; he moved closer until I could smell the rancidness of his breath and feel the bristle of his beard on my face. He grasped my wrist tightly, just as the bracelet slinked beneath the cuff of my sleeve, hidden from his view. “I thought it might come to this,” he said, his fat, rough hand fumbling with my sweater until he pushed it aside and clutched the bodice of my dress. His index finger tugged at a button. “Fortunately for you, I happen to be a generous man, and I’ll allow you to pay me in a different way.” I took a step back, just as I heard footsteps on the stairs. “Mama?” “Daniel, go back to bed, love,” I said as calmly as I could. “I’ll be right there.” “Mama,” he said again, beginning to cry. “Oh, honey,” I called out, praying my voice didn’t reveal the terror I  felt. “Everything’s all right. I  promise. Please go back to bed.” I could not let him see this, or worse, let Mr. Garrison hurt him. “Mama, I’m scared,” he said, his voice muffled through his teddy bear.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

15

нее угрожающе. Он протиснулся мимо меня и  прошел в кухню, где отрезал ломтик хлеба от буханки, которую я только что вытащила из духовки. Мой ужин. Он открыл дверцу морозилки и нахмурился, не найдя там масла. — Я спрашиваю тебя еще раз, — продолжал мистер Гаррисон, и его лицо напряглось. Глаза превратились в щелочки. — Где мои деньги? Я вцепилась в браслет, а мой взгляд устремился мимо него на стену с облезшими шкафчиками и облупившейся краской. Что же мне ему сказать? Что же делать? Мужчина хохотнул. — Так я и думал, — сказал он, — бесчестная лгунья. — Мистер Гаррисон, я… Его глаза по-хозяйски оглядели меня. Он подошел ближе, еще ближе, пока я не ощутила его зловонное дыхание и не почувствовала колючую бороду. Гаррисон крепко схватил меня за запястье, почти как браслет, который обнимал мою руку под рукавом платья, скрытый от его глаз. — Я так и думал, что может дойти до этого, — пробормотал он, а его жирная грубая рука распахивала мой жакет и  хваталась за лиф платья. Указательный палец домовладельца ухватился за пуговицу. — Тебе повезло, я щедрый человек, и я разрешаю тебе расплатиться со мной по-другому. Я сделала шаг назад и  сразу же услышала шаги на лестнице. — Мама? — Дэниел, возвращайся в кроватку, милый. — Я постаралась, чтобы мой голос звучал как можно спокойнее. — Я сейчас поднимусь к тебе. — Мама! — снова позвал Дэниел и заплакал. — Лапочка ты моя. — Я молилась про себя, чтобы голос не выдал охватившего меня ужаса.  — Все в  полном порядке. Честное слово. Пожалуйста, возвращайся в постель. Я не могла позволить, чтобы мой сын увидел происходящее или чтобы мистер Гаррисон сделал ему больно. — Мама, мне страшно! — Голос Дэниела звучал глухо, потому что он прикрывал рот своим плюшевым мишкой.

16

Sara Jio. Blackberry Winter

Mr. Garrison cleared his throat and straightened his overcoat. “Well, if you can’t shut him up,” he shouted, regarding Daniel with a sinister grin, “then I’ll have to come back. But make no mistake about it, I will be back.” I didn’t like the way he looked at Daniel, as if he were a pet, a nuisance. He turned his gaze back to me, staring at me as if I were a fine flatiron steak sizzling in a skillet. “And I’ll get me my payment.”

I nodded meekly as he walked out the door. “Yes, Mr. Garrison.” I fumbled with the latch as his footsteps pounded down the hall. Before I turned around to face Daniel, I took a deep, reassuring breath and wiped a stray tear from my cheek. “Oh, Daniel,” I  said, running to the top of the stairs, cradling him in my arms. “Are you frightened, honey? Don’t be frightened. Mama’s here. There’s nothing to worry about.” “But the man,” he sniffled, “he’s a bad man. He hurt Mama?” “No, honey,” I said. “Mama wouldn’t let that happen.” I reached down to my wrist and unfastened the bracelet, letting it fall into the protective space of my palm. Daniel looked up at me in confusion, and I studied his big, innocent eyes, wishing things were different for him, for us. “Mama loves her bracelet, dear one. I just want to keep it safe.” He considered the idea for a moment. “So you don’t lose it?” “That’s right.” I stood up and took his hand. “Will you help Mama put it in the secret place?” Daniel nodded, and we walked to the tiny cupboard below the stairs. He had discovered the space, no bigger than a hatbox, one morning while playing, and we’d decided the special compartment would be our secret from the world. Daniel kept eclectic treasures inside — a bluebird feather he’d found on the street, a sardine can that he’d filled with smooth

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

17

Мистер Гаррисон откашлялся и одернул свой плащ. — Что ж, раз ты не можешь его заткнуть, — прорычал он, глядя на мальчика со зловещей улыбкой, — тогда мне придется вернуться. И не надейся, что я передумаю. Я обязательно вернусь. Мне не понравилось то, как Гаррисон посмотрел на Дэниела, словно тот был домашним животным, досадной помехой. Потом его взгляд вернулся ко мне, и  он уставился на меня так, будто перед ним был отличный стейк, скворчащий на сковородке. — И ты мне заплатишь. Я едва кивнула, пока он направлялся к двери. — Да, мистер Гаррисон… Я возилась с задвижкой, а его шаги гулко отдавались в коридоре. Прежде чем повернуться к Дэниелу, я глубоко вдохнула и смахнула со щеки слезу. — О, Дэниел. — Я взбежала по лестнице и крепко обняла сынишку. — Ты испугался, мой дорогой? Не бойся. Мама здесь. Не о чем волноваться. — Но этот дядя, — всхлипнул малыш, — он плохой. Он сделал тебе больно? — Нет, милый, — ответила я. — Мама никогда бы ему этого не позволила. Я расстегнула браслет и положила его на ладонь. Тут он был в безопасности. Дэниел посмотрел на меня, ничего не понимая. А  я смотрела в его большие невинные глаза и надеялась, что все сложится иначе, для него, для меня, для нас обоих. — Мама любит свой браслет, милый. Я просто хочу, чтобы он находился в надежном месте. Мальчик задумался. — Чтобы ты его не потеряла? — Именно так.  — Я выпрямилась и  взяла его за руку. — Ты поможешь маме спрятать его в тайное место? Дэниел кивнул, и мы подошли к крошечному потайному шкафчику под лестницей. Это он нашел тайник однажды утром во время игры. Ниша в стене была не больше шляпной коробки, и  мы решили, что это будет наш с ним тайник, о котором больше никто не узнает. Дэниел хранил в нем свои сокровища: голубое перо, которое

18

Sara Jio. Blackberry Winter

stones and other odds and ends. A bookmark. A shiny nickel. A clamshell, sun-bleached to a brilliant white. I’d tucked in his birth certificate and other documents in need of safekeeping. And now I placed my bracelet inside.

“There,” I  said, closing the little door and marveling at the seamless fit. It blended perfectly into the paneling of the staircase. How Daniel had ever discovered it, I’d never know. He nestled his head against my chest. “Mama sing a song?” I nodded, smoothing his blond hair against his forehead, marveling at how much he looked like his father. If only Charles were here. I quickly dismissed the thought, the fantasy, and began to sing. “Hushaby, don’t you cry, go to sleep, little Daniel. When you wake, you shall take, all the pretty little horses.” The words passed my lips and soothed us both. I sang four verses, just enough for Daniel’s eyelids to get heavy, before I carried him to his bed, nestling him under the quilt once again. His face clouded with worry when he eyed my black dress and white pinafore. “Don’t go, Mama.” I cupped his chin. “It will only be for a little while, my darling,” I said, kissing each of his cheeks, soft and cool on my lips. Daniel buried his face in his bear, rubbing his nose against its button nose the way he’d done since infancy. “I don’t want to.” He paused, his three-year-old mind trying hard to summon the right words. “I scared when you go.” “I know, my love,” I said, fighting the tears that threatened. “But I have to go. Because I love you. You’ll understand that someday.” “Mama,” Daniel continued, looking to the window, where, behind the glass, the wind gathered strength. “Eva says ghosts come out at night.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

19

он нашел на улице; банку из-под сардин, куда он сложил гладкие камешки, и разные другие мелочи. Закладка для книг. Сверкающая монета. Сверкающая раковина моллюска, выбеленная солнцем. Я положила в шкафчик его свидетельство о рождении и другие документы, которые следовало сохранить. А теперь я спрятала в наш тайник и свой браслет. — Вот так, — сказала я, закрывая дверцу и восхищаясь тем, что она мгновенно слилась с  деревянной обшивкой стены. Интересно, как все-таки Дэниел обнаружил тайник? Малыш прижался головой к моей груди. — Ты споешь мне песенку? Я кивнула, убрала белокурые волосы с его лба, в очередной раз удивляясь, как он похож на своего отца. Если бы только Чарльз был здесь. Я быстро прогнала эту мысль, эту фантазию, и запела. — Ты не плачь, усни, мой мальчик, баюшки-баю. Утром встанешь и поскачешь на своей лошадке… Слова слетали с моих губ, успокаивая нас обоих. Я спела четыре куплета. Этого хватило, чтобы веки Дэниела отяжелели. Я отнесла его в постель и снова укрыла стеганым одеялом. Его глаза затуманились, когда он рассматривал мое черное платье и белый передник. — Мама, не уходи! Я коснулась его подбородка. — Я ненадолго, мой дорогой.  — Я поцеловала сына в обе щеки, мягкие и прохладные. Дэниел уткнулся лицом в мишку, потерся носом о его нос-пуговку — он так делал с младенчества. — Я не хочу. Он помолчал, его разум отчаянно пытался подобрать нужные слова. — Мне страшно, когда тебя нет. — Я знаю, любовь моя. — Я пыталась сдержать слезы. — Но я должна идти. Потому что я люблю тебя. Когда-нибудь ты это поймешь. — Мама, — продолжал Дэниел, глядя в окно, за которым завывал ветер. — Ева говорит, что по ночам появляются привидения.

20

Sara Jio. Blackberry Winter

My eyes widened. Caroline’s daughter possessed an imagination that belied her three-and-a-half years. “What is Eva telling you now, dear?” Daniel paused, as though contemplating whether to answer. “Well,” he said cautiously, “when we’re playing, sometimes people look at us. Are they ghosts?” “Who, dear?” “The lady.” 1 knelt down to level my eyes with his. “What lady, Daniel?” He scrunched his nose. “At the park. I don’t like her hat, Mama. It has feathers. Did she hurt a bird? I like birds.” “No, love,” I said, vowing to speak to Caroline about Eva’s stories. I suspected they were the root of Daniel’s nightmares of late. “Daniel, what did Mama tell you about talking to strangers?” “But I didn’t talk to her,” he said, wide-eyed. I smoothed his hair. “Good boy.” He nodded, nestling his head in his pillow with a sigh. I tucked his bear into the crook of his arm. “See, you’re not alone,” 1 said, unable to stop my voice from cracking. I hoped he didn’t notice. “Max is here with you.” He pressed the bear to his face again. “Max,” he said, smiling. “Good night, love,” I said, turning to the door. “G’night, Mama.” I closed the door quietly, and then heard a muffled “Wait!” “Yes, love?” I said, poking my head through the doorway.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

21

Мои глаза расширились. Воображению дочки Кэролайн можно позавидовать! А ведь ей только три с половиной года! — И что же рассказывала тебе Ева? Дэниел помолчал, будто обдумывая ответ. — Ну, — осторожно начал он, — когда мы играем, на нас иногда смотрят люди. Они привидения? — Кто на вас смотрит, милый? — Та леди. Я опустилась на колени, чтобы наши глаза были на одном уровне. — Какая леди, Дэниел? Он сморщил нос. — В парке. Мне не нравится ее шляпа, мама. На ней перья. Она что, убила птичку? Я люблю птичек. — Нет, дорогой, — успокоила его я, поклявшись про себя поговорить с Кэролайн о тех историях, которые рассказывает Ева. Я подозревала, что именно они стали причиной ночных кошмаров, которые мучили сына в последнее время. — Дэниел, что мама говорила тебе о разговорах с незнакомыми людьми? — Но я не разговаривал с ней, — ответил он, широко открыв глаза. Я пригладила его волосы. — Вот и хорошо. Он кивнул и,  вздохнув, поудобнее устроился на подушке. Я положила медведя ему под руку. — Видишь, ты не один, — прошептала я, но мой голос предательски дрогнул. Я понадеялась, что сын этого не заметил. — С тобой Макс. Дэниел снова прижал мишку к лицу. — Макс, — повторил он и улыбнулся. — Спокойной ночи, мой любимый. — Я направилась к двери. — Спокойной ночи, мама. Я тихонько закрыла дверь и тут услышала приглушенное: — Подожди! — Что, милый? — Я просунула голову в комнату.

22

Sara Jio. Blackberry Winter

“Kiss Max?” he said. I walked back to the bed and knelt down as Daniel pressed the bear against my lips. “I  love you, Max,” I  whispered as I walked back to the door. “And I love you, Daniel. More than you’ll ever know.” I tiptoed downstairs, put another log in the fireplace, said a silent prayer, and walked out the front door, locking it behind me. It was only one shift. I’d be home before sunup. I turned back to the door, then shook my head, reassuring myself. It was the only way. He’d be safe. Safe and sound.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

23

— Поцелуешь Макса? — спросил он. Я вернулась к  его кроватке, опустилась на колени, а Дэниел прижал мишку к моим губам. — Я люблю тебя, Макс,  — прошептала я, снова направляясь к двери. — И я люблю тебя, Дэниел. Ты даже не представляешь, как сильно. Я на цыпочках спустилась вниз, положила еще одно полено в  камин, прочитала про себя молитву и  вышла, тщательно заперев за собой дверь. Всего одна смена. Я буду дома еще до рассвета. Я повернулась к двери и покачала головой, сама себя успокаивая. У меня нет выхода. С ним ничего не случится. Он в безопасности.

Chapter 2 CLAIRE ALDRIDGE Seattle, May 2, 2010 My eyes shot open and I  pressed my hand against my belly. There, that tugging pain in my abdomen again. What had Dr. Jensen called it? Yes, a phantom pain  — something about my body’s memory of the trauma. Phantom or not, I  lay there feeling the familiar, lonely ache that had greeted me each morning for the past year. I paused to acknowledge the memory, wondering, the way I  did every day when the alarm clock sounded, how I could bring myself to get up, to get dressed — to act like a normal human being, when I only wanted to curl up into a ball and take Tylenol PM to obliterate all feeling. I rubbed my eyes and squinted at the clock: 5:14 a.m. I lay still and listened as the wind unleashed its rage against the exterior of our fourteenth-floor apartment. I shivered and pulled the duvet up around my neck. Even Siberian down couldn’t cut the chill. Why is it so cold? Ethan must have turned down the thermostat — again. “Ethan?” I whispered, reaching my arm out to his side of the king-size bed, but the sheets were cold and stiff. He’d gone to work early, again. I stood up and retrieved my robe from the upholstered blue-and-white-striped chair next to the bed. The phone rang persistently, and I made my way out to the living room. The apartment’s wraparound windows provided views of Seattle’s Pike Place Market below, and of Elliott Bay, with its steady stream of incoming and outgoing ferries. The day we toured

Глава 2 КЛЭР ОЛДРИДЖ Сиэтл, 2  мая 2010  года Я открыла глаза и  прижала руку к  животу. Снова эта тянущая боль. Как доктор Дженсен назвала ее? Ах да, фантомная боль. Что-то вроде воспоминаний моего тела о  травме. Фантомная боль или нет, но я лежала и  ощущала знакомую, привычную боль, с  которой весь прошедший год начиналось каждое мое утро. Я замерла, смиряясь с воспоминанием и гадая, как я делала это каждый день после звонка будильника, смогу ли я заставить себя встать, одеться, причесаться, то есть вести себя как нормальное человеческое существо? Мне так хотелось свернуться клубочком и принять обезболивающее, чтобы заблокировать все неприятные ощущения. Я потерла глаза и покосилась на будильник. 5:14 утра. Я лежала неподвижно и  прислушивалась к  тому, как за стенами нашей квартиры на четырнадцатом этаже бушевал ветер. Я вздрогнула и подтянула повыше пуховое одеяло. Даже пух сибирских гусей не мог избавить меня от холода. Почему так холодно? Наверняка Этан поставил термостат на более низкую температуру — снова! — Этан? — прошептала я, протягивая руку на его сторону широкой кровати, но простыни были холодными и жесткими. Он снова рано ушел на работу. Я встала, сняла полосатый халат со спинки кресла, стоявшего у кровати. Настойчиво зазвонил телефон, и я направилась в гостиную. Из панорамных окон открывался вид на рынок для туристов — Пайк Плэйс маркет — и бухту Эллиотт с бесконечной чередой причаливающих и отплывающих паромов. Четыре года назад, когда мы ос-

26

Sara Jio. Blackberry Winter

the apartment, four years ago, I’d told Ethan it felt like we were floating in the air. “Your castle in the sky,” he had said three weeks later, handing me a shiny silver key. But it wasn’t the familiar view that captivated me that morning. In fact, there was no view. It was all… white. I rubbed my eyes to get a closer look at the scene outside the double-paned glass. Snow. And not just a few flurries  — a genuine blizzard. I looked at the calendar on the wall near my desk, shaking my head in confusion. A snowstorm on May 2? Unbelievable. “Hello,” I muttered into the phone, finally silencing its ring. “Claire!” “Frank.” My boss at the newspaper, yes, but at this early hour, my greeting lacked polite professionalism. “Are you looking out your window?” A dedicated editor, Frank was often at his desk before sunrise, while I  usually stumbled into the office around nine. And that was on a good day. The features department didn’t foster the same sense of urgency that the news desk did, and yet Frank behaved as if profiles of local gardeners and reviews of children’s theater productions were pressing, vital matters. His staff, including me, could hardly object. Frank’s wife had died three years ago, and ever since, he’d thrown himself into his work with such intensity, I sometimes suspected that he slept in his office.

“You mean the snow, right?” “Yes, the snow! Can you believe this?” “I know,” I  said, examining the balcony, where the wrought-iron table and chairs were dusted in white. “I guess the forecasters missed this one.” “They sure did,” Frank said. I could hear him thumbing through papers on his desk. “Here it is  — the forecast, as

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

27

матривали эту квартиру, я сказала Этану, что у меня такое ощущение, будто я парю в воздухе. — Это будет твой небесный замок,  — так он назвал наше жилище тремя неделями позже, протягивая мне блестящий серебристый ключ. Но в  это утро меня привлек отнюдь не привычный вид за окном. На самом деле никакого вида не было. Все было… белым. Я протерла глаза, чтобы как следует рассмотреть картину за двойным стеклопакетом. Снег. Не отдельные снежинки, а настоящий буран. Я посмотрела на календарь, висевший на стене недалеко от моего письменного стола, и недоуменно покачала головой. Снежная буря 2 мая? Невероятно. — Алло? — пробормотала я в трубку, заставив наконец звонок замолчать. — Клэр! — Фрэнк? Это был мой босс из газеты, но в  такой ранний час моему приветствию недоставало вежливого профессионализма. — Ты смотришь в окно? Как преданный своему делу редактор, Фрэнк часто оказывался на рабочем месте до рассвета, тогда как я вползала в офис около девяти часов. И так бывало лишь в  хорошие дни. В  отделе очерков никогда не случалось такой спешки, как в отделе новостей, но Фрэнк все равно вел себя так, будто рассказы о местных садоводах или рецензии на спектакли детской театральной студии были невероятно срочными, прямо-таки сверхглавными. Подчиненные Фрэнка, включая и меня, вряд ли могли с этим поспорить. Жена Фрэнка умерла три года назад, и с тех пор он набросился на работу с такой энергией, что я иногда задумывалась: не ночует ли он в своем кабинете? — Ты говоришь о снеге? — Да, о снеге! В это невозможно поверить, верно? — Да, — ответила я, разглядывая балкон, на котором чугунные стулья и стол припорошило белым. — Полагаю, это упущение синоптиков. — Да уж, это точно, — отозвался Фрэнк. Я слышала, как он ворошит бумаги на своем столе. — Вот он, прогноз

28

Sara Jio. Blackberry Winter

printed in today’s paper: ‘Cloudy, high of fifty-nine, chance of light rain.’” I shook my head. “How can this even happen? It’s almost summer — at least, last I checked it was.” “I’m not a meteorologist, but I know it’s rare. We’ve got to cover it.” Frank’s voice had all the hallmarks of an editor hot on the trail of a story. I yawned. “Don’t you think it’s more of news’s beat? A snowstorm does not a feature make, unless you want me to do a piece on the city’s snowmen.” “No, no,” Frank continued. “It’s a much bigger story. Claire, I’ve been going through old files, and you’ll never believe what I found.” “Frank,” I said, fumbling with the thermostat. I turned it up to seventy-five. Ethan hated wasting energy. “It’s not even six a.m. How long have you been in the office?” He ignored my question. “This isn’t the first time Seattle’s seen a storm like this.” I rolled my eyes. “Right, it snowed in January, didn’t it?” “Claire,” he continued, “no, listen. A late-season snowstorm hit on this very same date in 1933.” I  heard more paper shuffling. “The timing is uncanny. More than eighty years ago, an identical storm  — a massive blizzard  — completely shut down the city.” “It’s interesting,” I said, feeling the urge to make a cup of hot cocoa and head back to bed. “But I still don’t understand why this is a feature story. Shouldn’t Debbie in news be covering this? Remember, she covered last year’s freak tornado in South Seattle?”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

29

погоды, его напечатали в  сегодняшней газете: «Облачно, температура плюс пятнадцать, вероятен небольшой дождь». Я покачала головой. — Откуда такой буран? Ведь уже почти лето… Во всяком случае, дело обстояло именно так, когда я сверялась с календарем в последний раз. — Я не метеоролог, но иногда такое случается. Мы просто обязаны написать об этом. Голос Фрэнка звучал напористо и оптимистично: он явно напал на след горячей новости. Я зевнула. — Ты не думаешь, что эта тема больше подойдет для отдела новостей? Какой очерк я могу написать о снежной буре? Или ты ждешь от меня статью о городских снеговиках? — Нет-нет, — продолжал Фрэнк. — Все намного серьезнее, Клэр. Я просматривал старые материалы, и ты не поверишь, что я там раскопал. — Фрэнк, сейчас еще нет и шести утра, — пробурчала я, возясь с термостатом. Я поставила его на двадцать градусов. Этан ненавидел попусту тратить электроэнергию. — Ты давно в офисе? Он проигнорировал мой вопрос. — На Сиэтл не впервые обрушивается такой снегопад. Я покачала головой. — Ну да, снег шел в январе. — Нет, Клэр, — не унимался Фрэнк, — ты только послушай. В 1933 году, тоже 2 мая, в городе пошел сильный снег. — Я снова услышала шелест бумаги. — Невероятное совпадение. Почти восемьдесят лет назад точно такой же снегопад — мощный буран — накрыл город. — Это интересно, — согласилась я, чувствуя настоятельную потребность сделать себе чашку горячего какао и нырнуть обратно в постель. — Но я все-таки не понимаю, почему это тема для очерка. О снегопаде следовало бы написать Дебби в  разделе новостей, ты не согласен? Вспомни, ведь это она в прошлом году писала о жутком торнадо, обрушившемся на Сиэтл.

30

Sara Jio. Blackberry Winter

“Because it’s bigger than that,” he said. “Think about it. Two snowstorms, sharing one calendar date, separated by nearly a century? If you don’t call that feature-worthy, I don’t know what is, Claire.” I could detect the boss tone creeping into his voice, so I relented. “Word count and deadline?” “You’re right about news,” he said. “They’ll tackle today and tomorrow, but I’d like a bigger piece, an expose of the storm then and now. We’ll devote the entire section to it. I can give you six thousand words, and I’d like it by Friday.” “Friday?” I protested. “You won’t have to look hard for sources,” he continued. “I’m sure there’s a trove of material in the archives. Your angle can be: ‘The storm’s great return.’” I smirked. “You make it sound like the storm is a living thing.” “Who knows?” Frank said. “Maybe it’s a prompt to look back in time. To see what we missed… ” His voice trailed off. “Frank,” I said, sighing, “your sentimentality about weather is adorable, but don’t get too excited. I’m still wondering how I’m going to write six thousand words on snowmen.” “Blackberry winter,” he muttered. “I am sorry?” “The storm,” he continued. “It’s called a blackberry winter. It’s what meteorologists call a late-season cold snap. Interesting, isn’t it?” “I guess,” I said, flipping the wall switch to the gas fireplace. Frank’s weather lesson had me craving a slice of warm blackberry pie. “If nothing else, we’ll have a great headline.” “And hopefully a great story, too,” he said. “See you in the office.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

31

— Все намного серьезнее, — ответил Фрэнк. — Подумай сама. Две снежные бури в один и тот же день, и между ними почти век… Если ты скажешь, что из этого не получится очерк, то я не знаю, что получится, Клэр. Я расслышала в  его голосе начальственные нотки и неохотно уступила. — Сколько слов и какой крайний срок? — Ты, конечно, права насчет отдела новостей, — проговорил Фрэнк.  — Они будут писать об этом сегодня и завтра, но мне бы хотелось получить более пространный рассказ о буране нынешнем и о буране 1933 года. Мы посвятим этому целую полосу. Я могу дать тебе шесть тысяч слов, и мне бы хотелось получить очерк к пятнице. — К пятнице? — повторила я, протестуя. — Тебе не придется долго искать материалы, — продолжал Фрэнк. — Я уверен, что в архивах полно информации. Ты можешь подать это, например, под таким соусом: «Триумфальное возвращение бурана». Я хмыкнула. — Ты говоришь так, будто буран — это живое существо. — Кто знает? — ответил Фрэнк. — Возможно, это намек на то, что стоит заглянуть в прошлое. Посмотреть, что мы упустили в прошлый раз, если он решил вернуться… Он замолчал. — Фрэнк, — вздохнула я, — твое сентиментальное отношение к погоде очаровательно, но не жди чего-то сногсшибательного. Я по-прежнему с  трудом представляю, как можно написать шесть тысяч слов о снеговиках. — Ежевичная зима, — пробормотал он. — Ты о чем? — Буря, — продолжал Фрэнк. — Ее называют ежевичной зимой. Такое название метеорологи придумали для неожиданного возвращения холода весной. Интересно, правда? — Пожалуй, — согласилась я, включая газовый камин. Разглагольствования Фрэнка о погоде пробудили во мне желание съесть кусочек теплого пирога с  ежевикой.  — У нас хотя бы будет броский заголовок. — Будем надеяться, что получится еще и замечательная история, — сказал он. — Увидимся в офисе.

32

Sara Jio. Blackberry Winter

“Frank, wait — have you seen Ethan this morning?” My husband, the paper’s managing editor, beat me to work most days, but he had been starting his mornings progressively earlier. “Not yet,” he said. “It’s just me here, and a few folks in news. Why?” “Oh, nothing,” I  said, trying to hide the emotion I  felt. “I  was just worried about him getting in all right, with the snow and all.” “Well, you be careful out there,” he said. “Fifth Avenue is an ice skating rink.” I hung up the phone and looked down to the street below, squinting to make out two figures, a father and his young child, engaged in a snowball fight. I pressed my nose against the window, feeling the cold glass against my skin. I smiled, taking in the scene before my breath fogged up the pane. A blackberry winter.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

33

— Минутку, Фрэнк. Ты видел Этана сегодня утром? Мой муж, ответственный редактор газеты, обычно подвозил меня на работу, но в последнее время он уезжал все раньше и раньше. — Нет еще, — ответил Фрэнк. — Здесь только я и несколько ребят из отдела новостей. А что? — Нет, ничего.  — Я попыталась скрыть охватившие меня чувства.  — Я просто волновалась, как он доехал в такой снег. — Что ж, ты тоже будь осторожна,  — посоветовал Фрэнк. — На Пятой авеню настоящий каток. Я повесила трубку, посмотрела вниз, на улицу, и прищурилась, чтобы разглядеть две фигуры, отца и его малыша, которые играли в снежки. Я прижалась носом к окну, кожей ощутила холод стекла. Улыбнулась, наслаждаясь этой сценой, пока мое дыхание не затуманило окно. Ежевичная зима.

Chapter 3 VERA “You’re late,” Estella said, eyeing me from behind her gray steel desk when I walked into the maids’ quarters at the Olympic. A single lightbulb dangled from a wire in the dimly lit basement room. She nodded toward a mound of freshly laundered white linens in urgent need of folding. “I know,” I said apologetically. “I’m so sorry. The streetcar was late, and just before I left I had a confrontation with my–” “I’m not interested in your excuses!” she barked. “The fifth-floor suites need cleaning, and quick. We have a group checking in tonight. Dignitaries. The work must be done fast and with attention to detail. And watch your corners on the beds. Yesterday they were sloppy, and I had to send Wilma in to remake them all.” She sighed and returned to the paperwork in front of her. “I’m sorry, ma’am,” I said, stowing my purse in a cabinet and tightening my apron before heading to the service elevator. “I’ll do better.” “And Vera,” Estella said, “you didn’t bring the boy again, did you?” She craned her neck as if she expected to find him hiding under my skirt. “No, ma’am,” I muttered, suddenly wondering if I’d left a water glass out for Daniel. Did I? Will he be thirsty? I repressed the thought as Estella’s eyes bore into me.

Глава 3 ВЕРА — Ты опоздала, — заявила Эстелла, разглядывая меня из-за своего серого стального стола, когда я вошла в помещение для горничных отеля «Олимпик». Комнату в подвале слабо освещала единственная лампочка, свисавшая со шнура. Моя начальница кивком указала на гору свежевыстиранного белого постельного белья, которое требовалось срочно сложить. — Знаю,  — сказала я извиняющимся тоном.  — Мне очень жаль. Трамвая долго не было, а перед самым уходом мне пришлось разбираться с моим… — Твои оправдания меня не интересуют! — рявкнула Эстелла. — Нужно срочно убрать апартаменты на пятом этаже. Сегодня вечером приедут постояльцы. Важные персоны. Работу надо сделать быстро и внимательно, не упустить ни одной мелочи. И не забывай об углах на кроватях. Вчера они не были натянуты, и мне пришлось отправить Вильму все переделывать. Эстелла вздохнула и вернулась к бумагам, лежавшим перед ней. — Прошу прощения, мэм,  — пролепетала я, убирая сумочку в  шкафчик и  разглаживая передник перед тем, как направиться к  служебному лифту.  — Я постараюсь все сделать как надо. — И вот еще что, Вера, — остановила меня Эстелла. — Я надеюсь, ты не привела с собой мальчика? Она повернула голову и вытянула шею, как будто думала, что он прячется под моей юбкой. — Нет, мэм, — пробормотала я. И тут меня как током ударило: оставила ли я стакан воды возле кроватки Дэниела? Оставила или нет? А что, если он захочет пить? Я

36

Sara Jio. Blackberry Winter

“Good,” she said. “Because if you mistake Seattle’s finest hotel for a nursery school again, I’m afraid I’ll be forced to give your job to any number of women who would love to have it. You ought to be grateful to be gainfully employed when so many people aren’t.” “Yes, ma’am,” I said. “I am very grateful. It won’t happen again.” “Very well,” she said, gesturing toward a silver tray that held two enormous slices of chocolate cake and a champagne bottle. If only Daniel could have a slice of chocolate cake. I made a mental note to scrape together tip money to make him one. Every child deserved a taste of cake, even poor children. “Take that up to room 503,” she said. “Manuel’s out on another delivery. It’s for an important guest, so look smart about it, won’t you?” “Yes, ma’am,” I said, wheeling the cart out the door. As the service elevator pushed upward, I studied the cake– dark chocolate, with fudge wedged between each layer — and the bottle of French bubbly, its label printed with exotic words I did not understand. I felt a pang of hunger, but willed myself to look away from the cake. With any luck, I’d come across a bit of cheese or a dinner roll in one of the rooms I cleaned that night. Last week I found a steak sandwich. It had been nibbled at the edge, but I didn’t mind, having not eaten at all that day.

I steadied the cart when the elevator came to an abrupt stop, wincing as the champagne flutes clinked together, narrowly avoiding toppling to the ground. What would Estella say if I  broke them? I  pushed the car out into the hallway, nodding at a fashionable couple walking by. They ignored me. Where are they going? To the theater? The opera? It was easy to get lost in fanciful dreams working at a hotel, and to pass

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

37

постаралась отогнать эту мысль. Эстелла буравила меня взглядом. — Хорошо, — буркнула она. — Потому что, если ты снова перепутаешь лучший отель Сиэтла с детскими яслями, то, боюсь, я буду вынуждена предложить твою работу другой женщине, желающих достаточно. Ты должна быть благодарна за то, что у  тебя есть хорошая работа, ведь у многих ее вообще нет. — Да, мэм, — ответила я, — я очень благодарна. Такого больше не повторится. — Отлично, — одобрила Эстелла и жестом указала на серебряный поднос с  двумя огромными кусками шоколадного торта и бутылкой шампанского. Если бы только Дэниел мог съесть кусочек шоколадного торта. Я подумала, что нужно будет поднакопить чаевые и испечь ему такой торт. Каждый ребенок должен попробовать торт, даже бедные дети. — Доставь это в номер 503, — приказала Эстелла. — Мануэль понес другой заказ. Это для важного гостя, поэтому будь порасторопней, ладно? — Да, мэм.  — С  этими словами я выкатила тележку в коридор. Пока служебный лифт полз наверх, я изучала торт — темный шоколад, каждый слой промазан сливочной помадкой  — и  бутылку французского шампанского с  этикеткой, на которой были напечатаны экзотические слова, которых я не понимала! Я почувствовала приступ голода, но приказала себе отвернуться и не смотреть на торт. Если мне повезет, я наткнусь на кусочек сыра или булочку в одной из комнат, которые буду убирать этим вечером. На прошлой неделе я обнаружила сандвич с  мясом. Он был надкусан с одного края, но мне было все равно, потому что я не ела весь день. Когда лифт резко остановился, я удержала тележку, поморщившись при звоне бокалов для шампанского, которые едва не упали на пол. Что бы сказала Эстелла, если бы я их разбила? Я вытолкала тележку в коридор и кивнула изысканно одетой паре, проходившей мимо. Они меня проигнорировали. Куда они направляются? В театр? В оперу? Как легко было затеряться в фантастических мечтах,

38

Sara Jio. Blackberry Winter

the time, I permitted myself to think about what it might be like to lie in a bed of freshly pressed linens and fluffed pillows. While dusting the golden trim, I’d peek into closets and admire the couture clothing hanging within, the jewels spread across dresser tops, the perfume bottles that cost as much as six months’ rent. I once dabbed a little on my wrist, breathing in the exotic floral scent of wealth and luxury, until I thought of Estella, then quickly scrubbed with soap and water.

As I made my way through each suite, I’d dream up stories about the lives of the guests, always wondering what it would be like for me, for Daniel, if our circumstances were different. I stopped at room 503 and knocked. Music played inside. Jazz, maybe. “Just a minute,” a female voice called out, followed by the sound of giggling. Moments later the door opened and a beautiful woman appeared, about my age. Her breasts brimmed over the edge of a pale pink lace nightgown cinched tightly around her waist. Her short hair, dyed to a striking yellow blond, curled slightly at the ends, just like in the advertisements. When she looked down at the cart, I  could see the dark of her natural color peeking through the roots. “Oh, goody,” she squealed, running her index finger along the edge of the cake and then licking it, ignoring my presence entirely. “Lon,” she cooed into the room, “you devil, you. You know champagne and chocolate is my weakness.” I followed her inside. The air smelled of musky cologne, and my cheeks burned red when I  noticed a half-clothed man lying in the bed. With the coverlet draped at his waist, he looked like a king propped up against a bevy of pillows. “Just set it over here by me, doll,” he said kindly, looking straight into my eyes. I  turned away, embarrassed at the sight of his bare chest, tan and dewy, like he’d just exerted himself.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

39

работая в отеле! Чтобы время шло быстрее, я представляла себе, как это, должно быть, замечательно — растягиваться в постели на только что выглаженных простынях и  взбитых подушках. Сметая пыль с  позолоченной отделки гардероба, я заглядывала внутрь и  любовалась одеждой, сшитой на заказ, восхищенно разглядывала украшения на туалетном столике и  флаконы духов, которые стоили столько же, сколько аренда моей квартиры на полгода. Однажды я капнула немного духов на запястье и вдыхала экзотический цветочный аромат богатства и роскоши, пока не вспомнила об Эстелле. После этого я быстро смыла духи водой и мылом. Убирая в апартаментах, я придумывала истории жизни постояльцев и всегда гадала, как бы жила я, как бы жил Дэниел если бы обстоятельства сложились иначе. Я остановилась возле номера 503 и постучала. Внутри играла музыка. Джаз, вероятно. — Минутку!  — раздался женский голос, следом послышалось хихиканье. Через несколько минут дверь распахнулась, и на пороге появилась красивая женщина примерно моих лет. Розовая кружевная ночная рубашка, туго стянутая в поясе, едва прикрывала грудь. Короткие крашеные волосы удивительного желтого цвета слегка вились на концах, совсем как в рекламе. Когда она посмотрела вниз, на тележку, я увидела, что волосы у корней темные — это был их натуральный цвет — Батюшки мои! — взвизгнула она, проводя по краю торта и облизывая палец. Женщина просто не замечала моего присутствия. — Лон, — нежно проворковала блондинка, — ты просто дьявол. Ты же знаешь, что шоколад и шампанское — это моя слабость. Следом за ней я вошла в номер. Пахло одеколоном с мускусным ароматом, и мои щеки вспыхнули ярким румянцем, когда я увидела полуодетого мужчину, лежащего в  постели. Прикрытый до пояса покрывалом, он выглядел словно король, возлежащий на пышных подушках. — Поставь все это рядом со мной, куколка, — приветливо произнес мужчина, глядя мне прямо в глаза.

40

Sara Jio. Blackberry Winter

“Oh,” he said, grinning, beckoning me to hold eye contact with him. “Don’t be shy, sweetheart. Are you new here?” “No, sir,” I said. “I mean, well, yes, sir. Just six months.” The woman looked very annoyed by our exchange. “Lonnie,” she whined, “let me feed you some cake.” “In a minute, Susie,” he said without taking his eyes off me. “I’m Lon Edwards. I  don’t believe I’ve had the pleasure of meeting you.” He extended his hand. The woman brooded. I took it awkwardly, unsure of what to say, so I squeaked, “I’m Vera. Vera Ray.” “Pleased to meet you, dear,” he said, tucking a crisp fivedollar bill into my apron pocket. I stood back and curtsied. “Thank you, sir, er, Lon; I mean, Mr. Edwards.” “I hope to see you again,” he said, grinning, before turning his gaze back to Susie, who appeared starved for his attention — and the chocolate cake. “Yes, sir,” I stammered. “Thank you, sir. Good night.” As the door clicked closed behind me, I  exhaled, just as I  saw Gwen waiting for me in the hallway. Short, plump, with an unfortunate scar on her left cheek, she rarely frowned or complained, which is why I had taken to her immediately.

“Estella sent me up to help you with this floor,” she chirped. “Big group coming in. We have to work fast.” She grinned. “I see you’ve met Lon.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

41

Я отвернулась, смущенная видом его обнаженной груди, загорелой, с капельками пота, как будто он только что занимался спортом. — О! — Он улыбнулся, заставляя меня снова встретиться с ним глазами. — Не смущайся, голубка. Ты здесь новенькая? — Нет, сэр, — сказала я. — То есть да, сэр. Работаю только шесть месяцев. Женщине наш разговор явно не понравился. — Лонни, — мяукнула она, — позволь мне накормить тебя тортом. — Минуточку, Сьюзи, — откликнулся он, не отводя от меня глаз. — Меня зовут Лон Эдвардс. Не думаю, что уже имел удовольствие встречаться с тобой. Он протянул руку. Женщина нахмурилась. Я неуклюже взяла его руку, не зная, что ему ответить, и пискнула: — Я Вера, Вера Рэй. — Рад с тобой познакомиться, дорогая, — пророкотал Эдвардс, засовывая хрустящую банкноту в пять долларов в карман моего передника. Я сделала шаг назад и присела в реверансе. — Благодарю вас, сэр, э-э-э, Лон, то есть мистер Эдвардс. — Надеюсь, мы еще увидимся, — с улыбкой ответил он и снова посмотрел на Сьюзи, которой явно недоставало его внимания… к тому же ей очень хотелось торта. — Да, сэр, — пролепетала я, — спасибо, сэр, спокойной ночи. Когда дверь за мной закрылась, я выдохнула и тут же увидела Гвен, которая поджидала меня в  коридоре. Маленького роста, пухленькая, с уродливым шрамом на левой щеке, она редко бывала в плохом настроении и почти никогда не жаловалась. Поэтому Гвен сразу мне понравилась, и мы подружились. — Эстелла отправила меня к тебе, чтобы я помогла тебе убрать этот этаж,  — прощебетала Гвен.  — Приезжает большая группа. Нам надо работать быстро. — Она улыбнулась. — Вижу, ты познакомилась с Лоном.

42

Sara Jio. Blackberry Winter

I shrugged, patting my pocket. “He tips well.” Gwen grinned. “He also has a thing for chambermaids.” “Gwen!” I puffed. “You’re not saying that I would—” “No, no,” she said, poking my side playfully with the edge of her feather duster. “It’s just that the woman with him now  — Susie  — she used to work in housekeeping, before you started.” “You mean, she was …?” Gwen nodded. “Just like us. And now he keeps her in his suite, all fancy and made up, at his beck and call.” My cheeks flushed at the thought. “How perfectly terrible.” Gwen shrugged. “Susie doesn’t seem to think so. He gives her a hundred dollars a week, and access to his car and driver. Sure beats scrubbing the floors.” “A hundred dollars a week?” Gwen looked wistful. “A fortune.” “Well,” I said, taking a deep breath and then exhaling away the thought. “I’d never put myself up for sale like that.” Gwen shrugged. “Never say never,” she said as we keyed into the first of the eleven rooms that needed cleaning. “These are frightening times. So many people are hard on their luck. My eldest sister lives in Kansas. Her husband is out of work, and they have eight children. Eight mouths to feed. Imagine what she’d do to feed her family. I’m just grateful I only have my own piehole to look after.” I thought of Daniel and the predicament I faced with the rent payment. I couldn’t string Mr. Garrison along very much

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

43

Я пожала плечами, похлопывая рукой по карману передника. — Он дает хорошие чаевые. Гвен засмеялась. — И к тому же он падок на горничных. — Гвен! — возмутилась я. — Ты же не хочешь сказать, что я стану… — Нет, нет. — Она игриво ткнула меня в бок метелкой для пыли.  — Просто та женщина, Сьюзи, которая сейчас с  ним, работала горничной еще до того, как ты появилась. — Ты хочешь сказать, что она была… Гвен кивнула. — Такой же, как мы. А теперь Сьюзи живет в его апартаментах, модно одетая и  накрашенная, она полностью в его распоряжении. Мои щеки вспыхнули. — Как это ужасно. Гвен пожала плечами. — Судя по всему, Сьюзи так не думает. Он дает ей сотню долларов в неделю, она пользуется его машиной с шофером. Куда лучше, чем тереть полы. — Сто долларов в неделю? На лице Гвен появилось завистливое выражение. — Целое состояние. — Что ж, — произнесла я, делая глубокий вдох и на выдохе прогоняя свои мысли, — я никогда не стану торговать собой. Гвен снова пожала плечами. — Никогда не говори «никогда», — пропела она, когда мы вошли в первый из одиннадцати номеров, которые следовало убрать.  — Сейчас страшные времена. Редко кому везет. Моя старшая сестра живет в  Канзасе. У  ее мужа нет работы, а у них восемь детей. Восемь ртов, которые хотят есть. Она пошла бы на что угодно, чтобы прокормить свою семью. Слава богу, что мне нужно кормить только себя. Я подумала о Дэниеле и о том, что мне предстоит платить арендную плату. Едва ли мне удастся долго держать

44

Sara Jio. Blackberry Winter

longer. We’d be out on the streets in a few days, maybe a week if we were lucky. “Gwen,” I  muttered, “you don’t happen to have twenty dollars I can borrow, do you? It’s for my rent payment. I’m in a terrible bind.” “I wish I did, honey,” she said, her kind eyes sparkling with compassion. I felt a pang of guilt. How can I expect her to bail me out when I know she’s in the same boat? “Here,” she said, handing me two crumpled bills. “My last two dollars.” “I promise, I’ll pay you back,” I said. “Don’t worry about it,” she replied, pointing to the bed. “Let’s get started on stripping down these sheets. I’ll even let you have all the tip money we find in the rooms. Maybe we’ll get lucky.” “Maybe,” I said.

* * * By five a.m., we’d finished the floor, even the enormous penthouse suite, and I had raw, cracked hands to show for it. Gwen yawned, handing me a bottle of discarded face cream she’d pilfered from an empty room. “Put some of this on,” she said. “It’ll help.” I smiled at the kind gesture. “Want to stop at the diner before heading home?” “I can’t,” I said. “I have to get back before Daniel wakes.” Gwen put her hand on my arm. “It’s hard to leave him, isn’t it?” I nodded, aware of every second wasted. Daniel was waiting. “It’s unbearable, actually.” My eyes stung a little and I looked away.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

45

мистера Гаррисона на расстоянии. Через несколько дней мы окажемся на улице, в лучшем случае это случится через неделю. — Гвен,  — пробормотала я,  — у  тебя случайно нет двадцати долларов взаймы? Мне надо заплатить за квартиру. Я просто в безвыходном положении. — Я бы с радостью помогла тебе, дорогая, — ответила Гвен, и в ее добрых глазах засветилось сочувствие. Я ощутила приступ вины. Как я могла подумать, что она мне поможет деньгами, ведь я знаю, что мы с ней в одной лодке? — Держи, — она протянула мне две смятых банкноты. — Мои последние два доллара. — Я обязательно верну, — пообещала я. — Не беспокойся об этом, — отмахнулась Гвен и направилась к  кровати.  — Давай-ка для начала снимем эти простыни. Я даже оставлю тебе все чаевые, которые мы найдем в номерах. Будем надеяться, что нам повезет. — Будем надеяться, — согласилась я.

* * * К пяти часам утра мы закончили убирать этаж, вычистили даже огромные апартаменты в пентхаусе, и мои руки покраснели и потрескались. Гвен зевнула, протянула мне начатую бутылочку с кремом для лица, которую она забрала из освободившегося номера. — Намажь руки, поможет, — предложила она. Я улыбнулась. Какая она добрая. — Не хочешь забежать в закусочную? — поинтересовалась Гвен. — Я не могу, — ответила я. — Мне нужно вернуться домой до того, как Дэниел проснется. Гвен положила руку мне на локоть. — Тяжело оставлять его одного, да? Я кивнула, ощущая каждую потраченную даром секунду. Дэниел ждет. — Честно говоря, это просто невыносимо. У меня защипало в глазах, и я отвернулась.

46

Sara Jio. Blackberry Winter

“This isn’t forever, you know,” she said. “You’ll find your way. You’ll meet someone. Someone wonderful.” I wanted to say, But I already did, and look what happened, but instead I nodded. “Yes,” I said. “My ship has to come in one of these days, right? And yours, too.” Gwen winked. “That’s right, honey,” she said, giving me a squeeze. “Now, how’d you make out with tips?” I shrugged. “Four dollars.” Gwen smiled. “Combine that with my two and Lon’s five and you have–” “Not enough to pay rent,” I said, defeated. Gwen sighed. “Well, it’s a start. Give that handsome boy a kiss for me.” “I will,” I  said, opening the door to the street. A cold wind hit my cheeks, pushing its tendrils into the cracks of my sweater and sending chills through my tired body. As I stepped onto the sidewalk, I  gasped when my feet sank into at least four inches of fresh, white snow. Good heavens, snow? In May? The weather matched the uncertainty, the cruelness of the world. I sighed. How will I get home now? The streetcar can’t be running — not in this weather. I knew I’d have to walk, and fast. The apartment wasn’t far, but in snow, and with a hole in the sole of my right shoe, it might as well have been miles. But it didn’t matter; Daniel was my destination. I trudged along, steadfast, but a half hour later my feet ached, and I winced in pain at the stinging intensity of the exposed patch of flesh. I hobbled into an alley, tore the lining of my dress free from its seam, and wrapped it around my foot. A man with a sooty face hovered near a trash can. He tended a small fire under a makeshift shelter, poking the embers with a stick. My hands felt icy and I longed for warmth,

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

47

— Но это же не навсегда,  — попыталась успокоить меня Гвен. — Все образуется. Встретишь кого-нибудь. Какого-нибудь замечательного человека. Мне хотелось ответить, что я его уже встретила, и вот что из этого получилось, но вместо этого я только кивнула. — Да,  — сказала я.  — Мой корабль вот-вот войдет в гавань, не так ли? И твой тоже. Гвен моргнула. — Правильно, дорогая. — Она сжала мой локоть. — И сколько ты набрала чаевых? Я пожала плечами. — Четыре доллара. Гвен улыбнулась. — Прибавь к  этому два моих и  пять долларов Лона, и у тебя получится… — Мне все равно не хватит заплатить за квартиру, — обреченно ответила я. Гвен вздохнула. — Что ж, хоть что-то. Поцелуй от меня твоего милого сынишку. — Обязательно, — откликнулась я, открывая дверь на улицу. Мне в лицо ударил холодный ветер, запуская свои щупальца под старенький жакет и  заставляя дрожать усталое тело. Когда я ступила на тротуар, то ахнула: моя ступня буквально утонула в свежем белом снегу. Не меньше десяти сантиметров! Господь всемогущий, снег? В мае? Погода была под стать миру: такая же жестокая и непредсказуемая. Я вздохнула. И как я теперь доберусь до дома? Трамваи наверняка не ходят! Я поняла, что должна идти  — и  быстро. До квартиры недалеко, но снег и  дыра в  подошве моего правого башмака сделают дорогу бесконечной. Хотя это уже не имело значения. Меня ждет Дэниел. Я двинулась в путь, но спустя полчаса мои ноги озябли, заболели, и я морщилась от боли, ощущая, как голая кожа касается земли. Я доковыляла до переулка, остановилась, оторвала кусок подкладки от платья и обернула им ступню. Смуглолицый мужчина присел на корточки возле мусорного бака. Он поддерживал небольшой

48

Sara Jio. Blackberry Winter

but his unwelcome gaze told me to press on. Besides, there wasn’t time to stop; Daniel waited. I climbed one hill and then a second. The swath of linen only dulled my frost-kissed skin for a moment before the sting returned, throbbing with fierce pangs. Two more hills. Keep going. I could be home by sunrise, to greet him with a kiss the moment he opened his eyes. I owed him that.

By the time I reached the apartment building, I could no longer feel my feet. Even so, I  hurried inside, dragging my numb limbs up the stairs. Though unheated, the stairwell’s tendegree rise in temperature warmed me. “Well, hello there, good-looking,” a man called to me from the hallway. I  hated living above the saloon. It meant pushing past a half-dozen drunkards — some unconscious in the hallway; others angry, looking for a fight; and still more looking for a woman. A bold one reached out and grabbed my hand, but I broke free long enough to make my way up the stairs and barricade myself inside the apartment. As I locked the door, I panicked for a moment. In my state of exhaustion, I couldn’t remember if I’d let myself in with a key or if the door had been unlocked. Surely I locked it before leaving for work last night? Fatigue was playing tricks on me.

The fire I’d lit in the fireplace the night before had long since died out. The air felt cold. Bitter cold. Poor Daniel, with only a thin quilt to warm him. Was he chilled last night? I shuddered at the thought of the city’s wealthy — warm and comfortable under millions of down feathers, eating cake at midnight- — while my son shivered in his bed in an apartment above a rowdy saloon, alone. What’s wrong with this world? I set my purse down and peeled off my snow-covered sweater,

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

49

огонь под самодельным навесом и  помешивал угли палочкой. У  меня заледенели руки, мне так хотелось тепла, но его неприветливый взгляд не позволил мне подойти. И  потом, у  меня не было времени на остановки. Дэниел ждал. Я поднялась на один холм, потом на другой. Ткань лишь на мгновение приглушила боль в обмороженной ступне, но потом боль вернулась снова, пульсирующая, острая. Еще два холма. Продолжай идти. Я должна быть дома до восхода солнца, чтобы поцеловать сына в тот момент, когда он откроет глаза. Я обязана это сделать. К тому времени, когда я добралась до квартиры, я уже не чувствовала ног, но торопливо вошла внутрь. Хотя в  вестибюле не топили, температура была на десять градусов выше, чем на улице, и это немного согрело меня. — Эй, привет, красотка! — приветствовал меня мужчина, вышедший из салуна. Мне совсем не нравилось жить над салуном. Такое соседство означало, что мне каждый раз приходилось пробираться мимо полудюжины пьяных мужиков. Некоторые из них валялись в  коридоре. Другие злились на весь свет и  жаждали подраться. Но больше всего было тех, кто искал женщину. Один смело схватил меня за руку, но я сумела вырваться, взбежала по лестнице и успела забаррикадироваться в своей квартире. Когда я закрывала дверь, то на мгновение запаниковала. Я была так измучена, что мне никак не удавалось вспомнить: открыла ли я дверь ключом или дверь не была заперта? Но ведь я точно запирала дверь, когда уходила на работу вчера вечером! Усталость, похоже, сыграла со мной злую шутку. Огонь, который я разожгла в камине накануне, давно погас. В квартире было холодно, отчаянно холодно. Бедный Дэниел, у  него только одно стеганое одеяло, чтобы согреться. Наверное, он страшно замерз этой ночью… Я содрогнулась при мысли о городских богачах — им было тепло и  уютно под пуховыми одеялами, в  полночь они ели торты… А  мой сын в  одиночестве дрожал в  своей кроватке в  квартире над шумным салуном. Что случи-

50

Sara Jio. Blackberry Winter

dotted with bits of ice that sparkled in the morning light. I walked to the compartment under the stairs and pried open the little door, pulling out my bracelet from its secret hiding spot. Daniel loved running his little fingers along the gold chain. I fastened the clasp, knowing how happy he’d be to see it on my wrist again. I suppressed a yawn as I  climbed the stairs to Daniel’s room, but my exhaustion was unmatched by the excitement I  felt to see my little boy. He’d be giddy about the snow, of course. We’d make snowmen, and then cuddle up together by the fire. I’d get an hour of sleep in the afternoon while he napped. A perfect day. I opened the door to his room. “Daniel, Mommy’s home!” I knelt down by his little bed and pulled back the quilt, revealing only crumpled sheets, cold and stiff. My eyes searched the room, under the bed, behind the door. Where is he? “Daniel, are you hiding from Mama, love?” Silence. I ran to the washroom, and then downstairs to the kitchen. “Daniel!” I screamed. “Daniel, where are you hiding? Come out, right this minute!” My heart pounded in my chest with such intensity it muted the sound of the men engaged in a fistfight on the floor below. My eyes scoured every inch of the apartment, and I prayed it was only one of his little jokes. Surely, in a moment, he’d pop out from behind the pantry door and say, “Surprise!” the way he did when we played games together? “Daniel?” I called once more, but only my voice echoed back to me in the cold, lonely air. I pushed through the apartment door and ran down the stairs. I  hadn’t stopped to put on a wrap, but it didn’t matter. I didn’t feel the cold; only terror. He has to be close

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

51

лось с этим миром? Я положила сумочку, стащила с себя покрытый снегом жакет, на котором в  утреннем свете сверкали льдинки. Подойдя к тайнику под лестницей, я открыла дверцу и  достала браслет. Дэниелу нравилось проводить пальчиками по золотой цепочке. Я застегнула браслет, зная, как он будет счастлив снова увидеть его на моей руке. Подавив зевок, я с трудом поднялась в комнату Дэниела, но моя усталость не могла сравниться с той радостью, которую я предвкушала от встречи с сынишкой. Он, разумеется, будет в восторге от снега. Мы слепим снеговика, а  потом посидим в  обнимку у  камина. А  во второй половине дня, пока он будет спать, я тоже немного посплю. Идеальный день. Я открыла дверь в его комнату. — Дэниел, мамочка дома! Я опустилась на колени возле его кроватки, откинула стеганое одеяло, но под ним было пусто, только холодные жесткие простыни. Мой взгляд заметался по комнате. Я заглянула под кровать, за дверь. Где же он? — Дэниел, милый, ты прячешься от мамочки? Тишина. Я побежала сначала в  ванную комнату, потом вниз, в кухню. — Дэниел! — крикнула я. — Где ты прячешься? Выходи немедленно! Сердце молотом стучало в моей груди, и я даже не слышала криков мужчин, которые дрались во дворе под моими окнами. Я осматривала каждый уголок квартиры и молилась, чтобы это оказалось одной из обычных шуток моего ребенка. Вот сейчас он выскочит из-за двери кладовки и скажет: «Сюрприз!» Мальчик всегда так делал, когда мы с ним играли. — Дэниел?  — снова позвала я, но в  ответ услышала только эхо собственного голоса, разнесшееся в холодном воздухе. Я распахнула дверь, выскочила в  коридор и  побежала вниз по лестнице. Я не остановилась, чтобы накинуть на себя хоть что-то, но это не имело значения. Я не чувство-

52

Sara Jio. Blackberry Winter

by. Maybe he woke and saw the snow and decided to go out to play. I ran past the men loitering around the saloon, and out to the street. “Daniel!” I screamed into the cold air, my voice immediately muffled into a hush by the thick layer of snow. “Daniel!” I called out again, this time louder. I might as well have been screaming through a muzzle of cotton balls. A suffocating silence hovered. I looked right, then left. “Have you seen my son?” I pleaded with a businessman in an overcoat and top hat. “He’s three, about this tall.” I held my hand to the place on my leg where Daniel’s head hit. “He was wearing blue plaid pajamas. He has a teddy bear with a—” The man frowned and pushed past me. “Some mother you are, letting a three-year-old out in this weather,” he muttered as he walked away. His words stung, but I kept on, running toward another person on the sidewalk. “Ma’am!” I  screamed to a woman shepherding her young daughter along the sidewalk. Both wore matching wool coats with smart gray hats. My heart sank. Daniel doesn’t even have a warm coat. If he’s out in this weather … I looked directly at the woman, my eyes pleading, mother to mother. “Have you seen a little boy wandering around here, by chance? His name is Daniel.” I barely recognized my own voice. Desperate. High-pitched. She eyed me suspiciously. “No,” she said without emotion. “I haven’t.” She pulled her daughter closer as they walked away. “Daniel!” I screamed again, this time down an alley, where I  sometimes let him play hopscotch or jacks with the other children while I knitted in the afternoon. No answer. Then it occurred to me to look for footprints in the snow. His feet were small enough that I could distinguish their impressions. But

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

53

вала холода, только ужас. Он наверняка где-то поблизости. Может быть, он проснулся, увидел снег и вышел на улицу поиграть. Я пробежала мимо мужчин, слоняющихся по вестибюлю перед салуном, и выскочила на улицу. — Дэниел! — выкрикнула я, но толстый слой снега мгновенно приглушил мой крик до шепота.  — Дэниел! — позвала я снова, на этот раз громче. Но это было все равно что кричать сквозь слой ваты. Вокруг висела оглушающая тишина. Я посмотрела направо, потом налево. — Вы не видели маленького мальчика? — обратилась я к  бизнесмену в  пальто и  цилиндре.  — Ему три года, он примерно вот такого роста.  — Я показала на своей ноге место, до которого доставала голова Дэниела. — Он был в голубой клетчатой пижаме, с плюшевым мишкой в руках… Мужчина нахмурился и поспешил пройти мимо. — Что же вы за мать, если отпустили трехлетнего ребенка в такую погоду, — пробормотал он, удаляясь. Его слова больно ранили меня, но я не сдавалась и подбежала к женщине, которая вела по тротуару свою маленькую дочку. Обе были в  одинаковых шерстяных пальто и симпатичных серых шляпках. У меня оборвалось сердце. У Дэниела даже нет теплого пальто. Если он на улице в такую погоду… Я с мольбой посмотрела в глаза женщине, как мать матери. — Мэм! Вы случайно не заметили маленького мальчика где-нибудь поблизости? Его зовут Дэниел. Я едва узнавала собственный голос, отчаянный, пронзительный. Женщина с подозрением посмотрела на меня. — Нет, — ответила она ровным голосом. — Я не видела. Она прижала дочь к себе, и они ушли. — Дэниел! — снова закричала я, свернув в проулок, куда я иногда отпускала его поиграть в «классики» или в  камешки с  другими детьми, пока сама вязала после обеда. Тишина. В этот момент я догадалась поискать следы на снегу. Я бы легко отличила его маленькие следы

54

Sara Jio. Blackberry Winter

after searching for a few minutes, I realized my efforts were futile. The snow, falling so hard now, covered any trace of his tracks with its cruel blanket of white. I walked a few steps farther, and this time, toward the back of the alley, a fleck of blue caught my eye. I ran to it and fell to my knees, sobbing, shaking my head violently. No. No God, no! Daniel’s precious bear, Max, lay facedown in the snow. I picked it up and held it to my chest, rocking back and forth the way I might have comforted Daniel after a nightmare. I trembled from a place deep inside. My little boy was gone.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

55

от других. Но, поискав несколько минут, я поняла, что мои усилия напрасны. Шел такой сильный снег, что он быстро накрывал все следы моего мальчика плотным белым ковром. Я прошла еще несколько шагов, и тут, в глубине проулка, я заметила что-то голубое. Я бросилась туда и рухнула на колени, рыдая, в отчаянии мотая головой. Нет! Нет, господи, нет! Любимый мишка Дэниела, Макс, валялся на снегу. Я подняла игрушку, прижала ее к  груди и начала раскачиваться взад и вперед, как если бы я укачивала и  успокаивала Дэниела после ночного кошмара. Меня била дрожь, поднимающаяся изнутри. Мой мальчик исчез.

Chapter 4 CLAIRE We all behave differently in the face of trauma and anguish, or so says my therapist, Margaret. Some people act out; others act in  — bottling up their pain and holding it deep inside, letting it brew and fester, which had been my way since the horror of last May. Ethan, on the other hand, seemed to deal with his grief by acting out. Throwing himself into his work. Drinking copious amounts of scotch. Staying out late with friends — friends, I might add, who had meant nothing to him last year. Even the red BMW he’d bought on a whim in March. It was all tied to his pain, Margaret said. When I’d seen him stepping into the convertible outside the office, my eyes had welled up with tears. It wasn’t the expense that bothered me, but the choice. Ethan wasn’t a flashy red BMW sort of guy.

I’d tried to get him to go with me to my weekly appointments. I  thought that if we could talk about the past together, we both might stop pretending it had never happened and learn to face the new normal, whatever that was. But he had shaken his head. “I  don’t do shrinks,” he said. And so our paths had diverged. Love still lingered — I  felt it in the unspoken moments, the way he’d leave the floss out on the bathroom counter in the mornings because he knew I  had a habit of forgetting; or the way his eyes would linger on mine every time I said good night. But the emptiness grew like a cancer, and I feared it had spread too far to control. Our marriage, it seemed, was verging on a terminal diagnosis.

Глава 4 КЛЭР Мы все по-разному переживаем травмы или тревоги. Во всяком случае, так говорит Маргарет, мой психотерапевт. Некоторые люди выплескивают свои страдания на окружающих. Другие все держат в себе: «закупоривают» свою боль и прячут ее глубоко внутри, позволяя ей настояться, нагноиться. Так было со мной после ужаса, случившегося в прошлом мае. А мой муж, Этан, как-то справлялся со своим горем, выплескивая его. Он с  головой ушел в работу. Пил много виски. Задерживался допоздна с друзьями, причем должна сказать, что эти самые друзья еще год назад ничего для него не значили. И в марте он, повинуясь порыву, купил красный «БМВ». Маргарет сказала, что все это связано с его болью. Когда я увидела, как он возле офиса садится в машину с открывающимся верхом, мои глаза наполнились слезами. Меня встревожили не потраченные деньги, а его выбор. Этан был не из тех мужчин, которые покупают себе ярко-красные «БМВ». Я попыталась уговорить его посещать вместе со мной еженедельные сеансы психотерапевта. Как мне казалось, если бы мы смогли вместе поговорить о прошлом, то мы оба перестали бы делать вид, что ничего не произошло, и оба научились бы принимать новую реальность, какой бы она ни была. Но Этан тогда только покачал головой. «Я к психоаналитикам не хожу», — отрезал муж. Так наши пути разошлись. Но любовь еще жила. Я чувствовала это и без слов: по тому, как он оставлял на виду зубную нить по утрам в ванной, зная, что я обычно о ней забываю; по тому, как он пристально смотрел мне в глаза, когда я желала ему спокойной ночи. Но пустота росла, словно раковая опухоль, и я боялась, как бы она не разрослась до

58

Sara Jio. Blackberry Winter

“Morning, Claire,” chirped Gene, our building’s doorman, as I stepped off the elevator. “Can you believe this weather?” I cinched the belt of my lightweight trench coat tighter, considering whether to return upstairs for a wardrobe change. Gloves and a scarf, for starters, and — I looked down at my calf-high leather boots — maybe a pair of snow boots. I should have opted for something with a little more traction, but I couldn’t bear to lace up my tennis shoes. I hadn’t worn them since the accident, and I didn’t have the confidence to put them on again. Not yet, anyway. “A blizzard in May,” I said to Gene, shaking my head in disbelief as I  looked out the building’s double doors. “Why is it that I live here again?”

Gene grinned. “Do you think you’re dressed warmly enough?” He pointed toward the street. “That’s arctic air out there.” Ever since the incident, he, and everyone else, it seemed, looked after me like a lost little bird. Are you too cold? Too hot? Will you be safe walking out to the corner market after dark?

I appreciated his concern, but it annoyed me just the same. Do I have an enormous sign attached to my back stating, I’M PHYSICALLY AND MENTALLY UNABLE TO CARE FOR MYSELF. HELP ME, PLEASE? Still, I  didn’t fault Gene. “I’ll be fine,” I  said confidently, revealing a strained smile. “I may be a California transplant, but I’ve been through enough Northwest winters to avoid frostbite on my way to the office.” “Just the same,” he said, pulling a pair of mittens from his pocket, “wear these. Your hands will freeze without them.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

59

такой степени, что мы уже не сможем ее контролировать. Судя по всему, наш брак стремительно летел к терминальной стадии. — Доброе утро, Клэр! — весело приветствовал меня Джин, швейцар нашего многоквартирного дома.  — Ну и погодка! Я потуже затянула пояс легкого тренча, раздумывая, не вернуться ли в  квартиру, чтобы одеться потеплее. Для начала надо взять шарф и перчатки, и еще — я посмотрела на свои кожаные сапожки до середины икры  — стоит, пожалуй, надеть теплые сапоги. Надо было обуться во что-то устойчивое, но я даже подумать не могла о том, чтобы шнуровать кроссовки. Я не носила их после несчастного случая и думаю, что вообще никогда не смогу их надеть. Во всяком случае, пока мне это не по силам. — Вы только посмотрите, снежная буря в мае, — обратилась я к Джину, недоуменно качая головой и глядя на улицу через двойные двери. — И почему только я все еще живу в этом городе! Джин усмехнулся. — Вы тепло оделись? — спросил он, кивком указывая на улицу. — Там арктический холод. После происшествия он, да и все остальные, кажется, заботились обо мне, словно о  маленькой потерявшейся птичке. Вам не слишком холодно? Не слишком жарко? Вы не боитесь идти одна в магазин на углу в сумерках? Я ценила его заботу, но она действовала мне на нервы. Неужели на моей спине огромными буквами написано: Я ФИЗИЧЕСКИ И  ПСИХОЛОГИЧЕСКИ НЕ СПОСОБНА САМА О СЕБЕ ПОЗАБОТИТЬСЯ. ПОЖАЛУЙСТА, ПОМОГИТЕ МНЕ!

Хотя Джина я за это не винила. — Все будет отлично, — уверенно заявила я с натянутой улыбкой. — Пусть я и переехала сюда из Калифорнии, но я пережила уже немало северо-западных зим, чтобы не замерзнуть по дороге в офис. — Все равно, наденьте это, — Джин достал пару митенок из кармана. — Иначе у вас замерзнут руки.

60

Sara Jio. Blackberry Winter

I hesitated, then accepted the scraggly marriage of blue and white yarn. “Thank you,” I said, putting them on only to please him. “Good,” he said. “Now you can throw a proper snowball.” I walked out the door, sinking my feet into a good three inches of snow. My toes instantly felt the cold. Why didn’t I wear wool socks? The streets were vacant except for a group of young boys hard at work on a snowman. Will Café Lavanto be open? I hated the thought of hiking up several hilly blocks to my favorite café, but hot cocoa smothered in whipped cream would be worth the effort, I reasoned. Besides, I didn’t feel like going into the office just yet, and I could pass the trip off as research. Storm-story research. Twenty minutes later, when I found the door to the café locked, I  cursed my decision, and my boots, which were sopping wet and on the verge of freezing my feet into two boot-shaped blocks of ice. “Claire?” I turned to see Dominic, Café Lavanto’s owner, walking toward me. Tall with sandy brown hair and a kind smile, he had always struck me as out of place behind the coffee counter. It was one of those pairings that didn’t quite add up, like my college English lit professor who’d moonlighted as a tattoo artist.

“Thank goodness,” I  said, leaning against the doors. “I  made the mistake of walking up here in these.” I  pointed to my shoes. “And now I’m afraid my toes are too frozen to get back down. Mind if I defrost in here for a bit?” I regarded the quiet storefronts, which would normally be buzzing with people by this hour of the morning. “I guess I didn’t expect the city to completely shut down.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

61

Я замялась, потом взяла творение из голубой и белой пряжи. — Спасибо,  — поблагодарила я и  надела митенки только для того, чтобы доставить Джину удовольствие. — Вот теперь хорошо,  — одобрил он.  — Теперь вы сможете слепить настоящий снежок. Я вышла на улицу, и мои ноги тут же утонули в снегу. Не меньше восьми сантиметров! Пальцы на ногах мгновенно замерзли. И почему я не надела шерстяные носки? Прохожих на улице не было, только ватага ребятишек деловито лепила снеговика. Интересно, а кафе «Лаванто» открыто? Меня совершенно не привлекала перспектива идти несколько кварталов по холмам до моего любимого кафе, но я убедила себя, что горячее какао со взбитыми сливками того стоило. И потом, мне пока просто не хотелось идти в офис. Я могла бы оправдать свой поход в кафе поисками материала для очерка о снежной буре. Спустя двадцать минут, оказавшись перед запертой дверью кафе, я уже проклинала и свое решение, и свои сапоги, промокшие насквозь и практически превратившие мои ступни в два замерзших куска льда. — Клэр? Я обернулась и  увидела Доминика, владельца кафе «Лаванто», направлявшегося ко мне. Высокий мужчина со светло-каштановыми волосами и добрыми глазами всегда казался мне воплощением элегантности и мастерства, когда он находился за стойкой своего заведения. Хотя внешность Доминика совершенно не соответствовала его работе. Он больше напоминал мне моего преподавателя английской литературы в колледже, который подрабатывал татуировщиком. — Благодарение богу.  — Со вздохом облегчения я прислонилась к двери. — Я совершила ошибку, проделав весь путь до кафе вот в этом, — я указала на сапоги. — И теперь боюсь, что пальцы на ногах просто заледенели, так что обратно я вернуться не могу. Вы не будете против, если я тут у вас немного оттаю? — Я посмотрела на магазины и кафе, в которых не было ни души, хотя в обычное время в этот час в них яблоку негде было упасть. — Я просто не предполагала, что город вымрет.

62

Sara Jio. Blackberry Winter

“You know Seattle,” Dominic said with a grin. “A few flakes and it’s mass pandemonium.” He reached into a black leather messenger bag to retrieve the key to the café. “I’m the only one who could make it in. The buses aren’t running and cars are skidding out all over the place. Did you see the pileup on Second Avenue?” I shook my head and thought of Ethan. He pushed the key into the lock. “Come in, let’s get you warmed up.” “Thank goodness you’re open,” I  said, following him inside. “Seattle’s a ghost town right now.” He shook his head, locking the door from the inside. “No, I don’t think I’ll open today. I could use a day off, anyway. But someone had to check on Pascal.” “Pascal?” “The cat,” he said. “You mean, I’ve been coming here for six years and didn’t know about the resident feline?” Dominic grinned. “He’s a grumpy old man. But he has a thing for brunettes.” I felt my cheeks tingle as they began to defrost in the warmth of the café. “He spends most of his time upstairs in the loft, anyway,” he continued. “The loft?” “It’s not much, just a storeroom where we keep supplies. Mario, the former owner, kept his desk up there. I’m thinking about turning it into a studio apartment–-live above the shop.” “Sounds like a nice life,” I said, detecting the vibration of my cell phone inside my purse. I  ignored it. “So I hear you recently bought the café, is that right? Dominic nodded. “I did. And I’ll be in debt until I’m one hundred and five. The gamble is worth it, though. I love the old place. I’m going to be making some changes, though. Starting with a real awning, a lunch menu. And a new name.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

63

— Вы же знаете Сиэтл, — усмехнулся Доминик. — Несколько снежинок, и начинается массовая эпидемия. Он сунул руку в черную сумку и достал ключ от кафе. — Я — единственный человек, который смог сюда добраться. Автобусы не ходят, машины едва передвигаются. Вы видели свалку на Второй авеню? Я покачала головой и подумала об Этане. Доминик вставил ключ в замочную скважину. — Заходите, будем вас отогревать. — Какое счастье, что вы пришли, — сказала я, входя следом за ним в  кафе.  — Сейчас Сиэтл напоминает город-призрак. Мужчина покачал головой и запер дверь изнутри. — Нет, я вряд ли открою сегодня кафе. Да и выходной мне бы не помешал. Но кто-то должен был проверить, как тут Паскаль. — Паскаль? — Кот. — Вы хотите сказать, что я хожу сюда в течение шести лет и не знала о том, что у вас тут живет кот? Доминик усмехнулся. — Он старый ворчун, но питает слабость к брюнеткам. Я почувствовала, что у меня защипало щеки: они начали отогреваться в теплом кафе. — В любом случае Паскаль большую часть времени проводит наверху, в мансарде, — продолжал Доминик. — В мансарде? — Помещение не слишком велико, всего лишь кладовка, где мы храним запасы. У Марио, прежнего владельца, там был рабочий кабинет. А я подумываю о том, чтобы превратить мансарду в  квартиру-студию и  жить здесь, над кафе. — Звучит заманчиво, — одобрила я и почувствовала, как в сумочке завибрировал мобильный телефон. Я проигнорировала звонок. — Я слышала, что вы не так давно приобрели это кафе, верно? Доминик кивнул. — Да. И я буду выплачивать долг, пока мне не исполнится сто пять лет. Но дело того стоит. Мне нравится это место. Хотя я планирую кое-что изменить. Начну с навеса

64

Sara Jio. Blackberry Winter

“Oh? What’s wrong with Café Lavanto?” “Nothing, really,” he said. “It’s just that it has no ties to here — to history.” “And you’d change it to …?” He poured milk into a steel pitcher and inched it under the espresso machine’s frother wand. “I’m not sure,” he said. “Maybe you can help me think of something good.” He winked. “You’re a writer, aren’t you? A wordsmith?” Bubbles erupted in the pitcher as the steam hissed. “You remember?” “Sure. The Herald, right?” “That’s right. But if you ask my mother, who sent me through four years of Yale expecting me to emerge as a staff editor at The New Yorker, I’m a hack.” I  rubbed my hands together to warm them. “Oh, come on,” Dominic said, grinning. “Don’t you think you’re being a little too hard on yourself? Surely your parents are proud?” I shrugged. “I write fluff for the local newspaper — which is what I’m doing today, in fact, reporting on the snowstorm. Not exactly what you’d call substance.” “Well, I, for one, think your work sounds very interesting, and worthy,” he said, leaning against the counter. “Certainly better than a thirty-five-year-old barista. Imagine the comments I get every year at Thanksgiving.” I liked his humility. “What did you do before this?” He looked up from the coffee grinder, which he had just filled with espresso beans, shiny and slick-looking under the café lights. “Just one false start after another,” he replied.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

65

над входом и меню для ленча. И обязательно изменю название. — Вот как! А почему вам не нравится «Лаванто»? — Это название не имеет никакого отношения к месту, никакой истории. — И вы назовете кафе… Доминик налил молоко в стальной кувшин и поставил его кипятить в кофемашину. — Я пока не знаю, — ответил Доминик. — Может быть, вы поможете мне придумать что-нибудь хорошее.  — Он подмигнул. — Вы же пишете, ведь так? Мастер слова? В кувшине запенилось молоко. — Вы помните? — Конечно. Вы журналистка и работаете в «Геральд», я не ошибся? — Правильно. Но если вы спросите мою мать, которая четыре года платила за мое обучение в Йеле, ожидая, что я стану как минимум штатным сотрудником «Нью-Йоркера», то я всего лишь жалкая писака. Я потерла руки, чтобы согреть их. — Полно вам, — с улыбкой откликнулся Доминик. — Вы слишком суровы к  себе. Наверняка ваши родители вами гордятся. Я пожала плечами. — Я пишу всякие пустяки для местной газеты. Кстати, сегодня я именно этим и занимаюсь. Мне нужно собрать материал о снежной буре. Едва ли подобную тему можно назвать захватывающей. — Что ж, мне кажется, что ваша работа очень интересная и важная, — Доминик облокотился на стойку. — В любом случае это лучше, чем в тридцать пять лет варить кофе для посетителей. Представьте, какие комментарии я слышу каждый год в День благодарения. Мне понравилась его скромность. — А чем вы занимались до этого? Он поднял глаза от кофемолки, в которую только что засыпал зерна для эспрессо, блестящие и гладкие в свете ламп под потолком кафе. — Всего лишь один фальстарт за другим, — ответил Доминик.

66

Sara Jio. Blackberry Winter

“Failure builds character,” I said. He didn’t respond right away, and I worried I had offended him. “Sorry,” I  said. “I  didn’t mean to imply that you are…” Why did I open my mouth? “That I’m hopelessly unsuccessful?” he said. “Fine with me. This place wasn’t exactly the wisest business decision.” I bit my lip. At least he’s smiling. “But even if I go bankrupt in a year, I won’t regret it,” he continued, gazing around the café with pride. “Sometimes you just have to take chances, especially when it makes you happy.” He sighed. “When I came to work here three years ago, I’d just been laid off from the accounting firm that hired me straight out of college. J had a lot going for me then — a decent salary, a fiancee, an apartment, and a pug named Scruffles.” I stifled a laugh. “Scruffles?” “Don’t ask,” he said with a pained smile. “Her dog.” I nodded knowingly. “When I lost my job, she left.” “And she took the dog?” “She took the dog,” he said, polishing the chrome of the espresso machine with a white cloth. I half-smiled. “So you got a job here?” “Yeah, as a barista,” he said. “It was only going to be temporary. Then I realized how much I loved the gig — getting my hands gritty and stained from coffee grounds, pouring perfect foam into ceramic cups. I didn’t miss the long hours at the firm or the number crunching or any of it. Making coffee was cathartic somehow. It sounds weird, but I needed it. And when Mario offered to sell the business, I jumped at the chance, even though my family warned against it.” I smiled. “Well then, you’re lucky. Do you know how many people hate their jobs?”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

67

— Провалы закаляют характер, — прокомментировала я. Он ответил не сразу, и я испугалась, что обидела его. — Извините, — поспешила вставить я, — я совсем не имела в виду, что вы… Зачем я только открыла рот? — Что я безнадежный неудачник? Ну и ладно. Это место было не самым удачным деловым решением. Я закусила губу. Во всяком случае, он улыбается. — Но даже если я через год стану банкротом, — продолжал Доминик, — я об этом не пожалею. — Он с гордостью огляделся по сторонам. — Иногда нужно просто попытать счастья, особенно если это приносит хоть немного радости. — Доминик вздохнул. — Когда я начал этим заниматься, меня только что уволили из финансовой фирмы, где я работал сразу после окончания колледжа. Тогда у  меня все шло прекрасно. Достойная зарплата, невеста, квартира и мопс по кличке Скраффлс. Я подавила смешок. — Скраффлс? — Не спрашивайте, — ответил он с вымученной улыбкой. — Это была ее собака. Я понимающе кивнула. — Когда я потерял работу, она ушла. — И забрала собаку? — И забрала собаку, — кивнул Доминик, полируя белой тканью кофемашину. Я слабо улыбнулась. — И вы начали работать здесь? — Да, сначала как бармен. Я думал, что это временно. Потом я понял, как мне все это нравится: руки, шершавые, в пятнах от кофе, наливают горячий напиток с идеальной пенкой в  керамические чашки. Я не скучал по долгим часам на фирме, по бесконечным цифрам. Приготовление кофе стало для меня своего рода катарсисом. Звучит странно, но, судя по всему, мне это было нужно. Позже Марио предложил мне купить его бизнес, и я ухватился за этот шанс, хотя семья не советовала мне это делать. Я улыбнулась. — Что ж, тогда вам повезло. Вы знаете, сколько людей ненавидят свою работу?

68

Sara Jio. Blackberry Winter

He hopped over the counter with a box of dry cat food in his hands, pouring a generous portion into a white dish on the floor near the door. “Pascal,” he called. “Here, kitty.” Moments later an overweight black-and-white cat appeared, eyeing me cautiously before settling in for his meal. “Can I make you something?” Dominic asked, turning to the enormous espresso machine. It felt funny being the sole customer at the café, sort of like being backstage at a theater before curtain time. “Oh, you don’t have to make anything for me,” I said. He turned on the coffee grinder and its hum filled the air with a comforting lull. “I insist.” I grinned. “Well…” “It’s no trouble,” he said. “I’m making myself a cappuccino. You like hot chocolate, right?” “You remember?” “Of course I  remember,” he said. “And I always see you sprinkling cinnamon on top. Would you like me to mix some spices into the cocoa? I could make a Mexican hot chocolate. You’d really like it.” “Yes, thank you.” He spun around to retrieve a canister of cocoa powder. “I  don’t mean to pry,” he said, “but why is it that your husband…” He paused. “He is your husband, right?” “Yes,” I said. “Right,” he continued. “Why does he always give you a hard time about ordering hot chocolate?” I smirked. “So you’ve heard him tease me, I take it?” Dominic nodded.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

69

Доминик перепрыгнул через стойку с  коробкой сухого кошачьего корма в руке, щедро насыпал его в белую миску на полу у двери. — Паскаль! — позвал он. — Иди сюда, котик! Спустя несколько минут появился раскормленный черно-белый кот, с опаской посмотрел на меня и только потом принялся за еду. — Что вам приготовить? — спросил Доминик, возвращаясь к огромной кофемашине. Забавно было быть единственной посетительницей в кафе, как будто я оказалась в театре за кулисами перед началом спектакля. — О, вы не обязаны ничего для меня готовить, — сказала я. Доминик повернулся к кофемолке, и зал заполнило ее гудение, успокаивающее, комфортное. — Я настаиваю. Я улыбнулась. — Что ж… — Никакого беспокойства,  — заверил меня Доминик, — я все равно варю себе капучино. Вы любите горячий шоколад, верно? — Вы помните? — Конечно же, я помню, — ответил Доминик. — И я каждый раз вижу, как вы посыпаете пенку корицей. Если хотите, то я добавлю вам в  какао несколько специй. Я могу сварить горячий шоколад по-мексикански. Вам наверняка понравится. — Да, спасибо. Доминик развернулся, чтобы достать банку с  какаопорошком. — Не подумайте, что я подглядываю, — начал Доминик, — но почему ваш муж… — он помолчал немного, — он ведь ваш муж, так? — Да. — Почему же ваш муж всегда недоволен, когда вы заказываете горячий шоколад? Я глупо улыбнулась. — Надо понимать, что вы слышали, как он надо мной подшучивает? Доминик кивнул.

70

Sara Jio. Blackberry Winter

I shrugged. “I’m married to Seattle’s biggest coffee snob.” Ethan had lived in Seattle his entire life, born and bred. He’d grown up with the espresso culture and was suspicious of anyone who didn’t share his love of fine coffee, or worse, anyone who pronounced espresso “expresso.” Our kitchen was home to eleven French presses, a percolator from nineteenthcentury Italy, two traditional coffeemakers, and an espresso machine that cost more than most people’s cars. “So he’s tried to convert you?” “Yes,” I said. “Ethan just doesn’t understand why I can’t get into coffee.” He handed me a brimming mug, artfully swirled with cinnamon-dusted whipped cream. “For you,” he said, grinning. “And for the record, I  don’t think there’s anything shameful about being a connoisseur of hot cocoa.” I smiled, slurping a generous mouthful of whipped cream. “I like the way you put that,” I said. “‘Connoisseur of cocoa.’” Pascal purred at my feet before sauntering back upstairs. I eyed the old brick fireplace across the room. The mortar crumbled in places, but a painted tile just above the hearth caught my eye. I squinted to get a better look, but couldn’t make out the scene painted on the ivory-colored placard. Funny, all the times I’d visited the café, I’d never noticed it. I made a note to inspect it more closely on my next visit.

“So what if it’s not a good business venture?” I said. “It’s the coolest café in town.” Dominic gazed around the little room and nodded. “It is a special building, isn’t it?” he said, grinning. “It’s actually kind

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

71

Я пожала плечами. — Я замужем за самым большим кофе-снобом в Сиэтле. Этан родился в  Сиэтле и  прожил здесь всю свою жизнь. Он впитал в себя культуру эспрессо и с подозрением относился ко всем тем, кто не разделял его любовь к кофе мелкого помола. Еще хуже он относился к тем, кто вместо эспрессо произносил «экспрессо». В нашей кухне «поселились» одиннадцать френч-прессов, итальянская кофеварка-перколятор XIX  века, две традиционные кофеварки и кофемашина для приготовления эспрессо, стоившие больше, чем некоторые автомобили. — То есть ему просто надоело обращать вас в  свою веру? — Да, — подтвердила я. — Этан не в силах понять, почему я никак не могу полюбить кофе. Доминик протянул мне наполненную до краев кружку, мастерски украшенную завитком из взбитых сливок и посыпанных сверху корицей. — Это вам, — улыбнулся он. — И, кстати, я не вижу ничего зазорного в том, чтобы быть поклонником горячего шоколада. Я тоже улыбнулась и сделала большой глоток взбитых сливок. — Мне понравилось то, как вы меня назвали. Поклонник горячего шоколада. Паскаль немного помурлыкал у моих ног и потом ленивой походкой удалился наверх. Я посмотрела на старый кирпичный камин, расположенный у противоположной стены. В  некоторых местах с  него осыпалась штукатурка. Мое внимание привлек изразец над самым очагом. Я прищурилась, чтобы разглядеть получше, но мне никак не удавалось понять, что за сцена изображена на прямоугольнике цвета слоновой кости. Забавно, я столько раз бывала в этом кафе, но никогда не обращала на эту деталь внимания. Я подумала, что в следующий раз нужно будет повнимательнее рассмотреть изразец. — Пусть это не самый прибыльный бизнес, ну и что? — произнесла я. — Это самое классное кафе в городе. Доминик обвел взглядом небольшое помещение и кивнул.

72

Sara Jio. Blackberry Winter

of shocking that someone didn’t gut the place and turn it into a Starbucks.” I smiled, glancing at my watch. “Well,” I said, “look at me, keeping you like this. I better get back out there and brave the weather. I have an editor who needs a story.” “Where are you headed?” “Well, to the Herald building on Alaskan Way,” I said. “If I can get there.” “Let me walk you,” he offered, a little self-consciously. “At least until you find a cab.” “I’d love that,” I said, and together we made our way out to the snowy streets.

* * * Despite the blizzard churning outside, the newsroom bustled as if the thermometer registered a balmy seventy degrees. It didn’t surprise me, though. Newspaper reporters rarely play hooky. Dedication is in their blood, which is why I  wondered if I  was really cut out for the job. So much had changed since last May, since… I wondered if I still had what it took. “There you are!” I  turned to find Abby approaching my cubicle. The paper’s research editor, she had a sense of humor I’d warmed to immediately. On my very first day at the Herald, she had walked up to my desk after my first staff meeting, looked me in the eye, and said, “I  like you. You don’t wear pointy shoes.” She then inhaled the air around my desk. “But do you smoke?” “No,” I said, a little stunned. “Good,” she replied. Her face told me I  passed her friendship test. “I’m Abby.” At that moment, I knew we’d be instant friends.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

73

— Здание совершенно особенное, правда? — Он улыбнулся. — На самом деле просто удивительно, что никто не рассмотрел это место и не превратил его в «Старбакс». Я улыбнулась, посмотрела на свои часы и  спохватилась. — Нет, вы только на меня посмотрите! Сижу здесь и задерживаю вас. Мне пора идти, хоть на улице по-прежнему полно снега. Мой шеф ждет от меня историю. — И куда же вы направляетесь? — В здание газеты «Геральд», если я только сумею туда добраться. — Позвольте мне проводить вас, — несколько самодовольно предложил Доминик, — хотя бы до такси. — Буду только рада, — ответила я, и мы вместе вышли на заснеженную улицу.

* * * Несмотря на то, что за окном бушевал буран, суматоха в отделе новостей была такой, словно термометр показывал комфортную температуру в двадцать один градус. Но меня это не удивило. Газетные репортеры редко прогуливают. Преданность делу у них в крови, и именно поэтому я порой задавалась вопросом: действительно ли я создана для этой работы. С прошлого мая все так изменилось… Я сомневалась, что во мне по-прежнему присутствовали качества, присущие репортеру. — Вот и ты наконец! Я повернулась и  увидела Эбби, приближавшуюся к моему отсеку. Она работала редактором в отделе проверки, и я сразу же оценила ее чувство юмора. В первый день моей работы в «Геральд» Эбби подошла к моему столу после летучки, заглянула мне в глаза и произнесла: — Ты мне нравишься. Ты не носишь остроносые туфли. Потом она принюхалась. — Но ты куришь? — Нет, — ошеломленно ответила я. — Это хорошо, — констатировала она. По ее лицу стало понятно, что я прошла тест на дружбу. — Меня зовут Эбби.

74

Sara Jio. Blackberry Winter

Abby had a knack for finding obscure facts about anything or anyone. The color of the former mayor’s daughter’s hair, for instance, or the soup served at a now-defunct restaurant on Marion Street in 1983  — you name it, she could find it. She had come to my rescue more than a few times in the past few months when I was on deadline but lacked the material I needed to pull together a decent story. “Frank’s looking for you,” she said with a knowing smile.

I rubbed my forehead. “Is he chewing on his pencil?” “Yes,” Abby replied. “Sound the alarms. I  believe I  saw pencil chewing.” “Great,” I  said, shrinking lower into my chair to avoid being seen above my cubicle walls. Abby and I both knew not to cross Frank when he chewed his pencil. It signaled a firebreathing editor on the loose. “Do you know what he wants?” Abby asked, sinking into my guest chair. I turned on my computer and watched as my monitor slowly lit up, illuminating a photo of Ethan and me in Mexico three years earlier. How happy we looked. I sighed and turned back to Abby. “Frank wants me to write about the storm.” She shrugged. “So? Doesn’t seem like such a big deal to me.” “That’s just it,” I  said. “There’s nothing big about it. You can’t write a story about weather  — a good one, anyway.” I  collected some loose papers on my desk and straightened them into a neat stack, shaking my head. “I don’t know, Abs. Maybe it’s me. I can’t seem to get excited about any story these days.” “Honey, then take yourself off the piece,” she said. “Do you want me to talk to Frank about giving you some days off ? You know, you never really stopped to rest after”  — she paused to search my face, for permission, perhaps to say what came

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

75

В ту же секунду я поняла, что мы сразу станем подругами. У Эбби был талант раскапывать неизвестные факты обо всех и обо всем. К примеру, ей удалось выяснить, какой цвет волос у дочери мэра или как назывался суп, который подавали в  давно закрытом ресторане на Мэрион-стрит в 1983 году. Стоило только сказать ей, что вам нужно узнать, и она непременно разыщет нужную информацию. За последние несколько месяцев она не один раз приходила на помощь, когда меня поджимали сроки, а мне не хватало материала, чтобы получилась достойная история. — Фрэнк тебя ищет, — сообщила Эбби с понимающей улыбкой. Я потерла лоб. — Он жует карандаш? — Да, — ответила Эбби. — Кажется, я видела, как он жует карандаш. Тревожный симптом. — Отлично, — я сползла пониже в кресле, чтобы меня не было видно над стенами моего отсека. Мы с Эбби знали, что не стоит попадаться на глаза Фрэнку, когда тот жует карандаш. Это означало, что огнедышащий дракон вырвался на свободу. — Ты знаешь, чего он хочет?  — поинтересовалась Эбби, усаживаясь в кресло для гостей. Я включила компьютер и уставилась на монитор, пока тот медленно оживал, высвечивая наше с  Этаном фото. Мы вдвоем в Мексике три года назад. Мы казались такими счастливыми. Я вздохнула и снова повернулась к Эбби. — Фрэнк хочет, чтобы я написала о снежной буре. Она пожала плечами. — Ну и что? Что в этом особенного? — То-то и оно, — согласилась я. — ничего особенного. Невозможно написать очерк о погоде, я имею в виду хорошую, добротную статью. — Я собрала бумаги, валявшиеся на моем столе, сложила их в  аккуратную стопку и  покачала головой.  — Я не знаю, Эб. Кажется, ни одна история не способна меня сейчас заинтересовать. — Дорогая, тогда просто отвлекись, — сказала Эбби. — Хочешь, я поговорю с Фрэнком, чтобы он дал тебе несколько дней отпуска? Ты же знаешь, что ни разу по-настоящему не отдыхала после… — она помолчала, вглядываясь в мое лицо,

76

Sara Jio. Blackberry Winter

next — “after your hospital stay. Besides, unlike me, you, my dear, have job security. You’re a Kensington, after all. You can call the shots.” I wadded up a press release on my desk and tossed it in Abby’s direction with a grin. “Very cute,” I said. “I may have married a Kensington, but I am not a Kensington.” Ethan’s family owned the newspaper, one of the last family-owned dailies in the country. I’d been writing under my given name, Claire Aldridge, before I met him, so it didn’t make sense professionally to change it. Besides, I rather liked the statement it made to his very traditional parents, Glenda and Edward Kensington. Both shareholders in the newspaper, they managed the business from afar, leaving Ethan to run the day-to-day affairs, since his sister, Leslie, had no interest in holding down a real job with a schedule studded with society events and salon appointments. His grandfather, Warren, the paper’s patriarchal editor in chief, checked in less now that he was in his eighties and in ailing health, but his name remained at the top of the masthead.

The newspaper, founded by Ethan’s great-grandfather at the turn of the century, was a family institution, one all Kensingtons, including our future children, if we had them, were expected to participate in. “Well,” Abby continued, “I still think you should play the Kensington card and get some R and R. It’s been a tough year. Why not give yourself some time to regroup, rest?” While I was quick to change the subject when others brought up the past, it didn’t bother me when Abby did. “Thanks,” I said, nodding. “But I’m fine. Really.” I looked up to see Frank’s face peeking over the top of my cubicle, pencil firmly planted in mouth. “There you are,” he said. I could hear the urgency in his voice. “Anything to report?”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

77

возможно, пытаясь понять, можно ли продолжать, или просто подбирая слова, — после твоего пребывания в больнице. И потом, в отличие от меня, ты, моя дорогая, застрахована. В конце концов, ты же Кенсингтон. Тебе и музыку заказывать. Я схватила со стола пресс-релиз и с улыбкой бросила его в сторону Эбби. — Очень умно, — сказала я, — пусть я и вышла замуж за Кенсингтона, но я-то не Кенсингтон! Газета принадлежала семье Этана, она была одной из последних ежедневных газет в стране, которой владела семья. До встречи с Этаном я писала под своей девичьей фамилией — Олдридж, поэтому, с точки зрения профессии, мне не имело смысла ее менять. И потом, мне в общем-то нравился этот своего рода вызов родителям Этана, Гленде и Эдварду Кенсингтон, с трепетом относившимся к устоям и традициям своей семьи. Акции газеты принадлежали им обоим, но они управляли бизнесом издалека, предоставив Этану право заниматься повседневными делами, раз уж его сестра Лесли не имела ни малейшего желания работать. Ее график и  без того был перегружен светскими мероприятиями и посещениями салонов. Дед моего мужа, Уоррен, патриарх семьи и почетный главный редактор газеты, уже меньше вмешивался в дела, поскольку ему было уже за восемьдесят, да и здоровье оставляло желать лучшего. Но его имя по-прежнему возглавляло список сотрудников газеты. Газета, которую прадед Этана основал в начале XX века, была семейным предприятием, тем самым, в  котором должны были принимать участие все Кенсингтоны, включая и наших будущих детей, если таковые появятся на свет. — Ладно, — уступила Эбби, — но я все равно думаю, что тебе следует вести себя как члену семьи и немного отдохнуть. Почему не дать себе время снова собраться с силами? Я всегда быстро меняла тему, когда мои собеседники заговаривали о прошлом, но к Эбби это не имело отношения. — Спасибо, — кивнула я. — Но я в порядке. Честно. Я подняла глаза и увидела, что Фрэнк заглядывает поверх перегородки моего отсека. Карандаш он по-прежнему держал в зубах. — Вот, наконец, и ты. — Я услышала в его голосе нетерпение. — Нашла что-нибудь?

78

Sara Jio. Blackberry Winter

I cocked my head to the right, wondering if pencils still contained the type of lead that causes poisoning. Perhaps that could explain Frank’s slightly neurotic behavior. “Report?” “On the story.’’ “Oh, yes,” I  said. “I  was just, uh, talking to Abby about that.” “Good,” he said, tucking the pencil behind his ear. “Get me an update by this afternoon, if you can.” “Will do,” I  replied, nodding as Frank spun around and walked back to his office. I turned to Abby. “Help.” She clasped her hands in her lap. “So, a story about a snowstorm.” “Yup.” “Remember what I said about taking some time off ?” “Not going to do it.” She nodded. “All right, then, let’s get to work. Have you started interviewing?” I shook my head. “What’s your angle?” “I don’t have one.” I sighed in defeat, before remembering what Frank had said about the storm in 1933. “Frank wants to title the piece ‘Blackberry Winter.’” “Blackberry what?” I tried to focus. “Winter. It’s what forecasters call a lateseason cold-weather event, I  guess. Frank said something about a similar storm happening on the same day in 1933. It practically crippled the city.” Abby sat up straighter in her chair. “You’re kidding.” I shrugged. “Frank has this crazy idea that the storm has returned in some significant way. He wants me to do a thenand-now expose. Can you believe that? A feature on weather, I can’t think of a more dull assignment.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

79

Я склонила голову к правому плечу, гадая, есть ли в современных карандашах свинец, который вызывает отравление. Возможно, именно этим и объясняется нервозность Фрэнка. — Что-нибудь? — Для твоего очерка! — О да,  — ответила я.  — Я только что говорила об этом с Эбби. — Хорошо, — одобрил Фрэнк, закладывая карандаш за ухо. — После обеда жду от тебя свежую информацию. Надеюсь, ты успеешь. — Будет сделано, — ответила я и кивнула. Фрэнк развернулся и ушел в свой кабинет. Я повернулась к Эбби. — На помощь! Она сцепила пальцы на колене. — Итак, история о снежной буре. — Угу. — Помнишь о том, что я говорила об отпуске? — Не собираюсь я этого делать. Она кивнула. — Ладно, тогда примемся за работу. Ты уже начала брать интервью? Я покачала головой. — Под каким углом думаешь осветить тему? — У меня нет никаких мыслей на этот счет, — обреченно вздохнула я, но в этот момент вспомнила, что говорил мне Фрэнк о буране 1933 года. — Босс хочет назвать очерк «Ежевичная зима». — Ежевичная что? Я постаралась сосредоточиться. — Зима. Так, кажется, синоптики называют поздние холода, которые случаются весной. Фрэнк что-то говорил о таком же буране, бушевавшем в этот же день в 1933 году. Тогда он практически парализовал город. Эбби выпрямилась в кресле. — Ты шутишь! Я пожала плечами. — У Фрэнка безумная идея: якобы возвращение бурана имеет какое-то особое значение. Он хочет, чтобы я соотнесла прошлую и нынешнюю ситуации. Ты можешь

80

Sara Jio. Blackberry Winter

Abby shook her head. “Dull? Claire, you can’t be serious. This is good stuff. Have you even started looking into what went on in that snowstorm in 1933?” I shook my head. “Honestly, Abby, I  think I’d rather go clean the toilet than start researching this story. I’m in trouble.” “All right,” she said. “Give me an hour, and I’ll find you something good. You know I  love an excuse to search the archives.” She looked wistful. “The 1930s and the Great Depression — I’m sure I’ll find something good.” I shrugged. “I hope so.” Abby stood up and nodded with assurance. “Order Thai. I’ll be back noon.” “I’ll try,” I said, poking my head out into the hallway. “Not sure if any delivery guys will be driving in this weather.” “Tell them you’ll tip forty percent,” she said. “Good research requires pad Thai.”

* * * Ethan’s office, on the other side of the newsroom, was locked when I walked over to see him a half hour later. As I knocked on his door, it occurred to me that I had begun to feel more like his employee than his wife. In the past few months, we’d shared a bed, but little else. “Hi, Claire,” Ethan’s assistant, Tracy, said from her desk a few feet away. She gestured to Ethan’s door. “You just missed him, sorry. He had a meeting, then he’s off to a lunch meeting.” “Oh,” I said, forcing a smile. “With who?”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

81

в это поверить? Очерк о погоде. Я даже представить себе не могу более тоскливое задание. Эбби покачала головой. — Тоскливое? Клэр, ты, должно быть, шутишь! Это отличная тема. Ты хотя бы начала просматривать материалы о том, что произошло во время бурана в 1933 году? Я покачала головой. — Честно говоря, Эбби, по мне, лучше вымыть туалет, чем заниматься этой историей. Я в тупике. — Хорошо, дай мне час, и я найду для тебя что-нибудь интересное. Ты же знаешь, я обожаю копаться в архивах. — На ее лице появилось мечтательное выражение. — 1930-е годы и Великая депрессия… Я уверена, что найду что-нибудь эдакое. Я пожала плечами. — Надеюсь. Эбби встала и уверенно кивнула. — Закажи еду из тайского ресторана. Я вернусь к полудню. — Попытаюсь,  — ответила я, выглядывая в  коридор. — Не уверена, что в такую погоду будет работать доставка. — Пообещай им сорок процентов чаевых от суммы заказа, — посоветовала Эбби. — После архива мне будет необходимо хорошенько подкрепиться тайской едой.

* * * Когда спустя полчаса я решила заглянуть к Этану, его кабинет оказался заперт. Я постучала в дверь, и мне пришло в  голову, что я начала вести себя как его служащая, а не как его жена. В последние месяцы мы делили с ним постель, но и только. — Привет, Клэр,  — поздоровалась со мной его помощница Трэйси, сидевшая за своим столом немного поодаль. Она жестом указала на дверь Этана. — Мне жаль, но вы с ним разминулись. У него сейчас встреча, потом будет следующая за ленчем. — Вот как, — я выдавила из себя улыбку. — С кем же?

82

Sara Jio. Blackberry Winter

Tracy paused for an uncomfortable few seconds. “Urn, I think he said he was joining Cassandra at that new Italian place down the street.” “In this weather? They’re open?” “They opened especially for her,” Tracy said, her tone indicating slight annoyance. “She’s doing a review, you know.” I helped myself to a piece of butterscotch from Tracy’s candy dish, tossing the wrapper into a nearby trash can. “And Ethan is moonlighting as an assistant food critic?” Tracy shrugged. “She said something about gnocchi.” “Gnocchi.” She nodded. “He hates gnocchi.” Tracy gave me a sympathetic look. On paper, it made perfect sense that the managing editor of the paper would join the food critic for a tasting event. But Tracy and I both knew the truth: At that very moment, my husband was having lunch with his ex. “Thanks,” I said, collecting myself. “I’ll catch him later.” Up until recently, it hadn’t bothered me that Cassandra, the paper’s food critic and Ethan’s former girlfriend, worked three doors down, and that she seemed to delight in including him on her frequent lunch and dinner outings. But lately, well, I couldn’t help but worry. Cassandra, tall, blond — everything I wasn’t — hadn’t dated anyone seriously since they broke up, just a few months before Ethan and I had met. And the rumor among newspaper staff was that she had never got over him. I walked past her desk, also empty, and nervously tugged at my wedding ring. Lunch arrived at noon, and I tucked a twenty-dollar bill into the hand of the deliveryman, whose hat was covered in a fresh dusting of snow. “Thanks, ma’am,” he said, nearly bumping into Abby on his way out the door.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

83

Трэйси замялась, ей явно было неловко. — Хмм, кажется, он сказал, что идет с  Кассандрой в тот новый итальянский ресторан ниже по улице. — В такую погоду? Они работают? — Они открылись исключительно ради нее, — пояснила Трэйси, и в ее голосе зазвучало легкое раздражение. — Кассандра наш ресторанный критик, ты же знаешь. Я позаимствовала ириску из ее тарелки со сладостями и выбросила обертку в ближайшую мусорную корзину. — А Этан подрабатывает помощником ресторанного критика? Трэйси пожала плечами. — Она упоминала клецки. — Клецки? Трэйси кивнула. — Этан ненавидит клецки. Девушка посмотрела на меня с сочувствием. Для редакции любой газеты было бы вполне логично, если бы ответственный редактор присоединился к ресторанному критику в новом ресторане. Но мы с Трэйси обе знали правду: в эту самую минуту мой муж сидел за ленчем со своей бывшей возлюбленной. — Спасибо,  — поблагодарила я Трэйси, взяв себя в руки. — Я зайду к нему позже. До недавнего времени меня совершенно не волновал тот факт, что Кассандра, ресторанный критик газеты и бывшая подружка Этана, работала через три двери от меня. Ей как будто доставляло удовольствие ходить с Этаном на частые ленчи и ужины. Но теперь эта ситуация меня встревожила. Кассандра, высокая, белокурая  — полная моя противоположность, — с момента разрыва с Этаном ни с кем серьезно не встречалась. Они расстались буквально за несколько месяцев до нашего с ним знакомства. Сотрудники редакции шептались, что она так и не разлюбила его. Я прошла мимо ее пустого стола и нервно вцепилась в свое обручальное кольцо. Ланч принесли в полдень, и я вложила двадцатидолларовую банкноту в ладонь посыльного, шляпу которого запорошил свежий снег. — Спасибо, мэм, — поблагодарил он и, выходя из двери, едва не налетел на Эбби.

84

Sara Jio. Blackberry Winter

“I smell Thai!” she exclaimed, clutching a thick file folder. I opened up a box of noodles smothered in peanut sauce, and the sweet scent wafted in the air. “One spring roll or two?” “Two,” Abby said, taking a seat on the floor, where she opened up the file folder and began spreading papers on the carpet. “Research makes me hungry. And just wait until you see what I found.” I handed a plate to her and took a seat beside her on the floor. “So?” “So,” she said, handing me a photocopied newspaper clipping dated May 7, 1933, “read this.” I scanned the first few paragraphs of the story, but nothing jumped out at me. “It’s just a roundup of the police blotter for the week,” I  said. “Transients arrested, petty theft  — am I missing something?” “Yes,” Abby said, before taking a bite of noodles. She pointed to a paragraph halfway down and I redirected my eyes. “Snow halts visit from Prince George.” “Really? You’re getting excited about a visit from a dull British monarch?” “Well, it’s the backstory that’s fascinating,” she said, handing me another news clipping. “Apparently, he was courting a Seattle woman. If it weren’t for the storm, Seattle may have had its very first princess.” I frowned. “No love for royals?” “Abs, I didn’t even have Diana fever when everyone had Diana fever,” I said, setting my half-eaten plate on my desk with a sigh. “There’s got to be something else.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

85

— Я слышу запах тайской еды!  — воскликнула она, крепко вцепившись в толстую папку. Я открыла коробочку с лапшой в арахисовой подливке, и сладкий аромат заполнил воздух. — Тебе один ролл или два? — Два! — ответила Эбби, села на пол, раскрыла папку и начала раскладывать бумаги на ковре. — Поиски пробудили во мне чувство голода. Сейчас я покажу тебе, что мне удалось найти. Я протянула ей тарелку и уселась рядом с ней на пол. — Итак? — Итак, — Эбби передала мне ксерокопию газетной вырезки, датированной 7 мая 1933 года, — прочти вот это. Я проглядела первые два параграфа, но меня ничего не зацепило. — Это же всего лишь отчет о работе полиции за неделю, — произнесла я, — кратковременные аресты, мелкие кражи… Или я что-то пропустила? — Да, — подтвердила Эбби перед тем, как положить в рот немного лапши. — Визит принца Георга. — В самом деле? Ты пришла в такое возбуждение изза визита скучного британского монарха? — Видишь ли, завораживает предыстория,  — Эбби протянула мне еще одну вырезку.  — Судя по всему, он ухаживал за дамой из Сиэтла. И, если бы не буран, в Сиэтле появилась бы своя первая принцесса. Я нахмурилась. — Ты не любишь королевских особ? — Видишь ли, Эб, у  меня даже не было лихорадки «Диана»1, когда всех от нее трясло, — ответила я, со вздохом ставя тарелку с недоеденной порцией на свой рабочий стол. — Может, есть что-то еще? 1

Имеется в  виду Диана, принцесса Уэльская, первая жена принца Уэльского Чарльза, наследника британского престола. По данным опроса, проведенного в 2002 году вещательной компанией Би-би-си, Диана заняла третье место в списке ста величайших британцев в  истории. (Здесь и  далее, за исключением специально оговоренных случаев, примечания редактора.)

86

Sara Jio. Blackberry Winter

I picked up the news clipping again and read it halfheartedly, hoping to find something, anything — and then my eyes stopped. “‘Three-year-old Seattle boy, Daniel Ray, reported missing on the morning of May 2, from his home on First Hill. Suspected runaway.’” “Sad,” Abby said. “Lost the day of the snowstorm.” I nodded. “My sister has a three-year-old. They don’t run away at that age.” “So you think he was abducted?” Abby asked, leaning in for a closer look at the article. “Well, it’s the only thing that really makes sense,” I said, standing up and taking a seat at my desk. “But let’s see what we can find out. I keyed the boy’s name into a library database and several results popped up. I clicked on the first, and scanned the page to find more details from the police. The boy’s mother was Vera Ray. I read quickly before turning to Abby. “She came home from work, and he had disappeared,” I said. “She found his teddy bear in the snow.” I placed my hand on my heart. “My God, how heartbreaking.”

Abby nodded. “Do you think they ever found him?” “I don’t know,” I  said, clicking through the remaining articles. “There doesn’t seem to be any conclusion here.” Abby leaned back against the wall near my file cabinet. “What about the mother?” I searched for her name, and clicked on the first result that came up. “Look,” I said. “Her name is in several police reports.” I selected all and sent them to the printer down the hall.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

87

Я снова взяла вырезку из газеты и неохотно прочла ее, надеясь найти хоть какую-то зацепку, и тут мой взгляд замер. — «Трехлетний мальчик из Сиэтла, Дэниел Рэй, пропал утром 2 мая из своего дома на Первом холме. Подозревают побег». — Печально, — прокомментировала Эбби. — Пропал в день бурана. Я кивнула. — У моей сестры трехлетка. В  этом возрасте они не убегают. — Ты думаешь, что его похитили? — спросила Эбби, наклоняясь ближе, чтобы внимательнее прочитать заметку. — По-моему, это единственная новость, которая имеет хоть какой-то смысл,  — констатировала я, вставая и пересаживаясь за рабочий стол. — Но давай посмотрим, что мы сможем выяснить. Я набрала имя и фамилию мальчика для поиска в базе данных, появились несколько ссылок. Я кликнула по первой же странице и проглядела ее, чтобы найти больше деталей, предоставленных полицией. Матерью малыша была Вера Рэй. Я быстро прочла текст, потом повернулась к Эбби. — Мать пришла домой с работы, а он исчез, — пояснила я. — Она нашла в снегу его плюшевого мишку. — Я приложила руку к груди. — Господи, просто сердце разрывается. Эбби кивнула. — Как ты думаешь, они его нашли? — Не знаю, сейчас посмотрим.  — Я просмотрела оставшиеся статьи. — Нет, никаких результатов. Эбби прислонилась к стене возле шкафчика с папками. — А что насчет матери? Я набрала в поисковике ее имя и открыла первую же появившуюся ссылку. — Смотри, ее имя встречается в нескольких полицейских отчетах. Я выбрала все файлы и отправила их распечатывать на принтер в коридоре.

88

Sara Jio. Blackberry Winter

I keyed in the boy’s name again, and studied one of the article clippings more closely. “This is all from the Seattle PostIntelligencer, not the Herald. Did we not report on it?” Abby eyed the list of articles. “Oddly, it looks like we didn’t,” she said. “The Herald must have missed the story entirely. I clicked on another link, this one returning an article with a photograph of the young boy with light hair and plump cheeks. His big, round eyes stared back at me. I clutched my belly, feeling the familiar ache, and closed my eyes tightly. “Claire,” Abby whispered, “are you OK?” “I will be when I figure out what happened to this boy,” I said. I couldn’t explain it to her, or even to myself, but there was something about this child, little Daniel Ray from 1933, that spoke to my heart. Abby grinned. “So I take it you found your story?” “Yes,” I said without taking my eyes off the screen.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

89

Потом я снова набрала имя мальчика и прочла одну из статей более внимательно. — Все статьи из «Сиэтл Пост-Интеллидженсер», а не из «Геральд». Или мы ничего об этом не писали? Эбби просмотрела список статей. — Странно, но, судя по всему, мы действительно не писали,  — отозвалась она.  — «Геральд» пропустил эту историю. Я открыла другую статью и вернула на экран фотографию маленького мальчика со светлыми волосами и пухлыми щеками. С экрана монитора на меня смотрели его большие круглые глаза. Я прижала руку к  животу, чувствуя знакомую боль, и крепко зажмурилась. — Клэр, — прошептала Эбби, — с тобой все в порядке? — Будет в  порядке, когда я пойму, что случилось с мальчиком, — ответила я. Я не могла объяснить ни ей, ни самой себе, но было нечто такое в этом маленьком мальчике, Дэниеле Рэе из 1933 года, что тронуло мое сердце. Эбби просияла. — Держу пари, ты нашла свою историю! — Да. — Я не могла отвести глаз от экрана.

Chapter 5 VERA ‘‘There, now,” said someone hovering overhead. “Take a drink. It will do you good.” Where am I? Whose voice is that? I opened my eyes and the hazy scene slowly came into focus. Caroline. Tawny flames flickered in the fireplace. A scratchy wool blanket clung to my lap. “Auntie Vera, are you awake?” Little Eva, Caroline’s daughter, pressed her cheek against my chest. Not much older than Daniel, she possessed a level of maturity beyond her years. My eyes burned and my head ached. I clutched my feet in agony. They stung and throbbed like no other pain I’d felt. “Frostbite,” Caroline said softly. “You’re lucky we found you when we did. I’ve been bringing them back to room temperature for the last hour. I think we saved your toe.” She inspected my right foot, then placed a glass of water in my hands. “Drink.” I buried my face in the pillow on the sofa, but Caroline gently tilted my chin forward, pressing the glass to my lips. I let the fluid seep into my mouth, choking a little as the cool water washed down my parched throat. “We found you out on the street an hour ago,” she continued. “You were delirious, honey, before you fainted. Mr. Ivanoff was kind enough to help carry you up.”

Глава 5 ВЕРА — Вот возьми,  — произнес кто-то, наклоняясь надо мной. — Выпей. Это пойдет тебе на пользу. Где я? Чей это голос? Я открыла глаза, и окружающая обстановка постепенно обрела четкость. Кэролайн. В камине мигали рыжие огоньки. Мои колени прикрывало колючее шерстяное одеяло. — Тетя Вера, ты проснулась? Маленькая Ева, дочка Кэролайн, прижалась щекой к моей груди. Она была чуть-чуть старше Дэниела, но не по годам мудрой. В глазах у меня щипало, голова раскалывалась. Ступни болели и пульсировали. Такой адской боли я не испытывала никогда и поэтому обхватила их руками, пытаясь справиться с этой пыткой. — Обморожены,  — негромко проговорила Кэролайн.  — Тебе повезло, что мы тебя нашли. Последний час я согреваю твои ступни. Думаю, пальцы на ногах мы спасли. Она осмотрела мою правую ногу, потом вложила стакан с водой мне в руку. — Пей. Я зарылась лицом в  подушку дивана, но Кэролайн осторожно подняла мой подбородок и  прижала стакан к  губам. Я позволила жидкости пролиться мне в  рот и слегка задохнулась, когда холодная вода коснулась моего раздраженного горла. — Мы нашли тебя на улице час назад, — продолжала Кэролайн. — Мы так радовались этому, дорогая, пока ты не упала в обморок. Мистер Иванов был настолько добр, что помог принести тебя наверх.

92

Sara Jio. Blackberry Winter

Mr. Ivanoff, a mason who hailed from Russia, had always been good to us. Last month he saw Daniel in the lobby of the apartment building and smiled benevolently. “Boy has no father?” he asked, his accent thick. “No, he doesn’t,” I said quietly, as Daniel marveled at Mr. Ivanoff ‘s tools. The man nodded. “Then I let him help me with my work today. You don’t mind, do you?” I smiled at the kind gesture. “Please, Mama?” Daniel chirped. “Of course, dear,” I said. I had pulled out my knitting needles and settled into a chair in the corner as Daniel and his new friend set out to repair the mortar on the saloon’s fireplace. I sat up suddenly, looking around Caroline’s apartment frantically. Daniel. The fog had lifted to reveal the terror I had felt earlier. My son. Gone. I stood up, setting the glass down with an unsteady hand. It fell to the floor and shattered, water splattering onto the shabby blue rug. “I have to find him!” I cried. “We have to do something. Somebody took him. Somebody took Daniel!” Caroline rushed to my side. “Now, now,” she said. “You’ve been out in the snow all morning. Your feet must be frozen solid. You can’t go back out there. I won’t let you.” I pushed her arms away and took a step toward the door, but my legs gave out under me. As Caroline lifted my head onto her lap, my heart beat so loudly, it was all I could hear. How much time has passed? Darkness lingered outside Caroline’s window. “He must be hungry and cold,” I whimpered, trying unsuccessfully to stand again before giving in to Caroline’s pleas. She helped me to the sofa and stroked my hair until my sobbing subsided. “We’ll find him,” she said quietly.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

93

Мистер Иванов, каменщик, бежавший из России, всегда был добр к нам. В прошлом месяце он увидел Дэниела в вестибюле многоквартирного дома и дружелюбно улыбнулся, глядя на него. — У мальчика нет отца? — спросил он с сильным акцентом. — Нет, — негромко ответила я, пока Дэниел любовался инструментами мистера Иванова. Мужчина кивнул. — Тогда я разрешаю ему помочь мне сегодня. Вы же не возражаете, нет? Я улыбнулась, он был так добр. — Пожалуйста, мама! — закричал Дэниел. — Конечно, дорогой, — ответила я. А сама достала спицы для вязания и  устроилась в  кресле в  уголке. Дэниел и  его новый друг принялись подновлять раствор на камине в салуне. Я резко села на диване, мой взгляд отчаянно заметался по квартире Кэролайн. Дэниел. Туман рассеялся, его сменил ужас. Мой сын исчез. Я встала, нетвердой рукой поставила стакан. Он упал на пол и разбился, вода вылилась на старенький голубой ковер. — Я должна его найти! — крикнула я. — Надо что-то делать. Его кто-то забрал. Кто-то увел Дэниела из дома! Кэролайн бросилась ко мне. — Тише, тише! Ты все утро провела в снегу на улице и  наверняка сильно обморозила ступни. Ты никуда не пойдешь. Я тебя не пущу. Я оттолкнула ее руки и сделала шаг к двери, но колени подломились. Кэролайн обхватила мою голову руками. Мое сердце стучало так сильно, что я больше ничего не слышала. Сколько прошло времени? За окном комнаты было темно. — Он проголодался, ему холодно. — Я почти скулила, безуспешно пытаясь встать снова, но потом все-таки уступила мольбам Кэролайн. Она помогла мне дойти до дивана и гладила меня по волосам, пока мои рыдания не стихли. — Мы найдем его, — негромко пообещала она.

94

Sara Jio. Blackberry Winter

Little Eva, Daniel’s best friend, sat next to her mother with a frightened look on her face. “Aunt Vera?” she whispered, peeking her head over my shoulder. “Don’t bother Aunt Vera right now, dear,” Caroline said. “She needs to rest.” “But Mama,” Eva replied, “I’m afraid. Did the bird lady take Daniel?” I opened my eyes. “The bird lady? Eva, what do you mean?” “The bad lady who kills birds,” she continued. “Eva!” Caroline barked. “Hush. You run upstairs and find your doll.” The child nodded obediently and left the room. “Don’t listen to her,” Caroline said. “She doesn’t know what she’s saying.” I buried my face in my trembling hands. “But, I—” My voice cracked as I began to weep, this time without tears. I had none left. “Oh, Caroline,” I cried. “We have to find him. Please help me find him. Please God, please let him come home to me.” “I will help, honey,” she said softly. “Just as soon as I take care of you.”

* * * An hour later, Caroline went to the corner market for firewood, and I  sat up and clutched my head. It pounded violently, but I  stood up anyway. My knees wobbled and I quickly steadied myself on the arm of the sofa. I have to get out of here. I have to find him. I must get back to the apartment. “You stay here, dear,” I whispered to Eva. “Your mama will be back soon. Tell her I  had to go find Daniel. Tell her I’m sorry. She’ll understand.” Eva nodded as I  walked out the door. I  couldn’t waste another second. My feet throbbed beneath me. I clutched the railing, hobbling down each step, until I  reached the street,

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

95

Малышка Ева, лучшая подруга Дэниела, села рядом с матерью, ее лицо было испуганным. — Тетя Вера, — прошептала она, заглядывая мне в лицо. — Не стоит сейчас беспокоить тетю Веру, дорогая, — остановила дочку Кэролайн. — Ей надо отдохнуть. — Но, мама, я боюсь,  — ответила Ева.  — Неужели птичья леди забрала Дэниела? Я открыла глаза. — Птичья леди? Ева, о чем ты говоришь? — Это плохая леди, она убивает птичек, — объяснила девочка. — Ева! — одернула ее Кэролайн. — Замолчи. Беги наверх и найди свою куклу. Малышка послушно кивнула и вышла из комнаты. — Не слушай ее,  — обратилась Кэролайн ко мне.  — Она говорит какую-то ерунду. Я закрыла лицо дрожащими руками. — Но я… — Мой голос сорвался, и я начала плакать, на этот раз без слез. У  меня их просто не осталось.  — О Кэролайн! — воскликнула я. — Мы должны его найти. Умоляю тебя, помоги мне найти его. Прошу тебя, господи, позволь моему сыну вернуться домой, ко мне. — Я помогу тебе, дорогая, — негромко пообещала Кэролайн. — Но сначала надо позаботиться о тебе.

* * * Спустя час Кэролайн ушла за дровами на рынок на углу. Я села на диване, обхватила руками голову. В  ней гулко пульсировала боль, но я все равно встала. Мои колени дрожали, поэтому мне пришлось ухватиться за подлокотник дивана. Я должна выбраться отсюда. Я должна найти его. Я должна вернуться в свою квартиру. — Ты оставайся здесь, милая,  — шепнула я Еве.  — Твоя мама скоро вернется. Скажи ей, что мне пришлось уйти, чтобы найти Дэниела. Передай ей, что мне очень жаль. Она поймет. Ева кивнула, я вышла. Я не могла ждать ни секунды. Ступни дергало. Я цеплялась за перила, переползая со ступеньки на ступеньку, пока не выбралась на улицу. Ледяной

96

Sara Jio. Blackberry Winter

where a chilling wind blew into my face so forcibly, it took my breath away. But I pressed on, limping along the sidewalk, willing the pain away. I had to stay strong. But my feet ached so terribly, and the snow beneath them felt like acid on a wound. Keep walking. He might be waiting. The scene ahead came in and out of focus. My strength was failing me, I  knew. Stay strong. Keep walking. A figure approached. Large, shadowy, pounding one fist into his palm. I fixed my eyes on his face; it sent a shiver through my body. Oh God, Mr. Garrison. “Look who we have here,” he said, the corners of his mouth forming a sick smile. “Ran out before you paid your rent, did you?” He placed a bold hand on my forearm, yanking me toward him. “Please!” I screamed. “My son has gone missing. I have to find him!” “Too late,” he said without emotion. I could see the dried crust of frothy ale on his mustache. “No rent, no home.” “But, I…” Before I could finish the sentence, I started to sway; then my vision went black. I don’t know how much time passed, but when I opened my eyes I felt an icy cold at my neck. Blood trickled from my lip. Mr. Garrison hovered over me, his hot, sour breath in my face. “You’re coming with me,” he said, lifting me in his arms. “Stop!” Caroline screamed. “Let her go!” An older man came running from across the street. “Is there a problem here?” “This man,” Caroline cried, pointing at Mr. Garrison, “he’s done something to my friend.” The older man puffed his chest. “Where is your sense of decency?” he shouted. Mr. Garrison released his hold on me and I slid back to the ground, into the wet snow. “Leave the poor woman alone!” Mr. Garrison sneered at the man, then slunk back into the pub, muttering under his breath.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

97

ветер ударил мне в лицо с такой силой, что я задохнулась. Но я поспешила дальше, ковыляя по тротуару, превозмогая боль. Я должна быть сильной. Ступни отчаянно болели, и прикосновение снега, лежащего под ногами, было сродни кислоте, вылитой на рану. Продолжай идти. Он наверняка тебя ждет. Улица передо мной то расплывалась, то снова обретала четкие контуры. Силы покидали меня, я это чувствовала. Будь сильной. Иди. Ко мне приблизилась мужская фигура, темный силуэт. Крупный мужчина колотил кулаком по ладони другой руки. Я взглянула ему в лицо. По моему телу пробежала ледяная дрожь. Боже, это мистер Гаррисон. — Вы только посмотрите, кто это тут у нас, — произнес он с неприятной ухмылкой. — Сбежала, не заплатив за квартиру, так, что ли? Он схватил меня за локоть и привлек к себе. — Прошу вас!  — крикнула я.  — Мой сын пропал. Я должна найти его! — Слишком поздно!  — бесстрастно сказал он. Я заметила засохшую пивную пену на его усах. — Нет платы, нет дома. — Но я… — договорить я не сумела. Я покачнулась, в глазах потемнело. Не знаю, сколько прошло времени, но когда я открыла глаза, то почувствовала на шее ледяной холод. Из губы текла кровь. Мистер Гаррисон склонился надо мной, его горячее, наполненное парами алкоголя дыхание коснулось моего лица. — Ты идешь со мной, — объявил он, поднимая меня с земли. — Стойте! — крикнула Кэролайн. — Отпустите ее! С другой стороны улицы подбежал пожилой мужчина. — Что здесь произошло? — Этот человек, — Кэролайн указала на мистера Гаррисона, — что-то сделал с моей подругой. Пожилой мужчина выпятил грудь. — Соблюдайте приличия! — рявкнул он. Мистер Гаррисон отпустил меня, и я снова села на мокрый снег. — Оставьте в покое бедную женщину! Мистер Гаррисон ухмыльнулся, но все-таки вернулся в паб, ругаясь сквозь зубы.

98

Sara Jio. Blackberry Winter

“Can I help you get her home, miss?” the man said to Caroline. She lifted my arm over her shoulder and helped me to my feet. “No,” she said, “but thank you. I live just a few blocks away. I can manage.” “I won’t stop looking for him,” I said in a weak voice. “I know, dear,” she said. “But I won’t let you die trying. When we get back, I’ll get you settled; then I’ll go to the police.” “You will?” “Of course I will,” she said, squeezing my shoulder tighter. “We’ll file a report. They’ll start looking for him.” The certainty in her voice soothed me. Back at her apartment, she tucked a blanket around me, then put on her sweater and went out to the street to flag down a police officer. Eva lay her head on my chest as I waited, listening to the old cuckoo clock tick on the wall above, aware of every second passing. I sat up when I heard footsteps in the hallway outside the apartment. The door opened and Caroline walked through the doorway with a police officer. He held a black baton and eyed the percolator on the stove, then looked at Caroline. “I don’t suppose you have a cup of coffee for an officer who’s been in the cold all day, miss?” She obliged, dashing to the kitchen to light the stove before emptying the last dusting of grounds from the coffee can into the percolator. “It’ll just take a minute, officer,” she said. “Vera’s over here. As I said downstairs, her son is missing.” The officer looked disinterested. “Miss Ray?” “Yes,” I said. “Thank you ever so much for–” “I don’t have much time,” he barked. “Be brief.” “Of course,” I  said, adjusting the blanket over my legs. “This morning, when I came home from work, my son, Daniel, had vanished.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

99

— Могу ли я помочь вам отвести ее домой? — обратился пожилой мужчина к Кэролайн. — Спасибо, не стоит, — ответила она, положила мою руку себе на плечо и помогла мне подняться. — Я живу совсем близко. Я справлюсь. — Все равно буду его искать, — прошептала я слабым голосом. — Знаю, дорогая, — сказала она. — Но я  не  позволю тебе умереть, пытаясь это сделать. Когда мы вернемся, я тебя устрою. А потом я пойду в полицию. — Вы сделаете это? — Разумеется, я это сделаю, — Кэролайн крепче сжала мое плечо. — Мы подадим заявление в полицию. Они начнут его искать. Уверенность в ее голосе успокоила меня. Когда мы вернулись в квартиру Кэролайн, она уложила меня, подоткнула одеяло, потом надела свитер и вышла на улицу, чтобы найти полицейского. Пока я ждала ее возвращения, Ева пристроилась рядом со мной и положила голову мне на грудь. Я слушала тиканье старых часов с кукушкой на стене, мучительно ощущая каждую проходящую секунду. Услышав шаги в коридоре за дверью, я села. Дверь открылась, и вошла Кэролайн. Следом за ней шел полицейский с черной дубинкой в руках. Он взглянул на кофейник на плите, потом перевел взгляд на Кэролайн. — Полагаю, мисс, у вас найдется чашка кофе для офицера, который провел на холоде целый день? Кэролайн тут же метнулась на кухню, зажгла плиту и высыпала остатки кофе в кофейник. — Это займет не больше минуты, — сказала Кэролайн. — Вера здесь. Как я вам говорила на улице, у нее пропал сын. Полицейскому явно было неинтересно. — Мисс Рэй? — Да, — ответила я, — огромное спасибо вам за… — У меня не так много времени,  — резко оборвал он, — говорите коротко. — Конечно,  — я поправила одеяло, прикрывавшее ноги. — Этим утром, когда я вернулась с работы домой, мой сын Дэниел исчез.

100

Sara Jio. Blackberry Winter

The officer raised his eyelids and took a sip of coffee from the mug Caroline had just tucked into his hands. “So you’re saying he was home by himself? How old is the boy?” “Three,” I said. The officer’s eyes bore into me. “She works at the Olympic Hotel,” Caroline said, jumping in to fill the silence. “She works hard to support him. I watch him as often as I can, but last night I was working too, and he–” “He had to stay home by himself,” I  said. There was no way around the truth. “I took him to work last week and my supervisor said she’d can me if I brought him again. Officer, with so many people out of work these days, I  can’t bear to lose–” “I don’t need a lesson on employment conditions in this city, miss,” he said, eyeing me with suspicion. “Where’s the boy’s father?” “Daniel doesn’t have a father,” I said. “At least not one who’s a part of his life.” The officer smirked. “I see.” I showed him Daniel’s little bear. “I found this in the snow. It belongs to my son.” The man pulled out a notebook and scribbled a few words onto the tablet, nodding to himself. “A runaway,” he finally said. “He’ll probably come home. They always do.” My stomach churned. “No, no,” I  said. “You have it all wrong. Daniel would never run away. He had to be taken. I’m sure of it.” The officer continued to smirk. “Were there any signs of breaking and entering? Was a window broken? A door? Valuables stolen?” I stared at him blankly. “No, not that I could tell.” He set the empty coffee cup down, then closed his notebook with a hasty flick of his wrist. “Exactly as I suspected.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

101

Офицер поднял веки и сделал глоток кофе из кружки, которую Кэролайн только что вручила ему. — Вы говорите, что мальчик был дома один? Сколько ему лет? — Три года. Глаза полицейского буквально впились в меня. — Она работает в отеле «Олимпик», — вмешалась Кэролайн, чтобы заполнить паузу. — Вера очень много работает, чтобы содержать сына. Я довольно часто присматриваю за ним, но прошлой ночью я тоже работала, и он… — И ему пришлось остаться дома одному. — Я должна была говорить только правду. — На прошлой неделе я брала его с собой на работу, но моя начальница сказала, что уволит меня, если такое повторится. Офицер, сейчас так много людей без работы, я просто не могу ее потерять… — Я не расположен слушать лекцию о положении дел на рынке труда в этом городе, мисс. — Полицейский смотрел на меня с подозрением. — А где отец мальчика? — У Дэниела нет отца, — сказала я. — Во всяком случае, этот человек не участвует в его жизни. Офицер ухмыльнулся. — Понятно. Я показала ему плюшевого медвежонка Дэниела. — Я нашла его на снегу. Это игрушка моего сына. Мужчина достал блокнот и нацарапал несколько слов на листке, кивая в такт движениям своей руки. — Побег, — заключил он. — Возможно, мальчик вернется домой. Дети всегда возвращаются. У меня сжалось сердце. — Нет-нет,  — взмолилась я.  — Вы все неправильно поняли. Дэниел никогда бы не убежал. Его наверняка похитили. Я уверена в этом. Полицейский продолжал ухмыляться. — Вы заметили следы взлома и проникновения? Было разбито окно? Выбита дверь? Украли что-нибудь ценное? Я уставилась на него. — Нет, кажется, нет. Он поставил пустую кружку на стол, затем закрыл блокнот и быстро взглянул на часы.

102

Sara Jio. Blackberry Winter

The boy’ll be back.” He paused to let out a raspy chuckle. “When he’s hungry enough.” The door closed with a thud, and I buried my face in my hands. “I have to go back to the apartment,” I sobbed. “I have to go back. In case he comes home.” Caroline shook her head. “Not with that tyrant of a landlord lurking. You’re staying here. We can ask Mr. Ivanoff to escort us over there in the morning. For now, you need to rest.” Eva reappeared at the foot of the stairs, where Caroline was standing. “Mama!” she cried. “Did Daniel remember to button his coat? He always forgets to, and I tell him–” Caroline rushed her hand to Eva’s mouth to silence her. Outside, the snow swirled in the air, frigid and unrelenting, and I didn’t even know if my little boy had his coat on.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

103

— Я так и думал. Мальчик вернется. — Он помолчал, потом хрипло хохотнул и  добавил: — Когда как следует проголодается. Дверь со стуком захлопнулась, и  я разрыдалась, закрыв лицо ладонями. — Я должна вернуться в свою квартиру, — прорыдала я. — Я должна быть дома. Вдруг Дэниел вернется. Кэролайн покачала головой. — Только не к этому тирану-домовладельцу, который тебя подкарауливает. Ты остаешься здесь. Мы можем попросить мистера Иванова проводить нас туда утром. А теперь тебе нужно отдохнуть. Когда Кэролайн встала, у подножия лестницы появилась Ева. — Мама! Дэниел не забыл застегнуть свое пальто? Он всегда забывает это сделать, а я ему говорю… Кэролайн поспешила зажать дочке рот рукой, чтобы заставить замолчать. За окном кружился снег, ледяной, непрекращающийся. Я даже не знала, надел ли мой малыш пальто.

Chapter 6 CLAIRE “I love it!” Frank exclaimed after I’d told him about my angle for the feature. “Little boy lost in a snowstorm. That will tug at every reader’s heart. How much time do you need to write it?” “At least a week,” I said. “I’d like to really dive into this one– see if I can find any relatives, friends to interview.” Frank nodded. “I can give you the time. Keep me posted.” Later that evening, I found Ethan in the kitchen, staring into the bare refrigerator. “Hi,” I said, setting my keys on the table. The sound echoed into every crevice of the apartment, amplifying the pervasive silence, thick and uncomfortable. “Hi,” he said, without turning around. “Crazy storm today, huh? Hey, didn’t we have a leftover burrito in here somewhere?” “I threw it away,” I said. Ethan turned around and frowned, as if throwing away takeout was a betrayal  — no, a veritable act of war. “Why would you do that?” he asked, wounded. “Because it was two weeks old and covered in green slime.” “Oh,” he said, before heading to the couch. “Has it been that long?”

Глава 6 КЛЭР — Мне это нравится!  — заявил Фрэнк, когда я рассказала ему о том, какую тему хочу взять для очерка. — Маленький мальчик пропал во время бурана. На это откликнется сердце каждого читателя. Сколько тебе нужно времени, чтобы написать об этом? — По крайней мере, неделя, — ответила я. — Мне бы хотелось по-настоящему покопаться в  этой истории… Может быть, я найду родственников или друзей, чтобы взять интервью. Фрэнк кивнул. — Хорошо, договорились. Держи меня в курсе. В тот же день вечером я обнаружила Этана в кухне. Он осматривал пустой холодильник. — Привет, — поздоровалась я, кладя ключи на стол. Этот звук эхом разнесся по всем уголкам огромной квартиры, заполняя всепроникающую тишину, тяжелую и неуютную. — Привет, — отозвался Этан, не оборачиваясь. — Сумасшедший буран сегодня, верно? Послушай, у нас вроде где-то оставалось буррито? — Я его выбросила. Этан повернулся ко мне и нахмурился, как будто я совершила предательство, выбросив остатки лепешки с начинкой. Хотя нет. С его точки зрения, я просто объявила ему войну. — И почему ты это сделала? — обиженно поинтересовался он. — Потому что остатки твоего буррито пролежали в холодильнике две недели и покрылись плесенью. — Вот как, — констатировал Этан, прежде чем направиться к дивану. — Неужели так долго?

106

Sara Jio. Blackberry Winter

“Yep,” I  said, realizing then that it might have also been two weeks since we’d had a real conversation. “Your doctor’s office called.” I tried to busy myself with the mail. “You really should go in for that appointment, Claire.” I felt anger well up inside, for the tone of his voice  — distant, unfeeling- — for the lunch with Cassandra today, but mostly for the pain of the past. “Don’t tell me what I need to do, Ethan,” I snapped. He shrugged and reached for the remote control, muttering something under his breath. I opened a box of raisin bran, poured some haphazardly into a bowl, and topped it with soy milk before retreating to the bedroom. I didn’t bother to wipe up the liquid splatter on the granite countertop. How can he be so insensitive? So blasé? He knew how I felt about going back to the clinic, seeing my doctor’s face, reliving it all. Why did he bring it up? Does he want to hurt me? I took a bite and let the crunch of the cereal drown out thoughts of Ethan, of the past. Instead, I thought about little Daniel Ray. What became of him and his mother? Were they ever reunited? Did the snowstorm play a role in the tragedy? On a Christmas trip to visit my grandparents in Maine as a child, it had snowed a foot. My little brother and I, two California kids, were wild-eyed by the sight, and we spent the week building snowmen, making snow angels, and catching snowflakes on our tongues. Pure joy. I longed to feel that way again, to mend the pain in my heart, the hole. Did Daniel play in the snow the morning of his disappearance? Did he feel the same joy? I sat on the bed and reached for the phone, wishing for the confidence to make the call. At the hospital, my doctor had given me her personal cell phone number and encouraged me

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

107

— Да, именно так, — ответила я и в ту же минуту поняла, что именно столько времени мы с ним по-настоящему не разговаривали. — Звонили от твоего врача. Я сделала вид, что занята почтой, и не ответила. — Тебе и в самом деле следовало бы пойти на прием, Клэр. Я почувствовала, как внутри нарастает гнев. Я была сердита на него за все: за этот тон, бесчувственный, отстраненный, за сегодняшний ленч с Кассандрой, но больше всего за боль прошлого. — Не наставляй меня, Этан, — отрезала я. Он пожал плечами и потянулся за пультом, пробормотав что-то сквозь зубы. Я открыла коробку мюсли с  изюмом, высыпала их в миску, залила соевым молоком и ушла в спальню. Я даже не подумала вытереть брызги молока, оставшиеся на гранитной столешнице. Как он может быть таким бесчувственным? Таким пресыщенным? Этан знал, как я отношусь к возвращению в клинику. Снова увидеть лицо моего врача, пережить все сначала. Почему Этан заговорил об этом? Неужели он хотел сделать мне больно? Я съела ложку мюсли, заставив свои мысли переключиться. Я не хотела думать об Этане, о  прошлом. Я начала думать о  маленьком Дэниеле Рэе. Что стало с ним и с его матерью? Встретились ли они когда-нибудь снова? И виноват ли в этой трагедии буран? Когда я была маленькой, то ездила однажды на Рождество в Мэн к дедушке и бабушке. Снега тогда выпало сантиметров тридцать. Мы с моим младшим братом, два калифорнийских ребенка, смотрели на снежную пелену во все глаза. Целую неделю мы лепили снеговиков, падали на снег и рисовали на снегу фигуры, похожие на ангелов, ловили языком снежинки. Вот это была радость! Мне захотелось снова испытать ее, чтобы исчезла боль в сердце, чтобы затянулась рана. Играл ли Дэниел в снегу в то утро, когда он исчез? Радовался ли он? Я села на кровать и потянулась к телефону. Мне нужно было набраться мужества, чтобы сделать этот звонок. Еще в клинике мой врач дала мне номер своего мобиль-

108

Sara Jio. Blackberry Winter

to contact her. I dialed the number, letting the phone ring for a frighteningly long second, then hung it up quickly. No. Not yet. Instead, I pulled back the quilt on the bed and hid under its warmth. An hour later, I  heard Ethan come in. His keys jingled in his hand, and I turned to watch him pull a sweater from the closet, robotically, and walk out. The door to the apartment closed with an uncaring slam.

* * * The next morning, snow still blanketed the streets, and forecasters warned that more could be coming. I made the hike up to Café Lavanto, this time in more suitable footwear. I had agreed to meet Abby there at nine, and she waited at a table by the fireplace, which I was happy to see stoked and roaring. “Morning,” she said, sipping her trademark triple Americano. “Hi,” I said, sliding into a chair next to her. She frowned. “What’s with the sad face?” I set my bag down dejectedly. “Ethan.” “Sorry, hon,” she said. “What’s the latest?” I sighed. “Oh, Abs, I don’t even know where to begin. It’s that bad.” “Well,” she said, “you two have been through something major. You don’t come through that unchanged.” Even though unmarried herself, Abby was the best marriage counselor I knew. “You’re right,” I  replied. “I  don’t want to lose him, but I don’t know how to fix things, either.” I paused and looked around the café, noticing Dominic behind the espresso bar. “Ethan had lunch with Cassandra again.” Abby frowned. “That woman’s toxic, I tell you.” “You’re telling me,” I  said, noticing the faint ring of my phone in my bag. “Sorry,” I said. “I better get this.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

109

ного и попросила звонить при первой же необходимости. Я набрала нужные цифры, ждала целую секунду, а потом быстро дала отбой. Нет. Не сейчас. Я забралась под стеганое покрывало и  как следует укуталась. Спустя час я услышала, как вошел Этан. В его руке звенели ключи. Я повернулась и  увидела, как он, словно робот, достал из гардероба свитер и вышел. Входная дверь громко хлопнула.

* * * На следующее утро улицы по-прежнему были покрыты снегом, и синоптики предупреждали, что снегопад может продолжаться. Я прошла пешком до кафе «Лаванто», на этот раз в более подходящей обуви. Мы с Эбби договорились встретиться там в девять часов, и она уже ждала меня за столиком у камина, в котором, к моей огромной радости, ярко горело пламя. — Доброе утро,  — поздоровалась Эбби, потягивая, как обычно, свой тройной американо. — Привет, — ответила я, опускаясь на стул рядом с ней. Моя подруга нахмурилась. — Что у нас с лицом? Я удрученно поставила сумку на пол. — Этан. — Прости, милая. Что на этот раз? Я вздохнула. — Ох, Эб, я даже не знаю, с чего начать. Все так плохо. — Вам обоим крепко досталось. Такое не проходит бесследно. Незамужняя Эбби была лучшим семейным психологом, которого я только знала. — Ты права, — согласилась я. — Я не хочу его потерять, но как все исправить, я тоже не знаю. — Я замолчала и оглядела кафе. Доминик стоял за кофемашиной. — Этан снова встречался за ленчем с Кассандрой. Эбби помрачнела. — Эта женщина опасна, я так думаю. — А то я не знаю, — бросила я и тут услышала слабое позвякивание телефона в сумке. — Извини, мне надо ответить.

110

Sara Jio. Blackberry Winter

I didn’t recognize the number. “Hello?” “Ms. Aldridge?” “Yes?” “This is Jerry from Elliott Bay Jewelers. Your watch is ready for pickup — the special order came in from New York this morning,” a man said. I’d almost forgotten about the watch I’d ordered for Ethan on a whim a month ago. He’d been wanting a Hugo Allen watch for at least a year. It had a stopwatch feature, which he’d said would come in handy for kids’ games and sports. For a daddy. Father’s Day was approaching, and I’d felt that a gift on the third Sunday in June might make him smile. It was going to be an olive branch. “Oh, yes,” I said, half-wishing I’d never ordered it in the first place. “I’ll… come in to pick it up.” “Did you want us to engrave something on the inside?” “Engrave something?” “Well, you certainly don’t have to,” he said. “But a lot of our customers like to personalize their gifts. It just makes it more special.” “Oh,” I said. “Right.” “So what would you like the engraving to say?” What would I like to say? To my husband. The man who is slipping away from me. The man I worry I no longer know. I shook my head. How do you sum up your heart in a single sentence? He obviously recognized my apprehension. “Do you want to think it over and then call us back when you decide?” Jewelers have a sixth sense about love. “Yes, that would be helpful,” I said. “Thank you.” I ended the call and looked at Abby. “I couldn’t do it.” She shrugged. “What?”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

111

Номер оказался незнакомым. — Алло? — Миссис Олдридж? — Да. — Это Джерри из фирмы «Ювелиры бухты Эллиотт». Вы можете забрать ваши часы. Специальный заказ прибыл из Нью-Йорка сегодня утром,  — сказал мужской голос. Я совсем забыла о том, что месяц назад мне вдруг пришла в голову идея заказать часы для Этана. Весь прошлый год он мечтал о часах от Хьюго Аллена. В этих часах был секундомер, и он считал, что это пригодится для детских игр и занятий спортом. Часы для папочки. Приближался День отца, и мне показалось, что такой подарок в третье воскресенье июня заставит его улыбнуться. Чтото вроде оливковой ветви мира. — О да,  — ответила я, думая о  том, что лучше бы я вообще не заказывала эти часы. — Я зайду и заберу их. — Может быть, вы хотите, чтобы мы сделали гравировку? — Гравировку? — Вы, разумеется, не обязаны ее заказывать,  — пояснил мужчина, — но многим нашим клиентам нравится придать индивидуальность своему подарку. Он становится особенным. — Вот как! Вы правы, — вяло отреагировала я. — И какую же надпись нам сделать? Что бы мне хотелось написать? Моему мужу. Мужчине, который ускользает от меня. Мужчине, которого, кажется, я совсем не знаю. Я покачала головой. Как выразить в одной фразе то, что у меня на сердце? Клерк явно почувствовал мое замешательство. — Может быть, вы подумаете об этом, а потом перезвоните нам? У ювелиров шестое чувство, когда речь идет о любви. — Да, это было бы лучше всего, — согласилась я. — Благодарю вас. Я закончила разговор и посмотрела на Эбби. — У меня ничего не вышло. Подруга вопросительно посмотрела на меня. — Что ты имеешь в виду?

112

Sara Jio. Blackberry Winter

“That was the jeweler. I bought Ethan a watch,” I said. “It’s this stupid overpriced watch that he saw somewhere. I  was going to give it to him on Father’s Day.” I tugged at my sleeve, feeling the heat from the fireplace in full effect. “They asked me what I wanted the engraving to say, and I totally blanked. I couldn’t think of anything, Abby.” She opened another packet of sugar and swirled it into her cup. “Can I tell you something?” “OK.” “I don’t think he has any interest in Cassandra,” she said. “I think he wants you.” “He has me.” I smirked. “No, honey, he doesn’t. Not the girl he married. She’s been gone for a long time now, drowning in grief.” I studied my hands in my lap and the diamond solitaire on my finger. She was right. I was a lemming heading for the cliff, unable to stop myself. “Listen,” she continued. “Yesterday at the office, I  saw something in your eyes I  hadn’t seen in a long time. For a moment, you were back again. You were excited about something. God, Claire, I  haven’t seen you excited about anything for a long time.” I nodded, feeling a flicker of emotion inside before it fizzled out. “I think this story, this little boy, is resonating with you,” she continued. She took a sip of her coffee. “What was his name again?” “Daniel,” I  said, staring at the flames in the fireplace. “Daniel Ray.” I felt a tap on my shoulder and turned around to find Dominic standing at the table. “Morning,” he said cheerfully. “Hope I’m not interrupting.” He set a mug in front of me, topped high with whipped cream. “Thought you’d like your hot chocolate.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

113

— Это был ювелир. Я купила Этану часы, — объяснила я. — Те самые дурацкие слишком дорогие часы, которые он где-то увидел. Я собиралась подарить их ему на День отцов. — Я засучила рукава, в полной мере ощущая жар камина. — Ювелир спросил меня, какую гравировку я хотела бы сделать, и я не смогла ничего придумать, Эбби. Она открыла еще один пакетик сахара и высыпала его в свою чашку. — Можно, я кое-что тебе скажу? — Давай. — Я не думаю, что его интересует Кассандра, — сказала Эбби. — Он хочет тебя. — Я у него есть, — фыркнула я. — Нет, дорогая, это не так. Ты не та девушка, на которой он женился. Ее давно нет, она утонула в печали. Я внимательно смотрела на свои руки, лежавшие на коленях, и на кольцо с крупным бриллиантом на пальце. Эбби права. Я была леммингом1, который идет к пропасти, не в силах остановиться. — Послушай, — продолжала Эбби, — вчера в офисе я увидела в твоих глазах то, чего не видела много месяцев. На мгновение ты снова стала прежней. Тебя что-то увлекло. Господи, Клэр, я так давно не замечала, чтобы ты чем-то интересовалась. Я кивнула, успев почувствовать огонек эмоций до того, как он погас. — Мне кажется, эта история, этот маленький мальчик тронули твою душу, — Эбби сделала глоток кофе. — Как звали малыша, напомни. — Дэниел, — ответила я, глядя на пламя в камине, — Дэниел Рэй. Тут кто-то похлопал меня по плечу. Я обернулась и увидела Доминика, стоявшего у стола. — Доброе утро,  — радостно приветствовал он меня. — Надеюсь, я не помешал. 1

Считается, что в отдельные годы, когда численность леммингов резко возрастает, зверьки следуют друг за другом или за одним из леммингов — «проводником» к пропасти или берегу воды, где и гибнут.

114

Sara Jio. Blackberry Winter

My cheeks burned. I had to be blushing, but I hoped they wouldn’t notice. “Thank you,” I said, gesturing to Abby. “Have you two met?” He shook his head. “Abby, Dominic. Dominic, Abby.” “Nice to meet you,” Abby said, grinning more at me than at him. Dominic knelt down and put another log in the old fireplace. “I hope it doesn’t get too warm for you,” he said. “It’s great,” I assured him, slipping off my sweater. I studied the brickwork on the hearth, remembering the tile I’d seen from across the room the day before. I looked at it more closely now. The text read, “Lander’s Pub House.” “That tile,” I said to Dominic, “what does it mean?” “Oh,” he replied, glancing at the ceramic. “This place used to be a pub — or a saloon; whatever they called those places back then. It survived Prohibition, too.” He pointed to a dent in the floorboards that had apparently escaped repair. “It’s where the town drunkards congregated. The police just sent them over here. It was a rowdy place back in the day. We still have a couple antique beer barrels and a stein or two up in the loft.” He ran his hand along the fireplace, pulling a wedge of loose gray mortar free. “But this,” he continued, “this is special. See the initials here?” He pointed to the edge of the tile, signed “S. W. Ivanoff.” “One of Seattle’s most famous masons. The man did the majority of the decorative hearths in the old Olympic Hotel and other landmarks in the city. A true artisan. Of course, his work was never truly recognized until after his death.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

115

Он поставил передо мной чашку с какао, увенчанную высокой шапкой взбитых сливок. — Я подумал, что вы не откажетесь от горячего шоколада. Мои щеки горели. Я наверняка покраснела, но надеялась, что ни Эбби, ни Доминик этого не заметили. — Спасибо, — поблагодарила я и указала на Эбби. — Вы знакомы? Доминик покачал головой. — Эбби — Доминик. Доминик — Эбби. — Приятно познакомиться с вами, — Эбби улыбалась больше мне, чем ему. Доминик опустился на одно колено и подбросил еще одно полено в камин. — Надеюсь, вам не будет слишком жарко, — сказал он. — Все замечательно, — заверила я его, снимая свитер. Я внимательно посмотрела на кирпичную кладку камина, вспомнив об изразце, который я заметила накануне. Теперь я могла рассмотреть его ближе. На нем была надпись «Паб Лэндера». Я обратилась к Доминику: — Откуда здесь этот изразец? Он бросил взгляд на плитку. — А, это! Когда-то здесь был паб или салун. Не помню точно, как в то время назывались подобные заведения. Оно пережило сухой закон, — Доминик указал на щербину в  досках пола, который явно не ремонтировали.  — Здесь собирались городские пьяницы. Полиция просто отправляла их всех сюда. Когда-то это было шумное местечко. У нас в мансарде еще осталась парочка старинных пивных бочонков и  несколько глиняных пивных кружек. Он провел рукой по камину, вытащил кусочек серого раствора. — Но этот изразец особенный,  — продолжал Доминик. — Видите эти инициалы? — он указал на уголок плитки с  подписью «С.В. Иванов».  — Это был один из лучших каменщиков в городе. Он сложил большую часть всех декоративных каминов в отеле «Олимпик» и в других исторических зданиях. Настоящий мастер. Разумеет-

116

Sara Jio. Blackberry Winter

I pulled out my notebook and scrawled the name down. “Who knows?” I  said. “The architecture section might be interested in profiling his work.” “Well,” Dominic said, the bell on the door alerting us to an incoming customer. I felt a blast of icy air on my cheeks, which tempered the warmth of the blazing fire. “Good to see you again,” he said, looking directly at me. “You too,” I replied, as he turned and walked back to the bar. “Someone has a little crush on you,” Abby said in a singsong whisper. I looked away. “Oh, stop.” “All right, all right,” she conceded. “But, hey, at least you have an admirer.” “So do you,” I added. “Do I need to bring up Rick in news?” We both burst into laughter. Rick — sweet, yes, with a full mullet — had a long-suffering crush on Abby. Sadly, he had the charm of a red-foot tortoise — and lived with his parents. Abby took a final sip of her coffee, then reached for her white puffy down thigh-length North Face coat. She zipped it up and grinned. “Does this thing make me look like the Michelin Man?” “Do you want the truth?” I asked, trying to stifle a laugh. She nodded. “Sorta,” I said, letting a giggle slip through. “But at least you’re warm.” She grinned. “Well, I  better get this Michelin Man butt of mine into the office. Frank’s got me working on a stack of research for the Sunday paper, and you wouldn’t believe the requests Cassandra threw at me last night.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

117

ся, его работа была по-настоящему оценена только после его смерти. — Кто знает? Возможно, отдел архитектуры заинтересуется его работой, — я вытащила блокнот и записала имя. В эту минуту зазвонил колокольчик у двери, оповещая о появлении нового посетителя. Я почувствовала, как мои щеки обдало ледяным воздухом, несколько укротившим жар пылающего камина. — Что ж, был рад снова вас видеть, — сказал Доминик, глядя прямо мне в глаза. — Я тоже, — ответила я. Мужчина развернулся и направился обратно к стойке. — Кое-кто к тебе неравнодушен, — звонким шепотом объявила Эбби. Я отвернулась. — Прекрати, пожалуйста. — Ладно, ладно.  — Моя подруга не стала настаивать. — Но, послушай, по крайней мере, у тебя есть поклонник. — У тебя он тоже есть, — парировала я. — Или мне стоит напомнить тебе о Рике? Мы обе расхохотались. Рик — нежный и, вне сомнения, из хорошей семьи — был давно и безнадежно влюблен в Эбби. Увы, он обладал очарованием краснолапой черепахи и к тому же жил с родителями. Эбби допила свой кофе и потянулась за белым пухлым пуховиком. Она надела его, застегнула «молнию» и улыбнулась. — Тебе не кажется, что я в  нем похожа на парня из рекламы шин «Мишлен»? — Хочешь услышать правду? — спросила я, стараясь не расхохотаться. Она кивнула. — Немного есть,  — сказала я, хихикнув,  — но зато тебе тепло. Эбби широко улыбнулась. — Что ж, пожалуй, парню из «Мишлен» пора отправиться в  офис. Фрэнк дал мне задание: я должна кое-что найти для воскресного выпуска. И ты даже не

118

Sara Jio. Blackberry Winter

Cassandra. I  cringed. Her name had a prickly feel to it. I wanted to say ouch when anyone said it aloud. “The woman wants an entire tome on the city’s Italian restaurants in the 1980s and 90s,” Abby continued. “Food critics take themselves a leetle too seriously. Anyway, the only thing I’ve come up with thus far is a killer craving for baked ziti.” I smiled. “Good luck with that.” Abby glanced at Dominic across the room. “You staying here to work?” “Nah,” I  said, standing up. My eyes met Dominic’s. I quickly looked away. “I’ll head in with you. We can share a cab.”

* * * “Knock, knock.” I looked up from my computer to see Ethan standing in the doorway. “Hello, stranger,” he said stiffly, handing me an enormous bouquet of tulips, pink, white, orange, and yellow. Wrapped in brown butcher paper and tied with twine, they bore the telltale signs of the Pike Place Market. I blinked hard, taking in a whiff of the pastel petals, letting their lemony sweetness momentarily intoxicate me. “They’re beautiful,” I said, coming to my senses again. “Thank you.” “I was just passing through the Market, and I thought of you,” Ethan said, sliding into the guest chair. Tall, with broad shoulders, chestnut-brown hair, and a knee-weakening grin, he didn’t have to try to be charming. He just was. The grandson of the newspaper’s patriarch, Ethan had cut his teeth at a big newspaper back east, and when he walked into the Herald building so many years ago, the newly minted managing

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

119

представляешь, чем озадачила меня вчера вечером Кассандра. Кассандра. Я поморщилась. В  ее имени было что-то колючее. Мне всегда хотелось воскликнуть «ой!», если кто произносил его вслух. — Эта женщина хочет собрать целый том сведений об итальянских ресторанах города в 1980-х и 1990-х годах, — продолжала Эбби. — Ресторанные критики слишком много о себе думают. Но, как бы то ни было, единственный результат моей работы на данный момент — это отчаянное желание съесть запеченные зити1. Я усмехнулась. — Удачи тебе. Эбби через зал посмотрела на Доминика. — Ты останешься здесь поработать? — Нет, — ответила я, вставая. Встретившись взглядом с Домиником, я быстро отвернулась. — Я иду с тобой. Мы можем взять такси.

* * * — Тук-тук. Я подняла голову от компьютера и увидела Этана, стоявшего на пороге. — Привет, незнакомка, — напряженно поздоровался он, протягивая мне огромный букет тюльпанов, розовых, белых, оранжевых и желтых. Завернутые в толстый пергамент и перевязанные шпагатом цветы ясно давали понять, что их купили на рынке Пайк Плэйс. Я отчаянно заморгала, вдохнула аромат лепестков, позволяя их нежной сладости мгновенно опьянить меня. — Они прекрасны,  — сказала я, когда пришла в себя. — Спасибо. — Я проходил через рынок и подумал о тебе, — объяснил Этан, усаживаясь в гостевое кресло. Высокому, широкоплечему, с каштановыми волосами, зелеными глазами и улыбкой, от которой подгибались колени, ему незачем 1

Разновидность пасты, по форме напоминают толстые спагетти. (Прим. перев.)

120

Sara Jio. Blackberry Winter

editor, I was attracted to him immediately. And I still was. But things were different now. We were once two people madly in love. And now? Well, I couldn’t even remember the last time we’d been intimate.

“That was sweet of you,” I said in a tone I normally used with coworkers. I heard the chime of an incoming e-mail and turned back to my computer. “Oh,” he said, “are you on deadline?” “No,” I said. “Well, yes, actually, sort of. Frank’s got me on a goose chase of a story, and I think I’m finally making headway on an angle that’s worth researching.” Ethan stood up abruptly. “Well, I  won’t keep you, then. I guess I’ll see you tonight at the gala?” “The gala?” “You didn’t forget, did you?” “I’m sorry,” I said, confused. “I guess I did.” Ethan frowned. “The Ronald McDonald House Charities gala,” he said. “The one my parents are chairing? My grandfather is being honored with the Lifetime Achievement Award tonight.” He sighed. “Claire, you’ve known about this for months.” I had known about it for months. Hazily. I  recalled talk of the event, and mostly fuss from Ethan’s mother, Glenda, about how I’d need to find a suitable, formal floor-length gown. I don’t do floor length, but my meek protest had been no match for Ethan’s mother. “Oh, yeah,” I said blankly. “Did you find a dress?” “No,” I replied. “Can you wear something you already have?” How insensitive, especially after everything I’ve been through, “You know I  can’t fit into any dress in my closet!”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

121

было стараться быть очаровательным. Он им просто был. Внук патриарха газеты, Этан проходил практику на Восточном побережье, а когда много лет назад он появился в «Геральд» в качестве свежеиспеченного ответственного редактора, я сразу же увлеклась им. И мое увлечение не прошло. Но теперь все было иначе. Когда-то мы безумно любили друг друга. И  что теперь? Я  даже вспомнить не могу, когда мы в последний раз были близки. — Как это мило с твоей стороны. — Я произнесла это таким тоном, каким обычно разговариваю с  коллегами. Услышав сигнал о том, что пришло письмо по электронной почте, я снова повернулась к компьютеру. — О, у тебя аврал? — спросил Этан. — Нет. Вернее, в  некотором роде да. Фрэнк дал мне задание, и сейчас мне кажется, что я наконец нашла интересный аспект. Этан резко встал. — Что ж, тогда я не буду тебя отвлекать. Полагаю, мы увидимся сегодня на торжественном вечере? — На торжественном вечере? — Ты ведь не забыла, нет? — Прости, — я смутилась, — но, кажется, забыла. Этан нахмурился. — Благотворительный фонд Рональда Макдональда устраивает гала-вечер, — объявил он. — Тот самый фонд, в  совете которого состоят мои родители. Сегодня вечером моему деду вручат награду за достижения всей жизни. — Этан вздохнул. — Клэр, тебе об этом известно уже несколько месяцев. Я действительно давно знала об этом. Но помнила смутно. Разговор об этом событии действительно был. Гленду, мать Этана, особенно беспокоило то, сумею ли я найти подходящее вечернее платье в пол. Я не ношу длинные платья, но мой слабый протест не мог убедить свекровь. — О да, — равнодушно подтвердила я. — Ты нашла платье? — Нет. — Ты сможешь надеть что-то из того, что у тебя есть? Как это бестактно, особенно после того, через что мне пришлось пройти.

122

Sara Jio. Blackberry Winter

I said a little more loudly than I’d anticipated. I looked at my feet and dug my toe into the carpet. I  regretted snapping at him. After all, he was only trying to help. “Sorry,” I said. “Your mother’s going to hate me for forgetting.”

Ethan crossed his arms. “Claire, she’s not going to hate you.” “Don’t worry,” I said in more of a huff than I intended. “I’ll be there. And not in a paper bag. I’ll stop by Nordstrom on the way home.” Ethan’s eyes looked tender for a moment. “Claire,” he said, softly, “I’ve been thinking, and I…” I sat up straighter in my chair. “What?” “Nothing,” he said, his voice quickly switching back to the businesslike tone we typically used at work. “It’s nothing.” He gave me a forced grin before heading out the door.

* * * I spent the morning researching, and quickly realized that locating a lost boy from 1933 is no easy feat. The receptionist on the phone at the police department made that much clear. “You’re looking for who?” “A little boy,” I said. “He vanished in May of 1933. As far as I know, he was never found.” “Ma’am,” the woman said, smacking her gum, “what is it that you want me to do? Are you calling to file a report?” I could imagine the exasperated look on her face. “No, no,” I said. “I’m just hoping that you can check your records for a Daniel or Vera Ray. I’m working on a story, for the newspaper.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

123

— Ты же знаешь, что я не могу влезть ни в  одно из своих старых платьев! Я произнесла это чуть громче, чем хотелось бы. Я опустила взгляд и утопила пальцы ног в ковролине. Я уже сожалела, что сорвалась на него. В конце концов, Этан действительно пытался мне помочь. — Прости, — извинилась я, — твоя мать возненавидит меня за то, что я забыла о платье. Этан скрестил руки на груди. — Клэр, зачем ей тебя ненавидеть? — Не беспокойся, — сказала я, раздражаясь еще сильнее.  — Я обязательно буду на этом вечере. И  не приду в бумажном пакете. Я заеду в «Нордстром» по дороге домой. В глазах Этана промелькнула нежность. — Клэр, — негромко начал он, — я долго думал, и я… Я выпрямилась в кресле. — Что? — Ничего, — ответил он, быстро сменив тон на обычный деловой, которым мы всегда разговаривали в  офисе. — Ерунда. Муж вымученно улыбнулся мне и направился к двери.

* * * Все утро я занималась поисками информации и быстро поняла, что найти мальчика, потерявшегося в 1933 году, не так-то просто. Сотрудница, ответившая по телефону в департаменте полиции, развеяла мои иллюзии на этот счет. — Кого вы ищете? — Маленького мальчика, — повторила я. — Он пропал в мае 1933 года. Насколько мне известно, его так и не нашли. — Мэм,  — ответила женщина, чавкая жевательной резинкой, — что вы хотите, чтобы я сделала? Вы хотите подать заявление? Мне нетрудно было представить себе выражение ее лица. — Нет-нет,  — торопливо начала объяснять я,  — я просто надеюсь, что вы можете проверить по своим архивам, есть ли сведения о Дэниеле или Вере Рэй.

124

Sara Jio. Blackberry Winter

She sighed, clearly unimpressed. “Our records don’t date back that far.” “Oh,” I said, sinking back into my chair. “Listen,” the woman finally said after a long moment of silence. “If you want to do a little heavy lifting, come on down to the police headquarters. I  can show you to our archives, and you’re welcome to take a look. You have press credentials, right? You’re from a newspaper?” “Yes,” I said. “The Seattle Herald.” “All right,” she said. “Just don’t make the department look bad in your story. The chief hates it when that happens.” “I’ll do my best,” I  said, hanging up the phone and simultaneously reaching for my coat.

* * * “I’m surprised you made it over here,” said a junior police officer. He escorted me down the long corridor that led to the basement archives, home to police records from decades past. “The forecasters are calling for at least another two inches this afternoon.” I pointed to my boots, still caked in white, and smiled. “I almost didn’t make it.” The officer grinned. “Guess you have a pretty important story, then?” I nodded. “Yes. At least, I think I do.” “It’s so weird, this storm,” he continued. “One of the officers got a call from his mother. She lives here in town, and she says that a storm just like this one hit in May back in the thirties.” “I know,” I said. “Oh, you got a relative who remembered it?” “No,” I said. “But I’m writing about a little boy who went missing the day of that snowstorm.” “I got three boys of my own,” he said. “Five, three, and one.” He shook his head regretfully. “Can’t imagine losing a

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

125

Сотрудница вздохнула. Мои слова явно не произвели на нее впечатления. — Мы не храним сведения такой давности. — О! — Я опустилась в кресло. — Послушайте,  — наконец после долгого молчания произнесла женщина,  — если вы не против поворочать тяжести, приходите в  полицейское управление. Я могу проводить вас в наши архивы. Никто не будет возражать, если вы в них заглянете. У вас есть удостоверение представителя прессы, верно? Вы же из газеты? — Да, из «Сиэтл Геральд». — Отлично. Только постарайтесь, чтобы в  вашей статье департамент выглядел достойно. Шеф выходит из себя, когда ругают его ведомство. — Я постараюсь,  — ответила я и  повесила трубку, другой рукой сразу потянувшись за пальто.

* * * — Удивлен, что вы сюда добрались,  — улыбнулся младший офицер полиции. Он провожал меня по длинному коридору, который вел в архивы полиции в подвальном помещении. — Синоптики обещают, что после обеда выпадет не меньше пяти сантиметров снега. Я указала на свои сапоги, на которых еще не растаял снег, и ответила на его улыбку. — Это было непросто. — Полагаю, у вас очень важное задание, не так ли? Я кивнула. — Да. По крайней мере, я так думаю. — Так странно — буран весной, — продолжал он. — Одному из наших офицеров позвонила мать. Она живет в Сиэтле с рождения и говорит, что такой же буран был в мае в тридцатых годах. — Я знаю. — О, у вас есть родственник, который об этом помнит? — Нет, но я пишу о  маленьком мальчике, который пропал в тот самый день, когда случился снегопад. — У меня самого трое мальчишек,  — сказал офицер,  — пять лет, три года и  годик.  — Он с  сожалением

126

Sara Jio. Blackberry Winter

child. But what it would do to my wife, that’s what I  worry about most. She’d never get over it, I can tell you that.” I nodded. “No mother should ever lose a child,” I  said, staring at the door ahead. “I  think it’s why this story is so important to me. As far as I can tell, this little boy was never reunited with his mother. I want to know what happened.” We walked into a dark room, and the officer turned on the light switch. Fluorescent bulbs flicked and hissed overhead. “What year was he taken?” His voice echoed against the gray concrete walls. I pulled my notebook from my bag, scanning my notes. “Nineteen thirty-three.” “Right this way,” he said. “Homicides are down this aisle, and you can find everything else over by the wall.” Homicides. I eyed the shelves stacked with boxes, trying not to imagine the grim artifacts they might hold. Bloodstained clothing. Murder weapons. Bones. I  shuddered. “Thank you,” I said, walking toward a shelf labeled MISSING PERSONS. “I’ll be down the hall if you need anything,” the officer said, turning to the door. But a moment later he looked back at me. “You’re a good person to try to find that kid.” I shrugged. “I’m just doing my job.” With the assistance of a nearby ladder, I pulled a few boxes down from the shelf and thumbed through their files until I reached the R section. A thorough look produced nothing, and I climbed down the ladder disheartened. How could he just vanish without a single record?

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

127

покачал головой. — Не могу представить, каково это — потерять ребенка. И я даже подумать не могу, что бы случилось с его матерью. Она бы никогда от такого горя не оправилась, вот что я вам скажу. Я кивнула. — Ни одна мать не должна терять своего ребенка. — Я не сводила глаз с двери, обозначившейся впереди. — Думаю, именно поэтому эта история так важна для меня. Насколько я могу судить, этот маленький мальчик так никогда и не встретился со своей матерью. Я хочу узнать, что случилось. Мы вошли в темную комнату, и офицер щелкнул выключателем. Над нашими головами зашипели и заморгали лампы дневного света. — В каком году исчез мальчик? Голос полицейского эхом отозвался среди серых бетонных стен. Я вытащила из сумки блокнот, просмотрела записи. — В тысяча девятьсот тридцать третьем. — Нам сюда, — указал офицер. — Убийства вот в этом ряду, все остальное вон там, у стены. Убийства. Я оглядела полки, заставленные коробками, пытаясь не думать о  том, какие мрачные вещественные доказательства могут в них храниться. Одежда с пятнами крови. Орудия убийства. Кости. Я передернула плечами. — Благодарю вас, — сказала я и направилась к полке с надписью «Пропавшие люди». — Я буду в коридоре, если вам вдруг что-нибудь понадобится, — предупредил офицер, поворачиваясь к двери. Но спустя мгновение он уже снова смотрел на меня. — Вы добрый человек, раз пытаетесь найти этого малыша. Я пожала плечами. — Я всего лишь выполняю свою работу. Воспользовавшись стоявшей неподалеку стремянкой, я сумела стащить несколько коробок с полки и начала перебирать хранящиеся в них папки, пока не дошла до буквы «Р». Я все просмотрела, но ничего не нашла. Я спустилась со стремянки разочарованная. Как он мог исчезнуть так, что не осталось ни одной записи?

128

Sara Jio. Blackberry Winter

I eyed the top shelf. Had I missed something? I ascended the ladder again, scanning the shelf carefully for a box of importance. I  shook my head. They were all alphabetical, and there was just one box for the letter R. What if one was mislabeled? I  opened up the next box, labeled S. Nothing. Then I tried the box with a Q on it. At the very back, two R records waited. They must have been misfiled. I pulled out the first, read it, then set it aside. But my fingers froze when, on the second record, I came across the typewritten name of little Daniel Ray.

Vera Ray, of Seattle, reports that her son, Daniel Ray, disappeared. He was last seen at the residence of 4395 Fifth Avenue, #2. Suspected runaway.

How could they be so quick to write him off as a runaway? Children don’t run away at age three. He was only a baby. No, there had to be another explanation. I wrote down the address, then riffled through the file, eager to find more information, but after an hour, nothing turned up. I walked back out to the hallway, where the officer walked me upstairs. “Find anything?” he asked. “Yeah,” I said, looking out the doors to the snowy street. “An address.” I could only imagine what might wait there.

* * * I arrived back at the office at two, hoping to grab my laptop and make a few phone calls before visiting the former home of Daniel and Vera Ray. Before I could set my bag down, I nearly bumped into Cassandra. “Oh hi,” she said, standing in the doorway of my cubicle. She wore a silk top, and the lace of her black camisole protruded through an unfastened button.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

129

Я оглядела верхнюю полку. Или я что-то пропустила? Я снова забралась на стремянку и принялась внимательно оглядывать полку в  поисках важной коробки. Но все коробки стояли в алфавитном порядке, и среди них была лишь одна с буквой «Р». А что, если та коробка осталась без подписи? Я открыла следующую коробку под буквой «С». Ничего. Тогда я заглянула в коробку под буквой «П». В самом дальнем ее конце я заметила две папки с буквой «Р». Должно быть, они положили папки не в ту коробку. Я вытащила первую папку, прочитала ее и отложила в сторону. Мои пальцы застыли, когда во второй папке я увидела напечатанное на машинке имя маленького Дэниела Рэя.       ,    ,   ,  .           2   4395    .    .

Как они могли так быстро прийти к выводу, что мальчик убежал? В три года дети не убегают из дома. Он был еще совсем маленьким. Нет, случилось что-то другое, страшное… Я записала адрес, затем еще раз пробежалась по папкам, горя желанием найти еще какую-нибудь информацию. Но, потратив на поиски еще целый час, я так ничего и не обнаружила. Я вышла в коридор, и офицер проводил меня по лестнице наверх. — Нашли что-нибудь? — спросил он. — Да,  — ответила я, выглядывая из двери на заснеженную улицу. — Адрес. Мне оставалось только гадать, что ожидало меня там.

* * * В два часа я вернулась в  офис, надеясь сделать несколько телефонных звонков перед тем, как отправиться с визитом в бывший дом Дэниела Рэя и его матери Веры. Но я еще не успела поставить сумку на пол, как едва не налетела на Кассандру. — О, привет! — поздоровалась она, стоя у моего отсека. На ней был шелковый топ, и кружево черной комбинации выглядывало в прорезь застежки.

130

Sara Jio. Blackberry Winter

“Hi,” I said, wondering what she was doing there, but more important, why she always looked so fresh-faced and perfect. I’d stolen a look at myself in the bathroom mirror earlier and had gasped at the dark shadows under my eyes. “Ethan and I just got back from lunch at Giancarlo’s, and we brought you back a doggie bag,” she said. Ethan and I. I stared at the little brown paper sack dangling from her manicured hand. She set the bag on my desk, then noticed the vase of tulips from Ethan. “Oh, aren’t those just gorgeous? We passed them at the Market, and I told Ethan he absolutely had to get them for you.” My heart sank. So the flowers were her idea. “Sometimes men just need a little encouragement,” she said, twirling a strand of her long hair around her finger. “Well, I’ll see you tonight, then? At the gala?” “Right,” I said blankly. “See you tonight.” “Claire,” she said, turning back to me. “You really should try that asparagus risotto. It was amazing.” I nodded without turning around, tossing the bag into the wastebasket under my desk as soon as I heard her footsteps receding.

* * * I had two hours before I needed to be dressed for the gala, so I hurried outside and tracked down a cab. I rattled off the address to the driver, wondering what I’d find when I got there. An old apartment building? Perhaps, if I was lucky, there could be an elderly resident with a memory of the storm — of little Daniel, even. The cab skidded to a stop, and I was too distracted digging through my purse for a ten-dollar bill to notice where we were, until I reached for the door handle and looked up. “I’m sorry,”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

131

— Привет, — откликнулась я, гадая, что она здесь делает. Но больше всего меня интересовало то, как ей удается выглядеть такой свежей и идеальной. Чуть раньше мне удалось бросить на себя взгляд в зеркало в туалетной комнате, и я пришла в ужас от темных теней под глазами. — Мы с Этаном только что вернулись с ленча в «Джанкарло» и принесли тебе кое-что, — сообщила Кассандра. Мы с Этаном. Я уставилась на маленький коричневый пакет, который она держала пальцами с идеальным маникюром. Она поставила пакет на мой стол и  заметила вазу с тюльпанами от Этана. — Правда, они красивые? Мы проходили через рынок, и я сказала Этану, что он просто обязан купить их для тебя. Мое сердце упало. Значит, цветы были ее идеей. — Иногда мужчин нужно просто чуть-чуть подтолкнуть, — вещала Кассандра, накручивая на палец прядь длинных волос. — Мы же еще с тобой увидимся, правда? На торжественном вечере? — Да, конечно,  — без всякого выражения ответила я. — Увидимся вечером. — Клэр, тебе действительно стоит попробовать это ризотто со спаржей. Оно было превосходным, — с этими словами Кассандра вышла. Я кивнула, но не обернулась ей вслед, а потом швырнула пакет в мусорную корзину. В коридоре еще не стих звук ее шагов.

* * * У меня было два часа свободного времени до начала подготовки к  торжественному выходу. Поэтому я поспешила на улицу и остановила такси. Я назвала адрес водителю, гадая, что меня там ожидает. Старый многоквартирный дом? А вдруг мне повезет, и я найду кого-нибудь из жильцов, который помнит буран или маленького Дэниела? Такси остановилось, а я настолько увлеклась поисками десятидолларовой банкноты в сумке, что не сразу обратила внимание на то, куда мы приехали. Но как только я

132

Sara Jio. Blackberry Winter

I said, confused, staring out the window at Café Lavanto, its green awning dusted with snow. “I must have given you the wrong address. This can’t be right.”

“Forty-three ninety-five Fifth Avenue, right?” he said, looking up at the address placard on the café’s window. I glanced at my notebook, shaking my head. “Well, that’s what I wrote down, anyway.” I paid the fare and stepped out onto the sidewalk. My breath turned to steam as soon as it hit the icy air. The café was quiet, with just a single customer in an upholstered chair by the fireplace. I found Dominic at the bar. He wiped the counter with a dishcloth and flung it over his shoulder. “Late afternoon cocoa craving?” I shook my head. “If I told you, you’d never believe me.” “Try me.” I pulled out the file folder in my bag and set it down on the counter, opening it up to a photocopied news clipping from 1933, with Daniel Ray’s haunting face in blurred black and white. “This little boy,” I said. “He used to live here.” “Here?” I looked up at the ceiling, imagining the building’s layout overhead. “Well, upstairs, probably. The apartments must have been built early in the last century, possibly even before that.” “Makes sense,” Dominic said, having a closer look at the news story. “The floors above the loft are empty, just storage, but I think they used to be apartments at one point. Most of the buildings on this street were old tenement houses. Almost all have been converted into office space, or luxury condos.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

133

взялась за ручку дверцы и подняла глаза, я просто ахнула от изумления. — Прошу прощения, — пробормотала я, совершенно сбитая с  толку. Мы припарковались рядом с  кафе «Лаванто», его зеленый навес над входом был припорошен снегом. — Должно быть, я дала вам неверный адрес. Это ошибка. — Сорок три девяносто пять, Пятая авеню, так?  — уточнил водитель, глядя на табличку с  адресом в  окне кафе. Я заглянула в блокнот. — Как бы там ни было, у меня записан именно этот адрес. Расплатившись с таксистом, я вышла из машины. На холодном воздухе мое дыхание мгновенно превратилось в пар. В кафе было тихо, в кресле у камина сидел единственный посетитель. Доминика я нашла за стойкой. Он вытер столешницу посудным полотенцем и перебросил его через плечо. — Захотелось какао во второй половине дня? Я покачала головой. — Если я вам расскажу, вы мне не поверите. — Что ж, попробуйте. Я вытащила папку из сумки, положила ее на стойку и  открыла на том месте, где лежала вырезка из газеты 1933 года с расплывчатой черно-белой фотографией Дэниела Рэя. — Этот маленький мальчик когда-то жил здесь,  — объяснила я. — Здесь? Я посмотрела на потолок, представляя, как выстроен верхний этаж здания. — Или, возможно, наверху. Квартиры были построены в начале XX века или даже раньше. — Вполне вероятно, — отметил Доминик, внимательно вчитываясь в заметку. — Верхние этажи пустуют, только склад, но, пожалуй, там и в самом деле когда-то могли быть квартиры. Большинство зданий на этой улице были старыми доходными домами, в которых сдавали кварти-

134

Sara Jio. Blackberry Winter

He looked around the café with admiration. “I could never sell this building.” I smiled. “You’re special, you know?” He looked confused. “Why?” “You really love this place, don’t your.” “I do,” he said simply. “It saved me, in a sense. I came to work here when I thought I’d lost everything, when I didn’t know how to move forward. And now I’m the owner. I  feel pretty lucky.” I smiled, pointing to the door that led to the upper story. “The loft you told me about yesterday,” I said. “Would you mind letting me have a look? I  wonder if that was the apartment Daniel and his mother might have shared?” “Sure,” he said, leading me down the hallway and to the base of a little flight of stairs much too narrow to satisfy current building codes. I  nodded, following him up, stairs creaking underfoot, into what might have been a small living room decades ago. It connected to a tiny, primitive kitchen in disrepair. The ivory cupboards looked tired, and cracks zigzagged through the old porcelain sink, yellowed from years of wear with rust spots near the drain.

I noticed another small staircase to the right. I looked at Dominic. “What’s up there?” “Just a little room,” he said. “An attic, really. We keep boxes of paperwork there. It might have been a bedroom, I suppose.” “Do you mind if I have a look?” “Not at all,” he said. The staircase seemed to bow with each step, and I  felt Dominic’s hand on my back, steadying me just before I nearly

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

135

ры в аренду. Почти все они были перестроены под офисы или роскошные кондоминиумы. Доминик с восхищением огляделся по сторонам. — Я бы никогда не смог продать это здание. Я улыбнулась. — Но ведь вы не такой, как все. Доминик явно смутился. — Почему? — Вы действительно любите это место, ведь так? — Да, — просто сказал Доминик. — В каком-то смысле оно меня спасло. Я пришел сюда работать, когда, как я думал, все потеряно, и даже не знал, что делать дальше. И теперь я владелец этого здания. Да я просто везунчик! Я улыбнулась и указала на дверь, ведущую на верхний этаж. — Та мансарда, о которой вы говорили мне вчера, — начала я,  — не позволите ли вы мне на нее взглянуть? А что, если именно там располагалась квартира, в которой жили Дэниел и его мать? — Пожалуйста, — Доминик с готовностью повел меня по коридору. Мы дошли до небольшой лестницы, слишком узкой, чтобы соответствовать нынешним строительным кодексам, и начали подниматься. Я шла следом за Домиником. Ступеньки потрескивали под нашими ногами. Мы вошли в  помещение, которое в  прошлом, несколько десятилетий назад, вполне могло бы быть маленькой гостиной. К нему примыкала крохотная кухня, давным-давно не видевшая ремонта. Шкафчики цвета слоновой кости выглядели совсем древними, старая фаянсовая раковина потрескалась и пожелтела от времени. Возле слива темнели пятна ржавчины. Заметив еще одну маленькую лестницу справа, я взглянула на Доминика. — А что там? — Всего лишь маленькая комната,  — ответил он.  — На самом деле чердак. Там мы храним коробки с документами. Полагаю, когда-то там была спальня. — Вы не возражаете, если я взгляну? — Вовсе нет, — ответил он. Лестница как будто прогибалась под каждым моим шагом. Когда я споткнулась на предпоследней ступеньке

136

Sara Jio. Blackberry Winter

slipped on the second-to-last step. Since the hospital stay, my balance had been off, and the deficiency made me feel like a little old lady at times. “Thanks,” I said a little nervously. I walked into the room and crossed my arms for warmth. “Sorry,” Dominic said. “I don’t keep this floor heated. Got to save money where we can these days. Besides, the old owner put in baseboards and they’re energy hogs.” I walked over to an old single-paned window, which looked out over the alley and a large tree stump below, then turned back to Dominic and took a deep breath. “Do you ever get a feeling about a place? A certain vibe?” He nodded. “To be honest,” he said, “this room has always given me the creeps.” I studied the walls, with layers of peeling paint and remnants of wallpaper from decades past. “You can almost feel it,” I said. “Feel what?” I pulled the news clipping out of the folder again and stared at the little boy on the page. “You can almost feel the sadness. Something bad happened here.” He nodded. “What do you think happened?” I pointed to the page in my hand. “I think this little boy was abducted here in 1933.” “Did they ever find him?” “No,” I said. “I mean, not that I can tell.” Dominic smiled. “And you, Sherlock, intend to find him?” “Well,” I said, “I intend to find out what happened to him, anyway.” I  looked at my watch. Half past four. “The gala!” I  nearly screamed. “I  have an hour to buy a dress and get somewhere very important.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

137

и едва не упала, Доминик успел подхватить меня. После пребывания в больнице я легко теряла равновесие и временами чувствовала себя как старушка. — Спасибо, — немного нервно поблагодарила я своего спутника. Я вошла в  комнату и  сразу обхватила себя руками, чтобы согреться. — Простите, — извинился Доминик. — На этом этаже я не топлю. Сейчас нам приходится экономить деньги на всем. Да и старый владелец не стал тратиться на плинтусы, поэтому тепло мгновенно уходит. Я подошла к  единственному старому окну, которое выходило в проулок, внизу торчал большой пень. Потом повернулась к Доминику. — Вы когда-нибудь чувствуете энергетику места? Он кивнул. — Честно говоря, — признался он, — в этой комнате у меня всегда появляются мурашки. Я внимательно осмотрела стены со слоями отваливающейся краски и остатками обоев прошлых десятилетий. — Здесь ее буквально чувствуешь кожей, — сказала я. — Кого чувствуешь? Я снова вытащила из папки вырезку и посмотрела на фотографию мальчика. — Печаль, она ощутима. Здесь случилось что-то плохое. Доминик кивнул. — Как вы думаете, что именно? — Думаю, этого маленького мальчика,  — я махнула страницей с фотографией Дэниела Рэя, которую держала в руке, — украли отсюда в 1933 году. — Его нашли? — Нет. То есть я не знаю. Доминик улыбнулся. — И вы, Шерлок, намерены отыскать его? — В любом случае я собираюсь выяснить, что с ним случилось. — Я посмотрела на свои часы. Половина пятого. — Торжественный вечер! — Я едва не застонала. — У меня всего час, чтобы купить платье и попасть на очень важное мероприятие.

138

Sara Jio. Blackberry Winter

“I’ve known a lot of women,” he said with a grin, “and never have I met one who could shop and dress in under an hour.” Flustered, I stuffed the file folder back in my bag. “Well, I’m not your everyday woman.” “Can I help you?” he asked once downstairs again. “Help me? Unless you can sew me a dress, I–” “I’ll drive you,” he said, handing me a motorcycle helmet. “Put it on. I’ll close early today. I can get you to Nordstrom quicker than a cab.” “But in the snow?” “Trust me,” he said, strapping on another helmet, “I’ve driven my bike in worse conditions. Plus, the roads are sanded now. We’ll be fine.” “All right,” I said hesitantly, following him to the back door.

* * * Even at a slow speed, the cold wind whizzed through my coat, and I instinctively wrapped my arms more tightly around Dominic. “Too cold?” he asked, straining his voice to be heard over the motorcycle’s engine, which was roaring and popping so loudly that children looked up, startled, from their sidewalk snowmen. “I’m OK,” I  replied. Though I didn’t share my true thoughts. What if Ethan sees me? What would he say? Since when do I, a married woman, hop on the back of a motorcycle with a guy I hardly know? Then again, who gave him permission to start lunching with his ex? Even. Dominic pulled the bike into a parking spot in front of Nordstrom and we both stepped off, stowing the helmets on top of the seat with a bungee cord. “Could you use a second pair of eyes?” I smiled. “Really? You’d actually go dress shopping with me? I think my husband would rather gouge his eyes out than do that.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

139

— Я был знаком с немалым количеством женщин, — усмехнулся Доминик, — но мне до сих пор не встретилась та, которая смогла бы купить платье и одеться меньше чем за час. Я в смятении запихнула папку обратно в сумку. — Что ж, я бы вас поразила. — Может быть, я могу вам помочь? — спросил он, как только мы спустились по лестнице. — Помочь мне? Если только вы сошьете мне платье… — Я вас подвезу, — предложил Доминик, протягивая мне мотоциклетный шлем.  — Наденьте это. Сегодня я закроюсь пораньше. Я довезу вас до универмага «Нордстром» быстрее, чем такси. — В такой снег? — Доверьтесь мне, — сказал Доминик, надевая другой шлем. — Я водил байк и в куда худших условиях. И потом, улицы уже посыпали песком. Все будет отлично. — Ладно, — после некоторого замешательства согласилась я и пошла следом за ним к задней двери.

* * * Даже на небольшой скорости ледяной ветер насквозь пронизывал мое пальто, и я инстинктивно крепче прижалась к Доминику. — Холодно? — спросил он, перекрикивая шум мотора, который ревел так громко, что дети, возившиеся на тротуарах со снеговиками, оборачивались. — Все в  порядке,  — ответила я, хотя это не было правдой. А что, если Этан увидит меня? Что он скажет? Разве следовало мне, замужней женщине, ездить на заднем сиденье мотоцикла с парнем, которого я едва знаю? Но тогда по какому праву он снова встречался за ленчем с Кассандрой? Счет равный. Доминик свернул на парковку перед «Нордстромом», и мы слезли с мотоцикла и привязали шлемы к сиденью. — Не хотите взять с собой еще пару глаз? Я улыбнулась. — В самом деле? Вы действительно собираетесь идти вместе со мной покупать платье? Думаю, мой муж ско-

140

Sara Jio. Blackberry Winter

“I have four sisters,” he said. “I  can hold my own at Nordstrom.” I glanced at the window display, a mannequin in a silver gown, and felt my heart flutter with fear. Why am I having such a hard time with this? It’s only shopping, for crying out loud. Why is the idea of trying on a dress giving me such anxiety? I looked into Dominic’s kind eyes and appreciated him being there. Even more, I wanted him to be there. “Yes,” I said, returning his smile. “I would love your help. I have zero fashion sense — and a mother-in-law who will peck me to pieces if I don’t find suitable attire.”

“Leave it to me,” he said, chivalrously holding the door. Together we rode the escalator up to the second-floor dress section and combed the aisles for an appropriate gown. “How about this one?” Dominic held up a black sequined floor-length dress. “Too fitted,” I said, shaking my head in disapproval. “I’d look like a sausage in it.” He refocused his efforts and plucked a blue gown from a nearby rack. “This,” he said, “is very nice.” I nodded. “It is.” “Blue’s your color.” I held up my bracelet. The gold chain with its three blue sapphires sparkled under the department store lights. Ethan had given it to me on my thirtieth birthday. I  would never forget the way he had beamed with pride when he clasped it on my wrist. “A perfect match,” Dominic said. “Here, go try it on.” I grabbed the hanger and walked quickly to the dressing room. I  caught a glimpse of my bare body in the mirror

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

141

рее согласился бы остаться без глаз, чем решился бы на такое. — У меня четыре сестры,  — объяснил Доминик,  — для меня «Нордстром» — дом родной. Я бросила взгляд на витрину, посмотрела на манекен в серебристом платье и почувствовала, как мое сердце затрепетало от страха. Ну почему мне так сложно это сделать? Это всего лишь шопинг и ничего больше. Ну почему при мысли о примерке платья я начинаю так нервничать? Я посмотрела в добрые глаза Доминика и вдруг обрадовалась тому, что он рядом. Более того, мне хотелось, чтобы он был рядом. — Да, — ответила я и улыбнулась. — Я была бы рада вашей помощи. У  меня полностью отсутствует чувство стиля. И моя свекровь разорвет меня на куски, если я не найду подходящий наряд. И давай перейдем на «ты». — Идет! Я обо всем позабочусь, — пообещал Доминик и галантно распахнул передо мной дверь. Мы вместе поднялись на эскалаторе на второй этаж в отдел готового платья и прочесали его весь в поисках подходящего наряда. — Как насчет этого? — Доминик показал мне длинное черное платье с блестками. — Слишком облегающее, — я неодобрительно покачала головой. — В нем я буду напоминать колбасу. Доминик быстро сменил ориентиры и снял с соседней вешалки голубое платье. — Вот это очень милое. Я кивнула. — Согласна. — Голубой — твой цвет. Я подняла руку, чтобы был виден браслет. Золотая цепочка с тремя сапфирами засверкала под лампами магазина. Этан подарил мне его на мое тридцатилетие. Я никогда не забуду, как он сиял от гордости, застегивая украшение на моем запястье. — Отличное сочетание, — одобрил Доминик. — Иди примерь платье. Я схватила вешалку и быстро прошла в примерочную. В зеркале я на мгновение увидела свое обнаженное тело,

142

Sara Jio. Blackberry Winter

before I  slipped the gown over my head. I  looked away quickly. My God, how did I  forget? Today is May 3. The anniversary of it all. I felt the sudden urge to put my clothes back on, run out of the dressing room, and keep running until I was safe inside the apartment. I’d curl up in bed. A sleeping pill could numb the pain. I still had a few left in the prescription bottle in my medicine cabinet. They always helped, for a time. But the sapphires on my wrist sparkled again, the jewels reflecting their brightness in my tears. I  thought of Ethan and the promise I had made to him. I zipped up the dress, smoothing it where it wrinkled a bit at the sides. I can do this. I hardly recognized the woman staring back at me in the mirror, perhaps because my uniform for the past year had consisted of baggy, drab clothing. I’d almost forgotten that I had a shape. I opened the fitting room door and walked out. “You look… stunning,” Dominic said, waiting patiently in the hallway. “It’s the one.” “It better be, because I have to be at the Olympic Hotel in fifteen minutes.” “Wear it out,” he said. “They can cut the tags off at the counter.” I smiled, pointing at my tan boots. “Guess I’d better pick up some shoes, too.” “Yeah,” he said, smiling.

* * * I said good-bye to Dominic and hailed a cab to the Olympic Hotel, where I found Ethan waiting for me in the lobby, pacing. An elaborate vintage chandelier dangled overhead. I read the look on his face instantly: irritation. “There you are,” he said, glancing at his watch. “Do you realize that you’re a half hour late?”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

143

но потом его скрыло платье. Я быстро отвернулась. Господи, как же я могла забыть? Сегодня 3 мая. Годовщина того ужаса, что случился год назад. На глаза навернулись слезы. Я вдруг почувствовала непреодолимое желание как можно быстрее одеться в свою одежду, выбежать из примерочной и  бежать до тех пор, пока не окажусь в  безопасности, в  своей квартире. Я бы свернулась калачиком в  кровати. Таблетка снотворного приглушила бы боль. У  меня в  аптечке еще осталось несколько штук в том флаконе, который мне выписал врач. Но тут на моей руке снова сверкнули сапфиры. Я подумала об Этане и о своем обещании быть на вечере. Я решительно застегнула «молнию» на платье и пригладила ткань там, где она немного морщила, — по бокам. Я смогу это сделать. Я едва узнала женщину, которая смотрела на меня из зеркала, потому что весь прошедший год я носила только мешковатую одежду. Я почти забыла о том, что у меня есть фигура. Открыв дверь примерочной, я вышла в зал. — Ты выглядишь… сногсшибательно, — оценил Доминик, терпеливо ожидавший моего появления. — Это то, что нужно. — Ох! Через пятнадцать минут я должна быть в отеле «Олимпик». — Иди прямо в платье, — предложил Доминик. — На кассе они отрежут ценник. Я улыбнулась, показывая на свои желтовато-коричневые сапоги. — Полагаю, мне стоит подобрать и какие-нибудь туфли. — Точно, — усмехнулся он.

* * * Я попрощалась с Домиником и взяла такси до отеля «Олимпик». Этан уже ждал меня, меряя шагами вестибюль под свисающей с потолка старинной люстрой изысканной работы. Я мгновенно расшифровала выражение его лица: наивысшая степень раздражения. — Вот, наконец, и ты, — приветствовал он меня, глядя на часы. — Ты понимаешь, что опоздала на полчаса?

144

Sara Jio. Blackberry Winter

“Nice to see you, too,” I said sarcastically, running my hand along the edge of my dress to be sure the tags were gone. Ethan frowned. “Why do you have to be so…” I folded my arms. “So what?” “So defensive,” he said. “So angry all the time.” I sighed. “Claire,” he continued, “it’s been a long day. Can we just go in and sit down? Can we pretend to get along? lust for tonight?” I felt a lump in my throat. “You don’t remember, do you?” “What?” “Today,” I said, searching his eyes. “You don’t remember what today is.” He looked toward the ballroom, then back at me, annoyed. “I  don’t know what you’re talking about, but if we don’t get inside, we’re going to miss—” “A year ago today…” I  said in almost a whisper, the memory too sacred to let a passing stranger overhear. His face changed then. The rigidness softened. He took a step toward me. “Oh, honey, I’m so sorry.” He put his hand on my back. “I can’t believe I forgot.” “Well,” I said, wiping a tear from my eye, “maybe you were too busy lunching with Cassandra.” Ethan stiffened. “Claire, don’t be ridiculous. Listen, let’s go inside and sit down. We can talk later.” I hated the tone in his voice, just as much as I hated the tone in mine. Cold. Unfeeling. Who is this bickering couple we’ve become? I looked at the black heels Dominic had helped me select mere minutes ago, then up at Ethan again. What if I just embraced him? Would he hold me in his arms the way he used to? I felt a rush of sadness.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

145

— Я тоже рада тебя видеть, — с сарказмом ответила я, проводя рукой по краю платья, чтобы убедиться в том, что все ценники срезаны. Этан нахмурился. — Ну почему тебе нужно быть такой… Я скрестила руки на груди. — Какой такой? — Ты всегда обороняешься и всегда злишься. Я вздохнула. — Клэр, — продолжал Этан, — день был долгим. Может быть, мы пройдем в зал и сядем? Притворимся, что у нас все хорошо? Хотя бы на один вечер? Я почувствовала ком в горле. — Ты ведь все забыл, верно? — Что именно? — Ты не помнишь, какой сегодня день. — Я попыталась встретиться с ним взглядом. Он посмотрел на бальный зал, потом снова на меня, явно раздосадованный. — Я не имею представления, о чем ты говоришь, но если мы не пойдем в зал, то пропустим… — Сегодня ровно год… Я почти прошептала эти слова, воспоминание было слишком важным, чтобы меня услышали посторонние. Лицо Этана мгновенно изменилось. Исчезла резкость, оно смягчилось. Он шагнул ко мне. — О, дорогая, прости. — Муж приобнял меня. — Как же я мог об этом забыть… — Что ж,  — я смахнула слезу,  — возможно, ты был слишком занят, встречаясь за ленчем с Кассандрой. Этан снова напрягся. — Клэр, не смеши меня. Послушай, давай войдем и сядем. Мы можем поговорить позже. Меня резанул его тон, но и мой собственный тон мне тоже не понравился. Холодный. Бесчувственный. С какого времени мы стали постоянно ссориться? Мой взгляд упал на черные лодочки, которые совсем недавно мне помог выбрать Доминик, потом снова подняла глаза на Этана. А что, если я возьму и просто поцелую его сейчас? Обнимет ли он меня так, как обнимал когда-то? Меня охватила печаль.

146

Sara Jio. Blackberry Winter

“You blame me,” I  said under my breath. “For what happened.” There, J said it. “Oh, come on, Claire. You can’t be serious.” “Don’t pretend like you don’t resent me,” I  continued. “I know you think it was my fault. I see it in your eyes every damn time I look at you.” “Claire,” Ethan said, “that’s unfair.” “Well, you’re not denying it.” He stared at his feet. “I—” We both looked up when we heard footsteps behind us. “Oh, there you are, Ethan,” Cassandra said, holding two glasses of champagne. Her gold sequin dress clung to her body, flattering her curves in a way that no dress could do for mine. “Everything all right out here?” she asked. “Your mother asked me to see if I could find you. Your grandfather’s about to take the stage.” Ethan nodded. “Thanks Cassandra, I—” “I was just leaving,” I said, tugging at my bracelet as I made my way back out to the sidewalk. I hailed an approaching cab and climbed into the backseat, quickly turning away from the window. I couldn’t let them see my tears.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

147

— Ты винишь меня за то, что случилось, — еле слышно произнесла я. Ну вот, я это сказала. — Перестань, Клэр. Неужели ты серьезно в  это веришь? — Не делай вид, будто ты на меня не сердишься,  — продолжала я. — Знаю, ты думаешь, что во всем виновата я. Я вижу это в твоих глазах каждый раз, когда смотрю на тебя. — Клэр, это нечестно. — Видишь, ты этого не отрицаешь. Этан опустил взгляд. — Я… Мы оба подняли глаза, когда услышали приближающиеся шаги. — Вот ты где, Этан,  — протянула Кассандра, держа два бокала с шампанским. Ее золотистое платье с блестками облегало тело, выгодно подчеркивая все изгибы. На мне никогда ни одно платье так не сидело.  — У  вас все в  порядке? Твоя мать попросила меня найти тебя. Твой дедушка вот-вот поднимется на сцену. Этан кивнул. — Спасибо, Кассандра. Я… — Я как раз собиралась уходить,  — вставила я. Направляясь к двери, я крепко сжимала браслет. Я остановила такси, села на заднее сиденье и отвернулась от окна. Я не могла позволить им увидеть мои слезы.

Chapter 7 VERA Charles It took little effort to recall his face, even if it had been four years since I’d taken in those kind eyes, that strong chin, the smile that had charmed me in an instant. I almost didn’t meet him. I shouldn’t have met him, really. Charles was too good for me. High society. Everyone knew that. Everyone, perhaps, but him. He came from wealth, from privilege, too big a catch for a girl from the poor side of town, the daughter of a fisherman. But Caroline convinced me to join her that night for the opening of the fanciest hotel Seattle had ever seen, and there, beyond the polished double doors, he stood in the hotel’s grand foyer under the crystal chandelier, smoking a cigar as servants bustled, balancing heavy, hors d’oeuvres  — filled trays aloft. Plenty of beautiful women fluttered in his sight, primped, curled, and powdered. And, yet, for a reason I still can’t understand, he looked only at me. “Come on,” Caroline whispered. I deflected his gaze, feeling foolish. “Let’s sneak in.” I frowned. “You know they’ll take one look at us and give us the boot.” “Nonsense,” she said. “Look at you in that gorgeous dress.” True, we were wearing our finest, and if you squinted, you might mistake our handmade dresses, perfect flapper attire, for a Chanel creation, but upon close inspection, the truth

Глава 7 ВЕРА Чарльз Я с легкостью вспомнила его лицо, хотя прошло уже четыре года с тех пор, как я влюбилась в его добрые глаза, мужественный подбородок, в его улыбку, которая мгновенно очаровала меня. Мы не должны были встретиться. Честно говоря, мне вообще не следовало бы с ним встречаться. Чарльз был слишком хорош для меня. Ведь он был из высшего общества. Это понимали все. Все, кроме него. Он был богатым, из аристократической семьи, слишком крупная добыча для такой девушки, как я, — бедная дочь рыбака. Но в тот вечер Кэролайн уговорила меня пойти на открытие самого фешенебельного отеля, которые когда-либо видел Сиэтл. И там за двойными дверями, в большом вестибюле под хрустальной люстрой, стоял он и курил сигару, а вокруг суетились официанты, носившиеся туда-сюда с тяжелыми подносами с закусками. Вокруг было полно хорошеньких женщин, нарядных, завитых и напудренных. Но неизвестно почему, он смотрел только на меня. — Иди же, — прошептала Кэролайн. Я избегала его взгляда, чувствуя себя полной дурочкой. — Давай войдем внутрь. Я нахмурилась. — Ты же знаешь, что им достаточно будет только взглянуть на нас с тобой, и нас сразу отсюда выставят. — Глупости,  — парировала Кэролайн.  — Ты только посмотри на себя — в этом платье ты просто великолепна! Она была права. Мы действительно надели наши лучшие наряды. Издалека наши сшитые вручную платья

150

Sara Jio. Blackberry Winter

would shine through: two destitute nineteen-year-olds with little more than two pennies to pinch together. I sighed. “All right,” I  finally conceded. “As long as you don’t think we’ll get into any trouble.” “Of course we won’t,” she said a little too confidently, reaching for my hand and dragging me toward the entrance. A doorman eyed us suspiciously. “And you are?” “I’m Miss Ella Wentworth and this is my debutante cousin, Gilda, from Atlanta,” Caroline said. I batted my eyes, playing along, trying to suppress a laugh. Did she have to use the word debutante? The man eyed his notebook. “I’m afraid I don’t see you on the list,” he said. “Oh, that’s a shame,” Caroline cooed. “Daddy will be very upset to hear. You do know who my father is, don’t you?” The man shook his head. “Alexander Wentworth,” she said. “Of Wentworth Real Estate.” Caroline looked up at the tall building. “He invested so much in this property. It’s a pity the guest list didn’t get sorted out properly.” She sighed, tugging at the gold chain around her neck. “I’ll have to talk to Daddy about that.”

“Wait — wait,” the man stammered. “I’m sure it’s only a misunderstanding. Please, come in, Miss Wentworth. And give our sincerest apologies to your father.” “I will,” Caroline said, nodding regally, as we passed through the entrance and into the sparkling party. She swiped a flute of punch off a waiter’s tray and handed it to me before taking one for herself. “That,” she said, taking a sip, “is how it’s done.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

151

легко было принять за платья для эмансипе, творения Шанель, но при ближайшем рассмотрении истина становилась очевидной. Мы были девятнадцатилетними девушками без гроша в кармане. Я вздохнула. — Ладно, — уступила я. — Идем, но ты уверена, что мы не попадем в неприятности? — Разумеется, все будет хорошо,  — пожалуй, слишком уверенно ответила Кэролайн, взяла меня за руку и увлекла за собой ко входу. Швейцар подозрительно посмотрел на нас. — Вы кто? — Я мисс Элла Вентуорт, а это моя кузина-дебютантка Джильда из Атланты, — бойко ответила Кэролайн. Я опустила глаза, подыгрывая ей и пытаясь сдержать смех. Неужели она не могла обойтись без слова «дебютантка»? Мужчина посмотрел в свой блокнот. — Простите, но вас в списке нет. — Какая неприятность!  — протянула Кэролайн.  — Папочка будет очень расстроен, когда услышит об этом. Вы ведь знаете, кто мой отец, правда? Швейцар покачал головой. — Александр Вентуорт,  — гордо подняла голову моя подруга. — Из фирмы «Недвижимость Вентуорта». — Кэролайн подняла глаза и посмотрела на высокое здание. — Он вложил так много денег в  эту собственность. Очень жаль, что список гостей составлен ненадлежащим образом. Она вздохнула и натянула золотую цепочку, украшавшую шею. — Мне придется поговорить с папочкой об этом. — Подождите, подождите, — засуетился швейцар. — Я уверен, что это всего лишь недоразумение. Прошу вас, входите, мисс Вентуорт. И передайте наши самые искренние извинения вашему отцу. — Непременно передам, — Кэролайн царственно кивнула, когда мы проходили мимо швейцара. Оказавшись на роскошной вечеринке, Кэролайн сразу взяла бокал пунша с подноса у официанта и протянула его мне, потом взяла бокал и себе тоже.

152

Sara Jio. Blackberry Winter

“Caroline,” I whispered, “you’re out of your mind.” She giggled from behind her glass. “Oh come on—have a little fun.” I shook my head. “I think we should go.” She looked at me and threw back her head with a laugh. “And miss the best party of the season? I think not.” I eyed the women around us, their collective finery. I wished I’d sewn an extra piece of fringe around the hem of my dress. It looked so plain next to yards of satin and lace. “We don’t belong here,” I whispered to her. “Sure we do,” she said, unaffected by my insecurities. “And look over there.” She pointed to two men standing straight ahead, and I saw, again, the man who had made eye contact with me moments before. He gazed at me with a beckoning grin and I turned away quickly. “Should we go talk to them?” she continued, bobbing a curl flirtatiously with her hand. “Caroline!” I  pulled her arm and whisked her into the room to our left, where people hovered around a grand piano. “What has gotten into you?” She grinned. “Look, let’s just have a little fun. Besides, I rather fancy the idea of spending the evening in the company of rich men.” I shook my head. “I  won’t stand here and—” I  paused when I felt a tapping on my shoulder, only to discover the two men from the foyer. The one in the gray suit smiled. “You won’t stand here and …? Do tell.” I blushed. “Oh, nothing,” I muttered, sending Caroline a look of panic, but her eyes had already been swallowed up by the man’s friend.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

153

— Вот так это делается, — объявила она и сделала глоток. — Кэролайн, — прошептала я, — ты сошла с ума. Она хихикнула, прикрываясь бокалом. — Брось! Давай немного повеселимся. Я покачала головой. — Думаю, нам лучше уйти отсюда. Она посмотрела на меня и со смехом откинула голову назад. — И пропустить лучшую вечеринку сезона? Ну уж нет! Я посмотрела на изысканно одетых женщин вокруг нас. Все-таки стоило пришить еще ряд бахромы по краю моего платья. Оно выглядело слишком простым на фоне атласа и кружев. — Мы здесь чужие, — негромко сказала я Кэролайн. — Да перестань ты! — ответила она, не желая поддаваться моей панике. — И посмотри туда. Она указала на двух мужчин, которые стояли недалеко от нас. Я снова увидела мужчину, с которым встретилась взглядом несколько минут назад. Он смотрел на меня и сиял улыбкой, поэтому я сразу же отвернулась. — Пожалуй, стоит подойти к ним и поговорить, — решила Кэролайн, игриво накручивая на палец свой локон. — Кэролайн! — Я дернула ее за руку и вывела в зал слева от нас, где люди собрались вокруг рояля. — Что за бес в тебя вселился? Кэролайн ухмыльнулась. — Послушай, давай просто повеселимся. И потом, мне нравится идея провести вечер с богатыми мужчинами. Я покачала головой. — Я здесь не останусь и… Я замолчала, почувствовав прикосновение к  своему плечу. Обернувшись, я увидела двух мужчин из вестибюля. Один из них, тот самый, в сером костюме, улыбнулся. — Вы здесь не останетесь и…? Договаривайте. Я покраснела. — Нет, ничего, — пробормотала я, в панике глядя на Кэролайн, но ее вниманием уже завладел другой мужчина.

154

Sara Jio. Blackberry Winter

“I’m Charles,” the taller of the two said, holding his hand out to me. I took it dutifully, but found that once our palms touched, I didn’t want to let go. “And you are?” “Vera,” I said, looking away so as not to be hypnotized by his gaze. “Vera Ray.” He gestured to a pair of wingback chairs near a crackling fireplace to our right. “Care to sit down?” I looked at Caroline for approval, but she was too consumed in conversation with Charles’s friend to notice. “Of course,” I  said nervously. The only men I’d associated with were of the working-class variety. This man’s suit and unmarred hands told me he was of an entirely different breed. I worried that upon close inspection he’d find me unsuitable. I appreciated the dimly lit room, where the shabbiness of my dress and the scuffs on my shoes weren’t as obvious.

“Some party,” he said, looking around the room. “Yes, indeed,” I replied, clutching my purse tightly. He peered at me for an uncomfortably long moment. “You know,” he said, “I don’t think I’ve seen you around before. You weren’t at the art museum event last month, were you?” “No,” I said nervously. Charles looked satisfied. “Well, you didn’t miss much. It was quite dull.” He leaned in closer to me. “Can you keep a secret?” I nodded hesitantly. “I hate these functions. My father insisted that I attend.” “My friend insisted that I attend,” I said with a smile.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

155

— Меня зовут Чарльз, — представился мой собеседник и протянул руку. Я послушно пожала ее, но, едва прикоснувшись к ней, вдруг почувствовала, что мне не хочется ее отпускать. — А как зовут вас? — Вера,  — сказала я, глядя в  сторону, чтобы не попасть под гипноз его взгляда. — Вера Рэй. Чарльз жестом указал на два кресла с высокими спинками, стоявшие у камина справа от нас. — Не желаете ли присесть? Я взглянула на Кэролайн, надеясь на ее одобрение, но она была слишком поглощена разговором с  приятелем Чарльза, чтобы заметить мой взгляд. — С удовольствием, — нервно сказала я. До этого момента я общалась с мужчинами только из рабочего класса. Костюм Чарльза, его чистые ухоженные руки подсказали мне, что он совсем из другой породы. Я беспокоилась о том, что при более близком знакомстве он сочтет меня неподходящей парой. Я радовалась тому, что в зале приглушенный свет, поэтому убогость моего платья и царапины на туфлях были не так заметны. — Неплохая вечеринка, — сказал Чарльз, оглядывая комнату. — Да, в самом деле, — ответила я, крепко вцепившись в сумочку. Он долго смотрел на меня. И я почувствовала себя неуютно. — Знаете ли,  — продолжал Чарльз,  — мне кажется, что я вас раньше не видел. Вы ведь не были на открытии Музея искусств в прошлом месяце? — Нет, — тревожно ответила я. Чарльз выглядел довольным. — Что ж, вы не много потеряли. Там было довольно скучно. — Он нагнулся ко мне поближе. — Вы умеете хранить тайны? Я нерешительно кивнула. — Я ненавижу подобные сборища. Но мой отец настоял, чтобы я сюда пришел. — Моя подруга тоже настояла на том, чтобы я пришла, — ответила я с улыбкой.

156

Sara Jio. Blackberry Winter

Charles sank his chin in his hand and grinned. “Well, aren’t we a pair? My cheeks warmed. He pushed a lock of hair from his forehead. “Truth is, I’d rather be anywhere but here.” He pointed to a man about his age wiping a table in the distance. “I envy him.” I gave him a disbelieving look. “Why?” “Because he’s free,” he said simply. “And you’re not?” Charles tugged on the collar of his crisply pressed shirt as if it were a manacle. “Not really. I’m expected to play a role. Mr. Charles Kensington the second.” “Well,” I said, “with all due respect, a lot of people would kill to be in your position.” “And they’d soon realize it’s not all it’s cracked up to be.” He sighed. “I’d rather be a farmer.” “You? A farmer?” His eyes brightened. “I’d grow corn, so I could get lost in it. Did you know that in California they grow corn mazes–-big stalks as tall as me spread out as far as the eye can see?” I shook my head. “Well, that’s what I’d do, anyway,” he said, “if I could choose another life. And you?” His eyes sparkled with sincerity. “Are you happy?” I smoothed my dress self-consciously. Can he see through me? Does he know I don’t belong here? “Why wouldn’t I be?” I said a little more defensively that I’d intended. A band began playing soft music, and a few couples rose from their chairs and began walking to the dance floor. He looked at me shyly. “Let’s dance.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

157

Чарльз опустил подбородок на руку и усмехнулся. — По-моему, мы отличная пара, не так ли? Мои щеки вспыхнули. Он отбросил прядь волос со лба. — Честно говоря, я бы предпочел оказаться в любом другом месте, только не здесь, — Чарльз указал на мужчину примерно его возраста, который вдалеке вытирал стол. — Я ему завидую. Я ошеломленно посмотрела на него. — Почему? — Потому что он свободен, — просто сказал Чарльз. — А вы нет? Он потянул за воротник своей крахмальной сорочки так, словно это был ошейник. — Не совсем. Я должен сыграть свою роль, от меня этого ждут. Мистер Чарльз Кенсингтон второй. — Я отдаю должное вашему имени, и  многие люди пошли бы на убийство, только бы оказаться на вашем месте, — сказала я. — И очень скоро они бы поняли, что оно не так уж сладко. — Он вздохнул. — Я бы предпочел быть фермером. — Вы? Фермером? Его глаза засияли. — Я бы выращивал такую кукурузу, чтобы в ней можно было затеряться. Вы знаете, что в Калифорнии выращивают кукурузу? Стебли ростом с меня, а поле не охватишь взглядом. Я покачала головой. — Что ж, именно этим я предпочел бы заниматься, если бы мог выбрать другую жизнь. А вы? — В его глазах светилась неподдельная искренность. — Вы счастливы? Я смущенно разгладила платье. Он что, видит меня насквозь? Знает, что я не из этого круга? — Почему бы мне не быть счастливой? — ответила я чуть более агрессивно, чем намеревалась. Оркестр заиграл медленную мелодию, и  несколько пар поднялись с  кресел, чтобы потанцевать. Чарльз застенчиво посмотрел на меня. — Давайте потанцуем.

158

Sara Jio. Blackberry Winter

My heart raced. Dance? Me? I shook my head. “I’m sorry, I’m afraid not.” “Oh,” Charles replied, injured. “I promise, I won’t bite.” I looked away, trying to think of an excuse. “No, no, it’s just that, well…” “Tell me,” he said tenderly. “What are you afraid of? No, let me guess. You’re engaged to be married?” He placed his hand on his heart dramatically, as if Cupid had just shot an arrow right through the lapel of his suit jacket. “No,” I said, smiling despite myself. “It’s just that I… can’t.” “You can’t what?” “I can’t dance,” I whispered. Charles looked amused. “Oh, is that all?” He reached for my hand. “Come on. I’ll teach you.” My heart raced as he led me to the freshly waxed parquet floor. I  looked around at the couples moving graciously, elegantly around us. I could jitterbug, but this? I was out of my element. Charles placed my left hand on his shoulder and took my right hand in his, positioning my body so close to his that I felt the warmth radiating from his suit jacket. “This is a waltz,” he said. “It’s easy. Just follow me.” In minutes, I  caught on, and I  followed Charles’s lead around the dance floor. He guided me with such precision, he made up for my lack of dancing prowess. “You’re a natural,” he said, smiling at me with his warm green eyes. I grinned, looking away. “Well, I  have you to thank for that.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

159

Мое сердце чуть не выскочило из груди. Танцевать? Я? Я покачала головой. — Прошу прощения, нет. — О! — Чарльз явно обиделся. — Обещаю вам, что я вас не съем. Я отвернулась, пытаясь придумать отговорку. — Нет, дело не в этом, просто… — Скажите мне, — он говорил очень нежно, — чего вы боитесь? Нет, позвольте, я сам угадаю. Вы помолвлены? Он театрально прижал руку к сердцу, как будто стрела Купидона только что пробила лацкан его визитки. — Нет,  — я невольно улыбнулась.  — Я просто… не умею. — Чего вы не умеете? — Я не могу танцевать, — прошептала я. Чарльз явно удивился. — И всего-то? — Он взял меня за руку. — Идемте. Я вас научу. Мое сердце стучало как у зайца, когда Чарльз вел меня по натертому паркетному полу. Я огляделась по сторонам и  увидела, насколько грациозно и  элегантно двигаются пары вокруг нас. Я могла бы станцевать джиттербаг1, но это? Я была как корова на льду. Чарльз положил мою левую руку к себе на плечо, взял правую руку в свою. Я оказалась к нему так близко, что почувствовала тепло его тела. — Это вальс,  — объяснил он.  — Все просто. Повторяйте за мной. Через несколько минут я уловила ритм, и мы заскользили по сверкающему паркету. Чарльз вел меня с  такой точностью, что с  лихвой компенсировал мое неумение танцевать этот танец. — Вы просто рождены для танцев, — с улыбкой произнес он, не сводя с меня теплых зеленых глаз. Я просияла и отвернулась. — Что ж, за это мне следует поблагодарить вас. 1 Д ж и т т е р б а г — популярный в 1930—1950-е гг. танец, характеризующийся быстрыми, резкими движениями, похожий на буги-вуги и рок-н-ролл.

160

Sara Jio. Blackberry Winter

He eyed me curiously, determined to continue the conversation. “Tell me, Miss Ray, who are your family? I don’t recognize the Ray name. Is your father in real estate?” I freed my hand from his and suddenly stopped dancing. “I really must go.” “I’m sorry,” he said. “Did I say something wrong?” I glanced over to where I  thought Caroline was, but couldn’t see her in the dim, smoky air. What am I doing here? This isn’t a place for me. “I’m very sorry,” I said, turning toward the door. “Good night.” I ran through the throng of people, pushing my way into the foyer, frantically looking for Caroline. Perhaps she could mingle with the rich without batting an eye, but I  couldn’t pretend. It wasn’t in me. “Excuse me,” I  mumbled, pushing past a group of men smoking cigars. I took a step farther and collided with a hotel maid I recognized instantly. “Gwen?” She looked at me with confusion. “Vera? What are you doing here?” I shook my head. “Caroline talked the doorman into letting us in.” Gwen raised one eyebrow. “She could talk a mink into giving up its fur, that one.” I sighed. “This is beautiful and all, but… I  just can’t pretend to be” — I looked back toward the party — “one of them. I don’t belong here.” “Maybe not,” Gwen said, “but you seem to have an admirer.” I turned around to see Charles approaching. “Quick,” I said, “help me hide.” Gwen shrugged and led me down a hallway, where we both jumped inside a maid’s closet. I pushed a mop aside to make more room. “All right,” she said once the door was safely

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

161

Чарльз с  любопытством посмотрел на меня, твердо решив продолжить разговор. — Скажите мне, мисс Рэй, из какой вы семьи? Фамилия Рэй мне незнакома. Ваш отец занимается недвижимостью? Я высвободила свою руку и резко остановилась. — Мне пора уходить. — Прошу прощения, я сказал что-то не то? Я бросила взгляд туда, где, как я думала, должна была стоять Кэролайн, но в  наполненной табачным дымом, плохо освещенной комнате я ее не увидела. Что я здесь делаю? Это место не для меня. — Мне очень жаль, — торопливо произнесла я, поворачиваясь к дверям. — Доброй ночи. Я пробежала через толпу людей, прокладывая себе путь через вестибюль и отчаянно ища Кэролайн. Может быть, она и могла общаться с богатыми не моргнув глазом, но я притворяться не умела. — Прошу прощения, — бормотала я, пробираясь через группу мужчин, куривших сигары. Я сделала еще один шаг и налетела на горничную отеля, которую я мгновенно узнала. — Гвен? Она ошарашенно на меня посмотрела. — Вера? Что ты здесь делаешь? Я вздохнула. — Кэролайн убедила швейцара впустить нас. Гвен подняла бровь. — Эта штучка сумеет уговорить и  норку отдать ей свой мех. Я покачала головой. — Здесь очень красиво и все такое, но… Я просто не могу делать вид, что я одна из них. — Я обернулась и посмотрела на гостей. — Мне здесь не место. — Может быть, и так, но только у тебя, кажется, появился поклонник, — сказала Гвен. Я обернулась и  увидела, что к  нам приближается Чарльз. — Быстрее, помоги мне спрятаться. Она пожала плечами и повела меня по коридору. Мы обе юркнули в  кладовку для горничных. Я  отодвинула в сторону швабру, чтобы было больше места.

162

Sara Jio. Blackberry Winter

closed behind us. “Why is it that you’re hiding from Seattle’s most eligible bachelor?” “Charles?” “Yes, dummy,” she said with a sigh. “His father owns half of Seattle. This hotel, too.” “Well,” I said, “then I’ll save him the disappointment when he finds out I’m not a society girl.” “Honey,” Gwen snorted, “I’m sorry to put it so bluntly — I’m sure he already knows you’re not a society girl.” The unforgiving light in the closet did nothing to conceal the hole beginning to form on the toe of my right shoe. “Oh.” “He clearly doesn’t care,” she continued. “Maybe he likes you for… you.” “Gwen,” I said, “you’re very sweet, but I think you’re out of your mind.” I squeezed her hand. “I’m going home. Is there a back entrance I can use?” “Yes,” she said, opening the door and pointing down the hall. “Right that way.” “Thanks. And if you see Caroline, can you let her know? Discreetly?” “I will,” she replied. “I’ll pass her a note in the caviar.” She snickered. I walked down the hallway and opened the door, which deposited me in the alley. I took two steps, then jumped when I heard shuffling behind me. I turned around to see Charles leaning against the building with a shy smile. “There you are,” he said. “I thought you were running away from me.” “I was,” I said honestly. He took a step closer. “I have to know,” he said. “What did I say that has you so spooked? Did I do something to upset you?”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

163

— Все в  порядке,  — Гвен закрыла за нами дверь.  — И почему это ты прячешься от самого завидного холостяка в Сиэтле? — Ты о Чарльзе? — Да, чучело ты эдакое, — со вздохом ответила она. — Его отцу принадлежит половина города. И  этот отель тоже. — Что ж, тогда я избавлю его от разочарования. Он бы все равно узнал, что я не девушка из высшего общества. — Милая, — фыркнула Гвен, — прости за такую откровенность, но я уверена, что он и так уже давно понял, что ты девушка не из высшего общества. Безжалостный свет в кладовке не мог скрыть дыру на носке моей правой туфли. — Ох! — Но ему определенно на это наплевать, — продолжала Гвен. — Ты могла ему понравиться и такая, какая ты есть. — Гвен, ты очень добрая, но ты точно сошла с ума, — я сжала ее руку. — Я иду домой. Здесь есть черный ход, которым я могла бы воспользоваться? — Да,  — ответила она, открывая дверь и  указывая в конец коридора. — Иди вон туда. — Спасибо. И если увидишь Кэролайн, не могла бы ты незаметно предупредить ее, что я ушла? — Я все сделаю. Передам ей записку в черной икре, — усмехнулась Гвен. Я прошла по коридору и открыла дверь, которая вывела меня в проулок. Я сделала пару шагов и буквально подпрыгнула на месте, услышав у себя за спиной деликатное покашливание. Я обернулась и увидела Чарльза, который стоял, прислонившись к стене здания, и застенчиво улыбался. — А вот и вы, — произнес он. — Я подумал, что вы убегали от меня. — Так и есть, — честно призналась я. Он шагнул ко мне. — Я должен знать, что в моих словах так вас напугало? Я чем-то огорчил вас?

164

Sara Jio. Blackberry Winter

“Listen,” I replied, “you have the wrong idea about me. I’m not a debutante. I didn’t go to finishing school. And I wasn’t even invited to this event.” Charles shrugged. “And you think I care about all that?” I paused, studying his face — honest, kind. “You don’t?”

“I can’t stand those kinds of girls,” he said, gesturing toward the party. “They’re all the same. If you’ll let me, I’d love to get to know you. Can we start over?” I smiled, extending my hand. “I’m Vera Ray; so nice to meet you.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

165

— Послушайте,  — начала я,  — у  вас неправильное представление обо мне. Я не дебютантка. Я  не ходила в старшие классы школы. И меня никто не приглашал на открытие отеля. Чарльз пожал плечами. — И вы думаете, что это имеет для меня хоть какое-то значение? Я помолчала, внимательно вглядываясь в  его лицо, честное и доброе. — Вам все равно? — Я не выношу светских девиц,  — ответил Чарльз, махнув рукой в  сторону отеля.  — Они все одинаковые. Если вы позволите, я хотел бы узнать вас получше. Давайте начнем все сначала. Я улыбнулась и протянула руку. — Я Вера Рэй. Рада с вами познакомиться.

Chapter 8 CLAIRE The cab pulled in front of the apartment building and skidded for a moment on the icy streets until it came to a jarring stop. The streetlights made the sequins on my dress shimmer. I sighed, longing to be in sweats and a T-shirt. “He’s a lucky man,” the driver quipped, eyeing my dress. “I m sorry?” “Your date tonight,” he continued. “Oh,” I  said. I  guess he didn’t notice my red eyes and tearstained cheeks. “Yes.” I shrugged and handed him a twenty before stepping out onto the sidewalk. “He doesn’t know I exist anymore,” I whispered to myself after the cab drove away. Gene opened the door for me, and I gathered the hem of my dress before it caught on the hinge. “Home early tonight? I thought you and Ethan were at the—” “You know I don’t like all that glitz and glamour,” I said, before he could press further. “Besides, this dress is itchy.” Gene looked at me for a long moment. “Claire, how are you doing?” he asked, his eyes big and kind and filled with so much goodness. “Since the accident,” he said, faltering, “you haven’t been the same.” I nodded. “You’re right,” I said. “I haven’t.” He wrapped his strong arm around my shoulder, and it gave me permission, somehow, to feel the feelings that hovered

Глава 8 КЛЭР Такси подъехало к подъезду моего дома, заскользило вперед по обледеневшей улице и  наконец резко остановилось. В свете уличных фонарей блестки на моем платье переливались, как рыбья чешуя. Я вздохнула, жалея, что на мне не джинсы и футболка. — Повезло парню, — бросил таксист, разглядывая мое платье. — Простите? — Тому, с кем вы встречаетесь сегодня вечером, — пояснил он. Видимо, водитель не заметил моих покрасневших глаз и лица, залитого слезами. — Да, наверное. — Я пожала плечами, протянула ему двадцатку и вышла из машины. — Он уже забыл о моем существовании, — прошептала я, когда такси отъехало. Джин открыл передо мной дверь, и я подобрала подол платья, чтобы оно не зацепилось за порог. — Пришли домой пораньше? Я думал, что вы с Этаном на… — Вы же знаете, что я не люблю всю эту шумиху и гламур,  — поспешила ответить я, чтобы швейцар замолчал. — И потом, это платье такое колючее… Джин вгляделся в мое лицо. — Клэр, как ваши дела?  — спросил он, его большие глаза светились добротой. — После несчастного случая, — запинаясь, продолжил швейцар, — вы сама не своя. Я кивнула. — Вы правы, так и есть. Он обнял меня за плечи сильной рукой. Ему удивительным образом удалось освободить меня от брони,

168

Sara Jio. Blackberry Winter

inside, the ones I’d tried so hard to keep hidden, to not feel. “Today’s the anniversary, isn’t it?” “Oh, Gene,” I  cried. “Sometimes I feel as if my heart is going to burst.” “Then let it,” he said, stroking my hair the way my father used to when I  was a little girl. “You’ve been carrying this burden too long. Let it out. Let it all out, dear. I closed my eyes, letting the memories pour out like a mudslide, destroying the stiff little world I’d created for myself, the emotional armor that protected me from feeling the pain of the past. I closed my eyes. And I remembered.

One year ago “Pink or blue?” Ethan asked, nuzzling my neck from behind. I turned to face him, and he held in each hand a tiny outfit– one, a dusty blue sweater with light blue leggings; the other, a pink dress with white tights and ruffles on the bottom. My heart melted. “Either way, this baby is going to be well dressed.” Ethan eyed the pink outfit, smiling to himself. “I  think she’s going to be a girl.” I shook my head. “A boy.” He pulled me close, rubbing his hand lovingly across my enormous belly. We’d decided to be surprised by the baby’s gender, despite considerable protest from our families, most notably Ethan’s. “Do you know how much I  love your,” he whispered into my ear. I grinned, planting a firm kiss on his cheek, noticing my running shoes by the door. “I’m going to sneak out for a quick jog before dinner.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

169

чтобы я почувствовала то, что копилось у меня внутри, чтобы ощутила все те чувства, которые я так отчаянно пыталась спрятать. — Сегодня ведь годовщина, верно? — О, Джин, — всхлипнула я, — иногда я думаю, что мое сердце вот-вот разорвется. — Дайте себе волю,  — сказал он, поглаживая меня по волосам, — так говорил мне отец, когда я был маленьким. — Вы слишком долго носили эту тяжесть в себе. Выпустите ее наружу. Я закрыла глаза, поддаваясь воспоминаниям, хлынувшим, словно грязевой поток, разрушающим тот маленький мир, который я создала для себя, срывая эмоциональные доспехи, которые защищали меня и  не давали чувствовать боль прошлого. Я закрыла глаза и  начала вспоминать.

Годом раньше — Розовый или голубой? — спросил Этан, утыкаясь носом в мою шею сзади. Я повернулась к  нему и  увидела, что в  каждой руке он держит крошечный комплект: голубой свитер со светло-голубыми ползунками в одной руке, а в другой — розовое платьице с оборочками и белые колготки. Мое сердце затрепетало. — В любом случае этот ребенок будет хорошо одет. Этан посмотрел на розовый наряд и улыбнулся. — Думаю, что это будет девочка. Я покачала головой. — Мальчик. Он притянул меня ближе, любовно поглаживая мой огромный живот. Мы решили не узнавать заранее пол ребенка  — пусть это будет сюрпризом  — несмотря на протесты наших родственников, особенно родителей Этана. — Ты знаешь, как сильно я люблю тебя? — прошептал Этан. Я просияла, крепко поцеловала его в щеку и тут заметила свои кроссовки для бега, стоявшие у двери. — Я собираюсь немного пробежаться перед ужином.

170

Sara Jio. Blackberry Winter

Ethan frowned. “Claire, I  wish you wouldn’t. You’re pushing yourself too hard.” I admit, the sight of me in all my eight-months-pregnant enormity jogging down the streets of Seattle had elicited some shocked stares, but I’d researched running during pregnancy, and everything I’d read on the topic indicated that it was generally safe. And while my doctor wasn’t thrilled with the idea of me continuing my four-mile jogs into my third trimester, she didn’t forbid them either. I stopped when I was overly winded and stayed adequately hydrated. Besides, as a lifelong runner, for me, giving up jogging would have been like giving up breathing.

“Ethan,” I  protested, “you know that Dr. Jensen says running is perfectly fine during pregnancy.” “Yeah, maybe in early pregnancy,” he said. “But it can’t be a good idea now.” “The baby’s not going to fall out,” I said, laughing. I rubbed his arm. “Honey, everything’s going to be fine.” I reached for my iPod, pushing the earbuds into my ears. “I’ll be back in a half hour,” I said before he could say another word. I waved to Gene as I made my way out to the sidewalk. The May sun beamed down. The mild air hit my cheeks as I turned the volume up and began to pick up my pace. I felt the baby kick inside as I  bounded past James Street, and I  wondered what it would be like to push a jogger stroller. Like anything else, I knew I’d get used to it. I imagined my mornings with my baby in tow. I’d tuck him into his seat and we’d go jogging together. Him. My little boy. Or maybe little girl, as Ethan had predicted. My heart raced, too fast now, so I slowed my pace and took in a long breath of the sea air wafting up from Elliott Bay, salty and crisp. I  turned the music up louder, then regained my

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

171

Этан нахмурился. — Клэр, думаю, тебе не стоит этого делать. Ты даешь себе слишком большую нагрузку. Не буду отрицать: женщина на восьмом месяце беременности, с огромным животом, которая бежит трусцой по улицам Сиэтла, не раз шокировала прохожих. Но я много читала о беге трусцой во время беременности, и все источники утверждали, что это, как правило, безопасно. И хотя мой врач не была в восторге от того, что я планировала продолжить мои пробежки по шесть километров в третьем триместре беременности, она их не запретила. Я останавливалась, если чувствовала, что действительно задыхаюсь, и поддерживала правильный водный баланс. Кроме того, я бегала всю свою жизнь, и перестать бегать трусцой для меня означало все равно что перестать дышать. — Этан,  — запротестовала я,  — ты же знаешь, что доктор Дженсен говорит, что во время беременности можно бегать трусцой. — Да, возможно, в самом начале беременности, но на восьмом месяце это уж слишком. — Не волнуйся, ребенок не вывалится, — со смехом ответила я и погладила Этана по руке. — Милый, все будет в порядке. Я потянулась за моим iPod, надела наушники. — Вернусь через полчаса, — пообещала я, прежде чем муж успел сказать хотя бы слово. Выходя на тротуар, я помахала рукой Джину. Сияло майское солнце. Теплый воздух коснулся моих щек, я прибавила громкость и неспешно побежала. Когда я пробегала мимо Джеймс-стрит, ребенок толкнулся у меня в животе, и я задумалась над тем, каково будет бегать трусцой и  везти прогулочную коляску с  малышом. Я знала, что привыкну к этому. Я представила себе, каким станет мое утро с ребенком на руках. С ребенком. С моим маленьким мальчиком. Или с маленькой девочкой, как предсказывал Этан. Мое сердце забилось быстрее, слишком быстро на этот раз, поэтому я замедлила бег и  глубоко вдохнула морской воздух, соленый и  све-

172

Sara Jio. Blackberry Winter

pace, just as something appeared in my peripheral vision. A car. Red. Coming close. Too close. The music blasted in my ears as I lunged left, my left shoe catching on a large crack in the sidewalk. For a moment, it felt as if I was flying, gliding weightlessly through the air, until the fender hit my body. I didn’t feel the impact, not really. My body’s shock response blunted the pain. There was only pressure and what felt like a pop deep inside. And then everything went black.

* * * I opened my eyes and squinted. The overhead light, piercingly bright, made my weak eyes flutter. Ethan hovered to my right; Mother to my left. Both wore blue surgical gowns and caps. The room blurred, and I  closed my eyes tightly, opening them a moment later with greater focus. Why can’t I feel my legs? “Ethan,” I whispered, “what happened? My legs — they’re numb. What’s going on? I was running…” The memory came slowly at first, and then it hit just as vividly as the moment the car had struck. “A—a car,” I  stammered. “A car hit me. Ethan… the baby!” I glanced down at my belly. It appeared smaller. I panicked, placing my hands on my stomach. It felt soft, mushy, empty. I screamed. “Where’s my baby? Where’s my baby? Where did they take the baby? Bring him to me!” I  sat up, and even though my legs lay lifeless and numb, I lunged toward the edge of the bed, determined to get up, to find my child.

Ethan jumped forward, pulling my arms gently back to the bed. “No, Claire,” he said softly. I detected defeat in his voice, grief. “The baby—”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

173

жий, прилетевший из бухты Эллиотт. Я громче включила музыку, затем вернулась к привычному темпу. И в эту минуту краем глаза я заметила машину. Красную машину. Она оказалась близко. Слишком близко. Я рванулась влево. Моя левая нога попала в  широкую трещину на тротуаре. На мгновение мне показалось, что я лечу, скольжу по воздуху, став невесомой, пока крыло машины не врезалось в  меня. Удара я не почувствовала, почти не почувствовала. Мое тело приглушило боль. Только глубоко внутри я ощутила какое-то давление, и как будто что-то лопнуло. А потом все погрузилось во мрак.

* * * Я открыла глаза и зажмурилась. Яркий свет над головой заставил меня прищуриться. Этан сгорбился на стуле справа от меня, мама  — слева. Оба были в  голубых хирургических халатах и шапочках. Комната расплывалась у меня перед глазами, и я на мгновение крепко зажмурилась, потом снова открыла глаза. Картина немного прояснилась. Почему я не чувствую ног? — Этан,  — прошептала я,  — что случилось? Мои ноги… Они онемели. Что происходит? Я бегала трусцой… Память возвращалась ко мне, сначала медленно, и  вдруг я отчетливо вспомнила, как машина ударила меня. — Ма… Машина,  — запинаясь, проговорила я.  — Меня ударила машина. Этан… Ребенок! Я опустила глаза на живот. Он стал заметно меньше. Я запаниковала, положила на него ладони. Живот был мягким, каким-то вялым, пустым. Я застонала. — Где мой ребенок? Где мой ребенок? Куда они унесли ребенка? Принесите его мне! Я села и,  хотя мои ноги оставались безжизненными и онемевшими, я метнулась к краю кровати, намереваясь встать и найти своего ребенка. Этан бросился ко мне, осторожно прижал мои руки к кровати. — Нет, Клэр, — нежно сказал он. Я услышала в его голосе горестные нотки. — Ребенок…

174

Sara Jio. Blackberry Winter

“Stop!” my mother cried. I  turned to face her, but she looked only at Ethan. “She’s not ready yet. Give her more time.” Ethan shook his head. “She should know.” He turned back to me and looked at me with a face that broke my heart. He didn’t have to tell me. I already knew. I stared at the wall as the words passed his lips, the words that would change my life forever. “The baby didn’t make it.”

The room began to spin. He sat down in a chair by my bed. “I held—” “No!” I screamed. “Don’t. Don’t tell me.” Ethan looked at me through tear-flooded eyes. “Why? Don’t you want to know whether we had a boy or a girl? Don’t you want to know that I held our child in my arms for a brief moment before—” “Don’t,” I  sobbed, burying my face in the pillow to my right. “They brought the baby to you,” Ethan said, wiping a tear from his cheeks. “You were unconscious, but you—” “Stop,” I cried. “I can’t bear it.” I looked down at the bloodstain on my chest, and I began to tremble so violently that a nurse rushed over and injected a needle into my arm, letting the cool contents of the syringe seep into my vein. As my body went limp, I lay trapped inside my mind, haunted by the baby I would never know and the husband who I feared blamed me for it.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

175

— Замолчи!  — крикнула моя мать. Я повернулась к ней, но она смотрела только на Этана. — Она еще не готова. Дай ей время. Мой муж покачал головой. — Нет, она должна знать… Он повернулся ко мне, и я, посмотрев на него, сразу все поняла. Ему незачем было что-то говорить. Все стало ясно. Пока слова, которым было суждено навсегда изменить мою жизнь, срывались с его губ, я таращилась на белую стену. — Ребенок этого не выдержал. Комната поплыла перед моими глазами. Он сел на стул рядом с кроватью. — Я держал… — Нет! — крикнула я. — Ничего не говори! Этан посмотрел на меня глазами, полными слез. — Почему? Или ты не хочешь узнать, кто у нас был, мальчик или девочка? Тебе не интересно, что я успел немного подержать наше дитя на руках, прежде чем… — Прекрати.  — Я зарыдала, утыкаясь лицом в  подушку. — Они принесли малыша тебе,  — продолжал Этан, вытирая слезы со щеки. — Ты была без сознания, но ты… — Замолчи, — выкрикнула я, — это невыносимо. Я посмотрела вниз и заметила пятно крови на своей груди. Меня затрясло так сильно, что прибежала сестра и вонзила иглу в вену на руке. Прохладная жидкость из шприца побежала по сосудам. Когда мое тело обмякло, я будто бы провалилась в небытие, но разум подстроил мне ловушку: меня терзали мысли о ребенке, которого я никогда не узнаю, и о муже, который, как я боялась, винил меня в том, что мы потеряли малыша.

Chapter 9 VERA It had been six days since he’d vanished, six days since the heavens had draped the city in a veil of white and changed my world forever. I searched the streets by day and held vigil in Caroline’s tiny apartment by night, praying, hoping. “Eva!” Caroline barked as she walked through the door shortly before seven a.m. She looked tired, ashen. Twelvehour night shifts in the factory without a single break. “Go get Mama a wedge of cheese from the icebox,” she said, setting her purse down before slumping onto the floor by the fireplace. I inched my legs up to make room for her on the sofa, but she didn’t notice, or maybe she was simply too fatigued to pick herself up again. “But Mama.” Eva looked at me nervously, and then back at her mother. “Eva, what did I say? Bring me the cheese.” Caroline turned to me and extended her right hand. It trembled so violently I shuddered. “Payday’s not till tomorrow. I haven’t eaten since yesterday.” She pointed to the window. “If that damn snow would just stop, already.” “But Mama,” Eva squeaked. “Aunt Vera… ate the cheese.” “I’m so sorry,” I said to Caroline before she could respond. “There wasn’t anything left. I gave Eva most of it. There was only a bite, and I…” Caroline tucked her knees to her chest and buried her face in her hands. “It’s OK. It’s OK.” A dry, lonely sob seeped

Глава 9 ВЕРА Прошло шесть дней, как исчез Дэниел. Шесть дней с тех пор, как небеса опустили на город белое покрывало и навсегда изменили мой мир. Днем я ходила по улицам в поисках сына, ночью несла вахту в крошечной квартире Кэролайн, молилась и надеялась на чудо. — Ева!  — рявкнула Кэролайн, стоило ей только переступить порог около семи часов утра. Она выглядела усталой, лицо стало серым. Во время двенадцатичасовых ночных смен на фабрике перерывы не предусматривались. — Иди и принеси маме кусочек сыра из холодильника, — сердито сказала она, ставя сумочку на пол у камина и опускаясь рядом с ней. Я подвинула ноги, чтобы освободить ей место на кушетке, но Кэролайн этого не заметила. Или, возможно, она слишком устала, чтобы снова встать. — Но, мама, — Ева испуганно посмотрела на меня, потом снова на мать. — Ева, что я тебе сказала? Принеси мне сыр,  — Кэролайн повернулась ко мне и вытянула правую руку. Она тряслась так сильно, что я вздрогнула. — Зарплата только завтра. Я ничего не ела со вчерашнего дня, — она указала на окно. — Хоть бы этот проклятый снег наконец прекратился. — Но, мама, — снова подала голос Ева, — тетя Вера… съела сыр. — Прости меня, пожалуйста, — быстро вмешалась я, пока Кэролайн не успела ответить, — там и правда ничего не осталось. Большую часть я дала Еве. Оставался всего лишь кусочек, и я… Кэролайн подтянула колени к груди и закрыла лицо руками.

178

Sara Jio. Blackberry Winter

through the cracks in her fingers. “I  don’t know how much longer we can go on like this. The rent. The food. I’ll have to go knocking on Mrs. Harris’s door again. You should have seen the way she looked at me last week when I asked to borrow a few slices of bread. I haven’t been able to get milk for months. Eva deserves milk.” She looked up suddenly, and wiped her tears with her sleeve. “Look at me, blubbering on like this when you’ve lost…”

I knelt down by my old friend. She was gaunt, with hollow cheeks and a distant gaze — such a contrast to the woman I’d known just four years prior, the woman who’d had the world in the palm of her hand. No, I couldn’t stay. Not any longer. The last thing Caroline needed was another mouth to feed. “It’s time I go,” I said, reaching for my sweater hanging on a rusty nail in the wall. “No!” Caroline cried, standing up quickly. She grabbed my arm, urging me back to the couch. “I won’t hear of it. You have nowhere else to go. You’re staying put.” I shook my head. “Listen, you can barely feed Eva, let alone me. Besides, I need to go back.” “What about your landlord?” “I’ll figure something out,” I  said vaguely. “I  need to be there for Daniel when he comes home.” My heart lightened when I said the words. Of course he’ll come home. I imagined my little boy walking through the door, smiling in the way that revealed the tiny dimple on his chin. He’d run to me, and I’d press my nose against his forehead, his soft blond curls soaking up my tears. It was all a big mix-up, he’d explain. He’d seen the snow, he’d tell me, and gotten lost. A kind family had taken him in until the storm passed. They’d been good to him, given him a warm bed. And hot chocolate. I smiled to myself.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

179

— Все в порядке, все в порядке, — пробормотала она, и сухой короткий всхлип прорвался через ее пальцы. — Я не знаю, сколько мы еще так протянем. Надо платить за квартиру, покупать еду. Придется мне снова идти к миссис Харрис. Видела бы ты, как она посмотрела на меня на прошлой неделе, когда я попросила ее одолжить мне несколько кусочков хлеба. Я уже который месяц не могу купить молока. А Еве оно необходимо. — Кэролайн внезапно подняла голову и  вытерла слезы рукавом.  — Нет, ты только посмотри на меня, реву тут из-за такой ерунды, когда ты потеряла… Я опустилась на колени рядом со своей давней подругой. Она порядком исхудала, щеки ввалились, взгляд стал рассеянным. В ней ничего не осталось от той молодой женщины, которую я знала четыре года назад. Та девушка, казалось, держала весь мир на своей ладони. Нет, я больше не могу у нее оставаться. Лишний рот — это как раз то, что меньше всего нужно Кэролайн. — Мне пора уходить, — сказала я, потянувшись за жакетом, висевшим на ржавом гвозде. — Нет!  — крикнула Кэролайн, быстро вскакивая на ноги. Она схватила меня за руку и заставила сесть обратно на кушетку. — Даже слышать об этом не хочу. Тебе некуда идти. Ты остаешься здесь. Я покачала головой. — Послушай, тебе едва удается прокормить Еву, а тут еще я. И потом, мне необходимо вернуться к себе. — А как насчет твоего хозяина? — Я что-нибудь придумаю, — неопределенно ответила я. — Я должна быть дома, когда Дэниел вернется. У меня стало легче на сердце, когда я произносила эти слова. Конечно же, он придет домой. Я представила, как мой малыш входит в  дверь, улыбается так, что на подбородке появляется крошечная ямочка. Он подбежит ко мне, я уткнусь носом в его лоб, слезы польются на мягкие завитки его белокурых волос. Он расскажет мне, что увидел снег и  потерялся. Добрая семья приютила его, пока не кончился буран. Они хорошо к  нему отнеслись, уложили в теплую постель. И напоили горячим шоколадом. Я улыбнулась.

180

Sara Jio. Blackberry Winter

“Oh, honey,” Caroline cried. “I want to believe that Daniel is coming home; Lord knows I do. But at some point you’re going to have to—” “No!” I  snapped, closing my eyes tightly. I  took a deep, calming breath. “He will come home. I know it.” I walked to the door and grasped the doorknob. Just before I stepped outside, I felt a soft tug at my dress. “Aunt Caroline?” Eva whispered, her eyes big and cautious. I knelt down to her. “Yes, honey?” She handed me a piece of paper. “I made this for you.” A bold tear rolled down my cheek and nestled into the crease of my mouth, salty and bitter. “Why, it’s just… beautiful, dear,” I said, looking over the drawing she’d made for me. “That’s Daniel, there,” she said, pointing to a stick figure holding a stuffed bear. “And that’s me,” she added. A third figure hovered over the crudely drawn children. A woman, perhaps? The elaborate hat she wore resembled a peacock. “Who’s that, Eva?” The girl scrunched her nose. “No one.” “She must be someone,” I said. “You drew her here behind you and Daniel. Who is she, honey?” “Just a lady, that’s all.” I nodded. “Well,” I said, standing up again, “I love it. Thank you. I shall treasure it, always.” “You know you can come back,” Caroline said before I turned to leave. “You’re always welcome here.” I answered with an air of finality I could no longer repress. “Thank you, dear friend, for everything.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

181

— Милая ты моя,  — воскликнула Кэролайн,  — мне хочется верить, что Дэниел вернется. Господь свидетель. Но в какой-то момент тебе придется… — Нет! — отрезала я, крепко зажмуриваясь. Я глубоко вздохнула, пытаясь успокоиться. — Он придет домой. Я это знаю. Я подошла к двери, ухватилась за ручку, но не успела выйти за порог, потому что кто-то слегка потянул меня за платье. — Тетя Вера? — прошептала Ева, глядя на меня огромными испуганными глазами. Я опустилась на колени рядом с ней. — Что ты, малышка? Девчушка протянула мне листок бумаги. — Я сделала это для вас. По моей щеке покатилась слеза и задержалась в складке у губ, соленая, горькая. — Это… так красиво, дорогая, — сказала я, глядя на ее рисунок. — Вот Дэниел, — девочка указала на тоненькую фигурку, которая держала пухлого мишку. — А вот это я, — добавила она. Третья фигура нависала над примитивно нарисованными детьми. Женщина, кажется? Шляпка сложного фасона напоминала фазана. — Кто это, Ева? Малышка сморщила нос. — Никто. — Ну как же никто? — настаивала я. — Ты нарисовала ее позади тебя и Дэниела. Кто она такая, милая? — Просто одна леди. Я кивнула. — Хорошо, — я встала. — Мне нравится твой рисунок. Спасибо. Я буду хранить его. — Ты знаешь, что всегда можешь вернуться, — произнесла Кэролайн, прежде чем я успела выйти. — Здесь тебе всегда рады. Но я знала, что не вернусь, и ответила так, чтобы Кэролайн поняла: уговоры бесполезны. — Спасибо тебе за все, дорогая моя подруга.

182

Sara Jio. Blackberry Winter

* * * I walked the familiar route back to the apartment, but I didn’t feel my feet touch the ground. I merely floated. Like a ghost, invisible in my grief. People passed, but no one looked at me. Do they see me? I pushed past a crowd of angry men lingering near the saloon. The air reeked of ale, skunky tobacco, and sweaty skin from the night before. “Excuse me,” I  said to a reasonablelooking man near the doorway. “Have you seen Mr. Ivanoff ?” He’d been working in the saloon the morning of the storm. Maybe he’d seen something, someone. The man’s smile morphed into a sneer, and I regretted the question immediately. “Ivanoff, the mason?” “Yes,” I said, inching toward the stairs. The man rubbed the stubble on his chin and took a step closer. “What do you want with him?” “I want to speak to him,” I said. “Well, then you’ll need to go down to the jail,” he said with an amused look on his face. “He was arrested last night.” “Arrested?” “That’s right,” he said. “Slapped around his missus. Hurt her pretty bad. Doc had to stitch her up.” My heart raced. I remembered how gentle Mr. Ivanoff had been with Daniel, how softly he’d spoken to him. Like a father. I shivered. How did I not see that he had a violent streak? The man edged closer. “If you’re looking for someone else to show you a good time, I—” “Good day,” I said, pushing past him. I picked up my skirt and ran to the stairs, nearly tripping on an old bearded man passed out on the landing as I made my way up to the second floor. I  pulled the key from my

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

183

* * * Я пошла знакомой дорогой до дома, в  котором снимала квартиру, не чуя ног. Мне казалось, что я лечу, словно привидение, невидимая в моем горе. Люди проходили мимо, но никто не смотрел на меня. Замечали ли они меня? Я прошла мимо сердитых мужчин, толпящихся возле салуна. Отвратительно пахло элем, застоявшимся табачным дымом и потом. — Прошу прощения, — обратилась я к вменяемому на вид мужчине возле двери. — Вы не видели мистера Иванова? В то утро, когда начался буран, он работал в салуне. Может быть, он как-то мог мне помочь… Улыбка мужчины превратилась в ухмылку, и я мгновенно пожалела о том, что задала этот вопрос. — Иванова, каменщика? — Да, — ответила я, осторожно продвигаясь к лестнице. Мужчина потер заросший щетиной подбородок и сделал шаг по направлению ко мне. — А что тебе от него нужно? — Я хочу с ним поговорить. — Что ж, тогда тебе придется отправиться к  нему в тюрьму. Его вчера вечером арестовали. — Арестовали? — Точно. Надавал оплеух своей женушке. Ей здорово досталось. Доку пришлось наложить ей швы. Мое сердце забилось быстрее. Я вспомнила, каким нежным мистер Иванов был с Дэниелом, как мягко с ним разговаривал. Как отец. Я содрогнулась. Как я могла не заметить в нем жестокости? Мужчина придвинулся ближе. — Если ты ищешь кого-нибудь, чтобы весело провести время, я… — Всего доброго.  — Я прошла, оттолкнув его в  сторону. Подхватив юбку, я бросилась вверх по лестнице на второй этаж, едва не сбив с  ног на площадке пожилого бородатого мужчину. Я достала из кармана ключ. Вена на

184

Sara Jio. Blackberry Winter

pocket, and a vein in my hand pulsed as I jammed it into the lock. My heart swelled. Maybe Daniel is here. Maybe he climbed the cherry tree and pushed through the little window. Maybe he’s waiting inside. I turned the key, but it stuck. I tried again, turning it right and left, with no luck. My God. Mr. Garrison. He must have changed the lock. “No!” I cried, pressing my cheek against the door. I heard footsteps inside. “Hello?” I  pounded on the door. “Hello? Who’s in there?” I jumped back when the doorknob began to turn. The confused face of a girl, no older than eleven, appeared in the doorway. “Can I help you?” she asked. I pushed past her. “What are you doing here, in my home? Where is Daniel?” I ran to the stairs. “Daniel! It’s Mama. Mama is home.” A man in a wrinkled white shirt, yellowed and stained around the collar, walked out of the kitchen, suspenders dangling from his pants. “Jane, who is this?” The girl shrugged. “I  don’t know, Papa. She says it’s her apartment.” “It  — it is my apartment,” I  stammered. “Why are you here? Where is my son? Daniel!” “There must be some mistake,” the man said. “We moved in three days ago. The landlord said the previous owner died. Told us she had no kin, so he sold us the furniture for five dollars.” “Died?” The man shrugged. “Do I appear dead to you?” I looked at the remnants of my home, my life — the little coffee table with its carved oak flowers at the edges. My father had made it, before he died. The two chairs, threadbare but comfortable. The white vase on the table where I’d display the wildflowers Daniel picked for me on walks along Fourth Avenue. My things. My life. Taken.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

185

моем запястье пульсировала, когда я вставляла его в скважину. Сердце вырывалось из моей груди. Вдруг Дэниел здесь? Вдруг он вскарабкался по вишне и пролез через маленькое окошко? Вдруг он ждет меня внутри? Я старалась повернуть ключ в замочной скважине, но у меня ничего не получалось. Я попыталась снова, поворачивая ключ вправо и влево, но безрезультатно. Боже мой. Мистер Гаррисон, должно быть, сменил замок. — Нет!  — крикнула я, прижимаясь щекой к  двери. И тут я услышала шаги внутри своей квартиры. — Эй! — я забарабанила в дверь. — Эй! Кто там за дверью? Когда дверь начала открываться, я отскочила назад. Передо мной стояла девочка лет одиннадцати со смущенным личиком. — Чем я могу вам помочь? — спросила она. Я прошла мимо нее в квартиру. — Что ты делаешь здесь, в моем доме? Где Дэниел? — Я подбежала к лестнице. — Дэниел, это мама. Мама дома. Из кухни появился мужчина в мятой белой сорочке, пожелтевшей и запятнанной вокруг воротничка. Подтяжки болтались по бокам. — Кто это, Джейн? Девочка пожала плечами. — Не знаю, папа. Она говорит, что это ее квартира. — Это действительно моя квартира, — четко произнесла я. — Почему вы здесь? Где мой сын? Дэниел! — Произошла какая-то ошибка,  — сказал мужчина. — Мы въехали сюда три дня назад. Хозяин сказал, что предыдущая владелица умерла. Еще он сказал, что родни у нее нет, поэтому продал нам мебель за пять долларов. — Умерла? Мужчина кивнул. — Я что, по-вашему, выгляжу мертвой? Я обвела взглядом то, что осталось от моего дома, от моей жизни. Вот маленький кофейный столик с резными дубовыми цветами по краям. Мой отец сделал его незадолго до смерти. Два кресла, старенькие, но удобные. Белая ваза на столе, куда я ставила полевые цветы, которые собирал для меня Дэниел во время прогулок

186

Sara Jio. Blackberry Winter

Disinterested, the girl reached for her doll on the sofa and climbed the stairs. “Wait right there,” the man said to me, clearly annoyed. “Dinner’s boiling over on the stove.” As soon as he left, I walked a few steps to the base of the stairs. A small chest of drawers had been wedged up against the wall, and I strained, attempting to move it forward until I  found the secret compartment. I  opened it and sighed. Daniel’s feather, shells. Memories wafted into the room and I  wanted to linger in them, but I  knew there wasn’t time. I reached into my bag and pulled out Max. I straightened the little bear’s blue bow and tucked him inside the space behind the wall. He belonged here. And Daniel would find him again. My heart told me that. I heard footsteps behind me, and I closed the little door quickly, dropping my purse. I picked it up swiftly. “What do you think you’re doing, miss?” the man said suspiciously. “I was just—” He frowned. “I’m going to have to ask you to leave now.” “Please,” I said, “if you see a little boy—” “If I see you again, I’m going to report you to the police.” The girl appeared in the room again and looked at me with sympathetic eyes before her father pushed me out into the hallway and closed the door with a loud thud. Outside on the street, I surveyed my purse, grateful that my pocketbook, meager as it was, remained inside. Eva’s little drawing, however, hadn’t met such a fortunate fate. It must have fallen out. I walked numbly out to the sidewalk. Children bundled in warm coats played hopscotch on the street as mothers looked on. “Daniel!” I  called out in vain. Seagulls flew overhead, swooping and squawking in a mocking manner. The world, and every creature in it, seemed cruel and uncaring. “Vera, is that you?” a familiar voice called out from the sidewalk up ahead.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

187

по Четвертой авеню. Мои вещи. Моя жизнь. Их у меня забрали. Потеряв ко мне всякий интерес, девочка взяла с дивана куклу и стала подниматься по лестнице. — Подождите, я сейчас,  — приказал мне мужчина, явно раздосадованный. — На плите кипит обед. Как только он вышел, я сразу подошла к  лестнице. У стены появился маленький шкафчик, и мне пришлось приложить усилие, чтобы сдвинуть его в сторону. Только так я могла добраться до тайника. Я открыла его и вздохнула. Перышко Дэниела, ракушки. Комнату заполнили воспоминания, и  мне бы так хотелось в  них погрузиться, но я понимала, что сейчас не время. Я вытащила из сумочки Макса, поправила на медвежонке голубой бант и убрала игрушку в тайник. Его место было тут. И Дэниел снова найдет его. Так подсказывало мне сердце. Я услышала за спиной шаги и быстро закрыла дверцу, уронив при этом сумочку. Я быстро подняла ее. — Чем это вы там занимаетесь, мисс? — подозрительно спросил мужчина. — Я только… Он нахмурился. — Я прошу вас немедленно уйти отсюда. — Прошу вас, — взмолилась я, — если вы увидите маленького мальчика… — Если я еще раз увижу вас, то сообщу в полицию. В комнате снова появилась девочка. Она сочувственно смотрела на меня, пока ее отец не вытолкал меня в коридор и с громким стуком не закрыл за мной дверь. Снова оказавшись на улице, я проверила свою сумочку и обрадовалась тому, что мой бумажник, пусть и совсем пустой, остался на месте. А вот рисунку Евы повезло меньше. Он, должно быть, выпал. Я бездумно шла по тротуару. Детишки в теплых пальто играли в «классики» под присмотром матерей. — Дэниел! — позвала я, но напрасно. Над моей головой летали чайки, описывая круги и насмешливо крича. Весь мир и  каждое создание в  нем казались жестокими и безразличными. — Вера, это ты? — окликнул меня знакомый голос.

188

Sara Jio. Blackberry Winter

“Gwen?” “Oh, honey,” she said. “I’ve been so worried about you. I just saw Caroline. She told me what happened. I’m so sorry.” “He’s gone,” I  said. The words sounded foreign as they crossed my lips, as if someone else had uttered them. “What do you mean, gone?” “When I came home from work, he wasn’t there,” I said, feeling the tears sting my eyes. “The police won’t do anything because they think he ran away, but Gwen, he would have never run away.” She put her arm around my shoulder, pulling me close. “Look at you,” she said. “You’re a skeleton. Have you eaten?” I shook my head. She patted my arm. “There’s no sense crying out here in the cold. And you look like you haven’t eaten in days. Let me buy you a hot meal.” My stomach growled. I  hated that I  had to stop to deal with hunger during a time like this, but I knew I’d be useless to Daniel passed out from weakness, so I obliged. “All right,” I said meekly. Gwen and I walked to Lindgren’s, a little café in the Market where we used to dine, in happier times. “Two ham-and-gravy sandwiches,” she said to the waitress behind the counter. When our food arrived, I  ate absently, without tasting the flavors in my mouth. Experiencing pleasure felt wrong, somehow. Instead I took comfort in the numbness. “Are you coming back to work?” Gwen asked cautiously. I sighed. “I guess I’ll have to. That is, if I have a job waiting for me. I must have missed a half dozen shifts since…” “Estella will understand.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

189

— Гвен? — Ох, милая ты моя,  — произнесла она,  — я  так за тебя волновалась. Я только что виделась с Кэролайн. Она рассказала мне о том, что случилось. Мне так жаль. — Мой сын исчез,  — сказала я. Слова, сорвавшиеся с губ, показались чужими, словно их произнес кто-то другой. — Что значит исчез? — Когда я пришла домой с  работы, Дэниела там не было, — объяснила я и почувствовала, как от слез защипало глаза. — Полиция не желает ничего делать, потому что там считают, что он просто сбежал. Но, Гвен, он бы никогда не убежал из дома. Она обняла меня за плечи и прижала к себе. — Ты только посмотри на себя, просто скелет. Ты ела хоть что-нибудь? Я покачала головой. Гвен похлопала меня по руке. — Что толку тут стоять и плакать. У тебя такой вид, будто ты не ела несколько дней. Позволь мне купить тебе что-нибудь горячее. В животе у меня заурчало Я ненавидела себя за то, что в такое время мне хочется есть, но я понимала: если свалюсь от слабости, то уже ничем не помогу Дэниелу. Поэтому я согласилась. — Хорошо, — еле слышно сказала я. Мы с  Гвен зашли в  маленькое кафе «Линдгрен», где в более счастливые времена мы с ней обычно обедали. — Два сандвича с ветчиной и соусом, — сделала заказ Гвен. Когда еду принесли, я начала жевать, не замечая, что ем, не ощущая вкуса. Мне почему-то казалось, что испытывать удовольствие от пищи было бы неправильно. Я ощущала комфорт от собственной невосприимчивости. — Ты вернешься на работу? — осторожно поинтересовалась Гвен. Я вздохнула. — Думаю, мне придется это сделать. То есть если меня еще не уволили. Я пропустила не меньше полудюжины смен, с тех пор как… — Эстелла поймет.

190

Sara Jio. Blackberry Winter

I shook my head. “Do you really think so?” “I’ll talk to her for you,” she said, doling out an assortment of change from her pocketbook and setting it atop the bill. “Come down to the hotel with me. I’ll do the explaining.” The radiator crackled and hissed in its usual fashion inside the servants’ quarters of the hotel. Linen rested in huge piles, waiting to be pressed. Estella sat at her old desk, just as she always did. And yet, everything seemed different. The axis of the world had shifted since Daniel’s disappearance, changing everything forever. “Well, there you are,” Estella greeted me sarcastically. Gwen jumped to my defense. “You won’t believe what she’s gone through, Estella,” she said. “Her son has been abducted. She’s been out searching for him day and night.” Estella’s eyes narrowed, and I detected a flash of pity on her face. “Well,” she said, eyeing a piece of paper in front of her distractedly, “that is very sad.” “So you’ll let her come back to work?” Gwen continued. Estella sighed, folding the paper and tucking it into an envelope. “I  wish I  could,” she said. “But I’ve already hired another girl.” “You what?” Gwen raged. “How could you? Look, this poor woman needs a job more than ever. She’s here to work even despite her missing son. Surely you have a place for her.” Estella shook her head. “I’m afraid I  don’t. She didn’t show up for work, so I was forced to hire a replacement. No hard feelings.” She straightened the spectacles on her nose. “This discussion has ended. Gwen, the sixth-floor suite needs cleaning. Look smart about it.” “Yes, ma’am,” Gwen grunted. Together we walked out to the hallway. My head felt heavy. “Gwen, you did your best. I’ll be all right.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

191

Я покачала головой. — Ты действительно так думаешь? — Я поговорю с ней, — пообещала Гвен, выуживая из бумажника мелочь и кладя ее поверх банкноты. — Идем со мной в гостиницу. Я сама объяснюсь с Эстеллой. В помещении для обслуживающего персонала привычно пощелкивал и посвистывал радиатор. Огромные стопки постельного белья ожидали глажки. Эстелла, как всегда, сидела за своим старым столом. Все было как прежде, но в то же время совсем иначе. Ось мира сместилась после исчезновения Дэниела, навсегда изменив все вокруг. — Вот наконец и ты, — саркастически приветствовала меня Эстелла. Гвен бросилась на мою защиту. — Ты даже не представляешь, через что ей пришлось пройти, Эстелла. Ее сына похитили. Вера дни и ночи искала его. Глаза Эстеллы сузились, и  я увидела блики жалости на ее лице. — Что ж, — рассеянно проговорила она, глядя на лист бумаги, лежавший перед ней. — Это очень печально. — Так ты позволишь ей снова вернуться на работу? — продолжала Гвен. Эстелла вздохнула, сложила листок и убрала его в конверт. — Я бы с радостью, но я уже наняла другую девушку. — Что? — взвилась Гвен. — Как ты могла? Послушай, этой бедной женщине работа сейчас нужна как никогда. Она пришла работать, хотя ее сын пропал. Я уверена, что у тебя найдется для нее место. Эстелла покачала головой. — Боюсь, что нет. Она не приходила на работу несколько дней, поэтому мне пришлось ее уволить и нанять другую горничную на ее место. Без обид, — она поправила очки на носу. — Разговор окончен. Гвен, апартаменты на шестом этаже нужно убрать. Сделай все как следует. — Да, мэм, — проворчала Гвен. Мы вместе вышли в  коридор. Голова казалась мне странно тяжелой.

192

Sara Jio. Blackberry Winter

“I’ll give you all my tip money,” she said, “until you can get back on your feet again.” “You most certainly will not,” I said. “But that’s very kind of you anyway.” She followed me out to the lobby. “How will you get by, then?” “I’ll find a way,” I replied. “I always have. Now, you’d better get up to the sixth floor before Estella finds you.” Gwen nodded. “All right. Take care of yourself, Vera.” “I will.” She disappeared into the corridor that led to the servants’ elevator, and I stood for a moment, stunned, unsure of where to go or what to do. I walked a few paces and then sat down in an overstuffed chair in the lobby, teal with white satin stripes. It felt good to rest in a seat designated for wealthy patrons of the hotel. My feet ached, and a large blister had formed near the hole in my shoe. I closed my eyes. “Excuse me.” A voice interrupted my reverie. “I’m going to have to ask you to leave.” I opened my eyes to find the front desk manager, an aging woman named Martha, standing before me. “You know as well as anyone that the lobby is only a place for guests of the Olympic.” I nodded, rising to my feet. “I’m sorry,” I  said, limping toward the door. “She’s a guest,” a deep, male voice said from behind me. I turned around to see Lon Edwards, the man I’d met in the penthouse suite last week. Today he was fully clothed. “She’s my guest,” he said to Martha with authority.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

193

— Гвен, ты сделала, что смогла. Со мной все будет в порядке. — Я буду отдавать тебе все свои чаевые, — пообещала подруга, — пока ты снова не встанешь на ноги. — Конечно же, ты не будешь этого делать, — сказала я, — но ты очень добра ко мне. Гвен вышла за мной в вестибюль. — На что же ты будешь жить? — Как-нибудь выкручусь,  — ответила я.  — Мне это всегда удавалось. А теперь тебе лучше отправиться на шестой этаж, пока Эстелла тебя не увидела. Гвен кивнула. — Ладно. Береги себя, Вера. — Обещаю. Она исчезла в  коридоре, который вел к  служебному лифту. Я постояла немного, ошеломленная, не зная ни куда идти, ни что делать. Я сделала несколько шагов, а  потом села в пухлое, обитое полосатым атласом кресло в вестибюле. Было приятно отдохнуть там, где могли находиться только богатые постояльцы гостиницы. Мои ступни болели, рядом с дырой на туфле образовался большой волдырь. Я закрыла глаза. — Прошу прощения, — мои мысли прервал чей-то голос. — Я вынуждена попросить вас уйти. Я открыла глаза и увидела перед собой Марту, администратора. — Вам, как и  всем остальным, отлично известно, что вестибюль предназначен только для гостей «Олимпика». Я кивнула и встала. — Прошу прощения,  — извинилась я и  заковыляла к дверям. — Эта женщина — мой гость, — раздался за моей спиной глубокий мужской голос. Я обернулась и  увидела Лона Эдвардса, того самого мужчину из апартаментов в  пентхаусе, с  которым я познакомилась на прошлой неделе. На этот раз он был полностью одет. — Она моя гостья, — не терпящим возражений тоном повторил он Марте.

194

Sara Jio. Blackberry Winter

Martha lowered her eyes in submission, ignoring the look of confusion on my face. “Why, yes, Mr. Edwards,” she said with a saccharine smile. “Of course.” After Martha scurried back to the front desk, Lon smiled at me. “It’s Vera, right?” “Yes,” I said. “It was awfully nice of you to do that for me, but I really didn’t need any help, Mr. Edwards.” “Just the same,” he said, “I’d like to take you to dinner.” I shook my head adamantly. “I can’t.” “Oh, come now, Miss Ray, it’s only dinner,” he said playfully. “Surely I can find a way to talk you into it?” He snapped his fingers and a man about half his age and height approached. “Yes, sir?” he said. “Andrew, this is Miss Ray. Take her to the salon, and to Frederick and Nelson. See to it that she gets anything she wants.” The man nodded. “Miss, when you’re ready, the car’s just outside.” “No,” I said suddenly. “No. I can’t. I mean, it’s kind of you to take an interest in me, Lon — I mean, Mr. Edwards — but you don’t understand. It’s my son. My son has vanished. He’s been taken. I can’t have dinner with you because I have to find him.” Sympathy appeared in Lon’s eyes, and when I saw it, I felt hungry for it. Starved. My knees weakened.

“You poor thing,” he said. “Have you gone to the police?” “Yes,” I replied. “But they aren’t doing anything. They think he ran away.” “I’ll make some phone calls. I know the chief of police.” My heart lightened. “You do?”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

195

Администратор покорно опустила глаза, не заметив смущения на моем лице. — Да, мистер Эдвардс, конечно, — произнесла она со сладкой улыбкой, — разумеется. После того как Марта поспешно вернулась за стойку портье, Лон посмотрел на меня и улыбнулся. — Вас ведь зовут Вера, так? — Да, — ответила я. — Спасибо, мистер Эдвардс, но мне не нужна помощь. — Понимаю, но я хотел бы пригласить вас пообедать. Я непреклонно покачала головой. — Я не могу. — Полно вам, мисс Рэй, это всего лишь обед, — игриво парировал Эдвардс.  — Может быть, мне все-таки удастся вас уговорить? Он щелкнул пальцами, и к нему подошел молодой невысокий мужчина. — Да, сэр? — услужливо спросил он. — Эндрю, это мисс Рэй. Отвези ее в салон и к «Фредерику и Нельсону». Проследи за тем, чтобы сделали все, что она захочет. Мужчина кивнул. — Мисс, если вы готовы, то автомобиль ждет вас на улице. — Нет, — резко ответила я, — нет, я не могу. Вы очень добры ко мне, Лон, то есть мистер Эдвардс, но вы кое-чего не понимаете. Все дело в моем сыне. Он пропал. Его похитили. Я не могу пообедать с вами, потому что я должна его найти. В глазах Лона появилось сочувствие, и стоило мне это заметить, как я почувствовала, насколько оно мне необходимо. Я изголодалась по сочувствию. Мои колени ослабели. — Бедняжка! Вы обращались в полицию? — Да. Только они ничего не делают. В полиции считают, что он сбежал. — Я позвоню кое-кому. Я знаком с шефом полиции. У меня немного отлегло от сердца. — Правда?

196

Sara Jio. Blackberry Winter

His face looked authoritative and sure. “Certainly,” he said. “We went to school together. You just leave it to me.” He paused and winked. “Maybe we can discuss the details over dinner?” I took a deep breath. For a moment, I felt new hope. Lon knew what to do. He was a powerful man. He could help bring Daniel back to me. “Are you ready now, Miss Ray?” Lon’s assistant said. Where else am I going to go, without a job, without a home, without my son? Why shouldn’t 1 step inside Lon Edwards’s town car, especially if he might help me find Daniel? “Yes,” I said quietly, with a defeated sigh. “I’m ready.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

197

Лицо Эдвардса вдруг стало властным и уверенным. — Разумеется,  — сказал он.  — Мы вместе учились в школе. Я сам займусь этим. — Он помолчал, потом подмигнул мне. — Не обсудить ли нам детали за обедом? Я глубоко вздохнула. В какое-то мгновение я ощутила надежду. Лон знал, что делать. Он обладал властью. Он мог мне помочь разыскать Дэниела. — Теперь вы готовы, мисс Рэй?  — поинтересовался помощник Лона. Куда мне еще идти? У меня не осталось ни работы, ни дома, ни сына. Почему бы мне не сесть в автомобиль Лона Эдвардса, особенно если он поможет мне найти Дэниела? — Да,  — негромко ответила я и  обреченно вздохнула. — Я готова.

Chapter 10 CLAIRE Ethan didn’t come home the night of the gala, didn’t even call. And as I  cracked an egg into the frying pan the next morning, watching the white firm up around the edges and being careful to keep the yolk intact, I  hated that I  missed him. I longed to slide the egg — over easy, his favorite — onto a piece of whole wheat toast, sprinkle it with sea salt and a ridiculous amount of cracked pepper, just the way he liked it, and bring it to him. I missed the old ebb and flow of our mornings. Most of all, I longed to see him smile again, a smile unclouded by the past or uncertainty about the future. I eyed the egg sizzling in the pan. He’s probably at his parents’ house, that’s all. Ethan sometimes stayed there when we fought, or when he was working late and needed a distraction-free environment. After we lost the baby, he’d spent a great deal of time at their home, a few miles outside the city. I tilted the pan at an angle over the plate, but breakfast slid into a defeated heap on the tile floor. Splat. I stared at the mess of runny yolk as the memory of last night came into focus like a slap to the face.

Cassandra. I  felt a bitter taste on my tongue before dismissing the thought. No, he wouldn’t. But the clock ticked on the wall above. Eleven a.m. And I had no idea where my husband was. My heart beat faster when the phone rang. There he was. Calling to apologize, no doubt. “Ethan?” I felt hopeful to hear his voice, and yet my tone sounded angry and jaded.

Глава 10 КЛЭР В тот вечер Этан не пришел домой и даже не позвонил. На следующее утро я готовила яичницу-глазунью и злилась на себя за то, что остро ощущаю отсутствие мужа. Мне так хотелось положить слегка поджаренное яйцо — так он любил больше всего — на тост из цельнозерновой муки, посолить морской солью и добавить чуть-чуть молотого перца, как ему нравится, а потом отнести ему. Мне не хватало наших привычных утренних забот. Но больше всего я тосковала по улыбке Этана, той улыбке, которую не омрачало прошлое или неуверенность в будущем. Я смотрела на яйцо, шипящее на сковороде. Вероятно, он просто остался у родителей, только и всего. Этан иногда поступал так, когда мы ссорились или когда он работал допоздна, и ему нужно было побыть в одиночестве, чтобы его никто не отвлекал. После того, как мы потеряли ребенка, он проводил много времени в родительском доме, расположенном в  нескольких милях от города. Я наклонила сковородку над тарелкой, но яичница соскользнула на кафельный пол и осталась лежать там убогой горкой. Шлеп. Я смотрела на растекшийся желток, и воспоминания о прошлом вечере ударили мне в голову. Кассандра. Я почувствовала горький привкус на языке и сразу отогнала эту мысль. Нет, он не мог. На стене тикали часы. Одиннадцать утра. И я не имела ни малейшего представления о том, где находился мой муж. Мое сердце забилось быстрее, когда зазвонил телефон. Это он. Наверняка звонит, чтобы извиниться. — Этан? — Я надеялась услышать голос мужа, но мой собственный голос звучал сердито и устало.

200

Sara Jio. Blackberry Winter

But the person on the other end of the line wasn’t my husband. Familiar, male, yet not Ethan. “Claire, it’s Dominic.” “Dominic?” “From the café,” he said a little shyly. I  could hear the bustle of the morning crowd at the Lavanto in the background: an espresso steamer hissing; the buzz of conversation; a cash register drawer opening and closing in the distance. “I’m so sorry to bother you, to, uh, call you at home. Your number was in the phone book, and…” He sounded flustered. “Listen, I don’t want you to think I’m a stalker or anything. It’s just that I  found something, for your article. You’re going to want to see this.” “Really?” I caught a glimpse of my reflection in the window and grimaced. Last night’s eye makeup appeared in alarming, tear-smeared streaks down my cheeks. “I’ve got to run,” Dominic continued. “It’s crazy here today, and one of our baristas called in sick. But do you think you can drop by the café this morning?” “Yes,” I said, glancing outside at the remnants of the week’s snowstorm. With the snow finally melting a bit, the sidewalks were studded with mud and dirt and had taken on a gray, sludgy color. Dirty snow. “I can be there in a half hour.”

* * * I walked into Café Lavanto with new eyes that morning, knowing that Vera and Daniel had lived here — well, upstairs, anyway. I glanced around the café, where college students sat propped in front of laptops and happy couples gazed at each other sleepily over cups of frothy foam. Were Vera and Daniel happy here? Dominic waved to me from behind the counter, his white shirt stained at the pocket with a dusting of coffee grounds. “You came,” he said, grinning. He motioned to a barista to take over at the espresso machine before he walked toward me. “Thanks for calling,” I said. “How did the gala go?”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

201

Но на другом конце провода послышался другой голос, знакомый, мужской, но это был не Этан. — Клэр, это Доминик. — Доминик? — Из кафе, — несколько робко напомнил он. Я слышала утренний шум в  «Лаванто»: посвистывание кофеварки, жужжание голосов, шум кассового аппарата.  — Прости, что беспокою тебя и  звоню домой. Твой номер есть в телефонной книге и… — Он как будто был немного взволнован. — Послушай, я не хочу, чтобы ты думала, будто я тебя преследую или что-то в таком духе. Просто я кое-что нашел для твоей статьи. Тебе определенно захочется на это взглянуть. — В самом деле? — Я бросила взгляд на свое отражение в  оконном стекле и  скорчила гримасу. Тушь и  тени с накрашенных накануне глаз вместе со слезами оставили мрачные дорожки на моих щеках. — Мне нужно бежать,  — продолжал Доминик.  — Здесь сегодня просто сумасшедший дом, а один из наших барменов заболел. У тебя не получится заехать в кафе сегодня утром? — Да, — ответила я, глядя в окно на остатки недельного бурана. Снег немного растаял, тротуары покрылись грязью неприятного серого цвета. Грязный снег. — Я буду через полчаса.

* * * Я вошла в кафе «Лаванто» и в это утро увидела его совсем другими глазами. Теперь я знала, что здесь, наверху, жили Вера и Дэниел. Я огляделась по сторонам. Студенты сидели перед своими ноутбуками, счастливые пары смотрели друг на друга поверх чашек с пышной пеной. Были ли здесь счастливы Вера и Дэниел? Доминик помахал мне рукой из-за стойки, на его белой рубашке чуть выше кармана осталась пыль от молотого кофе. Он попросил бармена сменить его возле кофеварки и подошел ко мне. — Спасибо, что позвонил. — Как прошел вечер?

202

Sara Jio. Blackberry Winter

I shrugged. “Not well.” “Sorry,” he said, untying his apron and hanging it on a hook on the wall. “Do you want to talk about it?” I shook my head, letting my eyes wander the pastry case in front of me. “What I really want is to stuff my face with one of those raspberry scones.” Dominic smiled conspiratorially. “Then let’s get you one.” He reached for the tongs on the counter and walked back around the bar to extract an enormous scone from the case. “Eat up,” he said, handing me the plate. I took a bite, letting the crumbs fall from my mouth, unashamed. It felt good to eat, to sink my teeth into the thick, buttery scone. “So, what is this thing you found?” Dominic nodded. “Come with me.” We walked into the back room, and he indicated a file cabinet against the wall. “I was going through some paperwork last night, and I  found this.” He produced an envelope, yellowed and wrinkled, with a torn edge. I popped another piece of scone in my mouth and set the plate down. “What is it?” He leaned against the wall. “Why don’t you see for yourself?” I carefully lifted the edge of the flap and peered inside, pulling out a folded scrap of paper and a black-and-white photograph. I set the brittle paper aside and held the photo up to the light. Worn, its scalloped edges tattered, it depicted a woman and a man lost in a romantic embrace. The woman, beautiful in a shy sort of way, with cropped hair that curled at the edges and a simple dress belted at the waist, stared lovingly up at the man in his smart suit. He smiled back at her with adoration. Clearly, they were in love, this couple. Anyone could see that. Could this be Vera and her husband? Daniel’s father? I turned the photograph over to find a caption on the reverse. “Vera and Charles, March, 1929, Seattle Dance Marathon.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

203

Я пожала плечами. — Не слишком хорошо. — Прости, — промолвил он, развязывая свой фартук и вешая его на крючок. — Хочешь поговорить об этом? Я покачала головой, взглянув на витрину с выпечкой. — Чего мне действительно хочется, так это одну из вот этих ячменных лепешек с малиной. Доминик заговорщицки улыбнулся. — Тогда давай достанем одну для тебя. Он потянулся за щипцами, лежавшими на стойке, обошел ее и достал с витрины огромную лепешку. — Ешь, — он протянул мне тарелку. Я откусила кусочек, крошки посыпались у  меня изо рта, но мне не было стыдно. Как приятно было вонзать зубы в плотную масляную лепешку! — Так что ты нашел, Доминик? — Идем со мной. Мы прошли в заднюю комнату, и он указал на шкафчик с папками, стоявший у стены. — Вчера вечером я просматривал кое-какие документы и нашел вот это. Он достал помятый и  пожелтевший конверт с  оторванным уголком. Я откусила еще кусок лепешки и поставила тарелку. — Что это? Доминик прислонился к стене. — Посмотри сама. Я аккуратно подняла клапан конверта, заглянула внутрь и вытащила сложенный листок бумаги и черно-белую фотографию. Хрупкий листок я отложила в сторону и поднесла снимок к свету. Он был старым, потертым, закругленные уголки обтрепались. На фото были мужчина и  женщина, нежно обнимающие друг друга. Женщина, красивая какой-то застенчивой красотой, с подстриженными вьющимися на концах волосами и в простом платье с поясом на талии, с любовью смотрела на мужчину в  элегантном костюме. Его улыбка, обращенная к  ней, была полна обожания. Пара любила друг друга, это было очевидно. Любой бы это заметил. Неужели это Вера и ее муж, отец Дэниела? Я перевернула фото и  увидела над-

204

Sara Jio. Blackberry Winter

I grinned. “Dance marathon?” The words sounded foreign on my tongue. “Do you have any idea what that is?” Dominic scratched his head. “Wait a sec, do you remember that scene from It’s a Wonderful Life? The one when they’re dancing and—” I instantly appreciated that he knew the movie, one of my favorites. “Yes!” I said. “They fall into the pool underneath the dance floor.” “Yeah,” he said. “I  think that’s a dance marathon. I  read about one in a novel. People would try to dance until they were too exhausted to keep going. They’d dance for prizes–-cash, free stuff, whatever. Sometimes they’d go on for days.” “Days?” “Yeah, I remember the character in the book I read had bloody feet at the end.” I looked at the photo of the young couple again and wondered what had happened on the night of the dance marathon. It had been taken before Daniel’s birth. Was Vera happy then? And who was this man, this Charles? How was the photo left here? I ran my finger along its scalloped edges and remembered the box of family photos I’d rescued from my grandmother’s home before she moved to the retirement center. Aunt Beth had left them by the garbage can. “Just old black-and-whites,” she had said, flicking her wrist in the way one might dismiss a pile of junk mail. “Relatives nobody remembers.” “No,” I  said, running to the box. “Don’t throw them out. I’ll keep them.” I  may not have known the names of the majority of the ancestors pictured inside, but it felt like a betrayal to send their memories to the landfill. I couldn’t bear the thought.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

205

пись на обороте. «Вера и Чарльз, март 1929 года, Сиэтл, танцевальный марафон». Я удивленно посмотрела на Доминика. — Танцевальный марафон? — Слова показались мне незнакомыми. — Ты представляешь, что это такое? Доминик почесал макушку. — Минутку… Помнишь ту сцену из фильма «Эта прекрасная жизнь»1? Там, где они танцевали и… Я мгновенно оценила то, что ему знаком этот фильм, один из моих любимых. — Да! — сказала я. — Они еще упали в бассейн под танцплощадкой. — Точно, — отозвался Доминик. — Думаю, это и есть танцевальный марафон. Я читал о нем в одном романе. Люди пытались танцевать как можно дольше, пока не падали от усталости. Они танцевали ради призов: наличных денег, бесплатных товаров, всего такого. Иногда они танцевали несколько дней подряд. — Дней? — Да, помню, тот персонаж, о котором я читал, в конце стер ноги в кровь. Я снова посмотрела на снимок молодой пары и задумалась о том, что произошло в вечер танцевального марафона. Фото было сделано до рождения Дэниела. Была ли Вера счастлива тогда? И кем он был, этот Чарльз? Как фотография оказалась здесь? Я провела пальцем по ее ребристым краям и вспомнила коробку с семейными снимками, которые мне удалось забрать из дома бабушки перед тем, как она переехала в дом престарелых. Тетя Бет оставила их возле мусорного бака. «Они все старые, черно-белые, — заявила она и махнула рукой так, словно смахивала стопку никчемных рекламных листовок.  — Какие-то родственники, которых никто не помнит». «Не надо, — я бросилась к коробке. — Не выбрасывай их, я их сохраню». 1 Речь идет о  кинофильме режиссера Фрэнка Капры, снятом в 1946 году по рассказу Филипа Ван Дорен Стерна «Величайший подарок». Главные роли исполняют Джимми Стюарт и Донна Рид.

206

Sara Jio. Blackberry Winter

I tucked the photo safely inside the envelope and picked up the yellowed paper once again, unfolding it carefully so as not to tear it. “Look,” I  said to Dominic. “It’s a drawing.” The stick figure on the page was the work of a child — that was certain. I  squinted to make out the faded pen-and-ink scene. “It’s a drawing of ” — I held it closer — “two children, and a woman, I think. See, look at the hat. The women all wore big, beautiful hats back then. I think those are feathers, or maybe it’s a bow. I can’t tell.” “You’re good,” Dominic said. I smiled to myself. “I  have a three-year-old niece who sends me new drawings in the mail every few weeks. I’m a bit of a pro at this.” Dominic moved nearer, studying the page in my hands. “So do you think the little boy drew it? Could it be his?” His arm brushed my hand. My skin felt dry and taut. Tired. I wished I’d taken the time to shower instead of opting to run a brush through my hair and throw on a baseball cap. “Sorry,” he said. I shook my head, dismissing any lingering awkwardness. “No, I don’t think this is his.” “Why?” I pointed to the far right corner of the page. “See the heart?” Dominic nodded. “Boys don’t draw hearts.” “Aha,” he said. “Good sleuthing. But it’s too bad. I thought this might be something Daniel made. I hoped it would be a clue for your story.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

207

Пусть я не знала имен большинства моих родственников с этих снимков, но мне казалось предательством отправлять память о них на помойку. Мысль об этом была для меня невыносима. Я осторожно убрала фото Веры и  Чарльза обратно в конверт, взяла пожелтевший листок бумаги и очень аккуратно развернула его, чтобы не порвать. — Смотри, — обратилась я к Доминику, — это рисунок. Фигурки на листе явно нарисовала детская рука. Я прищурилась, чтобы лучше рассмотреть сценку, нарисованную чернильным карандашом. — Думаю, это двое детей и женщина, — я поднесла рисунок ближе. — Ты только взгляни на ее шляпу. В то время все женщины носили большие красивые шляпы. По-моему, это перья или, может быть, бант. Точно не скажу. — У тебя отлично получается, — одобрил Доминик. Я улыбнулась. — У меня есть трехлетняя племянница, которая регулярно присылает мне по почте свои рисунки. Так что я в некотором роде профессионал. Доминик подошел поближе и начал рассматривать рисунок, который я держала в руках. — Думаешь, это нарисовал маленький мальчик? Это его рисунок? Его рука коснулась моей. Моя кожа была сухой и стянутой, уставшей. Лучше бы я приняла душ! А то только провела щеткой по волосам и натянула бейсболку. — Прошу прощения, — извинился он. Я покачала головой, избавляясь от возникшей неловкости. — Нет, я не думаю, что это его рисунок. — Почему? Я указала на дальний правый угол листка. — Видишь сердечко? Доминик кивнул. — Мальчики не рисуют сердечки. — Ага! Отлично, Шерлок! Но это очень плохо. Я-то думал, что, возможно, это рисунок Дэниела. Надеялся, что он станет ключом к твоей истории.

208

Sara Jio. Blackberry Winter

I flipped the page over and noticed two words scrawled on the back. I studied the crude letters carefully. “Oh, this is a clue, all right,” I said. “See this? It’s a name. I think it says …” I paused. “Eva. Eva Morelandsteed.” “Do you think she’s any relation to the little boy who was abducted?” “Maybe,” I said, folding the paper back into its tidy square and nestling it inside the envelope. “Mind if I keep this for a while?” “It’s yours,” Dominic said. “Thanks.” I turned to the door, then looked back at him. “Hey, what are you doing today?” A smile erupted on his face. “Nothing, why?” “If you can sneak away, want to grab lunch somewhere?” If Ethan could lunch with Cassandra, I  could lunch with Dominic. “I’d love that,” he said, reaching for his jacket. “How about that little place in the market, the Italian bistro that just opened?” I smiled to myself. “I hear the asparagus risotto is really something.” “Great,” he said, zipping up his jacket. “The sun’s out. Let’s walk.” “Sounds perfect,” I replied. The cool wind stung my tired skin, but my heart, at that moment, felt very warm.

* * * Cassandra’s glowing review of Giancarlo’s had rendered getting a table impossible. The line out front told us to make other plans. “I know of a little place downstairs, at the bottom of the Market. It’s been around forever. But it’s nothing fancy. Just diner fare, but you haven’t lived until you’ve tasted their hamand-gravy sandwiches.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

209

Я перевернула лист и увидела два слова, нацарапанные на обороте. Я внимательно изучила корявые буквы. — Но это действительно ключ,  — воскликнула я.  — Думаю, мы нашли автора. Тут написано «Ева». «Ева Морландстид». — Как, по-твоему, этот рисунок как-то связан с похищенным мальчиком? — Возможно, — ответила я, снова складывая лист так, чтобы он превратился в крошечный квадратик, и убирая его в конверт. — Можно мне взять это ненадолго? — Это твое, — сказал Доминик. — Спасибо. — Я повернулась к двери, потом снова посмотрела на Доминика. — Кстати, что ты сегодня делаешь? Он улыбнулся. — Ничего. А что? — Если тебе удастся сбежать, может быть, где-нибудь пообедаем? Если Этан может встречаться за ленчем с Кассандрой, то и я могу пообедать с Домиником. — С удовольствием. — Он взял куртку. — Как насчет того местечка на рынке? Итальянское бистро, которое только что открылось? Я улыбнулась про себя и заметила: — Говорят, их ризотто со спаржей — это что-то. — Отлично, — Доминик застегнул «молнию» на куртке. — Давай пройдемся пешком, на улице солнце. — Замечательно, — согласилась я. Холодный ветер ужалил мою уставшую кожу, но в это мгновение мое сердце согрелось.

* * * Великолепный отзыв, написанный Кассандрой, привел к тому, что получить столик в бистро оказалось невозможно. Очередь, выстроившаяся перед входом, намекнула нам: стоит изменить планы. — Я знаю одно местечко в нижней части рынка. Там давным-давно стоит вагон-закусочная, так, ничего особенного. Но считай, что ты и не жила еще, если не пробовала их сэндвичи с ветчиной и соусом.

210

Sara Jio. Blackberry Winter

“I’m in.” We descended the stairs into the bowels of the Market, where the scent of curry and allspice wafted on the damp air. “I love it down here,” Dominic said quietly, as if we’d stepped into sacred space. “Up there, that’s for tourists. This is the soul of the Market.” I looked around in awe. “I can’t believe I’ve been in Seattle this long and haven’t been down here,” I said. “I didn’t even know there was a lower floor. I’m embarrassed.” Dominic pointed to a shop on our right. “There, that’s where you can find some of the most exotic spices in the world.” “I can smell them,” I said, taking in a breath of the aromatic air. “And you have to try Al’s beignets.” He nodded a hello to an older man who stood behind a small food cart. “We’ll take four, extra powdered sugar,” he said, the scent of fried dough swirling. Dominic handed the man five dollars, then tucked a steaming hot bag into my hand. “For dessert.”

We walked a few paces farther and arrived at the restaurant. Just as Dominic had said, it was nothing fancy, just a few booths against the walls and scattered tables and chairs set with nothing more than napkin dispensers and Heinz ketchup bottles that looked like they needed a good wipe-down. A few men sat at the bar on stools with squeaky hinges and torn vinyl seats. A simple green sign that read LINDGREN’S hung over the entryway. A gum-smacking waitress approached us, offering me a grease-stained menu before handing one to Dominic. “How’ve you been, sugar?” “Pretty well, thanks.” He turned to me. “Claire, this is Donna. Donna, Claire.” “Nice to meet you, sweetie,” the older woman said in a smoky voice before turning back to Dominic. “Haven’t seen

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

211

— Уговорил. Мы спустились по лестнице в чрево рынка, где влажный воздух был наполнен ароматами карри и гвоздичного перца. — Мне нравится здесь, внизу,  — негромко заметил Доминик, как будто мы вошли в священную обитель. — То, что наверху, — это для туристов. А здесь душа рынка. — Я зачарованно огляделась по сторонам. — Господи, я так давно живу в этом городе, а здесь ни разу не бывала. Я даже не знала, что существует нижняя часть рынка. Я просто ошарашена. Доминик указал на магазинчик справа от нас. — Вот здесь ты можешь найти самые экзотические специи со всего мира. — Я чувствую их аромат. — Я вдохнула благоуханный воздух. — И тебе нужно попробовать пирожки с  начинкой, которыми торгует Эл. — Доминик кивнул в знак приветствия пожилому мужчине, стоявшему за маленькой тележкой с едой. — Мы возьмем четыре с дополнительной порцией сахарной пудры, — сказал он. В воздухе закружился аромат жареного теста. Доминик протянул старику пять долларов и вложил мне в руку горячий пакет. — Это на десерт. Мы прошли еще немного и оказались перед небольшим ресторанчиком. Как и  говорил Доминик, в  нем не было ничего модного, всего лишь несколько кабинок вдоль стен, старенькие стулья и столы, на которых не стояло ничего, кроме салфеток и бутылочек с кетчупом. Их явно не мешало бы протереть влажной тряпкой. У бара на скрипучих табуретах с порванными виниловыми сиденьями устроились несколько мужчин. Над входом висела простая зеленая вывеска с надписью «Линдгрен». Официантка, жуя жвачку, подошла к нам и подала засаленные меню. — Как поживаешь, мой сладкий? — Неплохо, спасибо.  — Он повернулся ко мне.  — Клэр, это Донна. Донна, это Клэр. — Рада познакомиться, милашка,  — прокуренным голосом произнесла пожилая женщина и снова поверну-

212

Sara Jio. Blackberry Winter

you around in a while. Funny thing, just this morning there were some men in suits in here, talking about your-–” “Ah, yes, I’ve been busy,” he said uncomfortably, cutting off whatever else it was she was about to say. He gave me a nervous, apologetic smile. Donna shrugged. “All right, you two. Let’s get you seated.” He pointed to the far corner of the restaurant. “Do you mind if we grab that table over there by the windows?” “Sure, hon,” she said, winking. “It’s got your name on it.” My curiosity persisted as I took a seat in a wobbly chair. “Men in suits? What’s that all about?” He pulled a napkin out of the old steel dispenser and began folding it into small squares. “Oh, who knows,” he said, feigning an unconvincing air of disinterest. “Maybe they were complaining about the slow service at the café. Some businessmen just don’t realize that it takes time to make a good cappuccino.” His voice sounded strangely distant for a moment before he snapped back to his cheerful self. “Sorry, I  don’t mean to complain,” he said. “Maybe it’s a sign that I should take that vacation I’m always talking about going on.”

A seagull squawked from its perch outside, prompting a glance out the old casement windows. Single-paned and drafty, they kept a watchful eye on the ferries filing in and out of Elliott Bay. I had a feeling that he wasn’t giving me the whole story and was making an effort to change the topic, but I didn’t mind, really. “Where would you go?” I asked, resting my chin in my hand, elbow firmly planted on the table. “On this vacation?” Dominic’s eyes lit up. “Oh, well, Australia first,” he said, tracing a spot on the table as if it were a map of the world laid

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

213

лась к Доминику. — Тебя что-то давненько не было видно. Забавно, но как раз сегодня утром сюда зашли несколько мужчин в костюмах, и они говорили о тебе… — Да я был занят,  — смущенно сказал Доминик, не дав Донне возможности рассказать о своих утренних впечатлениях. Он явно волновался и с извиняющейся улыбкой посмотрел на меня. Донна пожала плечами. — Ладно, устраивайтесь. Доминик указал в дальний угол ресторана. — Ты не возражаешь, если мы займем тот столик возле окон? — Что ты, милый, конечно, нет, — Донна подмигнула, — он зарезервирован на твое имя. Я едва сдерживала свое любопытство, пока усаживалась на колченогий стул. — Мужчины в костюмах? О чем она говорила? Доминик вытащил салфетку из старого стального диспенсера и  начал складывать ее, превращая в  крохотный квадрат. — Да кто их знает!  — отмахнулся он, неубедительно изображая полное отсутствие интереса. — Возможно, они жаловались на медленное обслуживание в кафе. Некоторые бизнесмены просто не понимают, что для приготовления хорошего капучино требуется время.  — Его голос зазвучал как-то отстраненно, но потом снова обрел присущую ему жизнерадостность. — Прости, я не хотел жаловаться. Возможно, мне все-таки стоит взять отпуск, о котором я постоянно твержу. Где-то наверху крикнула чайка, заставив меня посмотреть в  старое окно. Из него открывался вид на паромы, которые то входили, то выходили из бухты Эллиотт. У меня было такое чувство, что Доминик о чем-то недоговаривает и упорно пытается сменить тему разговора. Да ради бога, я не возражала. — И куда бы ты поехал? — поинтересовалась я, опираясь подбородком на ладонь. — Я о твоем отпуске. Глаза Доминика загорелись. — Сначала, думаю, в Австралию, — принялся рассказывать он, водя пальцем по столику, как будто рисовал

214

Sara Jio. Blackberry Winter

out before him. “I’ve always wanted to see the reef. Then New Zealand, and maybe Fiji.” I imagined him snorkeling through blue water, his golden skin darkened even more by the sun. “Sounds amazing,” I said. “So why haven’t you made the trip yet?” “Well, I—” Donna returned to take our order. “What will it be? The usual?” Dominic looked at me. “I always get the ham-and-gravy sandwich.” “We’ve been making it since the Great Depression,” Donna chimed in. “Back then coffee gravy was the poor-man’s staple. Now it’s high class. One of those gourmet magazines wrote it up last year. They sent a photographer out from New York City to take pictures.” She pointed to a frame on the wall. “I’m sorry,” I  said, a little confused. “Did you say coffee gravy?” She nodded. “The ham is seared in the pan, and when the fat is rendered, we pour in some coffee and let it reduce down to a nice thick sauce. It’s how people stretched the dollar back then.” “Well, I’m not much of a coffee drinker,” I said, “but I think I’ll try it anyway.” “Good,” Donna said. “You won’t be disappointed. Folks have been eating this dish for almost a century now. It’s a classic. Side of mashed potatoes to go with?” Dominic and I both nodded. “So, how’s your article coming?” “Well, I’m not really sure if it’s going anywhere. My editor is expecting copy tomorrow, and I  don’t have a single word written.” I frowned. “I can’t stop thinking about that little boy.” “Don’t lose heart,” he said. “The hardest things always turn out to be the most rewarding.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

215

карту. — Мне всегда хотелось посмотреть на риф. Потом в Новую Зеландию и, возможно, на Фиджи. Я представила, как он плавает с дыхательной трубкой в голубой воде, а его золотистая кожа стала еще темнее от загара. — Звучит привлекательно. Так почему же ты до сих пор не отправился в путешествие? — Ну, я… Вернулась Донна, чтобы принять у нас заказ. — Что выбрали? Как обычно? Доминик посмотрел на меня. — Я всегда беру сэндвич с ветчиной и соусом. — Мы делаем их со времен Великой депрессии,  — вступила в разговор Донна. — В то время кофейный соус ели только бедняки. А теперь это высший класс. Так написали в прошлом году в одном журнале для гурманов. Они прислали сюда фотографа из Нью-Йорка, чтобы он сделал снимки. Официантка указала на рамку на стене. — Прошу прощения,  — я немного смутилась,  — вы сказали кофейный соус? Женщина кивнула. — Ветчину обжаривают на сковороде, а когда вытопится немного жира, мы наливаем туда немного кофе и нагреваем до тех пор, пока не получится вкусный густой соус. Вот так люди в давние годы умели поесть на доллар. — Я не большая любительница кофе,  — призналась я, — но думаю, что все-таки попробую такой сэндвич. — Хорошо, — одобрила Донна. — Вы не будете разочарованы. Люди едят их уже почти сто лет. Это классика. Положить к сэндвичу немного картофельного пюре? Мы с Домиником одновременно кивнули. — Итак, как продвигается твоя статья? — Я не слишком уверена, что она вообще куда-то продвигается. Редактор ждет ее от меня завтра, а я не написала еще ни одного слова. — Я нахмурилась. — Я все время думаю об этом маленьком мальчике. — Не отчаивайся, самые трудные вещи обычно приносят самое большое вознаграждение.

216

Sara Jio. Blackberry Winter

Dominic’s words rang true. I  thought of the first and only marathon I’d run, shortly after Ethan and I got married. I trained for nine months and barreled across the finish line with a bloody toe and cramped muscles, but I’d never felt so proud of myself, so self-assured. When Ethan scooped me into his arms and nuzzled his face against mine, sweaty and red, I felt a sense of peace I’d never felt before. I looked out the window, squinting into the distance. “What are you looking for out there?” Dominic asked. “Bainbridge Island,” I  said, turning back to him. “I’m taking the ferry over to visit an old friend tomorrow.” He nodded. “Ah,” he said, as if reminiscing. “It’s a beautiful place. I’d love to live there someday.” “Why don’t you? You could commute. It’s only a half-hour ferry.” He looked at his hands in his lap. “I can’t,” he said. “At least not right now. Real estate is pricey on the island, and every extra dollar I make I send home.” “Home?” “My mom’s sick,” he replied. “No health insurance. The medication she takes is costly, but it keeps her alive.” “Wow. I’m so sorry. So you’re supporting her?” He nodded. “You’d love her.” My cheeks flushed. I heard my phone ringing in my bag, but I ignored it. “She must really love you,” I said. “There’s something special about a mother’s relationship with her son.” I refolded the napkin in my lap and rested my chin in my palm. “I can’t stop thinking of Vera and Daniel. Just knowing that they once made their home at the café.” I sighed again. “It’s haunting.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

217

Я была с ним согласна. Я вспомнила о своем первом и единственном марафоне, который я пробежала вскоре после того, как мы с Этаном поженились. Я тренировалась девять месяцев и миновала финишную черту с кровоточащим пальцем и мышцами, сведенными судорогой. Но никогда еще я так не гордилась собой, не была так уверена в себе. Когда Этан обнял меня и прижался щекой к моей щеке, красной и мокрой от пота, я почувствовала такое удовлетворение, какого никогда не испытывала раньше. Я посмотрела в окно, прищурилась. — Что ты там высматриваешь?  — поинтересовался Доминик. — Остров Бейнбридж, — ответила я, поворачиваясь к нему. — Я собираюсь завтра сесть на паром и навестить мою давнюю подругу, которая там живет. Он кивнул. — Это красивое место, — Доминик как будто вспоминал о чем-то. — Мне бы хотелось когда-нибудь там поселиться. — А почему ты не живешь там сейчас? Мог бы приезжать в город. На пароме до города всего полчаса. Он посмотрел на свои руки, лежащие на коленях. — Я не могу, во всяком случае, сейчас. Недвижимость на острове дорогая, а каждый лишний доллар я отсылаю домой. — Домой? — Мама больна, — пояснил Доминик, — а страховки у нее нет. Ее лечение стоит немалых денег, но оно помогает ей жить. — Как жаль! Значит, ты ей помогаешь? Доминик кивнул. — Тебе бы она понравилась. Мои щеки вспыхнули. Я услышала звонок телефона в  сумке, но решила не отвечать. — Твоя мать, должно быть, очень любит тебя, — произнесла я. — В отношениях матери и сына есть что-то особенное. — Я снова сложила салфетку на коленях и опустила подбородок на ладонь. — Я не могу не думать о Вере и Дэниеле. Тем более что они однажды жили в том доме,

218

Sara Jio. Blackberry Winter

Dominic grinned. “I always thought we had ghosts.” A few moments later, Donna returned with two plates. True to its description, the ham sandwich oozed with dark brown gravy. I sank my teeth in unabashedly. “What do you think?” Dominic asked. “Wow,” I said. “This is good.” He smiled proudly. “I knew you’d like it.” I heard my phone ringing again. This time I reached down, reluctantly, and fished it out of my bag, immediately seeing Ethan’s number on the screen. “Sorry,” I  said to Dominic. “Will you excuse me for a minute?” “No problem.” “Hello,” I answered, walking quickly outside the restaurant. “Claire, I’ve been trying to get ahold of you all morning.” I smirked. “To explain why you didn’t come home last night?” “Claire, I’ve been at the hospital all night.” I gasped. “Are you all right?” “Yes, I’m fine. It’s my grandfather. He had a heart attack. Right after he accepted the award last night at the gala. I’ve been by his bedside since he came out of surgery.” “Oh no,” I said. “Is he going to be OK?” “We’re not sure yet,” he said. “Time will tell. I  tried to call you last night but you must have turned your phone off. And there was no answer at the apartment this morning.” He paused, detecting the noise around me. A man who appeared hard on his luck had begun playing a banjo a few steps away. “Where are you?”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

219

где твое кафе, и теперь я это знаю точно, — я снова вздохнула. — Они как призраки. Доминик усмехнулся. — Мне всегда казалось, что в  кафе есть привидения. Через несколько минут Донна подошла к  столику с двумя тарелками в руках. Как и обещало меню, сэндвич буквально сочился темно-коричневым соусом. Я беззастенчиво вонзила в него зубы. — Что скажешь? — спросил Доминик. — Это очень вкусно. Он горделиво улыбнулся. — Так и знал, что тебе понравится. Я услышала, что телефон зазвонил снова. На этот раз я неохотно опустила руку в  сумку, выудила мобильный и сразу увидела на экране номер Этана. — Прости, — обратилась я к Доминику, — мне придется ненадолго выйти. — Без проблем. — Алло, — ответила я, быстро выходя из ресторана на улицу. — Клэр, я все утро пытался до тебя дозвониться. Я фыркнула. — Хотел объяснить, почему ты не пришел вчера вечером домой? — Клэр, я всю ночь провел в больнице. Я ахнула. — С тобой все в порядке? — Со мной — да. С дедом плохо. С ним случился сердечный приступ сразу после вручения награды на торжественном вечере. Как только его привезли из операционной в палату, я от него не отходил. — Боже! Он поправится? — Пока трудно сказать,  — ответил Этан.  — Время покажет. Я пытался связаться с тобой вчера вечером, но ты, должно быть, выключила телефон. А утром в квартире никто не снял трубку. — Он помолчал, пытаясь понять, что за шум вокруг меня. Мужчина, которому явно не повезло в жизни, вдруг начал играть на банджо в нескольких шагах от меня. — Ты где?

220

Sara Jio. Blackberry Winter

I looked inside the restaurant at Dominic and I felt a pang of guilt. “I’m having lunch at the Market. With a friend.” Warren was the grandfather I’d never had. Mine had both passed away before I  was born, and when I  married into the Kensington family, Grandpa Warren had welcomed me with open arms. I’d bonded with him the moment we met, in fact. He challenged me to a game of hearts, and I won. “She’s a keeper, this one,” he had said to Ethan. “Any woman who can beat a man at a game of cards is a woman you can spend a lifetime with.” I knew he wasn’t talking about me, not really. His late wife, Ethan’s grandmother, had passed away years before I  came into the family. But I didn’t have to meet her to know that she and Warren had shared a deep love. You could see it in the pictures of their life together, but mostly you could see it in his eyes. More than fifteen years after her death, he still got teary talking about her.

“I’ll be over as soon as I can,” I said. “Tell him I’m coming.” I ran back to the table, reaching for my bag on the chair. “I’m so sorry, Dominic, but there’s been an emergency. My husband’s grandfather is in the hospital. He’s had a heart attack. I need to go.” “Oh, I’m so sorry,” he said, standing up. “Can I help?” “No, no,” I  stammered, suddenly feeling the guilt I’d pushed aside earlier. “I’ll just catch a cab from here. I’ll… I’ll call you.” I looked down at my half-eaten lunch before I ran out the door.

* * * Warren managed a weak smile as I walked in the room. His arms lay limp at his side in the gray hospital bed. “Look at you,” I whispered. “You know you can’t go and have a heart attack without giving me some advance warning.” I  heard Ethan enter; I didn’t turn around to greet him.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

221

Я посмотрела на сидящего в  ресторане Доминика и почувствовала себя виноватой. — Я обедаю на рынке. С другом. Уоррен был дедушкой, которого у  меня никогда не было. Оба моих деда умерли еще до моего рождения, и когда я вошла в семью Кенсингтонов, дедушка Уоррен принял меня с  распростертыми объятиями. Я буквально влюбилась в него с первой же нашей встречи. Он предложил мне сыграть с ним в карты, и я у него выиграла. «Думаю, эта девушка сохранит традиции нашей семьи — сказал тогда Уоррен Этану. — С женщиной, которая обыгрывает мужчину в карты, можно прожить всю жизнь». Я знала, что он говорит не совсем обо мне. Его покойная жена, бабушка Этана, умерла задолго до того, как я стала членом семьи. Но мне не нужно было с  ней встречаться, чтобы узнать, насколько сильно они с Уорреном любили друг друга. Это было видно по их совместным фотографиям, но особенно заметно о чувстве к жене говорили глаза Уоррена, когда он говорил о ней. Спустя пятнадцать лет после ее смерти он по-прежнему не мог вспоминать жену без слез. — Я приеду, как только смогу, — сказала я Этану. — Скажи Уоррену, что я уже еду. Я побежала обратно к  столику, схватила сумку со стула. — Мне ужасно жаль, Доминик, но случилось несчастье. Дедушка моего мужа в больнице. У него был сердечный приступ. Мне нужно идти. — О, я сочувствую, — Доминик встал. — Могу я помочь? — Нет-нет,  — пробормотала я, снова остро ощутив вину. — Я просто возьму такси. Я… Я позвоню тебе. Прежде чем уйти, я посмотрела на свой недоеденный ленч.

* * * Когда я вошла в палату, Уоррен слабо мне улыбнулся. Его руки безжизненно лежали вдоль тела на серой больничной кровати. — Ну что вы наделали!  — прошептала я.  — Вы же знаете, что не можете просто взять и попасть в больницу

222

Sara Jio. Blackberry Winter

Warren winked. “Sorry, honey; this old ticker has a mind of its own, I guess.” “Well,” I said, forcing the tears back, “you have many good years left. We need to get you well.” The old man nodded. “If you say so, dear. But if it’s all the same to you, I’d rather leave now and go see my sweetheart. I miss her.” “I know you do, Warren,” I said. “But we love you too, don’t forget.” I felt the warmth of Ethan’s body near. “He needs to rest,” he whispered to me. “Let’s sit down.” I didn’t like his know-it-all tone, but I agreed that Warren looked tired, so I followed him outside the room, where we sat down on a bench in the hallway. Nurses bustled around us. The air smelled of beef stroganoff and disinfectant. “They think he’s going to recover,” he said. “For now.” “That’s a relief,” I replied, rubbing my hands together nervously. I looked up to see Ethan’s parents, Glenda and Edward, walking toward us. “How is he this afternoon?” Glenda asked Ethan. She ignored my presence. Ethan shrugged. “The same. The doctor says his heart’s weak. He’s not going to be able to keep the same schedule he did. We have to help him manage his stress. It’s finally time he slowed down.” Glenda looked at Edward and then at me. “Claire, darling,’’ she said. I gulped. She only addressed me as darling when a favor or a directive was imminent.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

223

с сердечным приступом, вы должны были предупредить меня заранее. Я услышала, как вошел Этан, но не обернулась. Уоррен моргнул. — Прости, дорогая. Думаю, у  моего старого мотора свое расписание. — Что ж, — продолжала я, едва сдерживая слезы, — у вас впереди еще много хороших лет. Вы должны поправиться хотя бы ради нас. Старик кивнул. — Как скажешь, милая. Но если тебе все равно, то я бы предпочел уйти сейчас и  встретиться с  моей возлюбленной. Мне ее так не хватает. — Я знаю, Уоррен. Но мы тоже вас любим, не забывайте. Я почувствовала рядом тепло тела Этана. — Ему нужно отдохнуть, — шепнул он мне. — Давай выйдем. Мне не понравился его тон, но я видела, что у Уоррена действительно усталый вид, поэтому вышла следом за мужем из палаты. Мы сели на скамейку в коридоре. Мимо нас деловито сновали медсестры. В воздухе пахло тушеным мясом и дезинфекцией. — Врачи считают, что он выкарабкается… на этот раз, — сказал Этан. — Слава богу! — ответила я, нервно потирая руки. Я подняла голову и увидела родителей Этана, Гленду и Эдварда, подходивших к нам. — Как он?  — обратилась Гленда к  сыну, проигнорировав меня. Этан пожал плечами. — Все так же. Доктор говорит, что сердце у него изношенное. Он больше не сможет вести такую же активную жизнь, как прежде. Нам надо помочь ему выкарабкаться. Теперь ему придется сбавить обороты. Гленда посмотрела на Эдварда, потом на меня. — Клэр, дорогая. Я сглотнула. Свекровь называла меня «дорогая» только в тех случаях, когда собиралась отдать приказ или оказать милость.

224

Sara Jio. Blackberry Winter

She gave Ethan a knowing look. “Claire, we think you should probably curtail your weekly visits to Warren for the time being.” “I’m sorry?” I said, a little stunned. “What do you mean?” I’d been visiting Warren at his home once a week for the past two years. We played hearts, watched old films, or just read together, he with his war novels, and I with my romance novels. “It’s his heart, dear,” she continued. “You heard Ethan. The doctor says it’s been weakened. With all of your… well, it’s just that Warren doesn’t need any extra… drama right now.” “Extra drama?” My cheeks burned. “You think my visiting him is bad for his health?” I looked at Ethan for backup. “Well of course we don’t mean that, darling,” Glenda said, patting my back ceremoniously. I hated the patronizing tone in her voice. “We’re just looking out for his best interest, as he makes his recovery–” “Mom,” Ethan said, holding out his hand in protest. “Grandfather loves Claire. She’s one of the few people who make him happy.” He squeezed my hand in solidarity, but I was too shell-shocked to squeeze it back. I felt Glenda’s stone cold gaze on my face when I turned to Ethan. Rogue tears welled up in my eyes, and I  couldn’t bear to let his parents see them brim over my lids, yet I knew I couldn’t stop them. “Thank you,” I whispered to my husband, before releasing his hand and turning to the elevator. “Claire, please,” Ethan said, after his parents had walked farther down the hallway. He pulled me close to him and kissed my forehead lightly. “Don’t listen to my mom.” I nodded as the elevator opened. A nurse in blue scrubs eyed the sign ahead. “Oops, wrong floor,” she said. In a wheelchair near her was a woman in a hospital gown who clutched a tightly swaddled newborn to her breast, his face red

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

225

Она посмотрела на Этана. — Клэр, мы думаем, что тебе, вероятно, пока следует отказаться от твоих еженедельных визитов к Уоррену. — Простите? — такого я не ожидала. — Что вы имеете в виду? Последние два года я действительно заезжала к Уоррену раз в неделю. Мы играли в карты, смотрели старые фильмы или просто вместе читали, он — романы о войне, я — романы о любви. — Это из-за его сердца, дорогая, — продолжала Гленда. — Ты же слышала, что сказал Этан. Врач говорит, что оно совсем никуда не годится. Все эти твои… В  общем, Уоррену в данный момент не нужны лишние… драмы. — Лишние драмы? — Мои щеки запылали. — Вы считаете, что мои визиты наносят вред его здоровью? Я посмотрела на Этана, ища поддержки. — Ну, разумеется, дорогая, мы говорим не об этом, — проворковала Гленда, церемонно похлопывая меня по спине. Меня бесил ее покровительственный тон.  — Мы просто заботимся об Уоррене, пока он выздоравливает… — Мама,  — вмешался Этан и  протестующе поднял руку. — Дедушка любит Клэр. Она из тех немногих людей, кто приносит ему счастье. Он сжал мою руку, демонстрируя солидарность со мной, но я была слишком ошеломлена, чтобы ответить на его пожатие. Когда я повернулась к  Этану, то ощутила ледяной взгляд Гленды. Я сдерживалась из последних сил, чтобы не разрыдаться, я очень не хотела, чтобы родители мужа видели мои слезы. — Спасибо, — шепнула я Этану, выпустила его руку и направилась к лифту. — Клэр, прошу тебя,  — взмолился Этан, когда его родители прошли дальше по коридору. Он притянул меня к себе и легко поцеловал в лоб. — Не слушай мою маму. Я кивнула. Двери лифта разошлись в стороны. Медсестра в голубой форме, стоящая в кабине, посмотрела на табличку с указанием этажей. — Упс, ошиблась этажом, — улыбнулась она.

226

Sara Jio. Blackberry Winter

and puffy. The new mother smiled, a tired, satisfied smile, as her proud husband hovered over them. Love oozed from their every fingertip. The elevator door closed.

“I’m sorry, Ethan,” I said in a voice that quivered. “I can’t stay here. I have to go.” I waited for the doors to open again and then stepped into the empty elevator. When the doors closed, I buried my face in my hands and wept.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

227

Рядом с  ней в  кресле на колесиках сидела женщина в больничном халате, прижимавшая к груди туго спеленатого младенца с красным пухлым личиком. Она только что стала матерью и улыбалась устало, но довольно, а ее гордый муж склонился к ним. Они буквально излучали любовь. Двери лифта закрылись. — Прости, Этан,  — мой голос дрожал,  — я не могу здесь остаться. Я должна идти. Я дождалась, когда двери откроются снова, и  вошла в  пустую кабину. Когда лифт тронулся, я закрыла лицо руками и разрыдалась.

Chapter 11 VERA The plump female shopkeeper at Frederick and Nelson eyed me disapprovingly before looking up at Lon’s assistant and letting out an annoyed sigh. “Another one?” Andrew pointed to a rack of formal dresses in the distance. “She’ll need an array of gowns,” he said. “Mr. Edwards prefers red, but throw in some other colors — for variety. And she’ll need other garments too.” He gave the woman a knowing look, before checking his watch. “Charge it to Mr. Edwards’s account, as usual.” “All right,” the woman said, raising an eyebrow. “We have work to do.” “Good,” Andrew said. “Please see to it that she arrives at the hairdresser by four thirty. Mr. Edwards will be meeting her for dinner at five, and not a minute later.” I felt like goods on a delivery truck. I followed her into a changing room and stood numbly in front of a mirror as she pried off my clothing. My dress fell to the floor in disgrace, a crumpled pile of dark blue frayed fabric.

Another woman walked in the room, this one younger. “Melinda!” the older woman barked. “Get rid of this dress. She won’t be needing it anymore.” I felt a surge of sadness as I watched the sales assistant pick up the dress and carry it away. The pocket was torn and the hem ragged. And yet, I had worn it the last time I’d cradled Daniel

Глава 11 ВЕРА Дебелая продавщица в  магазине «Фредерик и  Нельсон» неодобрительно оглядела меня, потом подняла глаза на помощника Лона и с досадой вздохнула. — Еще одна? Эндрю указал на вешалку с вечерними платьями, стоявшую вдалеке. — Ей понадобится несколько платьев, — сказал он. — Мистер Эдвардс предпочитает красное, но добавьте и несколько других цветов, для разнообразия. Понадобится и другая одежда тоже. — Он многозначительно посмотрел на женщину, потом бросил взгляд на свои часы. — Запишите все на счет мистера Эдвардса, как обычно. — Хорошо, — продавщица многозначительно подняла бровь. — Нам придется потрудиться. — Отлично, — одобрил Эндрю. — Прошу вас проследить за тем, чтобы в четыре тридцать она была у парикмахера. Мистер Эдвардс встретится с ней за обедом в пять часов и ни минутой позже. Я почувствовала себя товаром в  тележке рассыльного. Я прошла следом за продавщицей в  примерочную и тупо стояла перед зеркалом, пока она снимала с  меня одежду. Мое платье упало на пол, превратившись в смятую горку темно-голубой старенькой ткани. В комнату вошла еще одна женщина, помоложе. — Мелинда! — рявкнула старшая продавщица. — Выброси это платье. Оно ей больше не понадобится. Когда я смотрела, как помощница подбирает мое платье и  уносит его, на меня вдруг нахлынула тоска. Карман на платье был оторван, подол обтрепался.

230

Sara Jio. Blackberry Winter

in my arms. It felt, in some way, as if I were discarding a part of him. A part of us. “Please,” I begged. “May I keep it?” The woman let out a dry cackle. “That old rag?” I stared at my bare feet, trying with all my might to keep the tears from coming. “Fortunately for you, Mr. Edwards has taken a liking to you,” the woman continued. “You can wear nicer things now.” I closed my eyes tightly as she tugged at my undergarments. I half-listened as she measured my bust. “He typically prefers a rounder figure,” she said, staring at my breasts with a scrutinizing expression. “It would do you good to eat more.” I grimaced as she unhooked my corset, exposing my body completely. The cold air felt cruel against my bare skin. The mirror’s reflection revealed a stomach that sagged at its center, where I’d carried Daniel just three years prior. I had birthed him at home, alone. Caroline had been there at the end; she’d patted my face with a cool cloth and sung to me. Labor had been long and painful. But when I’d held him in my arms, none of that had mattered. I’d have done it all over again for him. My Daniel. I felt the tears welling up again. I will not cry. I will not let this woman see me cry. “I see you’ve had children,” the woman said disapprovingly, strapping a beige corset around my ribs. I nodded. “Yes,” I said quietly. “Just one. A wonderful little boy who—” “It’s good you gave him up,” she said. “No sense raising a bastard child.” “How dare you?” I said, taking a step back.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

231

И все-таки именно в нем я была, когда в последний раз укачивала Дэниела. Мне показалось, что я избавляюсь от частички моего мальчика. От нашей с ним общей частички. — Пожалуйста,  — взмолилась я,  — можно мне его оставить? Продавщица ядовито хохотнула. — Эту старую тряпку? Я посмотрела на свои голые ступни, изо всех сил пытаясь сдержать слезы. — Тебе повезло,  — продолжала женщина,  — ты понравилась мистеру Эдвардсу. Теперь ты сможешь носить красивые вещи. Я крепко зажмурилась, когда она прикоснулась к моему нижнему белью. Я едва слушала ее, пока она измеряла мой бюст. — Обычно он предпочитает более округлые формы, — пробормотала продавщица, внимательно глядя на мою грудь. — Ешь больше, будешь лучше выглядеть. Я поморщилась, когда она расстегнула корсет, полностью обнажив мое тело. Холодный воздух коснулся кожи. В зеркале отразился мой слегка отвисший живот. В нем я вынашивала Дэниела три года назад. Я родила его дома, одна. К концу родов появилась Кэролайн. Она обтирала мое лицо влажной тканью и пела, чтобы как-то поддержать меня. Роды были долгими и трудными. Но когда я взяла ребенка на руки, все это перестало иметь значение. Я бы снова прошла через эти муки ради него. Мой Дэниел. Я почувствовала, как к  глазам снова подступили слезы. Я не заплачу. Я не позволю этой женщине увидеть меня плачущей. — Вижу, у тебя и дети есть, — неодобрительно сказала продавщица, надевая на меня бежевый корсет. Я кивнула и тихо ответила: — Да. Только один ребенок. Замечательный маленький мальчик, который… — Ты правильно сделала, что отдала его, — одобрила продавщица. — Зачем растить незаконнорожденного ребенка? — Как вы смеете? — ужаснулась я и отступила назад.

232

Sara Jio. Blackberry Winter

The woman shrugged. “I didn’t mean to offend you,” she said, perhaps more worried about losing the commission from Lon’s account than hurting my feelings. “I only meant that it’s hard to raise a child these days in any circumstance, let alone out of wedlock.” She stepped closer and pulled a white silk slip over my head, inching it snugly over my body. She folded her arms as she gave me the once-over. “You do know what happened to the last one, don’t you?” I shook my head. “The last what?” “Mr. Edwards’s last girl.” I shook my head, remembering Suzie, the former maid. “She got pregnant,” she said. “The little fool. He was forced to let her go.” I didn’t want to share Lon’s bed any more than I wanted to share his dinner table. But I would do anything to find my son. Lon was well connected. Gwen had seen him lunching with a senator. If anyone could get the police to search for Daniel, he could. “Pull in your stomach,” the woman said. “This corset needs tightening if we’re going to get you into a gown tonight. “Mr. Edwards will want you to look stunning on the dance floor.” I took a deep breath and sucked in my stomach. I closed my eyes and thought of the last time I’d gone dancing. With Charles. I let the memory comfort me like a warm blanket.

Four Years Prior A horn sounded outside. Caroline squealed. “Charles is here!” I smoothed my hair before running to the window of the apartment I shared with three friends. I looked out to the street,

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

233

Женщина пожала плечами. — Я не хотела тебя оскорбить, — торопливо добавила она, скорее из страха потерять выгодного клиента в лице Лона, чем из опасений ранить мои чувства. — Я только имела в  виду, что в  наши дни в  любых обстоятельствах тяжело растить ребенка, что уж говорить о  незамужней матери. Она подошла ближе, надела на меня белую шелковую комбинацию, постепенно опуская ее по моему телу. Потом продавщица скрестила руки на груди и окинула меня оценивающим взглядом с головы до ног. — Ты ведь знаешь, что случилось с последней, верно? Я покачала головой. — С какой последней? — С последней девушкой мистера Эдвардса. Я сразу вспомнила Сьюзи, бывшую горничную. — Дурочка забеременела,  — сообщила женщина.  — Ему пришлось ее выгнать. Я хотела делить с  Лоном постель ничуть не больше, чем делить с ним трапезу. Но ради сына я бы пошла на все. У Лона были хорошие связи. Гвен видела, как он обедал с сенатором. Если кто и может заставить полицию искать Дэниела, то это Лон. — Втяни живот, — велела продавщица. — Этот корсет нужно затянуть потуже, если мы собираемся сегодня вечером одеть тебя в приличное платье. Мистер Эдвардс захочет, чтобы на танцплощадке ты выглядела сногсшибательно. Я сделала глубокий вдох и втянула живот. Потом закрыла глаза и вспомнила тот последний раз, когда я танцевала. С Чарльзом. Я позволила воспоминаниям укутать меня, подобно теплому одеялу.

Четырьмя годами ранее Снаружи прозвучал сигнал автомобиля. Кэролайн взвизгнула: — Чарльз приехал! Я пригладила волосы, подбежала к окну квартиры, которую делила с  тремя подругами, и  выглянула на улицу.

234

Sara Jio. Blackberry Winter

where he sat in the front seat of his shiny gray Buick, dark hair slicked back, a quiet smile on his face. Dashing. It had been a month and a half since we’d met at the hotel. He’d walked me home that night and promised to call after his holiday in Europe. I thought about him often, despite my attempts to purge his memory from my mind — and my heart. He was wonderful, yes, but he belonged with the type of women I’d seen at the hotel  — refined, dripping in jewels–-not with someone who had a hole in her shoe and nary a nickel to her name. And yet when he phoned the apartment the week before, I couldn’t help but wonder, despite what he’d said at the Olympic Hotel, could a man from privilege really love a woman from poverty?

Georgia folded her arms. “It’s not fair,” she whined. “Does he have a brother?” “Don’t distract her, Georgia,” Caroline snapped. “She has to get ready!” I looked down at my dress, hardly what you’d call fancy, with its simple pleats and a hem I’d mended only that morning. I hoped the cobalt blue thread I’d used — the only I had — didn’t look glaringly obvious against the light blue of the dress. “Do I look all right?” Caroline frowned. “Honey, you want to impress him, don’t you?” I nodded. Caroline began unfastening the buttons on my dress. “Of course you do, which is why you’re going to wear my red dress.” “Caroline, I couldn’t,” I said. “It’s so…” “Low cut?” I nodded. “Well, yes, my dear, that’s rather the point. We’re going to get you out of this potato sack.” After Caroline had the final button undone, my dress fell to the floor, where it rested around my ankles. She walked to her

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

235

Чарльз сидел на переднем сиденье своего сверкающего серого «Бьюика», темные волосы зачесаны назад, на лице спокойная улыбка. Настоящий щеголь. С момента нашей встречи в  отеле прошло полтора месяца. В  тот вечер он проводил меня домой и пообещал позвонить после того, как вернется из Европы. Я часто думала о нем, несмотря на отчаянные старания выбросить из головы воспоминания о нем, а его самого — из своего сердца. Да, Чарльз был замечательным, но он принадлежал тому типу женщин, которых я привыкла видеть в отеле, а не девушке в дырявых туфлях, не имеющей за душой ни гроша. И все-таки, когда Чарльз позвонил в квартиру неделей раньше, я могла только гадать, действительно ли мужчина из высшего общества может полюбить бедную девушку, пусть даже он сам сказал мне об этом во время нашей первой встречи в отеле «Олимпик». Джорджия сложила руки на груди. — Это нечестно, — простонала она. — Может быть, у него есть брат? — Не отвлекай Веру, Джорджия! — резко оборвала ее Кэролайн. — Ей надо собраться! Я посмотрела на свое платье, явно вышедшее из моды. Простые складки, подол я штопала только этим утром. Я надеялась, что нить кобальтового цвета, которую я использовала для шитья, — единственная, которая у меня была, — не слишком бросается в глаза на светло-голубой ткани платья. — Как я выгляжу? Кэролайн нахмурилась. — Дорогая, ты ведь хочешь произвести на него впечатление, верно? Я кивнула. Подруга начала расстегивать пуговицы моего платья. — А раз так, то ты наденешь мое красное. — Кэролайн, я не могу, — запротестовала я. — Оно… — Слишком откровенное декольте? Я снова кивнула. — Видишь ли, моя дорогая, в том-то все и дело! Сейчас мы снимем с тебя этот мешок для картошки. Когда Кэролайн расстегнула последнюю пуговицу, платье упало на пол и осталось лежать вокруг моих щико-

236

Sara Jio. Blackberry Winter

closet and returned with the red dress. She held it up proudly. “He’ll love you in this.” Caroline had spent a month’s wages on it after seeing it in the window at a boutique in Pioneer Square. “Here,” she said, inching the frock over my head. It clung to my body like a tight bandage, and I tugged at the bodice selfconsciously.

“There,” she said, taking a step back to gaze at me. “Stunning.” “I don’t know, Caroline,” I said hesitantly. “Do you think it’s really me?” “It’s you tonight,” she said, holding a beaded necklace against the nape of my neck. “They’re not real pearls, but no one will know.” I felt a shiver along my spine as she fastened the clasp. “Perfect,” she said, stepping back again to take a final look at me. “Go on; you’ll be late.” She shooed me toward the door. “You look beautiful.” I turned to face her. “Thank you, Caroline. I know this is your favorite dress. I’ll treat it well.” “Spill wine on it if you want,” she said. “I’ll never wear it again, anyway.” She patted her belly. It swelled a little, revealing the early months of her pregnancy. “I had plenty of fun in it.” In an impulsive move, Caroline had married a fisherman named Joe the week after the event at the Olympic. They’d been together, on and off, for a year, but when he’d shown up with his grandmother’s engagement ring, she’d said yes. And then, shortly after, he died in an automobile accident and she found out she was expecting his child. Caroline showed up at the apartment with all of her worldly possessions stuffed into a single suitcase. The one-bedroom flat was already cramped with three other women, but we took her in anyway. Her own parents had thrown her out.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

237

лоток. Потом она достала из шкафа красное платье и гордо протянула его мне. — В этом ты ему понравишься. Кэролайн отдала за это платье недельный заработок после того, как увидела его в витрине бутика на площади Пионеров. — Сейчас сама увидишь, — пообещала она, аккуратно опуская платье. Оно обтянуло меня, словно перчатка, и я инстинктивно вцепилась в корсаж. — Вот так, — Кэролайн сделала шаг назад и посмотрела на меня. — Ослепительно. — Не знаю, Кэролайн, — замялась я. — Ты думаешь, что это действительно я? — Сегодня вечером ты будешь такой. — Подруга надела мне на шею длинные бусы. — Это не настоящий жемчуг, но никто не догадается. Я почувствовала, как по спине пробежала дрожь, когда она застегнула украшение. — Идеально,  — одобрила Кэролайн, снова отступая назад, чтобы посмотреть на меня.  — Иди, а  то опоздаешь. — Она подтолкнула меня к двери. — Ты настоящая красавица. Я обернулась к ней. — Спасибо тебе, Кэролайн. Я знаю, что это твое любимое платье. Я буду аккуратна. — Можешь залить его вином, если захочешь,  — ответила она.  — Я все равно больше никогда его не надену. — Кэролайн похлопала себя по животу. Он немного округлился, выдавая первые месяцы беременности. — Я отлично повеселилась в этом платье. Повинуясь порыву, Кэролайн вышла замуж за рыбака по имени Джо через неделю после вечера в отеле «Олимпик». До этого в течение года они то сходились, то расходились, но когда Джо пришел к  ней с  обручальным кольцом своей бабушки, Кэролайн ответила «да». Вскоре после свадьбы он погиб в автокатастрофе, а она узнала, что беременна от него. Кэролайн появилась в этой квартире со всеми своими пожитками, уместившимися в  одном чемодане. В  помещении с  одной

238

Sara Jio. Blackberry Winter

“Oh, Caroline,” I said, tucking an arm around her waist. “You’ll wear it again. You’ll see.” “Well,” she said with a sigh, “it’s your night. Live it up, honey.” I nodded. “I’ll try.”

* * * Charles waited for me on the sidewalk. He leaned against the car and watched as I walked outside. “Hey there, lady,” an obviously drunk man called from the street. “Looking for someone to love?” “Mind your manners!” Charles shouted to the man. “Where do you get off speaking to a lady that way?” The man slunk back into an alley as I  gave Charles a grateful smile. “Welcome to the neighborhood,” I said. “Do you have to put up with this all the time?” I nodded. “You get used to it after a while. Most of them are harmless.” He shook his head, surveying the street. A homeless man kicked a tin can down the sidewalk, grumbling to himself. An old woman stood up from a bench and approached Charles. A vehicle that shiny in our part of town was a rare sight, and it attracted a crowd of onlookers like a juicy plum draws buzzing fruit flies. “Excuse me, sir,” the woman said in almost a whisper. She held out her hand, displaying dirt-caked fingernails. “Could you spare a few cents for a hungry old woman?” “Is that a real Buick?” a teenage boy asked, running his hand along the hood. Charles looked at me with a helpless expression.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

239

спальней и без того жили уже три женщины, но мы все равно ее приняли. Родители Кэролайн вышвырнули ее из дома. — О, Кэролайн, — нежно сказала я, обнимая ее за талию. — Ты обязательно его наденешь, вот увидишь. — Ладно, — вздохнула она. — Сегодня твой вечер. Веселись, дорогая. — Я постараюсь.

* * * Чарльз ждал меня на тротуаре. Он прислонился к машине и наблюдал, как я выхожу из дома. — Эй, леди, — окликнул меня с улицы какой-то пьяный. — Ищешь парня для любви? — Ведите себя прилично!  — рявкнул на него Чарльз. — Где вы научились так разговаривать с дамой? Мужчина скрылся в проулке, а я благодарно улыбнулась Чарльзу. — Добро пожаловать в наш квартал. — И тебе приходится все время иметь дело с такими людьми? Я кивнула. — К сожалению, к этому привыкаешь. Большинство из них вполне безобидные. Чарльз неодобрительно покачал головой, наблюдая за улицей. Бездомный шел по тротуару и пинал пустую консервную банку, бормоча что-то себе под нос. Старушка встала со скамьи и  подошла к  Чарльзу. Его сверкающий автомобиль был редким зрелищем в нашей части города, и он привлек столько же любопытных, сколько фруктовых мух привлекает сочная слива. — Прошу прощения, сэр, — еле слышно прошептала старушка. Она протянула к нему руку с грязными ногтями.  — Не могли бы вы дать несколько центов голодной старой женщине? — Это настоящий «Бьюик»?  — спросил подросток, проводя рукой по капоту. Чарльз беспомощно посмотрел на меня.

240

Sara Jio. Blackberry Winter

I cleared my throat. “Pardon us,” I said with a firm voice. “We were just leaving.” The woman nodded, taking a step back. The boy shrugged. The others continued on. “Sorry about that,” I said once we were inside the car. “Rich people are a novelty around these parts.” He looked conflicted. “Oh,” he said, pulling away slowly. We drove in silence for a few moments, before Charles turned to me. “I wish I had given her something.” “Who?” “That woman back there,” he said. “I could have given her some money. I don’t know why I didn’t.” I shook my head. “Well, it would take more than a few dollars to solve her problems.” Charles nodded. “Do they hate people like me?” “Of course they don’t,” I  said, noticing the way the streetlights made his gold cuff link glisten. “You’re just from another world, that’s all. A world they don’t understand.” Charles shook his head, as if trying to make sense of the differences between us. “I’m embarrassed,” he finally said, “that I’m so out of touch with what these people are facing.” I touched his arm. “You’re different,” I  said, looking at him in awe. Charles possessed a goodness that others in his position didn’t. His heart seemed to feel the pain of the poor — rare, when the trend among the upper class was to simply ignore them. He stopped the car in front of a restaurant where a woman in a pale crepe dress stood outside smoking a cigarette. She puffed it elegantly through her crimson red lips, then dropped it to the sidewalk and stomped out its last embers with a thick, shiny black heel. “I thought we’d grab a little dinner at the Blue Palms,” he said. “That is, if you’re hungry.” His kind eyes smiled expectantly.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

241

Я откашлялась. — Простите, — твердым голосом произнесла я, — но мы как раз уезжаем. Женщина отступила назад. Мальчишка пожал плечами. Все остальные разошлись по своим делам. — Мне жаль, что так получилось, — произнесла я, как только мы сели в машину. — Богатые редко заглядывают в эти кварталы. — Чарльз явно боролся с собой. — Понятно. — Он медленно отъехал от тротуара. Некоторое время мы ехали молча, потом Чарльз повернулся ко мне. — Мне надо было дать ей что-нибудь. — Кому? — Той женщине. Я мог бы дать ей немного денег. Не знаю, почему я этого не сделал. Я покачала головой. — Видишь ли, несколько долларов не решили бы ее проблему. Чарльз кивнул. — Они ненавидят таких, как я? — Конечно же, нет, — ответила я, обратив внимание на то, как в свете уличных фонарей сверкают его золотые запонки. — Ты просто из другого мира, вот и все. Из того мира, который им непонятен. Чарльз снова покачал головой, как будто пытался осознать разницу между нами. — Я в замешательстве, — наконец признался он. — Я настолько далек от проблем этих людей… Я коснулась его руки. — Ты  — другой.  — Я с  восхищением посмотрела на него. Чарльз был добрым, а это редкое качество для людей его круга. Казалось, его сердце могло отозваться на боль бедняков. Редкость, поскольку среди представителей высших классов было принято просто игнорировать их. Он остановил машину возле ресторана, у дверей которого стояла женщина в светлом креповом платье и курила сигарету. Она элегантно выпускала дым сквозь губы, накрашенные ярко-красной помадой. Потом она бросила сигарету на тротуар и затоптала окурок туфелькой на сверкающем черном каблуке.

242

Sara Jio. Blackberry Winter

“Yes,” I said. “Yes, that would be lovely.” Charles handed his keys to the valet before proceeding to the opposite side to open my door. I  felt like an heiress stepping out onto the curb, tucking my arm in his. Two women gawked at us from the sidewalk. They looked at Charles and then at me, studying me from head to toe, then whispering among themselves. I could read their eyes. Fraud. They knew I didn’t belong. I looked straight ahead, following Charles into the club. I felt the urge to peek into the mirror on the wall to my left just to make sure I was really the woman staring back. Caroline and I  had dreamed of dining at the Blue Palms a thousand times before. We knew a cocktail waitress who worked there on weekends. She’d recounted stories of the socialites and celebrities who poured through its doors. I followed Charles inside the dimly lit foyer, where chic-looking couples handed over their coats to stoic doormen. The place oozed glamour. Charles whispered something to the concierge at the desk, and he jumped up with a nervous smile. “Yes, so nice to see you again. Your regular table is waiting.” I tried not to think about all the other women Charles had brought here before me. And there must have been a parade of them. Instead, I looked straight ahead as we followed the host down a dark corridor, lights streaming up from the floor like in the movie theaters I’d snuck into as a child. Scores of curious eyes looked out from tables all around us, wondering, watching. A band played a ballad onstage, and I kept time with the trombone with each step. One foot in front of the other. What if I trip? What if I embarrass Charles? I felt a gentle hand on my waist, then warm breath near my neck. “I just can’t bear to sit down when this song is playing, can you?”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

243

— Я подумал, что мы с тобой перекусим в «Голубых пальмах», — Чарльз улыбнулся. — Если ты, конечно, хочешь есть. Его добрые глаза выжидающе смотрели на меня. — Да, — ответила я. — Это было бы мило. Чарльз протянул ключи от машины служителю, потом подошел к моей дверце и открыл ее. Я почувствовала себя как наследница престола, выходя на тротуар и  беря его под руку. Какие-то две женщины остановились и уставились на нас. Сначала они посмотрели на Чарльза, потом на меня, изучили меня с головы до ног, потом начали перешептываться. По их глазам я все поняла. Самозванка. Они видели, что я не из богатых. Глядя прямо перед собой, я вошла следом за Чарльзом в клуб. Мне не терпелось заглянуть в зеркало на стене слева от меня, чтобы удостовериться в том, что в зеркальном отражении действительно я. Мы с Кэролайн мечтали пообедать в  «Голубых пальмах». Мы были знакомы с  официанткой, которая разносила здесь коктейли по выходным. Она рассказывала нам истории о светских людях и знаменитостях, которые бывали в этом клубе. Я прошла следом за Чарльзом в скупо освещенный вестибюль, где роскошно одетые пары отдавали свои пальто швейцару. Место было шикарное. Чарльз прошептал что-то служащему за стойкой, и тот с нервной улыбкой вскочил. — О, мы счастливы видеть вас снова. Ваш обычный столик ждет вас. Я старалась не думать обо всех тех женщинах, которых Чарльз приводил в этот клуб до меня. Их наверняка было очень много. Мы направились вслед за администратором по темному коридору. Подсветка шла от пола, как в кинотеатрах, в которые я пробиралась еще ребенком. Множество любопытных глаз пристально смотрели на нас. Оркестр на сцене играл медленную мелодию, и я старалась ступать в такт саксофону. Шаг одной ногой, шаг другой ногой. Что, если я споткнусь? Что, если Чарльзу будет за меня стыдно? Я почувствовала осторожное прикосновение руки к своей талии, теплое дыхание на шее. — Я просто не могу удержаться, когда играют эту мелодию, а ты?

244

Sara Jio. Blackberry Winter

Goose bumps covered my arms. I knew the song, of course. “Stardust.” Caroline and I had listened to it at the record store dozens of times, until the shopkeeper had told us we had two choices: buy it or leave. Lacking the funds to purchase the record, we’d sulked our way to the door. Charles held out his hand to me. “Shall we?” “I’d love to,” I said, following him to the dance floor. I felt eyes piercing my back, but when Charles wrapped his arm around my waist and pulled me close, my insecurities drifted away effortlessly. “And you said you couldn’t dance,” he whispered into my ear. “I can’t,” I replied. “You just make me look good.” He shook his head. “You know,” he said with a serious face, “you’re really something, Vera Ray.” Charles whisked me around the dance floor. His firm grasp and confident steps made me feel light on my feet, agile, as he dipped and twirled me. When the song ended, my cheeks flushed as he pulled me close. We stared into one another’s eyes for a moment. “Let’s have dinner,” he said, just as the band started up another song. We slipped into a private booth that provided a full view of the stage. The soft, tufted upholstery felt like a cloud to sit on, and with Charles by my side, the effect was otherworldly — at least, a world unfamiliar to me. He ordered wine and rattled off a few selections from the menu to a waiter who stood before us with a crisp white towel folded across his arm.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

245

Мои руки покрылись гусиной кожей. Разумеется, я знала эту песню. Она называлась «Звездная пыль»1. Десяток раз мы с Кэролайн прослушали ее в магазине грампластинок, пока продавец не сказал нам, что мы должны либо купить пластинку, либо покинуть магазин. Но денег на покупку у нас не было, поэтому мы были вынуждены уйти. Чарльз протянул мне руку. — Потанцуем? — С удовольствием, — ответила я и пошла за ним на площадку для танцев. Я чувствовала, что глаза гостей буквально просверливают мою спину, но когда Чарльз положил руку мне на талию и притянул поближе, вся моя неуверенность улетучилась. — И ты говорила, что не умеешь танцевать,  — прошептал он мне на ухо. — Я и не умею, — ответила я, — это благодаря тебе я выгляжу достойно. Чарльз покачал головой. — Знаешь, ты действительно нечто, Вера Рэй. Он кружил меня по площадке. Его твердые объятия и  уверенные движения помогали мне чувствовать себя легкой и  ловкой. Когда песня закончилась, он привлек меня к  себе, мои щеки вспыхнули. Какое-то время мы смотрели друг другу в глаза. — Давай поужинаем, — предложил Чарльз, когда оркестр заиграл следующую мелодию. Мы проскользнули в  отдельный кабинет, из которого открывался великолепный вид на сцену. Мягкая пышная обивка напоминала облако. Из-за того, что Чарльз был рядом со мной, я чувствовала себя словно в другом мире, во всяком случае, этот мир был мне незнаком. Чарльз заказал вино и  выбрал несколько блюд из меню, продиктовав их официанту, стоявшему навытяжку 1 «З в ё з д н а я п ы л ь» — популярная американская мелодия, написанная в 1927 г. композитором Хоуги Кармайклом. В 1929 г. поэт-песенник Майкл Пэриш написал к ней слова. Эта песня о любви стала американским хитом и считается одной из наиболее записываемых песен XX столетия.

246

Sara Jio. Blackberry Winter

“Have you tried oysters?” Charles asked me. “Caviar?” I shook my head. Why pretend to have luxurious tastes when he knows I don’t? “Good, then,” he said, turning to the waiter. “We’ll have both.” Within moments, the waiter returned with a pewter bowl filled with what looked like shiny blackberries. “Caviar,” Charles said, grinning. I scrunched my nose. The waiter next presented a platter topped with a strange array of mollusks resting on a bed of ice. A lemon wedge and an assortment of dipping sauces were artfully arranged on a second plate. I gulped. “So,” Charles began, “you squeeze a little lemon on top, then pick up the shell, just like this. Then you let the oyster slide into your mouth.” “Just like that?” “Just like that.” It occurred to me that all of this fancy food was quite silly. Why go through the trouble when you could have a fine ham sandwich? But I didn’t want to disappoint Charles. “All right,” I said skeptically. “If you say so.” I reached for the plate and picked up one of the shells, eyeing the jagged texture and marveling at its sharp edges. My father, a fisherman, had brought an oyster shell home when I was a girl, and I’d cut my finger on its sharp edge. My mother, working the night shift at the factory, hadn’t been there to bandage it. So I tore a piece of fabric from a kitchen rag and wrapped it around the wound with enough pressure to stop the bleeding. When Mother returned from her second ^ob, after spending her days tending to a wealthy family’s children in a privileged Seattle suburb, I held the injured finger before her. “It’s your own fault!” she barked without looking up. “You’re five years old; you should know better.” Dark shadows of fatigue hovered under her eyes. She didn’t mean it. She never

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

247

рядом с нашим столиком с белоснежным полотенцем, перекинутым через руку. — Ты пробовала устрицы?  — обратился ко мне Чарльз. — А икру? Я покачала головой. Зачем делать вид, что у меня изысканные вкусы, когда он знает, что у меня их просто нет? — Отлично, — Чарльз повернулся к официанту, — мы возьмем и то и другое. Через несколько мгновений официант вернулся с чашей из пьютера, в которой лежало нечто, похожее на сверкающие ягоды ежевики. — Это икра, — с улыбкой объяснил Чарльз. Я сморщила нос. Потом официант принес блюдо со странным набором моллюсков, уложенных на льду. На втором блюде были мастерски расставлены различные соусы и  блюдечко с ломтиками лимона. — Итак, — начал Чарльз, — выжимаешь немного лимона на раковину, потом берешь ее. Смотри. А потом просто позволяешь устрице скользнуть к тебе в рот. — Вот так просто? — Вот так просто. Мне вдруг пришло в голову, что вся эта изысканная еда  — обыкновенная глупость. Зачем все эти хлопоты, когда можно просто съесть сэндвич с ветчиной? Но мне не хотелось разочаровывать Чарльза. — Хорошо, — скептически откликнулась я, — попробую. Я потянулась к блюду, взяла одну раковину, разглядывая ее неровную текстуру и любуясь острыми краями. Мой отец, рыбак, как-то принес раковину от устрицы домой. Я тогда была совсем маленькой и, взяв ее в руку, порезалась. Мама в тот день работала на фабрике в ночную смену, и перевязать порез было некому. Поэтому я оторвала полоску от кухонной тряпки и завязала ею рану покрепче, чтобы остановить кровь. Когда мама вернулась домой со своей второй работы — в течение дня она присматривала за детьми из привилегированных семей Сиэтла, — я показала ей палец. — Ты сама во всем виновата! — рявкнула она, даже не взглянув на порез. — Тебе уже пять лет, надо было быть поосторожнее!

248

Sara Jio. Blackberry Winter

meant anything she said after a long day at work. I forgave her, as I always did. And when she fell asleep in the parlor chair, in her work clothes, I pulled a blanket over her. I held the oyster shell in my hand, feeling the sharpness on my skin, and recoiled, dropping it back onto the plate. I rubbed my index finger and eyed the jagged scar that anchored me to my past. “Everyone’s a little bashful when they try their first oyster,” Charles said. “Let me help you.” I let my eyes meet his, so warm, so welcoming. I’m not that little girl anymore. He put the shell to my lips, and I opened my mouth as the oyster’s cool, silky flesh rolled onto my tongue. I tasted the salt of the sea, its briny pungency, followed by the tartness of the lemon. The bite awakened my senses, opened my eyes. “That was surprisingly good,” I said, reaching for another.

* * * We ate. We drank. And we danced. With Charles leading, my feet carried me around the dance floor with an agility I hadn’t known I possessed. Just as a song ended, and after a round of applause for the band, a couple approached us. The woman, with perfectly coiffed hair dyed to a beige blond, waved hello to Charles, her hand displaying a diamond engagement ring the size of a silver dollar. It sparkled under the stage lights as she held her fingers out to me. The man beside her, presumably her fiance, looked at me curiously. “I’m Delores,” she crooned, turning to Charles with a wounded look. “Charles, you didn’t tell us you had a new girlfriend. I thought you were still dating Yvonne. The two of you were—”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

249

От усталости под ее глазами залегли темные тени. Она не хотела меня обидеть. После тяжелого рабочего дня мама и сама не понимала, что говорила. Я, как всегда, простила ее. А когда она уснула в кресле в гостиной прямо в своей рабочей одежде, я укрыла ее одеялом. Я взяла раковину в руку, кожей ощутила острые края, разжала пальцы и бросила устрицу обратно на блюдо. Я потерла указательный палец и посмотрела на неровный шрам, который напоминал мне о прошлом. — Все немного робеют, когда пробуют устриц в первый раз, — сказал Чарльз. — Позволь мне помочь тебе. Я посмотрела ему в  глаза. Его взгляд был теплым, доброжелательным. Я больше не та маленькая девочка. Он поднес раковину к  моим губам, я приоткрыла рот, и  прохладная, шелковистая плоть устрицы оказалась у  меня на языке. Я ощутила соленый привкус моря, его горьковатый аромат с  привкусом лимона. Я проглотила устрицу, она как будто разбудила меня, я оживилась. — Удивительно вкусно, — сказала я и потянулась за следующим моллюском.

* * * Мы ели. Мы пили. И  мы танцевали. Чарльз вел меня, и мои ноги порхали по площадке с удивительной легкостью. Я даже не подозревала, что обладаю такой грацией. Когда закончилась очередная мелодия, после аплодисментов оркестру к нам подошла пара. Женщина с идеально уложенными крашеными волосами цвета «бежевый блонд» приветственно помахала Чарльзу рукой, и  на ее пальце сверкнуло кольцо с бриллиантом размером с серебряный доллар — она была помолвлена. Когда женщина протянула мне руку, оно ослепительно засверкало в свете люстр. Ее спутник, вероятно, жених, с любопытством рассматривал меня. — Я Делорес,  — промурлыкала дама и  с  оскорбленным видом повернулась к  Чарльзу.  — Ты не говорил нам, что у тебя новая подружка. Я думала, что ты все еще встречаешься с Ивонной. Вы были…

250

Sara Jio. Blackberry Winter

“Yes,” he interjected. “This is Vera. Vera Ray.” Delores looked amused. “Of course,” she said, scrutinizing me from head to toe. “Miss Ray. It’s a pleasure to meet you.” “And you as well,” I said, feeling a tightness in my chest. “How did you two meet?” she continued. “At the country club?” She eyed my dress. Something told me she knew I wasn’t a member of the country club. “No,” Charles said, “Vera and I met at–” “At the Olympic Hotel,” I  interjected. “My friend and I were there for the opening.” Delores raised one eyebrow. “Oh?” she said, as if trying to make sense of the very idea of me at the Olympic Hotel. “Dear, tell me something.” She clasped her hand on my arm. “How ever did you get an invitation to that party? I know at least a dozen of the city’s most elite who weren’t invited.” Charles tucked his hand around my waist and gave me a protective squeeze. “She was my guest,” he said, the confidence in his voice snuffing out any further talk of my appearance at the hotel. “Well, then,” Delores replied, tugging at her date’s sleeve, “we’ll leave you now.” She giggled. “The way you two have been dancing you’d think you were in that dance-a-thon over on Sixth Avenue.” Charles looked confused. “Dance-a-thon?” “Oh, you wouldn’t have heard about it,” she said. “It’s not really your crowd.” Delores then turned to look at me. “Perhaps it’s my kind of crowd,” I  said in a moment of boldness. My cheeks burned. I knew what she was getting at: I wasn’t good enough for Charles. It was written all over my shabby dress, secondhand shoes, and unmanicured hands.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

251

— Да,  — прервал ее Чарльз.  — Познакомьтесь: это Вера Рэй. — Лицо Делорес стало удивленным. — Конечно-конечно, — она оглядела меня с головы до ног. — Мисс Рэй, рада с вами познакомиться. — Я тоже рада,  — ответила я, чувствуя стеснение в груди. — Где вы познакомились? — продолжала Делорес. — В загородном клубе? Она посмотрела на мое платье. Я сразу почувствовала: Делорес отлично известно, что я не могу быть членом загородного клуба. — Нет, — ответил Чарльз, — мы с Верой познакомились… — В отеле «Олимпик», — закончила я. — Мы с подругой были на его открытии. Делорес приподняла бровь. — О?  — Она как будто пыталась представить меня в лучшей гостинице города. — Дорогая, скажите мне коечто.  — Женщина крепко вцепилась в  мою руку.  — Как вам удалось получить приглашение на это мероприятие? Я знаю не меньше десятка человек из городской элиты, которых туда не пригласили. Чарльз обнял меня за талию и прижал к себе, защищая. — Вера была моей гостьей. — Уверенность в его голосе в зародыше задушила все дальнейшие рассуждения на тему моего появления в отеле. — Понятно, — Делорес потянула своего жениха за рукав, — мы, пожалуй, пойдем. — Она хихикнула. — То, как вы танцевали, напомнило мне танцевальный марафон на Шестой авеню. Чарльз выглядел сбитым с толку. — Танцевальный марафон? — О, ты, должно быть, не слышал о таком, — усмехнулась Делорес. — Это не твоя стихия. Женщина повернулась ко мне. — Возможно, это моя стихия.  — Я не сумела справиться с собой. Мои щеки пылали. Я понимала, к чему она клонит. Я была недостойна Чарльза. Это читалось во всем: моем платье, стареньких туфлях, неухоженных руках.

252

Sara Jio. Blackberry Winter

“Goodnight, Delores,” Charles said before nodding to her male companion. “Let’s get out of here,” he whispered to me as we walked back to the table. I nodded. “Where to?” “Vera,” he said, as if suddenly struck with a thought, “why don’t we go to that dance-a-thon?” I shook my head. “You can’t be serious.” “We’re an incredible dance team,” he said, grinning. “I bet we could win. Besides, I’m tired of this stuffy old place.” “You do know what a dance-a-thon is, right?” He looked at me with naive eyes. Here was a man who could waltz — but swing? “I think I do.” “Couples dance for hours  — sometimes all night,” I explained. “The winners are the last ones standing.” “I’d like to be the last man standing by you,” he said, reaching for my hand.

* * * I could hear band music billowing out from the gymnasium onto Sixth Avenue. Charles and I  stood on the sidewalk staring at the double doors, where a crowd of young men puffed cigarettes, wearing shabby suits sized too small or too large. Charles rubbed his forehead nervously. What was I thinking bringing him here? Surely none of his polo-playing friends frequented the makeshift Friday night dance hall. The men eyed Charles suspiciously as we made our way to the entrance. “Hey, dollface,” one of them said to me. “Looking for a dance partner?” Charles held out his hand. “She has one, thank you,” he said, putting an end to the proposition.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

253

— До свидания, Делорес, — попрощался Чарльз и кивнул ее спутнику. — Давай выбираться отсюда, — прошептал он мне на ухо, пока мы возвращались к столику. Я кивнула. — Куда мы пойдем? — Вера, — произнес Чарльз так, словно его осенило, — а почему бы нам не отправиться на танцевальный марафон? Я покачала головой. — Ты что, серьезно? — Мы с тобой отличная танцевальная пара, — Чарльз улыбнулся.  — Держу пари, что мы сможем победить. И потом, я устал от этой тесноты, мне здесь порядком надоело. — Но ведь ты даже не знаешь, что такое танцевальный марафон. Его взгляд поразил меня наивностью. Этот мужчина превосходно вальсировал, но как насчет свинга? — Имею некоторое представление. — На танцевальном марафоне пары танцуют в течение долгих часов, иногда даже всю ночь,  — объяснила я. — Побеждает тот, кто продержится дольше всех. — Я бы хотел быть последним мужчиной, который танцует с тобой, — произнес Чарльз, беря меня за руку.

* * * Я слышала, как играет оркестр в большом спортивном зале на Шестой авеню. Мы с Чарльзом стояли на тротуаре и смотрели на двойные двери, возле которых курили молодые мужчины в стареньких костюмах, слишком тесных или слишком просторных. Чарльз нервно потер лоб. О чем я только думала, когда повела его сюда? Разумеется, никто из его друзей, играющих в поло, не посещал по пятницам импровизированный танцевальный зал. Пока мы шли к входу, мужчины подозрительно смотрели на Чарльза. — Привет, куколка,  — обратился один из них ко мне. — Ищешь партнера для танцев? — У нее уже есть партнер, благодарю вас, — ответил Чарльз, отметая предложение.

254

Sara Jio. Blackberry Winter

“Some broad you got there,” I heard the man remark as we walked inside. His voice was swallowed up by the music. But it was the sight before us that captured our attention. Couples everywhere danced with such energy, such passion. I watched as a man lifted his partner into the air and then brought her down again, whipping her from left to right like a ball on a tether. Charles’s mouth fell open. “Wow,” he murmured. “I’ve never seen anything like this.” “We can go if you want,” I said, looking toward the door. “No, no,” he replied, watching a man dip his partner so low her hair skimmed the floor. “I’ve just never seen people dance like this. It’s… amazing. I want to try it. Can you do it?” “Swing? Yeah,” I said. “Well, a little.” I took his hand, but before we could make it to the dance floor, an older woman tapped Charles on the shoulder. “Did you register?” she asked. “Register?” I replied. “A nickel apiece,” she said. “Covers your admission, the cost of the photo, and a bowl of chili.” Charles looked amused. “And a bowl of chili.” She pointed to a desk just ahead. “You can pay over there.” He pulled a dollar bill from his wallet and handed it to a man behind the desk. “And your change is—” “Keep it,” Charles said. “Thank you, sir,” the man said, looking at Charles in astonishment. “Did Alice tell you the rules?” He shook his head. “We cut off admission in five minutes, so you just made it. Rules are as follows: No sitting. No eating. No drinking. Dancers must not stop dancing or stand in one place longer than three seconds or face elimination. The last couple to

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

255

— Продажная девка!  — услышала я голос того же мужчины, когда мы входили внутрь. Но следующие его слова заглушила музыка. Наше внимание привлекло зрелище, открывшееся перед нашими глазами. Всюду танцевали пары, страстно, энергично. Я увидела, как мужчина поднял партнершу, а  потом снова поставил ее на пол, перебрасывая ее слева направо, словно мячик на веревочке. У Чарльза приоткрылся рот. — Вот это да, — пробормотал он. — Ничего подобного я раньше не видел. — Если хочешь, мы можем уйти, — предложила я, глядя на дверь. — Нет-нет, — ответил он, не сводя глаз с мужчины, который опустил свою партнершу так низко, что ее волосы коснулись пола. — Я никогда не видел, чтобы люди так танцевали. Это… удивительно. Я хочу попробовать. Ты умеешь так танцевать? — Свинг? Конечно, — сказала я, — немного. Я взяла Чарльза за руку, но прежде чем мы смогли выйти на площадку, пожилая женщина похлопала Чарльза по плечу. — Вы зарегистрировались? — спросила она. — Зарегистрировались? — переспросила я. — По пять центов с  каждого,  — объяснила женщина. — Это за участие, за фотографию и миску чили. — Миску чили? — удивился Чарльз. Она указала на стойку впереди нас. — Заплатить можно там. Он достал долларовую купюру из бумажника и протянул ее мужчине за стойкой. — Ваша сдача… — Оставьте себе, — сказал Чарльз. — Спасибо, сэр, — мужчина ошеломленно смотрел на него. — Элис рассказала вам о правилах? Чарльз покачал головой. — Через пять минут мы прекращаем регистрацию, так что вы как раз вовремя. Правила таковы: не садиться, не есть, не пить. Танцоры не должны танцевать на одном месте или стоять дольше трех секунд, иначе они исклю-

256

Sara Jio. Blackberry Winter

remain dancing wins the kitty here.” He pointed to a glass canning jar filled with nickels. “Photos are just to your left.” Charles and I walked a few paces and stood side by side against a white curtain. “Smile now,” the photographer called out from behind his camera with an elaborate flash. It was easy to smile with Charles by my side. “There,” the photographer said. “If you come back next Friday, the photo will be waiting for you.” We approached the dance floor timidly. Charles clasped his hands around my waist and began moving his feet clumsily. I smiled, taking his hands in mine and showing him the basic swing step. “Like this,” I said, moving my feet in time with the music. I  waved at Lola, a former schoolmate, in the distance. She looked shocked seeing me in Charles’s arms. Shocked and jealous, maybe. “This is harder than it looks,” he said, attempting the move again and landing on my right foot. “Sorry.” “You’re doing well,” I  said. It felt good being the one teaching him something. After a while, Charles got the hang of swing, and he twirled me around the floor with the confidence of an old pro. “I can see why you like this better than the waltz,” he said, grinning. “It’s a heck of a lot more fun.” I felt a bead of sweat on my brow. “So what do people like you do for fun?” He flashed a half grin. “You act like I’m from a different planet.” “Well,” I  said, wiping my brow, “you are, in a sense.” I gazed out at the regular folks on the dance floor — sons of factory workers, daughters of dressmakers. And then there was Charles, the son of one of the wealthiest families in the city, and perhaps in the country,’ by Caroline’s estimation.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

257

чаются из соревнования. Последняя пара выигрывает вот это, — он указал на стеклянную емкость с пятицентовыми монетами. — Сфотографироваться можно вон там, слева. Мы с Чарльзом прошли несколько шагов и остановились рядом перед белым занавесом. — Теперь улыбнитесь,  — жизнерадостно велел нам фотограф, скрытый камерой. Рядом с Чарльзом мне было легко улыбаться. — Готово. Если заглянете сюда в следующую пятницу, снимок будет готов. Мы робко подошли к танцплощадке. Чарльз положил руки мне на талию и начал неуклюже двигать ногами. Я улыбнулась, взяла его за руки и показала ему базовый шаг свинга. — Вот так, — сказала я, двигаясь в такт музыке. Я помахала рукой Лоле, с которой мы вместе учились в школе. Она явно была шокирована, увидев меня в объятиях Чарльза. Она явно завидовала мне. — Это сложнее, чем кажется, — заметил Чарльз, пытаясь повторить шаг и наступая мне на правую ногу. — Прости. — У тебя хорошо получается,  — подбодрила его я. Мне было приятно, что и я могу хоть чему-то научить его. Через некоторое время Чарльз освоился и закружил меня по площадке с уверенностью профессионала. — Теперь я могу понять, почему этот танец нравится тебе больше, чем вальс, — с улыбкой заметил он. — Это намного веселее. Я почувствовала, что на лбу у меня выступили капельки пота. — А что делают люди твоего круга, когда хотят повеселиться? Чарльз слегка улыбнулся. — Ты так говоришь, будто я с другой планеты. — Видишь ли,  — ответила я, вытирая лоб,  — в  каком-то смысле так и есть. Я посмотрела на других людей на танцплощадке: сыновья фабричных рабочих, дочери портних. И  рядом с ними — Чарльз, сын одной из богатейших семей в городе и, возможно, даже в стране, если верить Кэролайн.

258

Sara Jio. Blackberry Winter

“Oh, come now,” he said. “Don’t you think that’s being a bit dramatic?” A diminutive figure entered the gymnasium, and I recognized her instantly: Ginger Clayton, an old friend. Her younger sister had died six months before because her family couldn’t afford the medicine to save her. Suddenly I didn’t feel like dancing anymore. How could I dine on oysters and caviar while people like little Emma Clayton had lost their lives? I let go of his hand. “Don’t you see?” He tucked my hand in his again. “Careful,” he said. “We’ll be disqualified if we stop. What was it again? The three-second rule?” I looked away. “Did I say something wrong?” “No,” I said. “Well, yes. I just wish the poor didn’t have to suffer so.” The band slowed its tempo, and I  was glad for it. It felt strange to be having such a serious conversation when dancing at such a frenetic pace. “Listen,” I continued, seeing concern register in his eyes, “I do believe you care, and I know you’re different than most people in your position. I  just wish more people with your privileged background cared about the plight of the poor. Times are tough. The widow who lives on the floor below me has to leave her children alone all day while she works because there’s no one to care for them. Perfectly respectable people are out on the street, begging for handouts. All this while the rich…” “While the rich do nothing about it?” he said. “Yes,” I replied, nodding. “Well, you’re right,” he said with a look of conviction. “We’re a despicable lot. I’m the first to admit that. My own parents won’t even pay the household help a living wage. Most have to take second jobs just to feed their families. It’s not right. I’ve tried to speak to my father. He won’t hear of it. He

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

259

— Полно тебе, — обиделся Чарльз. — Тебе не кажется, что ты несколько преувеличиваешь? В зал вошла миниатюрная фигурка, и  я сразу ее узнала. Это была Джинджер Клейтон, моя давняя подруга. Ее младшая сестра умерла полгода назад, потому что у семьи не было денег на лекарства. И мне вдруг совершенно расхотелось танцевать. Как я могла ужинать устрицами и икрой, когда люди, подобные маленькой Эмме Клейтон, умерли от безденежья? Я отпустила руку Чарльза. — Неужели ты не понимаешь? Он снова взял меня за руку. — Осторожно, — предупредил он, — нас дисквалифицируют, если мы остановимся. О чем нас предупреждали? О правиле трех секунд? Я отвернулась. — Я сказал что-то не то? — Нет. Вернее, да. Я бы только хотела, чтобы бедным не приходилось так страдать. Оркестр заиграл медленную мелодию, и я была этому рада. Странно было бы вести такой серьезный разговор, двигаясь в сумасшедшем ритме свинга. — Послушай, — продолжала я, видя, что в его глазах появилось озабоченное выражение. — Я верю, что тебе не все равно, и я знаю, что ты не такой, как другие люди твоего круга. Но мне бы хотелось, чтобы больше состоятельных людей думали о положении бедняков. Времена сейчас тяжелые. Вдове, которая живет в квартире подо мной, приходится оставлять детей на целый день одних, потому что за ними некому присмотреть. Вполне респектабельные люди вышли на улицу и просят подаяния. И все это, когда богатые… — Когда богатые ничего не предпринимают, чтобы жизнь стала лучше? — закончил за меня Чарльз. — Да. — Я кивнула. — Что ж, ты права, — согласился он. — Мы презренные люди. Я первым готов это признать. Мои родители даже не обеспечивают своей прислуге прожиточный минимум. Большинству приходится искать вторую работу, чтобы кормить семьи. Это несправедливо. Я пытался по-

260

Sara Jio. Blackberry Winter

himself came from poverty. Worked his way up from a farming town in Eastern Washington. He’s a selfmade man. He believes that hard work and discipline is the ticket out of poverty. In his mind, anyone can make their fortune.” I shook my head. “But that’s not always true.” “I know.” “What he doesn’t realize is that decent, hardworking people are down on their luck,” I  continued. “There aren’t enough jobs to go around. People who want to work can’t.” Charles looked away. “I don’t know what to tell you, Vera. I don’t like it any more than you do.” “I don’t mean to sound like I’m blaming you, or your father,” I  said, worrying I’d overstepped my bounds. It’s just that I  was taught that if you have two of something, you share it with someone else. Why can’t the privileged do more to help the needy?” Charles nodded. “That widow you spoke of, what’s her name?” “Laura,” I said. “Her name’s Laura.” “Where does she work?” “In a garment factory in the industrial district.” “How many children does she have?” The band began playing a faster song, so we picked up the pace. “At least five,” I said. “The eldest is barely nine years old. It’s a terrible situation. I brought a loaf of bread down to her last week. The place was an awful mess. Squalor, really.” Charles looked at me tenderly. “I want to help her.” “How?” “For one, let’s get her out of that wretched factory job so she can care for her family,” he said. “To do that she’ll need—” “Funds, yes. I’ll take care of it.” I smiled from a place deep inside. “You will?”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

261

говорить с моим отцом. Но он и слушать меня не стал. Он сам из бедняков, работал на ферме в Западном Вашингтоне. Отец сам всего добился. Он уверен, что упорный труд и самодисциплина — это билет в мир состоятельных людей. Он считает, что каждый может нажить состояние. Я покачала головой. — Но это редко случается. — Я знаю. — Твой отец не понимает, что достойным, трудолюбивым людям часто просто не везет, — продолжала я. — Они много работают, но с трудом сводят концы с концами. Люди готовы работать, но работу сейчас найти очень трудно. Чарльз отвел глаза. — Я не знаю, что тебе ответить, Вера. Мне это нравится не больше, чем тебе. — Я не обвиняю ни тебя, ни твоего отца, — поторопилась сказать я, испугавшись, что перешла дозволенные границы. — Просто меня учили делиться с другими. Почему богатые не могут больше помогать бедным? Чарльз кивнул. — Та вдова, о которой ты говорила, как ее зову т? — Лора, ее зовут Лора. — Где она работает? — На швейной фабрике в промышленном районе. — Сколько у нее детей? Оркестр заиграл более быструю мелодию, и мы сменили ритм. — Пятеро,  — ответила я.  — Самому старшему нет и  девяти. Ужасная ситуация. На прошлой неделе я принесла им немного хлеба. В квартире был ужасный беспорядок. Настоящая нищета. Чарльз с нежностью посмотрел на меня. — Я хочу помочь ей, — сказал он. — Как? — Сначала давай вытащим ее с этой работы на фабрике, чтобы она могла заботиться о своей семье. — Но для этого ей понадобятся… — Деньги. Я об этом позабочусь. Я искренне улыбнулась. — Правда?

262

Sara Jio. Blackberry Winter

“Yes,” he said. “But she must not know of my involvement.” “I can help,” I offered. “Good.” I nestled my head on his lapel. “That’s an honorable thing to do.” “No,” he said, stroking my hair, “it’s the right thing to do, and I’m ashamed I haven’t done more things like it.” Charles twirled me across the floor before I rebounded like a fire hose back into his arms. The music stopped for a moment as I looked into his eyes. His gaze made me feel tingly everywhere, and when he leaned toward me, I let my lips meet his. “There you are!” a shrill female voice echoed across the dance floor. I took a step back from Charles and watched as a woman approached. Her tan silk dress and hat trimmed with white feathers looked like a page torn from one of the discarded Vogue magazines Georgia sometimes brought home from her housekeeping job. In the ragtag gymnasium, this woman stood out like a swan in a coal mine. “I’ve been looking for you everywhere, Charles,” she continued with a chastising tone. He divided his attention between the approaching woman and a man who appeared before us wagging his finger. “I’m afraid you’ve paused too long,” he said. “Please step off the dance floor. You’ve been disqualified.” “Sorry, Vera,” Charles said to me. “It was my fault.” The woman pushed through a crowd of people, and Charles and I followed. “Why is my sister here?” he said under his breath. Away from the dancers, he folded his arms. “Josie?” His tone wasn’t exactly welcoming. “Wow, I didn’t think I’d actually find you here,” she said, annoyed. She tucked a lock of her perfectly coiffed brown hair under her hat before smoothing an imaginary wrinkle from her dress. “I went looking for you over at the Blue Palms and Delores said” — she looked at me with disapproving eyes and

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

263

— Да, — подтвердил Чарльз. — Но она не должна узнать о моем вмешательстве. — Хорошо, я помогу тебе, — предложила я. — Договорились. Я прикоснулась головой к его груди. — Это очень благородный поступок. — Нет,  — Чарльз погладил меня по волосам,  — это правильный поступок, и мне стыдно за то, что я не делал ничего подобного раньше. Он закружил меня, потом снова притянул к себе. Музыка на мгновение смолкла, я заглянула в его глаза. От его взгляда по моему телу побежали мурашки, и когда Чарльз наклонился ко мне, наши губы соприкоснулись. — Вот ты где!  — раздался пронзительный женский голос. Я отпрянула от Чарльза и  заметила подходящую к нам женщину. Ее желтовато-коричневое шелковое платье и шляпка с отделкой из белых перьев выглядели как на картинке из журнала «Вог». Джорджия иногда приносила мне старые номера из дома, в котором работала горничной. В старом спортивном зале эта дама выглядела как лебедь на угольной шахте. — Я повсюду искала тебя, Чарльз, — продолжала она, и ее голос звучал укоризненно. Внимание Чарльза отвлек мужчина, появившийся перед нами и грозивший нам пальцем. — Боюсь, вы слишком долго стояли, — сказал он. — Прошу вас покинуть танцплощадку. Вы дисквалифицированы. — Прости, Вера, — смутился Чарльз, — это моя вина. Женщина начала проталкиваться сквозь толпу, мы с Чарльзом последовали за ней. — Откуда здесь моя сестра? — еле слышно произнес он. Когда мы отошли в сторонку, Чарльз сложил руки на груди. — Джози? — Его голос звучал не слишком приветливо. — Я и подумать не могла, что найду тебя здесь, — раздраженно сказала она, убирая локон идеально уложенных темных волос под шляпку и разглаживая воображаемую морщинку на платье. — Я заглянула в «Голубые пальмы»,

264

Sara Jio. Blackberry Winter

took a deep, frustrated breath  — “anyway, there isn’t much time. It’s Mother. She’s taken ill.” Charles dropped my hand. “Oh no,” he said. “What happened?” “The doctor’s with her now,” she replied. “But you need to come quick.” Charles turned to me. “I’m sorry, Vera, I have to go. I’ll… I’ll call on you soon.” “Don’t worry about me,” I  said, trying to hide my disappointment. “Go.” I watched Charles and Josie walk briskly out of the gymnasium. They disappeared in the shadows of the night before I turned back to the other dancers on the floor. Only a few dozen remained. Beads of sweat dripped from their brows. We would have won, Charles and I. We would have danced until dawn.

* * * “My, aren’t you a vision, Vera!” Lon exclaimed when he saw me in the lobby. I  hardly recognized my own name on his breath. And when I  caught a glimpse of myself in the gilded mirror on the wall to my left, a society girl stared back. My waist looked inches thinner, suctioned in by the fancy undergarments beneath the blue silk dress. My breasts brimmed out of the bodice in a way that made me feel like a roast turkey on a platter, buttered and browned and ready to be devoured. I held my hand to my chest self-consciously. “Your beauty is dizzying,” Lon said, slipping a possessive arm around my waist. I didn’t like his hand there, or anywhere. I swallowed hard. I can do this. For Daniel. If I played my cards right, Lon might use his resources to help me find my son. I would be his dinner guest. I  would smile and look pretty. I  would do anything, really, if it brought me closer to finding my son.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

265

и  Делорес сказала…  — Джози неодобрительно посмотрела на меня и досадливо вздохнула, — в любом случае, у нас не так много времени. Мама заболела. Чарльз отпустил мою руку. — О, нет! Что случилось? — Сейчас у нее врач, — ответила Джози. — Но ты должен приехать как можно скорее. Чарльз повернулся ко мне. — Прости, Вера, но я должен идти. Я… Я обязательно позвоню тебе. — Не беспокойся. — Я постаралась скрыть разочарование. — Иди. Я смотрела вслед Чарльзу и Джози, которые быстро вышли из спортивного зала. Только когда они растворились в ночной тьме, я повернулась к танцплощадке. Осталось совсем немного пар. Их лица были залиты потом. Мы бы с Чарльзом выиграли. Мы бы танцевали до рассвета.

* * * — Вера, да ты просто картинка!  — воскликнул Лон, увидев меня в холле отеля. Я даже не поняла, что Лон обращается ко мне. А когда я поймала свое отражение в позолоченном зеркале на стене слева, то увидела отражение девушки из высшего общества. Моя талия казалась на несколько сантиметров тоньше благодаря модному нижнему белью под голубым шелковым платьем. Грудь буквально вываливалась из декольте, и я себе казалась лежащей на блюде зажаренной индейкой, с блестящей коричневой корочкой, ожидающей, чтобы ее съели. Я бессознательно поднесла руку к груди. — От твоей красоты у меня кружится голова, — произнес Лон, властно, по-хозяйски, обнимая меня за талию. Мне не понравилось его прикосновение. Я судорожно сглотнула. Я могу это сделать. Ради Дэниела. Если я правильно поведу игру, Лон использует свои связи, чтобы помочь мне найти сына. Я буду ужинать с ним. Я буду улыбаться и выглядеть хорошенькой. Я сделаю все, если это поможет мне найти сына.

Chapter 12 CLAIRE I ducked my head as I stepped out of the elevator at the office the next day, purposely taking the long, winding route through the sea of gray cubicles. It seemed silly to take such extreme measures to avoid my own husband, but after last night’s exchange, I  didn’t have the heart, or the strength, to face him. Besides, I’d slept in an empty bed again. I knew he probably had stayed at the hospital with Warren, but still, he hadn’t even called to let me know. Since when had he become the husband who considered coming home optional? The sun had returned to Seattle, and the warmer weather had Frank particularly agitated. “How’s the story coming?” he asked from the doorway of my cubicle a mere ten seconds after I’d planted my butt in the chair. I swiveled around to face him. “Good morning to you, too.” “I’m not sure if you’ve noticed,” he said, pointing to the window, “but the snow has melted. Before readers forget about the storm entirely, I  was kinda hoping to get your story to press. You told me you’d have it to me today, but that’s obviously not going to happen, so maybe I  can get it, I  dunno, before Thanksgiving?” He plucked a gnawed pencil from his shirt pocket and inserted it in his mouth. He remained the only boss whom I found adorable when he was mad at me. “Listen, Frank,” I said, folding my arms with deliberation. “You knew this story was going to be a goose chase going into it.”

Глава 12 КЛЭР На следующий день, выйдя из лифта в издательстве, я опустила голову и намеренно пошла длинным извилистым путем через море серых кабинетов. Глупо было принимать такие экстремальные меры предосторожности, чтобы не встретиться с  собственным мужем, но после нашего разговора накануне вечером у  меня не было ни смелости, ни силы, чтобы увидеть его. К тому же я снова спала одна в нашей огромной кровати. Я знала, что Этан, возможно, остался в  больнице с  Уорреном, но он даже не позвонил мне, чтобы предупредить. С каких пор Этан приходит домой по желанию? Над Сиэтлом вновь сияло солнце, и  теплая погода привела Фрэнка в необычайное возбуждение. — Как продвигается работа? — спросил он, буквально через десять секунд после того, как я уселась в свое кресло. Я развернулась и посмотрела на него. — И тебе доброе утро. — Не знаю, заметила ли ты,  — он кивком указал на окно, — но снег растаял. Я вообще-то надеялся напечатать твой очерк до того, как читатели забудут о том, что был буран. Ты говорила мне, что я получу его сегодня, но совершенно очевидно, что этого не произойдет. Но, возможно, я смогу увидеть его, скажем, к Дню благодарения? Фрэнк вытащил из кармана рубашки изгрызенный карандаш и принялся его покусывать. Он был единственным боссом, которого я считала очаровательным, когда он на меня злился. — Послушай, Фрэнк. — Я небрежно скрестила на груди руки. — Ты же знал, что история изначально была охотой за химерами.

268

Sara Jio. Blackberry Winter

He put the pencil back in his shirt pocket. “You’re right,” he said. “But I didn’t think it would be such an epic goose chase.” I glanced at my notebook, wishing I had more to show for the past days’ research. “Frank, it’s like someone erased this little boy from history.” “So you’re saying you don’t have a single lead?” he said with a sigh. “Well,” I  continued, “I  found a child’s drawing with the name Eva Morelandsteed written on the back.” “A child’s drawing?” By the look on his face, I gathered he wasn’t thrilled. “I think she might be related to the missing boy, somehow. Perhaps a sister, or a friend.” “Well,” he said, “I’m taking you off the story.” “What?” “Claire, you’re my best reporter. I can’t keep you on a story that’s not going to pan out.” He set a file on my desk. “We have a lot of stuff to cover this month.” I looked at the green file folder begrudgingly. “What is this?” He spoke to the tabletop. “A press kit for Seattle Cultural Days. I want you to write the promo pieces.” “You have to be kidding me, Frank,” I  said. “An advertorial?” Frank knew very well that any self-respecting reporter would rather gouge her eyes out than write ad copy. “Yes,” he said blankly. “I just got word from advertising. It’s a two-page spread. It needs to run by next week.” I shook my head. “I can’t believe this.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

269

Он убрал карандаш обратно в карман. — Ты права, — вздохнул Фрэнк, — но я не предполагал, что это будет такая эпическая охота за химерами. Я посмотрела на свой блокнот. Мне бы очень хотелось, чтобы я могла показать более значительные результаты своих поисков. — Фрэнк, такое впечатление, будто кто-то вычеркнул этого маленького мальчика из сюжета. — То есть ты хочешь сказать, что у тебя нет ни одной ниточки? — с грустью констатировал Фрэнк. — Видишь ли, — продолжала я, — ко мне в руки попал детский рисунок с именем Евы Морландстид на обратной стороне. — Детский рисунок? По выражению лица Фрэнка я догадалась, что он не в восторге от этой новости. — Я думаю, что девочка может быть как-то связана с  пропавшим мальчиком. Она могла быть сестрой или подругой. — Ладно, можешь не заниматься этой темой. — Что? — Клэр, ты мой лучший репортер. Я не могу тратить время на очерк, который ты напишешь неизвестно когда. — Он положил на мой стол папку. — В этом месяце у нас много работы. Я недовольно посмотрела на зеленую папку. — Это что такое? Фрэнк как будто разговаривал с крышкой моего стола. — Информация по дням культуры в Сиэтле. Я хочу, чтобы ты написала рекламные материалы. — Ты что, смеешься надо мной, Фрэнк, — вспыхнула я. — Реклама? Фрэнк знал, что любой уважающий себя репортер лучше выдавит себе глаза, чем будет писать рекламные тексты. — Да, — безразлично подтвердил мой босс. — Я только что говорил с отделом рекламы. Нужно заполнить две страницы на развороте. Материал должен выйти на следующей неделе. Я покачала головой. — Не могу поверить…

270

Sara Jio. Blackberry Winter

He took a step closer. “I’m worried about you, Claire. You haven’t been yourself for a long time.” I shook my head. “Why would you say that?” “Well,” he said, choosing his words carefully, “it’s just that you’ve never failed to meet a deadline.” I ran my fingers through my hair. He was right. I’d feared I’d lost my reporter’s instinct, my edge, and Frank had confirmed it. What’s happening to me? I picked up the green folder and opened it. “Don’t worry,” I said, turning to face my computer. “I’ll get this done. Just give me the weekend and I promise you’ll have it on Monday.” “Claire, listen,” Frank began, “I didn’t mean to hurt you; I was just—” “It’s fine,” I said stiffly, clenching my fists under my desk. “I’m sorry I let you down. I thought I could write it. I thought I could find that little boy.” Frank nodded and walked out to the hallway. A few moments later I  heard footsteps approaching. “Knock, knock.” I turned to see Abby at the door, with a big box in her hands. “Morning.” “Morning,” I  said, punctuating the word with an exaggerated sigh. “Oh, no,” she said. “What is it?” “I think my career may be over, and Ethan didn’t come home last night,” I replied, unable to take my eyes off the green folder. “Your career is not over,” she said. “You’re one of, if not the best reporter on staff. And as far as your husband goes, fill me in.” I sighed. “Thanks, but I’d rather not talk about it right now. I  might lose it. You remember our rule about not crying at work.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

271

Фрэнк шагнул ко мне. — Я беспокоюсь за тебя, Клэр. Ты давно уже сама на себя не похожа. Я вздрогнула. — Почему ты говоришь мне это? — Видишь ли, — продолжал он, тщательно подбирая слова,  — просто ты никогда раньше не нарушала сроки сдачи материала. Я провела пальцами по волосам. Фрэнк был прав. Я боялась, что потеряла свой репортерский нюх, и мой босс подтвердил это. Что со мной происходит? Я взяла зеленую папку и открыла ее. — Не волнуйся, — я повернулась к монитору, — это я сделаю. Все напишу за выходные, и  в  понедельник ты получишь текст. — Клэр, послушай, — снова заговорил Фрэнк, — я не хотел тебя обидеть. Я только… — Все отлично.  — Мой голос звучал напряженно, я сжала руки в кулаки. — Мне жаль, что я тебя подвела. Я думала, что смогу написать этот очерк. Я думала, что смогу найти этого маленького мальчика. Фрэнк сочувственно кивнул и вышел в коридор. Спустя несколько минут я услышала звук приближающихся шагов. — Тук-тук. Обернувшись, я увидела на пороге Эбби с  большой коробкой в руках. — Доброе утро, — поздоровалась она. — Доброе, — ответила я, тяжело вздохнув. — Что-то случилось? — Судя по всему, моя карьера закончена, и  Этан не ночевал дома этой ночью, — ответила я, не в силах отвести взгляд от зеленой папки. — Твоя карьера не закончена, — сказала Эбби. — Ты одна из лучших, если не лучший репортер в редакции. А что касается твоего мужа, то я ничего не знаю, введи меня в курс дела. Я вздохнула. — Спасибо, но я бы не хотела говорить об этом сейчас. Боюсь, что не сдержусь. Ты же помнишь наше правило: не плакать на работе.

272

Sara Jio. Blackberry Winter

Abby smiled, holding out the box to me. “Here.” “What is it?” She shrugged. “I don’t know, but it has your name on it. Jenna brought it to my office by mistake.” I set the box on my desk and reached for the scissors in my drawer to release the tape, which is when I  noticed the return address. “Abby, this is from Swedish hospital.” I  felt my heartbeat’s pace quicken. “What could they possibly be sending me?” I hated that something as simple as the hospital’s logo on the mailing label could create such a visceral response in me. I could hear the beeping of the blood pressure monitor on my arm, see the vivid blue of the curtain in the emergency room, taste the salty tears streaming from my eyes. In an instant, I  felt the horror of the accident all over again. I  closed my eyes, trying to block the memories, to shut them out, sending them back to the hospital, where I had left them. But when I opened my eyes again, they were there before me, waiting to be confronted. “Claire,” Abby said quietly, “what is it?” Anger surged through me as I yanked one flap of cardboard open, then another. What are they sending me? They’d called repeatedly for follow-up appointments, but I never returned the messages. Don’t they know that every call, every damn bill in the mail, is a reminder of my loss? And now this? Can’t they just leave me alone? An envelope was taped to the inside flap of the box. I tore it open. Dear Ms. Aldridge, We’ve tried to reach you multiple times about picking up personal items left behind during your hospital stay. The only address we had on record was your employer’s. It is our policy to return belongings to our patients.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

273

Эбби улыбнулась и протянула мне коробку. — Держи. — Что это? Она пожала плечами. — Не знаю, но на коробке написано твое имя. Дженна по ошибке принесла ее мне. Я поставила коробку на стол, достала из ящика стола ножницы, чтобы разрезать клейкую ленту, и тут обратила внимание на адрес отправителя. — Эбби, это из Шведского госпиталя, — я почувствовала, как мое сердце забилось быстрее. — Что они могли мне прислать? Мне было крайне неприятно, что какая-то посылка и  даже сама эмблема госпиталя могли вызвать у  меня такую примитивную реакцию. Я снова слышала писк аппарата для измерения кровяного давления на моей руке, видела яркие голубые шторы в  приемном покое, чувствовала соленые слезы, текущие по щекам. На мгновение я заново ощутила ужас несчастного случая, случившегося со мной год назад. Я закрыла глаза, пытаясь блокировать воспоминания, прогнать их, отправить обратно в госпиталь, где я их оставила, как мне казалось, навсегда. Но когда я открыла глаза, воспоминания были тут как тут. — Клэр,  — тихим голосом спросила Эбби,  — что в этой коробке? В гневе я начала открывать ее. Что они мне прислали? Мне постоянно оставляли сообщения, напоминая о необходимости повторных посещений, но я никогда не перезванивала. Неужели они не понимают, что каждый звонок, каждый чертов счет в почтовом ящике напоминают мне об утрате? А теперь еще и это? Почему они не могут оставить меня в покое? К внутреннему клапану коробки был приклеен конверт. Я вскрыла его. Уважаемая мисс Олдридж! Мы много раз пытались связаться с  вами по поводу того, что вы должны забрать свои личные вещи, оставшиеся в госпитале после вашего пребывания там. Единственный адрес, которым мы располагаем, это адрес

274

Sara Jio. Blackberry Winter

Best wishes, Katie Morelandsteed I cautiously peered inside the box and pulled out a ribbed gray sweatshirt. It was a mangled mess, ripped at the side by the ambulance driver — a vague memory that came full focus again  — with a bloodstain along the sleeve. I  remembered the moment I’d purchased it. Ethan and I had gone shopping for maternity clothes at the Gap. I’d strapped on one of those prosthetic stuffed bellies and paraded out of the fitting room, giving him the shock of his life. “Your stomach!” he exclaimed. “It looks…” “Huge?” I grinned, lifting up the edge of the sweatshirt to reveal the padding underneath. “Did I fool you?” “You did,” he said, a bit relieved. “For a second there, I thought we might be having twins.” That day, I bought the sweatshirt in three colors, several pairs of pants, all with thick, stretchy elastic waistbands, and a black wraparound dress that Fit Pregnancy magazine had claimed to be the most flattering look for moms-to-be. I  winced at the memory, setting the sweatshirt aside before pulling out a pair of black leggings with a jagged hole in the knee. Underneath were my underwear and sports bra, neatly folded into a bundle. Why did they even bother returning this stuff ? Why couldn’t they just… burn it? At the bottom of the box lay my running shoes. I had others in my closet, but these had been my favorite pair. Mud-stained, perfectly broken in, they’d traveled with me down miles of rainy Seattle streets, across the finish line of several grueling races, but I couldn’t look at them then. They’d betrayed me. I tossed the shoes and ragged clothing back into the box, and looked up at Abby. “Is there a Dumpster outside somewhere?” Abby knelt down next to me. “Claire,” she whispered, “maybe you shouldn’t be so quick to throw all of this away.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

275

вашего работодателя. В соответствии с политикой госпиталя, мы возвращаем вам личные вещи. С наилучшими пожеланиями, Кэти Морландстид

Я осторожно заглянула в коробку и вытащила оттуда серую полосатую толстовку. Она выглядела ужасно. Сбоку толстовка была разорвана водителем «Скорой помощи» — смутное воспоминание снова стало ярким и отчетливым, — на рукаве запеклись пятна крови. Я вспомнила, как я покупала ее. Мы с Этаном пошли в «Гэп» покупать мне одежду для беременных. Я тогда прицепила накладной живот и вышла к Этану из примерочной, напугав его до полусмерти. — Твой живот! — воскликнул он. — Что с ним? — Огромный?  — подсказала я с  улыбкой, подняла край фуфайки и показала накладку. — Как я тебя провела! — Да. — У мужа явно отлегло от сердца. — Я уж подумал, что у нас будет двойня. В тот день я купила эту модель толстовки в трех цветах, несколько пар брюк, все с прочным растягивающимся эластичным поясом, и  черное платье с  запáхом, которое в журнале для будущих мам назвали самым подходящим фасоном для беременных. Я поморщилась, вспоминая об этом, отложила толстовку в сторону и достала из коробки черные легинсы с дырой на колене. Под ними лежало нижнее белье, аккуратно сложенное в  стопку. Зачем они возвращают мне все эти вещи? Почему они не могли… просто сжечь их? В самом низу лежали кроссовки для бега. У меня были и другие, но эта пара была самой любимой. Потертые, идеально разношенные, они преодолели вместе со мной многие мили по залитым дождем улицам Сиэтла, пересекли финишную черту не одних соревнований, но теперь я не могла их видеть. Они будто предали меня. Я бросила кроссовки и  порванную одежду обратно в коробку и взглянула на Эбби. — Где-нибудь поблизости есть помойка? Эбби опустилась на колени рядом со мной. — Клэр,  — прошептала она,  — может быть, тебе не стоит так спешить и выбрасывать вещи?

276

Sara Jio. Blackberry Winter

My eyes burned, and I quickly wiped a stray tear from my cheek, annoyed by its presence. “Oh, honey,” she said. “Come here.” She wrapped her arm around my shoulder, and I leaned against her, breathing in her lavender perfume. “You used to love to run,” she continued. “Why don’t you try again?” “I can’t,” I said, shaking my head. “I won’t.” She reached into the box and pulled out my old running shoes. “Just the same,” she said, “let’s keep these. Toss the clothes if you like, but these shoes need to stay.” She tucked them under my desk. “When you re ready, put them on.” “I’ll never be ready,” I said. “You will,” Abby countered. “After my dad died, Mom kept all his clothes in the closet, exactly as he’d left them. They gathered dust for three years before she found the strength to face them again. I was only thirteen, but I remember the day she opened up that old closet and pulled one of the shirts from the hanger. She set it on the bed and lay next to it for a long time, crying, remembering. It took a lot of strength to do that. Strength and time. My point is that Mom needed that closure, and if she’d had someone box up his clothes the week after he died like Aunt Debbie suggested, she’d never have had the opportunity to face her sadness, to find her own closure. Everyone grieves and heals at her own pace, honey. Give yourself time.”

I stared at the shoes under my desk, wishing, as I had every day since the accident, that I’d stayed home instead of going on that damn jog. “I don’t know, Abby,” I said, looking away from the shoes. “Trust me,” she replied, closing the flaps of the box and setting it outside. “So, did you find the kid?” “No. Frank took me off the story.” I pointed to the file of information for the ad copy I  had been assigned. “I’m now writing the special advertising section for next week.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

277

У меня защипало в глазах, я быстро вытерла со щеки слезу, раздраженная тем, что плачу. — О, дорогая, иди ко мне, — Эбби обняла меня, и я прислонилась к ней, вдыхая исходящий от нее аромат лаванды.  — Ты раньше так любила бегать,  — продолжала она. — Почему бы тебе снова не попробовать? — Не могу, — я замотала головой, — не буду. Эбби потянулась и достала из коробки старые кроссовки. — Все равно,  — сказала она,  — давай сохраним их. Выброси одежду, если хочешь, но эти кроссовки нужно оставить. — Подруга поставила их под мой стол. — Когда созреешь, снова наденешь их. — Я никогда не созрею. — Время лечит, — возразила Эбби. — После смерти моего отца мама сохранила все его вещи в гардеробе точно в таком же виде, в каком он их оставил. Три года они пылились в  шкафу, прежде чем она смогла снова взглянуть на них. Мне было всего тринадцать, но я помню тот день, когда мама открыла тот старый шкаф и  сняла с вешалки одну из рубашек. Она положила ее на кровать и долго лежала рядом с ней, плакала, вспоминала. Ей потребовалось много сил, чтобы сделать это, сил и времени. Я хочу сказать, маме нужно было через это пройти. Если бы она поручила кому-то собрать и выбросить все вещи отца, как предлагала тетя Дебби, у нее никогда бы не было возможности взглянуть в лицо своему горю, самой поставить точку в истории с отцом. Каждый горюет и выздоравливает в своем собственном темпе, дорогая. Дай себе время. Я смотрела на кроссовки, привычно думая о том, что лучше мне было бы в тот день остаться дома. — Не знаю, Эбби, — ответила я и отвернулась от кроссовок. — Поверь мне, — сказала она, закрыла коробку и выставила ее в коридор. — Так ты нашла мальчика? — Нет. Фрэнк снял с меня это задание, — я махнула рукой на зеленую папку с информацией для рекламы, которую я пообещала написать. — Теперь я пишу специальный рекламный разворот к следующей неделе.

278

Sara Jio. Blackberry Winter

Abby frowned. “No, he didn’t.” She knew as well as I that getting an ad copy assignment was the equivalent of being grounded. “Yes, he did.” “Maybe I can talk to him,” she offered. “I wouldn’t bother,” I said. “He had the look.” Abby folded her arms. “Well, I think you should continue your research anyway. Surprise him with a draft. I don’t think you should quit this story, Claire.” “But Frank doesn’t want it,” I said, shrugging. “Even if I did turn something in, it would be too late. The snow’s melted. Everyone’s moved on. I think I lost this one.” “No,” she said. “You didn’t lose it. You’ve only scratched the surface.” Her eyes narrowed. “Listen, honey, I’ve seen you work on hundreds of stories, and never has one gotten under your skin like this little boy’s. Write it. Even if it’s only for you. Besides, I want to know what happened to that boy.” “I do too,” I said, before pulling my notebook from my bag and setting it on top of the green folder. “Yes,” I said, with more assurance in my voice. “I’ll finish this story.” “Good girl,” she said. I glanced at the running shoes under my desk and then back at Abby. “You know what’s funny?” I picked up the letter from the hospital. “That name, Morelandsteed. It’s the same name on the back of a child’s drawing I found.” She grinned. “You think there’s some connection?” I shrugged. “That would be a pretty crazy coincidence,” I  said, my reporter’s curiosity piqued. “But it’s an unusual name. Who knows?”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

279

Эбби нахмурилась. — Нет, он не мог так поступить. Она не хуже меня понимала, что поручение написать рекламу было равносильно отстранению от работы. — И тем не менее он это сделал. — Может быть, мне поговорить с ним? — предложила Эбби. — Я бы на твоем месте не стала этого делать. Он грыз карандаш. Эбби сложила руки на груди. — Что ж, я думаю, что тебе все равно следует продолжать поиски. Удиви его. По-моему, тебе не нужно бросать эту историю, Клэр. — Но Фрэнку она не нужна, — я пожала плечами. — Даже если я что-нибудь найду, будет уже слишком поздно. Снег растаял. Жизнь продолжается. Думаю, что я упустила эту тему. — Нет, — возразила Эбби, — ты ничего не упустила. Ты только слегка царапнула поверхность, — ее глаза сузились.  — Послушай, дорогая, я сотню раз видела, как ты работала над статьями, но ни одна тема не зацепила тебя так, как история этого маленького мальчика. Напиши о нем. Пусть даже для самой себя. И потом, мне хочется узнать, что же все-таки случилось с малышом. — Мне тоже, — вздохнула я, достала из сумки блокнот и положила его на зеленую папку. — Да, — в моем голосе явно прибавилось уверенности, — я закончу эту историю. — Вот и молодец, — похвалила меня Эбби. Я снова бросила взгляд на кроссовки, потом посмотрела на подругу. — Знаешь, что самое забавное? — Я показала ей письмо из госпиталя. — Оно подписано фамилией Морландстид. На детском рисунке, который я нашла, та же фамилия. Эбби просияла. — Думаешь, есть какая-то связь? Я пожала плечами. — Может быть, это просто невероятное совпадение, — предположила я, но мое репортерское чутье уже напомнило о  себе.  — Хотя фамилия необычная. Кто знает?

280

Sara Jio. Blackberry Winter

“Follow up on it,” she said, nodding and turning to the door. “I’m here till six if you need me.” “Thanks,” I replied, looking back to my computer screen, where I keyed in the hospital’s URL. Once I found the general number, I picked up the phone. “Yes, hi,” I  said to the hospital operator. “I’m trying to reach an employee by the name of Katie Morelandsteed.” “Just a moment,” the woman replied. “This is Katie,” chirped a voice a few seconds later. “Uh, hi, Katie, this is Claire Aldridge, from the Seattle Herald. I mean, well, here’s the thing. You sent me a package recently. A box of—” “Yes, Claire,” she said. “Of course. I hope you don’t mind that we mailed the box to your workplace. For some reason we didn’t have your home address on file. And, well, anyway, we’ve been trying to reach you for some time. You might think it strange for us to send you all your clothes from the accident, but we’ve found that acknowledging the remnants of a tragedy can really help our patients heal, and help them—” “Yes,” I said, cutting her off, “it’s fine. I’m actually calling about something else. I hope you don’t mind my asking, but you don’t, by chance, happen to be related to a woman named Eva Morelandsteed? It’s a shot in the dark, really; I—” “Well, actually, yes,” she said. “I have a great-aunt named Eva.” My jaw dropped. “Really?” “Yeah, she lives in Seattle, right by Pike Place. She’s in her eighties, but you’d never know it. Aunt Eva’s as sharp as a whip. Wait, how is it that you know her?” “It’s sort of a long story,” I said. “I’m working on an article, and I found something with her name on it from a long time ago. I hoped to contact her.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

281

— Продолжай работать, — Эбби направилась к двери. — Я здесь до шести, если я тебе понадоблюсь. — Спасибо, — ответила я и вернулась к компьютеру, чтобы найти номер телефона госпиталя. Потом я взялась за телефон. Когда мне ответили, я объяснила цель своего звонка. — Здравствуйте, я хотела бы поговорить с вашей сотрудницей, которую зовут Кэти Морландстид. — Минутку. Через несколько секунд в трубке раздался звонкий голос: — Это Кэти. — Здравствуйте, Кэти. Меня зовут Клэр Олдридж, я корреспондент «Сиэтл Геральд». Видите ли, в чем дело… Сегодня я получила вашу посылку. Это коробка с… — Да, Клэр, разумеется. Я надеюсь, вы не против того, что мы отправили ее вам на работу? У  нас почему-то не оказалось вашего домашнего адреса. Мы действительно пытались связаться с вами в течение некоторого времени. Вы, возможно, думаете, что мы напрасно отправили вам вещи, оставшиеся после несчастного случая, но наша практика показывает, что пациенты быстрее выздоравливают после того, как увидят то, что напоминает о трагедии… — Да, конечно, — я решила прервать поток слов, — я не против. Но я звоню вам по другому поводу. Надеюсь, вы сможете ответить мне на один вопрос. Нет ли у  вас родственницы, которую зовут Ева Морландстид? Честно говоря, я позвонила вам просто наудачу… — У меня действительно есть двоюродная бабушка по имени Ева. Я на мгновение потеряла дар речи. — В самом деле? — Да, она живет в  Сиэтле, рядом с  рынком Пайк Плэйс. Тете Еве за восемьдесят, но этих лет ей никогда не дашь. У нее очень живой ум. Подождите-ка, а откуда вы ее знаете? — Это довольно длинная история, — ответила я. — Я работаю над статьей и случайно нашла детский рисунок с ее именем на обороте. Мне бы очень хотелось поговорить с ней.

282

Sara Jio. Blackberry Winter

“Sure,” Katie said. “I  have her phone number in my cell phone. Let me pull it up for you. She was a librarian for decades, so she’s always supportive of research. I’m sure she wouldn’t mind.” A few moments later, I scrawled the number down on a scrap of paper. “Thank you, Katie.” “Of course.” I hung up the phone and then punched the numbers in quickly. The phone rang once, twice, three times. “Hello?” “Ms. Morelandsteed? Eva Morelandsteed?” “This is she.” “Hi,” I  said, clearing my throat. “My name is Claire Aldridge. I’m a reporter with the Seattle Herald. I apologize for bothering you, but your niece, Katie, gave me your phone number, and, well, I’m working on a story about the storm that hit Seattle in May of 1933, and I came across some information about a little boy named Daniel Ray.” I paused, waiting for Eva’s response, but the line was quiet. “Ms. Morelandsteed? Are you still there?” “Yes,” she said. “You’ll have to forgive me. I haven’t heard that name in a very long time.” I sat up straighter in my chair. “So you know him? Or, rather, you knew him?” “I did,” she said. “It was so long ago.” My heart beat faster. “How did you say you found my name?” she asked suspiciously. “On a drawing,” I  said. “A child’s drawing over at Café Lavanto.” “Well,” she said, a stiff practicality tingeing the edges of her voice, “I’m not sure how I can help you. I was just a small child when he went missing.” “Could we meet in person?” I had learned early on as a reporter that people always divulge more in person than they do on the phone. A senator had once confessed his marital affair to me at a lunch interview at Canlis restaurant during

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

283

— Понятно. У меня есть ее номер в мобильном телефоне, сейчас я вам его продиктую. Она несколько десятилетий проработала библиотекарем, поэтому всегда поддерживает любые исследования. Я уверена, что тетя Ева не будет возражать, если вы ей позвоните. Через несколько мгновений я уже записывала номер телефона. — Спасибо, Кэти. — Пожалуйста. Я сразу же позвонила Еве. Один гудок, два, три. — Алло? — Мисс Морландстид? Ева Морландстид? — Да, это я. — Здравствуйте,  — я откашлялась.  — Меня зовут Клэр Олдридж. Я репортер из газеты «Сиэтл Геральд». Прошу прощения за то, что беспокою вас, но ваша племянница Кэти дала мне номер вашего телефона. Дело в том, что я работаю над статьей о снежном буране, который обрушился на Сиэтл в мае 1933 года. Случайно я обнаружила информацию о маленьком мальчике по имени Дэниел Рэй, — я замолчала, ожидая реакции Евы. Но в трубке было тихо. — Мисс Морландстид? Вы меня слышите? — Да, — ответила она. — Простите меня. Я очень давно не слышала этого имени. Я выпрямилась в кресле. — Так вы его знаете? Или, вернее, вы его знали? — Знала, но это было много-много лет назад. Мое сердце заколотилось. — Напомните, где вы нашли мое имя? — с подозрением переспросила старушка. — На обратной стороне рисунка, — торопливо ответила я. — Мы нашли его в кафе «Лаванто». — Я не уверена, что смогу помочь вам. — В голосе Евы чувствовалось невероятное напряжение. — Я была совсем маленькой девочкой, когда Дэниел пропал. — Могли бы мы с  вами встретиться?  — Работая репортером, я давно выяснила, что люди рассказывают намного больше при личной встрече, чем во время разговора по телефону. Однажды во время интервью за ленчем

284

Sara Jio. Blackberry Winter

the salad course. I remember crunching into a bite of romaine when he told me about the shade of his mistress’s eyes. “Perhaps when we talk, you’ll remember something. Even a small detail might help.” “Well,” she said, her voice softening a bit, “I suppose that would be all right. Would you like to come by tomorrow morning?” “I would love that.” “Good,” she replied. “I  live in the Brighton Towers, a retirement home near the Market.” “I’ll see you tomorrow, then.” “You know,” she added, her voice trailing off, lost in memories, “my nephew took me up to Nordstrom last week, and we passed the old apartment building.” “You mean Daniel and Vera’s?” “Yes,” she said. “It warmed me to see that the old place hadn’t been torn down. It’s a café now, right?” “Yes, Café Lavanto.” “Developers treat old buildings like weeds,” she said. “They can’t wait to tear them down so they can build their fancy high-rise condominiums. They don’t know that they’re destroying history, and people’s memories, with their wrecking balls. Whoever owns that building is a good person, keeping it intact.” I smiled to myself. “I happen to know the owner,” I said. “And he’s a great guy.” “All right, dear,” Eva said. “I’ll see you tomorrow.” “Good-bye.” A moment later, an e-mail popped up in my in-box. The subject line read, “Can’t wait to see you!” I looked at my desk calendar, where “visit with Emily” was written in blue ink on the slot for the afternoon. I’d promised my old friend Emily Wilson a visit. She’d moved to Bainbridge Island a few years ago, where she lived with her husband, Jack, in an old colonial owned by her ailing great aunt. I opened her e-mail.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

285

сенатор признался мне, что изменяет своей жене. Нам как раз подали салат, и  я только-только проглотила сочную зелень, когда он пустился в рассуждения об оттенке глаз своей любовницы. — Возможно, вы сможете что-нибудь вспомнить. Мне пригодилась бы даже мельчайшая деталь. — Что ж,  — голос Евы немного смягчился.  — Думаю, это возможно. Не могли бы вы прийти завтра утром? — С удовольствием. — Я живу в доме престарелых, Брайтон Тауэрс, рядом с рынком. — Тогда мы увидимся завтра. — Вы знаете, — добавила старушка, явно предавшись воспоминаниям, — на прошлой неделе племянник возил меня в «Нордстром», и мы проезжали мимо старого дома, где они снимали квартиру. — Вы говорите о Вере и Дэниеле? — Да. У  меня потеплело на сердце, когда я увидела, что он стоит на месте. Там ведь теперь кафе, верно? — Да, кафе «Лаванто». — Застройщики обращаются со старыми зданиями как с сорняками, — продолжала Ева. — Им не терпится их снести, чтобы построить дорогие кондоминиумы. Они не понимают, что их техника разрушает историю и воспоминания людей. Владелец этого здания хороший человек, раз сохранил его в неприкосновенности. Я улыбнулась. — Видите ли, я знакома с  владельцем. Он действительно отличный парень. — Хорошо, дорогая, — сказала Ева, — мы увидимся с вами завтра. — До свидания. Спустя мгновение на мой адрес пришло электронное письмо. В качестве темы значилось следующее: «Не могу дождаться, когда увижу тебя!» Я посмотрела на календарь, где синими чернилами в графе «после обеда» было написано «поездка к Эмили». Я давно обещала моей старой подруге Эмили Уилсон навестить ее. Она переехала на остров Бейнбридж несколько лет назад, где поселилась вместе с  мужем Джеком в  старом доме в  колониальном

286

Sara Jio. Blackberry Winter

If you want to take the 12:00 ferry, I can pick you up at the terminal at 12:45. You won’t believe how big the twins are. xoxo I’d only seen her babies once, when they were just two weeks old. Ethan and I  had visited when I  was newly pregnant. We shared the news with them then, and I’ll never forget holding one of her twins, marveling at how I’d soon be cradling my own. She’d felt so delicate, so light. I remember feeling frightened by her little cry, wondering if I was prepared for motherhood. It came so naturally to Emily. She’d lifted the baby out of my arms with such ease, nestling the child to her breast as if she’d done it thousands of times before. I had looked down at my own belly, where a baby was growing inside, wondering if I’d be a good mother, like Emily seemed to be. I  closed my eyes tightly, pushing the memory deeper into my mind, forcing it back into its dark corner. I looked at the clock on my desk. Already eleven thirty. I’d have to race to catch a cab to the terminal.

* * * I sank into a booth on the ferry and leaned against the vinyl seat, gazing out at the V-shaped wake the vessel carved through the salty water. Seagulls flapped alongside the aging vessel, yelping and squawking, as if challenging it to a race. Eventually the outspoken birds tired of the game and flapped away. Ethan loved the island. His parents had a beach cabin there, and we made regular trips. The four-bedroom home overlooking Eagle Harbor, however, was hardly a cabin, in the typical sense. It had a five-piece bathroom, a balcony off the master, and a chef ’s kitchen, where Ethan would make buttermilk pancakes for me in the mornings. But lately he had been going alone. When my mom stayed on to care for me after the accident, Ethan spent six days at the cabin. My mom never forgave him for that. But as much as I had been hurt by his absence, in some way I’d understood. He had needed to

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

287

стиле, принадлежавшем ее не слишком здоровой двоюродной бабушке. Я открыла письмо Эмили. «Если ты успеешь на паром в 12:00, я смогу встретить тебя у  терминала в  12:45. Ты не поверишь, как выросли близняшки». Я видела ее малышек только однажды, когда им было всего две недели от роду. Мы с Этаном навещали их, тогда я только забеременела. Мы поделились радостной новостью с Эмили и Джеком. Я никогда не забуду, как взяла одну из девочек на руки и подумала о том, что скоро буду качать собственного ребенка. Малышка казалась такой хрупкой, такой легкой. Помню, как я испугалась, когда она заплакала, и подумала: а готова ли я к материнству? У Эмили все получалось так естественно. Она уверенно взяла дочку из моих рук, приложила ее к  груди, как будто проделывала это тысячу раз. Я посмотрела тогда на свой живот, где рос мой малыш, и задумалась, буду ли я хорошей матерью, какой, казалось, была Эмили? Я крепко зажмурилась, загоняя воспоминания поглубже, в самый темный угол. Потом бросила взгляд на часы, стоящие на столе. Уже одиннадцать тридцать. Мне нужно бежать, если я хочу поймать такси и успеть на паром.

* * * Я опустилась на сиденье парома и  прислонилась к обитой винилом спинке, глядя на нос судна, разрезающий соленые волны. Чайки с криками летали вокруг старой посудины, как будто вызывая паром на соревнование. В конце концов птицы устали от этой игры и улетели прочь. Этан любил остров Бейнбридж. У его родителей там был домик на пляже, и мы регулярно туда ездили. Дом с четырьмя спальнями стоял над Орлиной бухтой, и едва ли его можно было назвать «пляжным домиком» в привычном смысле этого слова. В нем была огромная ванная комната со всеми возможными удобствами, балкон в  главной спальне и  кухня, достойная шеф-повара, где Этан по утрам пек для меня оладьи на пахте. Но в  последнее время он ездил на остров один. Когда к нам приехала моя мама, чтобы побыть со мной после несчаст-

288

Sara Jio. Blackberry Winter

grieve in his own way. He’d come home unshaven, with eyes that seemed vacant, distant.

I reached for my laptop, in its black leather case, and plugged the power cord into an outlet below the bench seat. The Word document I’d saved as “Daniel-Ray-Feature” contained only a title, “Blackberry Winter: The Story of a Lost Boy in the Snowstorm of 1933.” I stared at the flashing cursor and wrote a few sentences, then a few more. By the time the ferry’s horn sounded, announcing our approach to the island, I had written an introduction I was proud of. Will I be able to finish the rest? Will I ever figure out what happened to Daniel Ray? A short walk down the ramp to the terminal and I spotted Emily, waving her arm out of the driver’s side window of her aunt’s green 1963 Volkswagen Beetle. “You made it!” she called out, her voice muted by the sound of the engine. I opened the passenger side door and tucked my bag and laptop case inside before turning to look at the backseat, halfexpecting to see the twins tucked into their car seats. “They’re at home with Jack,” Emily said, as if reading my mind. She looked happy, with her rosy cheeks and wispy blond hair tucked back into a simple ponytail. The pear-shaped diamond, studded with rubies, on her hand sparkled in the sun that streamed through the window. Emily had recounted the story of the ring to me once. It had belonged to a woman Jack’s grandfather had loved a long time ago. I don’t remember the details of the tale entirely, but it exuded love from decades past. You could feel it when you looked at it. “Twenty months old yesterday,” she said. “Can you believe it?” Her happiness, so apparent, may as well have been written all over her with a permanent marker.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

289

ного случая, Этан провел в доме на острове шесть дней. И  хотя я обиделась на него за это, в  каком-то смысле я его понимала. Ему нужно было по-своему пережить горе. Домой муж вернулся небритый, с  какими-то пустыми глазами. Я потянулась за своим ноутбуком в черном кожаном чехле и воткнула шнур в розетку под сиденьем. Открыла файл под названием «Дэниел Рэй, очерк». В нем было только название «Ежевичная зима: история о мальчике, потерявшемся во время бурана в 1933 году». Я посмотрела на мигающий курсор, написала несколько предложений, потом добавила еще и еще. К тому моменту, когда прозвучал гудок парома, извещая о приближении к берегу, я успела написать вступление, которым была очень довольна. Смогу ли я дописать этот очерк до конца? Удастся ли мне выяснить, что случилось с  Дэниелем Рэем? Короткий путь по сходням до терминала, и я увидела Эмили. Она махала мне рукой, сидя за рулем зеленого «Фольксвагена»-«жука» 1963  года, принадлежавшего ее двоюродной бабушке. — Ты все-таки приехала! — воскликнула она, ее голос приглушил звук мотора. Я открыла пассажирскую дверцу, положила сумку и ноутбук и посмотрела на заднее сиденье, ожидая увидеть там близнецов в автомобильных креслах. — Они дома с  Джеком,  — сказала Эмили, как будто прочитав мои мысли. Она выглядела счастливой, розовощекая, легкие светлые волосы собраны сзади в простой «конский хвост». На ее руке в лучах солнца сверкал бриллиант грушевидной формы в  окружении рубинов. Както раз Эмили рассказала мне историю этого кольца. Оно принадлежало женщине, которую много лет назад любил дедушка Джека. Я не помню всех подробностей, но история была наполнена истинной любовью. И  эту любовь можно было почувствовать при одном только взгляде на кольцо. — Вчера девочкам исполнился годик,  — сообщила Эмили. — Ты можешь в это поверить? Она просто излучала счастье.

290

Sara Jio. Blackberry Winter

“I can’t wait to see them!” I said. It was a true statement, and yet if I  was honest with myself, I’d admit that I  was apprehensive, too. For every milestone of their lives would be a reminder of my loss. “Sorry, Claire,” she said suddenly. “I know you’ve been through so much this year. Is it too hard for you to be around …?” “Babies?” “Yeah,” she replied cautiously. “I  don’t know how you’re holding up so well. I’d be in pieces.” There was no sense lying to an old friend. “I am in pieces.” “Oh, Claire,” she said, her eyes narrowed, reflecting my pain. “I’m so sorry. I just grieve for you. Listen, if it’s hard for you to see the babies, just let me know. I just fed them, so we can go out for lunch instead. We don’t have to go back to the house.” I placed my hand on Emily’s arm and gave it a firm squeeze. “I want to see them. It would break my heart not to.” “You’re amazing, you know,” she said, navigating the car out of the ferry terminal. “You really get friendship.” “What do you mean?” “My aunt Bee has always said that contrary to what most people think, the definition of a true friend is not someone who swoops in when you’re going through a rough patch.” She shook her head. “Anyone can do that. True friendship, she says, is when someone can appreciate your happiness — celebrate your happiness, even– when she’s not necessarily happy herself.” She looked at me with appreciative eyes. “That’s you, Claire.” My eyes brightened. “Thanks, Em.” She turned her gaze from the road for a moment. “I really mean that.” “I bet they’re huge now, the twins,” I said, pausing to look out the window. The island’s lush evergreens whooshed by. “What’s it like, motherhood?”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

291

— Мне не терпится их увидеть! — ответила я. Это было правдой, но если бы я была честной с самой собой, я бы призналась, что боюсь этой встречи. Каждая дата их жизни будет напоминанием о  моей утрате. — Прости, Клэр! Я знаю, каким тяжелым был для тебя прошедший год. Тебе не слишком тяжело оказаться рядом с… — Детьми? — Да, — осторожно произнесла моя подруга. — Я не представляю, как тебе удается так хорошо держаться. Я бы просто пропала. Зачем мне лгать старой подруге? — Я и пропадаю. — О, Клэр, — в глазах Эмили отразилась моя боль. — Мне так жаль. Я горюю вместе с тобой. Послушай, если тебе тяжело видеть девочек, скажи мне об этом. Я только что накормила их, так что мы можем где-нибудь пообедать. Нам не обязательно ехать домой. Я коснулась руки Эмили и крепко сжала ее. — Я хочу их увидеть. Если я на них не посмотрю, то буду очень сожалеть. — Знаешь, ты просто удивительная, — Эмили вывела машину из терминала. — Ты действительно умеешь дружить. — Что ты имеешь в виду? — Моя тетя Би всегда говорила, что истинный друг не тот, кто приходит к тебе, когда тебе плохо. — Эмили покачала головой. — На это способен любой. Истинный друг, говорит тетя, это тот, кто может оценить твое счастье, радоваться вместе с тобой, пусть даже ему самому не слишком весело.  — Она посмотрела на меня.  — Это о тебе, Клэр. — Спасибо, Эм. Она на мгновение оторвала взгляд от дороги. — Я действительно так думаю. — Малышки уже стали большими, — сказала я и посмотрела в окно. Мимо проплывала пышная вечнозеленая растительность острова. — Материнство, на что оно похоже?

292

Sara Jio. Blackberry Winter

Emily sighed, clasping the wheel a little tighter. “It’s frightening and wonderful all at the same time. And exhausting. I’ll tell you, honestly, for about a month after their birth, I secretly wanted to send them back.” I giggled. “I’m not lying, Claire,” she said. “I’ll never forget the moment when Jack came into the bedroom one night and one of the babies was crying in his arms; the other was crying in her crib. It was somewhere around two a.m. I  was so tired. Sick tired. I sat up and dangled my legs off the side of the bed, and all I could think was, I’ve made the worst mistake of my life.” She shook her head. “But I got through it. The adjustment period, that is. Now I can’t imagine life any other way.” She turned down the winding road that led to her aunt’s property, and gave me a quick smile.

“I bet Jack is a wonderful father,” I said. “He’s amazing with them,” she agreed. “He’s taking them on a walk along the beach right now. We got one of those double jogger strollers with those enormous turbocharged wheels that can handle the barnacles.” “How’s your aunt Bee?” I asked. I wasn’t certain of her age — late eighties, possibly nineties, even — but she didn’t fit the mold of an elderly woman. When I’d visited Emily on the island the first time, Bee had offered me a shot of whiskey. Emily sighed. “She hasn’t been well,” she said. “The doctor says it’s her heart. They have her on all kinds of medications now. She’s in bed most of the time. I take care of her during the day, and we have a nurse who tends to her at night.” She shook her head. “Bee just hates being cooped up in the house. I  caught her trying to sneak down to the beach yesterday afternoon. The poor thing is so frail, she nearly fell off the bulkhead.” “Sorry to hear that,” I said. “It must be so hard to see her deteriorate.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

293

Эмили вздохнула и чуть крепче сжала руль. — Это пугающе и замечательно одновременно. И очень изнурительно. Скажу тебе откровенно: спустя месяц после их рождения я захотела отправить их обратно. Я хихикнула. — Я не лгу, Клэр, — продолжала Эмили. — Я никогда не забуду той минуты, когда однажды ночью Джек вошел в спальню с одной из малышек на руках. Она плакала. Другая рыдала в колыбельке. Было где-то около двух часов ночи. Я страшно устала за день. Я села в кровати, спустила ноги и думала только об одном: «Я совершила худшую ошибку в  своей жизни».  — Она покачала головой. — Но я справилась с этим. Это был период адаптации. Теперь я не могу представить, что моя жизнь могла сложиться иначе. Эмили свернула на извилистую дорогу, ведущую к участку ее двоюродной бабушки, и быстро улыбнулась мне. — Уверена, что из Джека вышел отличный отец,  — с улыбкой констатировала я. — Он легко справляется с ними, — согласилась Эмили. — Сейчас они гуляют вдоль пляжа. Мы купили двойную прогулочную коляску с огромными колесами, которым не страшны песок и ракушки. — Как поживает тетя Би?  — спросила я. Я не знала точно, сколько ей лет — далеко за восемьдесят или уже за девяносто — но ее никак нельзя было назвать старухой. Когда я в первый раз приехала на остров к Эмили, Би предложила мне выпить виски. Подруга вздохнула. — Она неважно себя чувствовала. Врач говорит, что это сердце. Теперь она принимает много лекарств и большую часть времени проводит в постели. Днем я ухаживаю за ней, а  на ночь приходит сиделка.  — Эмили покачала головой. — Би просто бесится оттого, что не может выйти из дома. Вчера после обеда я поймала ее, когда она собиралась улизнуть на пляж. Бедняжка стала такой слабой, что едва не упала с лестницы. — Печально это слышать. Наверное, очень тяжело наблюдать, что ей становится все хуже?

294

Sara Jio. Blackberry Winter

“It is,” she replied. “And it sounds strange, but the house feels different without her at the helm. Something’s changed. I can feel it. Does that even make sense?” “I know what you’re saying. When my grandma got sick years ago, the old house took on a different feeling too,” I said. “Like the soul had been sucked from the walls.” “That’s exactly it,” Emily agreed. “Jack and I moved in with her right after we were married. Bee insisted. At first I worried the arrangement wouldn’t work, but we came to love it. It’s funny, I think we needed Bee just as much as she needed us. Her health has declined quickly, though, and the changes frighten me. She no longer mills about at six o’clock in the morning, or comments on the sea life outside the window. The newspapers pile up in the entryway because she doesn’t read them. The New Yorkers too. I actually cried the other day when I  pulled the last jar of her homemade jam from the freezer. I stood there realizing that it may be the last jar I’d ever enjoy. She’s still here, of course, but I’m starting to miss her already.” I ached for her, because I  knew the type of sadness she spoke of. “I’m not sure what’s more difficult,” I said. “Losing someone quickly or gradually, over time.” Emily wiped away a tear on her cheek with the edge of her hand. “Bee’ll be happy to see you. She loves visitors.” She slowed the car as we approached the house. I stared out the window at the rhododendrons in bloom along the roadside, in shades of deep red, light purple, white, and coral. The road wound its way down to the waterfront, where the old white colonial gazed out at the Puget Sound. It looked wise, with its black shutters and stately columns. Wise and a little sad. “Here we are,” Emily said, opening the car door. I stepped out and followed her along the pathway to the front door, where an empty double jogger stroller was parked. “Mommy’s home,” Emily cooed into the entryway. I heard a chorus of giggles from somewhere inside, and a moment later lack appeared holding two cherubs dressed in pink.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

295

— Да, это так, — ответила Эмили. — Звучит странно, но дом стал другим. Что-то изменилось. Я это чувствую. Может ли такое быть? — Я понимаю, о чем ты говоришь. Когда много лет назад заболела моя бабушка, старый дом тоже стал совсем другим, — сказала я. — Как будто душа покинула старые стены. — Да, так и есть, — согласилась Эмили. — Мы с Джеком переехали к ней сразу после нашей свадьбы. Би настояла на этом. Сначала я беспокоилась, что мы не уживемся вместе, но нам понравилось. Забавно, но я думаю, что мы нуждались в  Би ничуть не меньше, чем она нуждалась в нас. Она быстро сдала, и перемены действительно меня пугают. Би больше не встает в шесть утра, не смотрит на море и не комментирует, что там происходит. Газеты она тоже больше не читает. Даже «Нью-Йоркер». Я на днях расплакалась, когда достала из холодильника последнюю банку сваренного ею домашнего джема. Разумеется, Би пока жива, но я уже скучаю по ней прежней. Я сочувствовала Эмили, потому что мне была знакома та печаль, о которой она говорила. — Я не знаю, что тяжелее, потерять кого-то внезапно или постепенно, со временем, — вздохнула я. Эмили смахнула со щеки слезу. — Би будет рада тебя видеть. Она любит гостей. Машина замедлила ход, мы подъехали к дому. Я смотрела в  окно на цветущие рододендроны по обеим сторонам дороги, темно-красные, светло-пурпурные, белые и коралловые. Дорога приблизилась к берегу, где старый белый дом в колониальном стиле смотрел окнами фасада на залив Пьюджет-Саунд. Черные ставни, внушительные колонны  — дом казался мудрецом, прожившим долгую жизнь, он излучал печаль. — Мы приехали, — объявила Эмили, открывая дверцу. Я вышла из машины и пошла следом за ней по дорожке к парадной двери, где стояла двойная прогулочная коляска. — Мамочка дома, — пропела она, переступив порог. Я услышала детский смех, донесшийся откуда-то из комнаты, и спустя мгновение появился Джек с двумя ангелочками в розовых платьях на руках.

296

Sara Jio. Blackberry Winter

“Hi Jack,” I said, smiling. “Look at you. You’re a natural.” Emily rubbed his back lovingly. “He gets up every morning with the babies so I can write.” “Did she tell you?” Jack said, turning to me. I shook my head. “What?” “She wrote a second novel. It’s being published this winter.” I smiled. “That’s fantastic, Emily!” “Well,” she said, looking out toward the water, “I  owe it to this place. It’s magic. I’ve never felt so creative. Anyway, come in! I know you don’t have much time, so let’s savor every second.” We walked to the living room, and Jack set the twins down on a blanket scattered with toys. “They’re beautiful,” I said. “Nora is a firecracker,” Emily said, pointing to the larger of the two, who swiped a rattle from her sister’s hands. “She already argues with me.” I laughed. “Your Mini-Me?” Emily nodded. “I’m in for it. But Evelyn  — we call her Evie  — is our little peacemaker. The girls still share a crib, and when Nora wakes up crying, Evie pats her head. It’s the sweetest thing.” “Adorable,” I said, handing Evie another toy. Jack gestured toward the hallway. “Why don’t you take her to visit Bee?” he said to Emily. “She’s usually up from her nap about now.” “Yes,” Emily said, “Bee would love to see you.” I nodded and stood up, following Emily to a closed door at the end of the hallway. She knocked quietly, and moments later, we heard a feeble but friendly, “Come in.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

297

— Привет, Джек, — улыбнулась я. — Ты просто прирожденный отец. Эмили ласково погладила его по спине. — Он каждое утро встает пораньше и  занимается детьми, чтобы я могла писать. — Она тебе сказала? — спросил Джек, поворачиваясь ко мне. — О чем? — Эмили написала второй роман. Его зимой опубликуют. Я улыбнулась. — Это фантастика, Эм! — Ну, — подруга посмотрела на залив, — этим я обязана этому месту. Оно просто волшебное. Никогда я не чувствовала такого творческого подъема. Что же мы здесь стоим, входи! Я знаю, что у тебя не слишком много времени, так что давай наслаждаться каждой секундой. Мы прошли в гостиную, и Джек усадил близняшек на ковер с игрушками. — Какие они красивые! — заметила я. — Нора у нас просто фейерверк, — заметила Эмили, указывая на малышку покрупнее, которая как раз вырывала погремушку из рук сестры.  — Она уже спорит со мной. Я рассмеялась. — Твоя уменьшенная копия? Эмили кивнула. — Точно. Но Эвелин — мы зовем ее Эви — это наш маленький миротворец. Девочки до сих пор спят в одной кроватке, и когда Нора просыпается и начинает плакать, Эви гладит ее по голове. Очень нежная девочка. — Очаровательная, — я протянула Эви другую игрушку. Джек кивнул в сторону коридора. — Почему бы тебе не отвести Клэр к Би? — обратился он к жене. — В это время она как раз просыпается после дневного сна. — Да, Би будет рада тебя видеть, — Эмили встала. Я последовала за подругой к закрытой двери в конце коридора. Эмили негромко постучала, и через некоторое время мы услышали слабое, но приветливое «Входите!».

298

Sara Jio. Blackberry Winter

Bee wore a white nightgown. She lay in her bed, propped up by pillows. A stack of books and magazines sat untouched on a table to her right. She stared blankly out the open window, where waves rolled quietly onto the shore. “Hello, dear,” Bee said, sitting up. Emily saw the breeze rustling the curtains and ran to close the window. “Bee, you must be frozen,” she scolded, pulling an extra blanket from a nearby chair and draping it over her aunt. “I miss the sea air,” Bee said. “I’d rather freeze to death than do without it.” “Well,” Emily said, fiddling with the thermostat, “fair enough. But let’s at least turn the heat up a bit in here.” Bee reached for a pair of glasses on the table. “Oh, you have company.” “Yes,” Emily said. “You remember my old friend Claire, don’t you, Bee?” “Of course, Claire,” she said, waving me over to her. “How are you, dear?” “As well as can be,” I said to Bee. “And you?” “Well,” she said sarcastically, “as well as one can be cooped up in this damn bed all day.” Her voice may have been feeble, but I was happy to see that her spirit remained strong. “You’re a writer, like Emily, aren’t you, dear?” I nodded. “Yes, I  am. Emily and I  met in college. She chose the more glamorous life of fiction, while I hit the gritty newsroom.” Bee smiled. “Oh, I remember. You write for the newspaper.” “Yes,” I said. “The Seattle Herald.” “What are you working on right now, dear? I  read the paper cover to cover.” I remembered the stack of newspapers I’d seen piled up outside the bedroom door.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

299

Би, в белой ночной рубашке, лежала в постели, опираясь на высокие подушки. На прикроватном столике скопились непрочитанные книги и журналы. Старая женщина безучастно смотрела в открытое окно, где волны тихонько накатывались на берег. — Здравствуй, дорогая, — обратилась Би к Эмили, садясь в постели. Подруга заметила, как бриз колышет занавески, и побежала закрывать окно. — Би, ты наверняка замерзла. — Она укоризненно покачала головой, беря еще одно одеяло с кресла и укутывая старушку. — Я скучаю по морскому воздуху,  — призналась Би. — Лучше замерзну до смерти, чем откажусь от него. — Ладно, — откликнулась Эмили, возившаяся с термостатом, — тебя можно понять. Но давай хотя бы сделаем батареи погорячее. Би потянулась за очками, лежавшими на тумбочке. — О, у нас гости! — Да. Би, ты же помнишь мою старую подругу Клэр? — Разумеется, — Би жестом подозвала меня к себе. — Как поживаешь, дорогая? — Неплохо, насколько это возможно, — ответила я. — А вы? — Хорошо, — в голосе Би явно слышался сарказм, — насколько хорошо может быть человеку, который не вылезает из этой проклятой постели весь день. Голос у нее был слабый, но я обрадовалась тому, что дух ее по-прежнему силен. — Ты ведь пишешь, дорогая, как и наша Эмили? Я кивнула. — Да, пишу. Мы с Эмили познакомились в колледже. Она выбрала более славный путь прозаика, а я предпочла журналистику. Би улыбнулась. — Я помню, ты пишешь для газеты. — Для «Сиэтл Геральд», — подтвердила я. — И над чем ты сейчас работаешь, дорогая? Я читаю газету от корки до корки.

300

Sara Jio. Blackberry Winter

“I’m working on a particularly interesting story right now,” I said. “About a little boy who disappeared in 1933. The day of the snowstorm.” Bee looked startled. “I  haven’t thought about that snowstorm in a long time,” she said. “You remember it?” She smiled, her eyes lost in memories. “I was just a girl. We were living in West Seattle then. Mother let us play in the snow all morning. It was a dream come true for a schoolgirl hoping to get out of her morning arithmetic lesson. And what a shock to all of us. Snow in May. The cold snap we had this week reminded me of it. So what did you say the little boy’s name was again?” “Daniel,” I  said. “Daniel Ray. Probably no chance you’d remember him, right?” “Sorry,” she said. “I  wish I  did.” She folded her hands together thoughtfully. “But you might try talking to an old friend of mine. Lillian Sharpe. Well, she was Lillian Winchester when we went to school together in Seattle. Our families were old friends. Her father was one of Seattle’s most prominent attorneys in the 1930s. He took on several famous cases. I remember Lill thinking his work was very dull when we were young, but she became quite fascinated by his legacy as an adult. After he passed, she collected all of his files and donated most of them to a museum in Seattle. He took on some highprofile cases back then. Most have long since been forgotten, of course, but let’s see… ” She paused, as if trying very hard to make the wheels in her mind turn faster. “Yes, he represented the woman who shot her husband. It was the talk of Seattle, that case. You should interview Lillian. It’s probably a long shot, but maybe she knows something about your missing boy.” “I’d love to talk to her,” I said. “I’ll look her up when I’m back in Seattle.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

301

Я посмотрела на стопку газет, лежавшую на ее прикроватной тумбочке. — Как раз сейчас я работаю над очень интересной историей, — начала рассказывать я. — О маленьком мальчике, который пропал в 1933 году во время майской снежной бури. Би явно была удивлена. — Я так давно не вспоминала о  том буране,  — тихо произнесла она. — А вы его помните? Она улыбнулась, погрузившись в воспоминания. — Я была еще девочкой. Тогда мы жили в Западном Сиэтле. Мама позволила нам играть в снегу все утро. Это было исполнение мечты для школьницы, надеявшейся пропустить урок арифметики. И такой шок для всех нас. Снег в мае! Эта холодная неделя напомнила мне о том времени. Как, ты сказала, звали этого маленького мальчика? — Дэниел, Дэниел Рэй. Вы вряд ли что-то знаете о нем… — Прости, — вздохнула Би. — Мне бы хотелось знать его и помнить о нем, — она задумчиво сложила руки на груди. — Но ты можешь попробовать поговорить с моей старинной подругой Лилиан Шарп. Мы вместе учились в  школе в  Сиэтле. Наши семьи дружили долгое время. В  1930-х годах ее отец был одним из самых известных адвокатов в  городе. Он вел несколько резонансных дел. Я помню, что Лилиан считала его работу очень скучной, когда мы были молодыми, но, повзрослев, она смогла оценить его труд. После его смерти Лилиан собрала все его папки с делами и передала почти весь архив в дар музею в Сиэтле. Он вел несколько процессов с участием высокопоставленных персон. С  тех пор многое, конечно, забылось, но кое-что можно вспомнить… — Би замолчала, как будто пыталась заставить колесики своей памяти вращаться быстрее. — Да, он защищал женщину, которая застрелила своего мужа. Об этом деле в Сиэтле было много разговоров. Тебе надо поговорить с Лилиан. Вдруг она что-то вспомнит о том пропавшем мальчике. — Я была бы рада поговорить с ней, — подтвердила я. — Я непременно свяжусь с ней, когда вернусь в Сиэтл.

302

Sara Jio. Blackberry Winter

“I just saw her yesterday,” Bee said. “At the soda fountain. She didn’t like Esther much, but Evelyn…” Emily gave me a knowing look, then rubbed her aunt’s arm affectionately. “Bee, you must be remembering something from.the past. We didn’t go to the soda fountain yesterday.” Bee looked startled, then embarrassed. “Oh yes,” she said. “Of course. The days sort of jumble together sometimes.” “I’m lucky if I can remember the year lately,” I chimed in. Bee gave me an appreciative grin, then reached for my hand. “It’s nice of you,” she said. “I’m sorry,” I said. “What?” “It’s nice of you to care about a story from the past,” she continued. “So many young people don’t give a hootenanny about anything that doesn’t involve the here and now.” “Well,” I said, “the story captured me the moment I learned of it. There’s just something about a mother and her little boy separated. I couldn’t not pursue it.” I didn’t have the heart to tell her that my editor had killed the story. For me, however, it was very much alive. Bee nodded. “You’ll find your little boy,” she said assuredly. “I hope so,” I said, standing up. “Did you take your medicine?” Emily asked, hovering over her like a mother hen. Bee smirked and turned to me. “She’s always nagging me about my medicine, this one.” Emily grinned. “Someone’s got to keep that heart ticking.” “It’s nice to have someone nagging,” she whispered to me. “Frankly, I don’t know what I’d do without her.” “All right, you,” Emily said, pulling down the shade. “Time for rest. And no more open windows. You’ll catch pneumonia.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

303

— Я вчера ее видела, — улыбнулась Би, — возле аппарата с газировкой. Ей не слишком нравится Эстер, но… Эмили выразительно посмотрела на меня и погладила старую женщину по руке. — Би, ты, должно быть, что-то перепутала. Вчера мы не ходили к аппарату с газировкой. Эта новость ошеломила Би, потом она смутилась. — Ах, да, — спохватилась она, — конечно. Перепутала. — У меня с памятью тоже неважно, — вставила я. — Я вообще считаю, что мне очень повезло, если удается хоть что-то вспомнить, — добавила я. Би одобрительно мне улыбнулась, потом коснулась моей руки. — Как мило с твоей стороны, — сказала она. — Простите? Что именно? — Как мило, что тебя волнует история из прошлого,  — продолжала Би.  — Так много молодых людей не дадут и ломаного гроша за то, что не относится к сегодняшнему дню. — Видите ли, история захватила меня сразу же, как только я о ней узнала. Мать и сына разлучили. Я не могла не продолжить поиски. — У меня не хватило духу сказать ей, что мой редактор зарубил эту тему. Для меня история продолжалась. Би кивнула. — Ты найдешь этого маленького мальчика, — уверенно пообещала она. — Надеюсь. — Я встала. — Би, ты приняла лекарство? — спросила Эмили, наклоняясь к старушке, словно наседка. Би фыркнула и повернулась ко мне. — Она всегда спрашивает меня о лекарствах. Эмили улыбнулась. — Кто-то же должен следить за тем, чтобы это сердце стучало. — Приятно, когда кто-то о тебе беспокоится, — прошептала мне Би. — Честно говоря, не знаю, что бы я без нее делала. — Все, достаточно, — с деланой суровостью заявила Эмили, опуская жалюзи. — Пора отдохнуть. И больше

304

Sara Jio. Blackberry Winter

“Good-bye, Claire,” Bee said, shifting positions. “I  hope you’ll come visit again. I’ll be looking for your story.” “I’ll send you a copy,” I said, walking to the hallway.

* * * I caught the six o’clock ferry home, and Gene greeted me where the cab dropped me off. “You just missed Ethan,” he said. “Oh?” I hadn’t heard from him all day; not that I expected to. We held grudges. If there were going to be an undoing of our marriage, that would be it. “Yeah,” Gene continued. “He was all dressed up. In a tux. Left in a cab ten minutes ago.” Where would my husband be going in a tux? Without me? My heart filled with the lonely realization that he was slipping away from me, like sand between my fingers. I could stop this. I  could find him and take him into my arms. Tell him I  love him. We could end this nonsense. The painful memories of the past began to seep into my mind, but I  shooed them away. Reconciliation. It’s what my therapist had been pushing for all along. One of us needed to make the first step, she’d said. One of us needed to grab the other by the collar and say, ‘Look at us! We’re dying! We can fix this! We love each other!’ I’d been thinking about making that first step for months, but each time I tried to take one forward, we took two steps back, sometimes three. Not this time. I nodded to myself and held my hand out to the driver. “Wait a sec, please!” I yelled, before whipping my head back to Gene. “Did he say where he was going?”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

305

никаких открытых окон, а  не то подхватишь пневмонию. — До свидания, Клэр,  — попрощалась со мной Би, устраиваясь поудобнее.  — Я надеюсь, что ты еще к  нам приедешь. Я буду ждать, чем кончится эта история. — Если напечатают, я обязательно пришлю вам экземпляр, — пообещала я и вышла в коридор.

* * * Домой я отправилась на шестичасовом пароме, и Джин встретил меня у такси. — Вы только что разминулись с Этаном, — сообщил швейцар. — Вот как? Муж не звонил мне целый день. Не то чтобы я ждала от него звонка. Мы все еще злились друг на друга. Если наш брак завершится, что ж, так тому и быть. — Да, — продолжал Джин. — Он так принарядился. Смокинг и прочее. Уехал на такси десять минут назад. Куда это мой муж отправился в смокинге? Без меня? Мое сердце заполнило тоскливое осознание того, что Этан ускользает от меня, словно песок сквозь пальцы. Я могла бы исправить ситуацию. Я могла бы найти его, обнять, сказать, что я люблю его. Мы могли бы прекратить эту бессмыслицу. Во мне начали пробуждаться болезненные воспоминания, но я усилием воли прогнала их. Примирение. Именно к этому подталкивал меня мой психотерапевт весь прошедший год. Врач сказала, что кто-то из нас должен сделать первый шаг. Кто-то из нас должен схватить другого за шиворот и сказать: «Посмотри на нас! Мы можем все исправить! Мы любим друг друга!» На протяжении нескольких месяцев я думала о том, чтобы самой сделать этот первый шаг. Вот только всякий раз, когда я делала его, потом мы делали два шага назад, иногда даже три. Но не в этот раз! Я махнула рукой, останавливая уже отъезжавшее такси. — Пожалуйста, подождите минутку!  — крикнула я водителю и повернулась к Джину: — Этан сказал, куда он направляется?

306

Sara Jio. Blackberry Winter

“Yes, some big event at the Olympic Hotel.” He looked nervous, as if he worried he’d just divulged a marriageshattering secret. “I, um, assumed you were joining him.” “Thanks, Gene,” I said, ducking back into the cab. I turned to the driver. “Can you take me to the Olympic Hotel?” I clasped my hands together nervously as the cab approached the old building. I marveled at its ornate facade and intricate columns. Valets buzzed like bees, plucking keys and flying incoming cars off to inconspicuous parking garages. A couple arrived in a shiny black Mercedes-Benz a few feet ahead. The woman’s sequined dress sparkled as she took her date’s hand, shimmying her svelte body out of the car in five-inch heels. I glanced down at my own shoes, a pair of worn gray ballet flats with a black scuff on the right toe that I hadn’t bothered to buff out. I tried in vain to smooth the wrinkles from my shirt. When a tube of lipstick didn’t turn up in my purse, I  ran a nervous hand through my wind-whipped hair. I  regretted sitting on the outside deck of the ferry on the return trip to Seattle; the salty breeze had pulverized my hair into a mangled mess. I gathered my straggly locks into a tight bunch and tucked it into the rubber band I pulled from my wrist. I handed the driver a ten-dollar bill and stepped out of the cab.

I approached a doorman clad in a black trench coat. “Is there an event happening here tonight?” I asked, peering through the gold-trimmed glass doors ahead, trying to make out the scene. He eyed me suspiciously. “Yes. It’s invitation only.” He turned toward a young woman, no more than twenty-five, a few feet away. She clutched a clipboard. The PR type. “Talk to Lisa,” he said to me. “You have to be on the list.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

307

— Да. В  отель «Олимпик», там какое-то мероприятие. — Джин явно занервничал. Он испугался, что выдал тайну, которая может разрушить наш брак. — Я-то думал, гм, что вы приедете прямо туда. — Спасибо, Джин,  — поблагодарила я швейцара и снова нырнула в такси. Я повернулась к водителю: — Вы можете отвезти меня к отелю «Олимпик»? Когда машина подъехала к старому зданию, я нервно сцепила пальцы. Его резной фасад и  колонны со сложным узором всегда восхищали меня. Служащие отеля роились, словно пчелы, забирая у владельцев ключи от машин и отгоняя автомобили на парковку. Впереди меня на сверкающем «Мерседес-Бенц» подъехала пара. Украшенное блестками платье женщины сверкнуло, когда она оперлась на руку своего спутника и вышла из машины, показав стройное тело на десятисантиметровых шпильках. Я бросила взгляд на свои туфли — поношенную пару серых балеток с черной царапиной справа у  пальцев, которые я даже не потрудилась почистить. Я попыталась разгладить смятую блузку, но безуспешно. Потом я поняла, что забыла взять губную помаду, и постаралась хоть как-то пригладить растрепавшиеся волосы. Я пожалела о том, что на обратном пути в Сиэтл сидела на пароме на внешней палубе. Соленый бриз превратил мою шевелюру в спутанную гриву. В конце концов я собрала непослушные пряди в  тугой пучок и  закрепила его эластичной резинкой, которая, к  счастью, отыскалась в моей сумке. Протянув водителю десять долларов, я вышла из такси и подошла к швейцару в черной униформе. — Здесь сегодня что-то празднуют? — спросила я, заглядывая внутрь через стеклянные двери с позолоченными рамами и пытаясь понять, что происходит внутри. Он подозрительно оглядел меня с головы до ног. — Да. Вход только по приглашениям, — швейцар повернулся к молодой женщине, не старше двадцати пяти лет, стоявшей поодаль и сжимавшей в руке список. Похоже, сотрудница отдела по связям с общественностью. — Поговорите с Лизой, — предложил он мне. — Вы должны быть в списке.

308

Sara Jio. Blackberry Winter

“Hi,” I said to her. “I’m Claire Aldridge.” She scanned the clipboard and then looked back at me with a satisfied smirk. “Sorry,” she said. “I can’t seem to find your name.” I shook my head. “No, no,” I  said. “I’m not here for the event. My husband’s inside.” She looked doubtful, as if considering the possibility that I was making up a creative story to get access. “If you’re not on the list, you’re not on the list.” “Listen,” I  said, “my husband is—” Just then I  spotted Ethan. The scene was a bit blurred through the glass doors, but he looked handsome; that much was clear. Tuxedos were made for Ethan. He held a champagne flute to his lips, then nodded and waved at someone across the room. The man knew how to work a crowd. I  recalled the way he’d weaved through the tables at our wedding reception with such ease and grace, while I’d plodded along behind him awkwardly, dreading the nonstop stream of well-wishes and mandatory hugging. Social anxiety, my therapist said. Lots of people have it. Not Ethan. Inside, the room sparkled, from the enormous crystal chandelier overhead to the glint of the jewels draped around women’s necks. I pointed to Ethan. I didn’t feel like Mrs. Ethan Kensington. Instead I was thirteen again, lanky, wearing cutoff jeans and a Hypercolor T-shirt, nose pressed against the rusty chainlink fence behind my junior high school, alone, watching the popular girls play basketball. This time, I  spoke up. “See?” I said. “My husband’s right there. Ethan Kensington.” She looked at me with scrutinizing eyes, as if it were a good possibility I only wanted to score free champagne and all-you-can-eat stuffed mushrooms and crudités. “Listen,” she said, “I can’t let you inside if you don’t have an invitation.” My heart lightened when I  saw Ethan turn toward the entrance. He’d bound through the doors, and I’d run to him.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

309

— Привет, — поздоровалась я с Лизой, — я Клэр Олдридж. Она проверила список и взглянула на меня с довольной усмешкой. — Простите, но я не нахожу вашего имени. Я покачала головой. — Нет-нет, я пришла не на мероприятие. Мой муж здесь, внутри. Лиза с сомнением посмотрела на меня, как будто пыталась понять, не придумала ли я это на ходу, чтобы меня пропустили в отель. — Если вас нет в списке, значит, вас нет в списке. — Послушайте, — начала я, — мой муж… И тут я увидела Этана. Через стекло дверей картинка казалась немного размытой, но одно было ясно: мой муж — красавец, он был рожден для того, чтобы носить смокинг. Этан поднес бокал с  шампанским к  губам, потом кивнул и помахал кому-то. Этот мужчина знал, как вести себя в толпе. Я вспомнила, как он легко и изящно переходил от столика к столику на нашей свадьбе, в то время как я неловко ковыляла рядом с ним, в ужасе от непрекращающегося потока пожеланий счастья и обязательных объятий. Мой психотерапевт называет такое состояние социальной тревожностью. Многие люди страдают от нее. Но только не Этан. Внутри в зале все сверкало, начиная от огромной хрустальной люстры под потолком и заканчивая украшениями на шеях женщин. Я не чувствовала себя миссис Кенсингтон. Мне как будто снова было тринадцать лет. Высокая худая девочка в обрезанных ниже колен джинсах и яркой футболке прижимается носом к ржавой проволочной ограде рядом со школой, глядя, как девочки, принадлежащие к элите, играют в баскетбол. Я указала Лизе на Этана. — Видите? Это мой муж. Этан Кенсингтон. Она посмотрела на меня так, будто я искала возможность даром полакомиться шампанским, фаршированными грибами и морепродуктами. — Послушайте, — сказала она, — я не могу впустить вас внутрь, если у вас нет приглашения. У меня отлегло от сердца, когда я увидела, что Этан повернулся лицом ко входу. Он выйдет на улицу, и я под-

310

Sara Jio. Blackberry Winter

I’d take his cheeks in my hands and tell him I was ready to end this war. Ready to try again. He set an empty champagne flute down on a waiter’s tray and selected two more. He smiled as he walked toward the foyer. I waved. But then my heart sank when a woman walked toward him and kissed him on the cheek. He handed her the second glass of champagne. I was so close, I could see the fizzy bubbles in the glass. It took a second before I realized who she was, and then it hit me like an arrow to the heart. Cassandra. I shuddered, watching them together. They smiled. They laughed. She placed her hand on his arm flirtatiously. Part of me wanted to charge through the doors and tear her hand off of my husband’s sleeve. Instead, I  reached into my bag and fished out my cell phone. I dialed Ethan’s number, and held the phone to my ear. A moment later, I watched through the doors as he pulled his phone out of his pocket. He glanced at the screen, said something to Cassandra, and walked a few steps toward the door. I slunk back, worried he would see me through the glass. “Claire?” His voice sounded distant, foreign over the phone line, even though he stood mere feet from me. “Is everything all right?” I felt too numb to answer. I thought about all the things I wanted to say to the man I loved, all the things I had rehearsed on the cab ride over. But when presented with the opportunity, I could only stare at my scuffed shoes. “Claire, are you still there?” “I’m here,” I said, my voice cracking. I bit my lip. “You don’t sound well, honey,” he said. “Listen, why don’t I come home? I’m just at a work function. I can cut out early.” I peered through the window and watched Cassandra pop an hors d’oeuvre into his mouth. She grinned at him, and helped herself to another on a nearby tray. “Sorry,” he said. “I’m eating on the fly tonight.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

311

бегу к нему. Я возьму его лицо в ладони и скажу, что готова закончить эту войну. Готова попробовать снова. Этан поставил пустой бокал на поднос официанта и взял еще два. Он улыбался, идя по направлению к  вестибюлю. Я помахала ему рукой. Но мое сердце оборвалось, когда я увидела, что к нему подошла какая-то женщина и поцеловала его в щеку. Он протянул ей второй бокал с шампанским. Я стояла так близко, что могла разглядеть пузырьки в бокале. Спустя секунду я поняла, кто она, и мое сердце как будто пронзила стрела. Кассандра. Я задрожала, увидев их вместе. Они улыбались друг другу. Они смеялись. Она игриво положила руку ему на рукав. Какая-то моя часть рвалась внутрь отеля, чтобы оторвать ее руку от рукава моего мужа. Но вместо этого я порылась в сумке и достала телефон. Набрав номер Этана, я поднесла аппарат к уху. Я видела, как он вытащил свой мобильный из кармана, посмотрел на экран, что-то сказал Кассандре и отошел на несколько шагов в сторону. Я отпрянула назад, испугавшись, что муж увидит меня через стекло. — Клэр?  — Его голос звучал отстраненно, казался чужим, хотя он находился всего в  нескольких шагах от меня. — Все в порядке? Я вдруг ощутила невероятную слабость и  не смогла произнести ни слова. Я думала о  всех тех словах, которые я хотела сказать любимому мужчине, о всех словах, отрепетированных мной, пока я ехала в такси. Но когда представилась возможность, я ничего не смогла сделать, только смотрела на свои поцарапанные туфли. — Клэр, это ты? — Это я. — Мой голос дрогнул, я прикусила губу. — Дорогая, по-моему, ты неважно себя чувствуешь, — сказал Этан. — Послушай, почему бы тебе не поехать домой? Я тут по работе, но могу уйти пораньше. Я заглянула через стекло и увидела, как Кассандра отправила ему в рот закуску. Она улыбнулась моему мужу и взяла что-то себе с ближайшего подноса. — Прости, — извинился Этан, — сегодня вечером я ем на ходу.

312

Sara Jio. Blackberry Winter

“Right,” I  said, pulling myself together. “Never mind. I didn’t mean to interrupt. I have to go.” I watched as Ethan walked back to Cassandra’s side. She spoke, her face animated, and he laughed, before they meandered deeper into the crowd, “Excuse me,” the woman with the clipboard said in a voice that was both syrupy sweet and exceedingly annoyed. “We really have to keep this entrance free to invited guests.” “Yes,” I said, with no attempt to try to mask the defeat in my voice. “I was just leaving.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

313

— Все нормально. — Я взяла себя в руки. — Я не хотела мешать. Мне пора идти. Я видела, как Этан вернулся к Кассандре. Она что-то говорила, была оживлена, он засмеялся в  ответ. Потом они оба скрылись в толпе. — Прошу прощения.  — Голос девушки со списком звучал одновременно и приторно-сладко, и в высшей степени раздраженно. — Но вас все-таки нет в списке. — Да, — ответила я, не пытаясь скрыть разочарование. — Я уже ухожу.

Chapter 13 VERA Sitting at the table with Lon was painful. Not because of the pressure of the corset binding my waist or the heat of his gaze, like fire, on my chest. No, it was seeing the faces of the people I’d worked with, the faces of disappointment. Lou, the old jolly doorman, once a father figure to me, looked away as I walked in on Lon’s arm. Two maids whom I’d counted as friends, Jenny and Vivien, gave me sour looks in the lobby before turning back to the sconces they were dusting. I didn’t blame them for feeling betrayed. Primped and pressed in clothes that didn’t belong to me, I stood for everything we all detested about the upper class and their penchant for taking what they wanted. But I couldn’t worry about that now. I felt a lump in my throat and closed my eyes, long enough to see Daniel’s face, his soft cheeks, those blond silky curls hanging over his blue eyes. He always waited there in the dark quiet of my mind.

“What’s the sad look for, dollface?” Lon asked before prying open a crab leg with his teeth. A drip of butter rolled off his chin. “Why don’t you eat?” he said, pointing to the decadence laid out on the table. The tears were coming. I  couldn’t stop them now. “I’m terribly sorry, Mr. — I mean, Lon,” I said. “It’s my son. I miss him terribly.” “Now, now,” he said. “I’m sure he’s just fine.”

Глава 13 ВЕРА Сидеть за столом с  Лоном было сплошным мучением. Не потому, что корсет, стягивавший талию, впивался в  тело, причиняя боль, и  не потому, что его жаркий взгляд будто сжигал меня. Невозможно было видеть разочарование на лицах моих бывших коллег. Лу, веселый старик-швейцар, очень тепло, по-отцовски, относившийся ко мне, отвернулся, когда я вошла в отель под руку со своим покровителем. Две горничные, которых я считала своими подругами, Дженни и  Вивиан, окинули меня в фойе мрачными взглядами и вернулись к своему занятию: они сметали пыль с канделябров. Я не винила их за это. Принаряженная, затянутая в  одежду, купленную за чужие деньги, я как будто воплощала все то, за что мы все презирали высшее общество и тех его представителей, которые всегда получали желаемое. Но сейчас я не могла себе позволить беспокоиться об этом. Комок в горле мешал мне дышать свободно, я закрыла глаза и не открывала их довольно долго, вспоминая лицо своего мальчика, его нежные щеки, шелковистые белокурые локоны над большими голубыми глазами. Он всегда был со мной. — Что загрустила, куколка? — поинтересовался Лон и впился зубами в клешню краба. Капля масла стекла по его подбородку. — Почему ты ничего не ешь? — спросил он, указывая на роскошный выбор блюд на столе. К моим глазам подступили слезы, и я уже не могла их сдерживать. — Мне ужасно жаль, мистер… то есть я хотела сказать, Лон, — пробормотала я, — но это из-за моего сына. Мне его очень не хватает. — Ну-ну, я уверен, что с ним все в порядке.

316

Sara Jio. Blackberry Winter

Just fine? I dug my fingernails into the upholstery of the chair. How can everyone be so dismissive about a lost boy? A child of three is missing, and no one cares. I buried my face in my hands, feeling Lon’s warm, moist hand on my shoulder a moment later. “I’ll make some calls in the morning,” he said, trying to console me. “In the morning?” I cried, looking up at him. “I beg your pardon, but couldn’t you call tonight?” Lon shook his head. “All the offices are closed, darling,” he said. “Tomorrow.” I nodded. “Now,” he said, “let’s get you upstairs. You can relax there.” I stood up hesitantly, dabbing a crisp cloth napkin against my cheek to blot a fresh tear. Lon held out his hand to me, and I took it reluctantly. He gave it a suffocating squeeze as he led me through the restaurant out to the lobby. I saw the elevator ahead. Servants weren’t allowed to use the guests’ elevator, with its ornate trim and shiny brass knobs. But I’d stepped inside it before, the first time I’d been a guest of the hotel. With Charles. I’d ended up in a bed of soft down. The bed where Daniel was conceived.

Four Years Prior Charles picked me up at seven. A week had passed since he had exited the dance floor in such a hurry, ushered away by his prickly sister. I’d thought of him every day after that, particularly in the evenings, after my shifts at the restaurant, when the apartment was quiet. That night, I slid into the front seat of his Buick. It smelled of finery — leather; good, sweetsmelling tobacco; and cologne. “Hi,” he said, grinning. I felt my heart race faster the moment our eyes met. “I’ve missed you,” he said, tucking a stray lock of hair behind my ear. His fingers sent a chill down my neck. A good chill.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

317

Все в  порядке? Я вонзила ногти в  обивку стула. Как люди могут так говорить о пропавшем мальчике? Исчез трехлетний ребенок, и  никому нет до этого дела. Я закрыла лицо ладонями и почти сразу почувствовала прикосновение теплой и влажной руки Лона к своему плечу. — Я обязательно позвоню насчет него завтра утром. — Он постарался меня утешить. — Утром?  — воскликнула я, поднимая на него глаза. — Простите, но не могли бы вы позвонить сегодня вечером? Лон покачал головой. — Дорогая, все конторы уже закрыты. Завтра. Я кивнула. — А теперь я отведу тебя наверх. Там ты сможешь расслабиться. Я нерешительно поднялась, промокнула белоснежной салфеткой слезу на щеке. Лон протянул мне руку, и я неохотно дала ему свою. Он крепко сжал ее и  повел меня через ресторан в фойе к лифту. Обслуживающему персоналу не разрешалось пользоваться лифтом для гостей — он был слишком роскошным, с разнообразными украшениями и медными поручнями. Но я уже ездила в нем в тот раз, когда впервые была в отеле в качестве гостя. Тогда я была с  Чарльзом. В  конце концов, мы с  ним оказались в мягкой постели. Той самой, где был зачат Дэниел.

Четырьмя годами ранее Чарльз заехал за мной в семь. Прошла неделя с того дня, когда ему пришлось спешно уйти с  танцплощадки, последовав за своей раздражительной сестрой. Я думала о нем каждый день, особенно по вечерам, когда заканчивалась моя смена в ресторане, а в квартире стояла тишина. В тот вечер я села на переднее сиденье его «Бьюика». В  машине пахло роскошью: качественной кожей, хорошим ароматным табаком и дорогим одеколоном. — Привет, — Чарльз мне улыбнулся, и я почувствовала, что мое сердце затрепетало. — Я скучал по тебе, — прошептал он и убрал с моего лица выбившуюся прядь волос. От его пальцев по моей шее пробежал приятный холодок.

318

Sara Jio. Blackberry Winter

“I’ve missed you, too,” I said. “How’s your mother?” “Much better,” he replied. “Pneumonia. The doctor was able to catch it just in time.” He tilted his head to the right, peering deeper into my eyes. “I’ve been feeling terribly, leaving you at the dance hall like I did.” “Don’t think of it,” I said. “Your family needed you.” He shrugged. “Well, it wouldn’t have killed my sister to be a little kinder. Don’t be offended by her, though. That’s just Josie. She disapproves of every girl I’ve ever taken out.” “Oh,” I said, looking at my lap. Charles inched closer to me. “That came out wrong,” he said. “I don’t mean to imply that she disapproves of you, Claire. She’s just, well…” “A snob?” He smiled playfully. “Why, yes.” “It’s all right,” I said. He stepped on the gas pedal and turned the car into the street. Nobody I knew had a car. I relished the sound of the engine and the jazz playing on the radio. “Why don’t we head over to the Cabana Club? We could grab some dinner, and maybe try our luck with dancing again.” “I’d love that,” I  said, pressing my cheek against his shoulder. Seattle looked glorious from inside the Buick, its windshield like a pair of rose-colored glasses blurring the world outside into a lovelier place. From my comfortable seat, I did not see the shadowy apartment buildings where dozens of poor families I knew dined on stale bread, nor did I notice the trash-strewn alleys where young children played jacks, unattended, while their mothers, as mine had, worked late into the night in the homes of the city’s elite. Instead, I let myself dream about what it might be like to live in Charles’s world, a place where life was handed to you, pressed and polished, on a platter.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

319

— Я тоже по тебе скучала, — ответила я. — Как твоя мама? — Намного лучше. У нее пневмония. Врач успел предпринять все необходимое как раз вовремя.  — Чарльз склонил голову к правому плечу и заглянул мне в глаза. — Я ужасно себя чувствовал, когда бросил тебя на танцплощадке. — Не думай об этом, ведь у тебя заболела мама. Он пожал плечами. — Ну, моя сестра могла бы быть и полюбезнее. Но не обижайся на нее. Такова Джози. Ей не нравится ни одна девушка, с которой я встречаюсь. — О! — Я опустила взгляд. Чарльз подвинулся ко мне поближе. — Ты неправильно меня поняла. Я не имел в виду, что ты, Клэр, ей не понравилась. Просто она… — Сноб? Чарльз весело улыбнулся. — В общем, можно сказать и так. — Ничего, все в порядке, — произнесла я, глядя в глаза Чарльзу. Он нажал на газ и  выехал на проезжую часть. Ни у кого из моих знакомых не было машины. Я наслаждалась звуком мотора и джазовой мелодией, доносившейся из радио. — Почему бы нам не отправиться в клуб «Хижина»? Мы бы там поужинали и,  возможно, еще раз попытали счастья на танцплощадке. — Я с удовольствием, — ответила я, прижимаясь щекой к его плечу. Из окна «Бьюика» Сиэтл выглядел великолепно. Ветровое стекло роскошного автомобиля превратилось в  розовые очки, через которые мир казался куда более привлекательным. С  комфортабельного сиденья я не видела домов, в которых квартиры сдавались внаем, где десятки знакомых мне бедных семей ужинали черствым хлебом. Не замечала я и заваленных мусором проулков, где дети играли в  камешки. За ними никто не присматривал, потому что их матери, как когда-то и моя мама, до ночи работали в  домах городской элиты. Я думала

320

Sara Jio. Blackberry Winter

Charles pulled over to the side of the road, leaning across the seat to peer out my window. I didn’t mind him hovering so close. A Closed sign hung over the door of the club. “Rats,” he said. “Well, how about we just head over to the hotel instead? It’s a beautiful night. We can have dinner on the balcony of my parents’ suite.” “Your parents’ suite?” “Yes,” he said. “They do a lot of entertaining there. Father uses it a few nights a week when he works late and needs quiet. Or when he’s had it out with Mother, which happens more often these days.” “Well, I guess,” I said shyly. Charles drove to the entrance of the hotel, just a few blocks down the street, pulling the car into the circular drive, smooth as silk. He handed the keys to a valet and nodded to the doorman. We walked straight into the elevator, where Charles hit the button for number seventeen. I gulped. “First time in an elevator?” “Yes,” I  admitted, feeling a tugging sensation in my stomach as we jerked upward. “Don’t be afraid,” he said, pulling me toward him with both hands on my waist. I looked up into his eyes. “What happens if it… falls?” “It won’t,” he said, squeezing me tighter. “I promise.” When the elevator jolted to a stop, the doors opened, and a man in a white suit stood waiting. “Good evening, sir,” he said to Charles, before tipping his cap at me. “The suite is ready for you. Will you be dining inside or out tonight?” Charles turned to me. “Does the balcony sound all right?”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

321

о  том, как, должно быть, здорово жить в  мире Чарльза, где жизнь вам предлагали будто бы на подносе, красивую, отполированную и отутюженную. Чарльз прижал машину к тротуару, нагнулся к моему окну. Мне было приятно, что он оказался так близко. На дверях клуба красовалась табличка «Закрыто». — Вот ерунда какая! Что ж, может быть, нам стоит направиться в отель? Вечер прекрасный. Мы могли бы поужинать на террасе апартаментов моих родителей. — Апартаменты твоих родителей? — Да, — подтвердил Чарльз. — Они часто принимают там гостей. Отец остается ночевать в отеле несколько раз в неделю, если работает допоздна. Ему нужна тишина. Иногда, когда они выходят в свет, они остаются там вместе с  мамой. В  последнее время это случается довольно часто. — Пожалуй, я согласна, — застенчиво ответила я. Чарльз проехал несколько кварталов и  остановился на круговой подъездной дорожке отеля «Олимпик», гладкой, будто шелк. Он протянул ключи служащему и кивнул швейцару. Мы сразу прошли к лифту, в кабине которого Чарльз нажал кнопку с цифрой «семнадцать». Я нервно сглотнула. — Ты что, впервые в этом лифте? — Да, в  скоростном  — впервые  — призналась я, и у меня стало холодно в животе, когда лифт устремился вверх. — Не бойся,  — успокоил меня Чарльз и  притянул к себе поближе. Я заглянула ему в глаза. — А что, если он… упадет? — Не упадет, — руки Чарльза крепче сжали мою талию, — я обещаю. Лифт дернулся и  замер, двери открылись. Нас уже ждал мужчина, облаченный в белый костюм. — Добрый вечер, сэр, — обратился он к Чарльзу и коснулся своей фуражки, приветствуя меня. — Апартаменты готовы. Вы будете ужинать внутри или снаружи? Чарльз повернулся ко мне. — Как ты относишься к ужину на террасе?

322

Sara Jio. Blackberry Winter

I nodded, so caught up in the grandeur of the moment, I forgot my voice. The steward slid a key into the lock and held the door open for us. I followed Charles inside, and gasped at the sight. Tufted silk sofas, oriental rugs, drapes made of velvet the color of rubies — the place looked like a palace, or at least how I’d always imagined one to look. Charles slipped off his jacket and tossed it nonchalantly onto a sofa to our right. He walked to the bar by the far window and flipped on the radio, letting the soothing sounds of big band seep through the air, before selecting two martini glasses from the cabinet. I watched as he unlocked a cabinet and pulled out two ornate glass decanters, pouring liquid from each into a shiny silver shaker. Next he scooped ice inside, then closed the top before shaking the vessel with an expert hand. When he handed me a glass, I marveled at the thin layer of ice at the top. I was careful to keep my hand steady or risk sloshing the drink all over my dress. I stole a look at myself in the reflection of the window as I held the drink to my lips. Fashionable. Like I belonged. I swallowed the ice-cold liquid, so strong a fit of coughing ensued.

“Sorry,” I  said, setting the glass down on a side table. “I guess I wasn’t expecting it to be so strong.” I scolded myself for the naive comment. “The first sip is always the hardest to take,” Charles said, popping a green olive into his mouth. “After that, it goes down like butter.” I picked up the glass again, and after a second sip, and a third, the drink had lost its bite, just as he had promised. My cheeks felt warm and my head light. When I finished the glass, he refilled it. I stood at the window staring out at Seattle, sparkling, effervescent. The spring cherry trees on the street below had just burst into bloom, and from the seventeenth floor, they looked like cheerful clouds of pink lining the streets. The city was full of promise, which is

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

323

Я только кивнула в ответ, потеряв голос от величия момента. Стюард вставил ключ в замок и придерживал дверь, чтобы мы вошли. Я последовала за Чарльзом в  апартаменты и буквально задохнулась от картины, представшей передо мной. Мягкие диваны, обитые шелком, восточные ковры, бархатные драпировки рубинового цвета. Помещение выглядело как дворец или, по крайней мере, так, как я представляла себе дворец. Чарльз скинул пиджак и беззаботно швырнул его на диван. Потом он подошел к  бару у  дальнего окна, а  по пути включил радио, которое наполнило воздух успокаивающим звучанием большого оркестра. Выбрав два бокала для мартини, он открыл бар, достал два хрустальных графина, налил жидкость из каждого в  сверкающий серебристый шейкер. Потом он насыпал туда лед, плотно закрыл крышку и умело встряхнул его. Когда Чарльз протянул мне бокал, я как зачарованная смотрела на тонкий слой льда на поверхности. Я изо всех сил старалась, чтобы моя рука не дрожала  — не дай бог расплескать напиток на платье! Я украдкой посмотрела на свое отражение в окне, когда поднесла бокал к  губам. Потрясающе. Я вполне вписалась в окружающее пространство. Глотнула ледяную жидкость. Она оказалась настолько крепкой, что я закашлялась. — Извини, — сказала я, поставив бокал на столик. — Я просто не ожидала, что будет так крепко. И тут же отругала себя за наивный комментарий. — Первый глоток всегда самый трудный,  — Чарльз бросил себе в  рот оливку.  — А  потом коктейль льется внутрь, словно масло. Я снова взяла бокал, и после второго, третьего глотка коктейль действительно потерял свою остроту, как и  обещал Чарльз. Мои щеки разгорелись, голова стала легкой. Когда я допила бокал, Чарльз наполнил его снова. Я стояла у  окна и  смотрела на Сиэтл, сверкающий, яркий, веселый. На улице только что расцвели вишни, и с высоты семнадцатого этажа они казались веселыми розовыми облаками, обрамляющими улицы. Город был

324

Sara Jio. Blackberry Winter

exactly how I felt. I felt the stubble of Charles’s chin on my neck as he perched his head over my shoulder to share the view with me. “It’s beautiful out there, isn’t it?” he whispered into my ear. “Yes,” I said. A crescent moon hovered low in the sky, like a painting hung just for us. “Where would you want to go,” he said, “right now, if you could be anywhere in the world?” I thought for a moment. Caroline and I  had talked an awful lot about Paris. And New York. But in that moment, I didn’t want to be anywhere other than where I stood. “Right here,” I whispered, turning to face Charles. “Me too,” he said, taking my face tenderly in his hands. As he leaned closer, the steward cleared his throat. “I’m sorry to interrupt, but dinner is here, sir. Will you still be taking it on the balcony?” “Yes,” Charles said, weaving his fingers into mine. He showed me to the balcony, where a table, two chairs, and a half dozen carefully tended stone urns filled with flowering plants waited. Like a magician, the steward produced two plates from a cart somewhere behind us. I sank my fork into a tender piece of fish, its buttery flesh yielding to the tines. A bite of steaming hot roll was washed down with a sip of red wine. I squinted, unable to make out the French words on the label, just the date, 1916. I’d been a scrawny little girl then, chasing my younger brother and sister around the dusty streets outside the ramshackle building we called home. To think this wine was being bottled at that very moment. “I haven’t forgotten about the woman in your apartment building,” he said. My heart swelled. “You haven’t?” “No,” he replied, pulling an envelope from his pocket. “I talked to my father. He owns a new housing development in West Seattle. They all have yards, new appliances. I think it would be a perfect place for her, and her children.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

325

полон обещаний, именно это я ощущала. Я почувствовала на шее колючий подбородок Чарльза, когда он опустил голову мне на плечо, чтобы полюбоваться видом вместе со мной. — Красиво, правда? — прошептал он мне на ухо. — Да, — ответила я. Месяц висел на небе так низко, словно картина, написанная специально для нас. — Где бы ты хотела оказаться вот в эту минуту, если бы могла выбрать любое место в мире? Я на мгновение задумалась. Мы с  Кэролайн множество раз говорили о Париже и о Нью-Йорке. Но в этот момент я хотела быть только там, где находилась. — Вот здесь, — прошептала я, поворачиваясь к Чарльзу. — Я тоже, — он нежно взял мое лицо в ладони. Когда Чарльз нагнулся ниже, раздалось покашливание стюарда. — Прошу прощения, что прерываю вас, сэр, но ужин подан. Вы не передумали ужинать на террасе? — Нет, — ответил Чарльз, сплетая свои пальцы с моими, и повел меня на террасу. Там нас уже ждал накрытый стол, окруженный полдюжиной каменных вазонов с цветами. Словно волшебник, стюард незаметно и ловко поставил перед нами две тарелки с тележки, стоявшей где-то сзади. Я дотронулась вилкой до нежнейшей рыбы. Кусочек горячей булочки запила глотком красного вина. Я прищурилась, но не сумела рассмотреть французские слова на этикетке, увидела только дату: 1916. Я тогда была костлявой девчонкой, бегала с  младшими братом и сестрой по пыльным улицам рядом с ветхим строением, которое мы называли домом. Подумать только, это вино было разлито по бутылкам как раз в это время! — Я не забыл о  той бедной вдове, которая живет в твоем доме, — сказал Чарльз. Мое сердце наполнилось радостью. — Не забыл? — Нет,  — Чарльз достал из кармана конверт.  — Я поговорил с  отцом. Он владеет кварталом новых домов в Западном Сиэтле. Там есть все удобства, возле каждого

326

Sara Jio. Blackberry Winter

“Oh, Charles!” I cried. “Your father agreed?” He shook his head. “No, he refused. He doesn’t believe in handouts.” “Oh,” I said, confused. “I’m taking care of it myself,” he continued. “I don’t need my father’s permission to do a good deed. I  have my own funds. She can move into her new home next week if she’d like.” I shook my head in disbelief. “That’s so very generous.” He handed me the envelope. I  lifted the flap and peeked inside to see a stack of bills. “Charles!” I couldn’t wait to give her the money. I’d passed her on the stairs the other night, and she looked so tired, so gaunt, I worried she might pass out right there. “After you told me about that poor woman, I couldn’t get her– or your — words out of my head. I’ve been thinking, Vera — together, we could do a lot of good for people.” I beamed and couldn’t help but sway as the radio played a slow melodic song. “Dance with me,” Charles said, standing up and reaching for my hands. He helped me to my feet. I pressed my cheek to his chest, and we moved in time to the music. “I’d like to spend every day like this, with you,” he said. “Forever.” My lips met his and a force rivaling electricity surged through my body. He lifted me into his arms and carried me to the bedroom, laying me atop a down comforter as soft and enveloping as whipped cream. I sank into it willingly, and didn’t protest as he nestled his body next to mine. He kissed me again and again. I closed my eyes, trying to memorize the feeling of being loved. Truly loved.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

327

сад. Думаю, это будет идеальное место для этой женщины и ее детей. — О, Чарльз! — воскликнула я. — Неужели твой отец согласился? Он покачал головой. — Нет, отказал. Отец не верит в  благотворительность. — Но как же так? — Я была сбита с толку. — Я сам обо всем позабочусь, — продолжал Чарльз. — Мне не нужно разрешение моего отца, чтобы сделать доброе дело. У меня есть собственные средства. Твоя соседка может переехать в новый дом на следующей неделе, если захочет, конечно. Я недоверчиво покачала головой. — Это очень щедрый дар. Чарльз протянул мне конверт. Я подняла клапан и увидела внутри стопку банкнот. — Чарльз! — мне не терпелось отдать ей деньги. Двумя днями раньше я встретила Лору на лестнице, и она выглядела такой усталой, такой истощенной, что я испугалась, как бы она не умерла у меня на глазах. — После того, как ты рассказала мне об этой бедной женщине, я все время думал о  твоих словах, Вера. Мне кажется, что мы с  тобой могли бы сделать много добра людям. Я просияла. Из радио донеслась медленная мелодичная мелодия, и я, не удержавшись, начала покачиваться ей в такт. — Потанцуй со мной, — попросил Чарльз, вставая и протягивая мне руки. Он помог мне подняться. Я прижалась щекой к  его груди, и мы начали танцевать. — Я бы хотел быть рядом с  тобой каждый день,  — произнес Чарльз, — всегда. Наши губы встретились, и  по моему телу как будто пробежал электрический разряд. Чарльз подхватил меня на руки, отнес в спальню и положил на мягчайшее покрывало. Я не протестовала даже тогда, когда Чарльз лег рядом со мной. Он целовал меня снова и снова. Я закрыла глаза, пытаясь запомнить, каково это — быть любимой. По-настоящему любимой.

328

Sara Jio. Blackberry Winter

* * * Upstairs in Lon’s suite, I  walked to the window, looking down to the street below. There might as well have been bars attached to the glass. I felt caged, jailed. He hovered behind me, his breath rapid and warm on my neck. “I miss my son so much,” I cried. “Now, now,” Lon said, turning me around to face him. “Tomorrow we’ll find your son. Tonight, we’ll find”  — he paused, unfastening a button on my dress — “each other.” His touch repulsed me, but I didn’t push his hand away. With his wealth, we could plaster the city in posters, litter the streets with leaflets, hire a search team. “Promise me you’ll help find Daniel?” I searched his eyes. “You’re my only hope.”

“You have my word,” he said, confidently running a finger along the sash of my dress. Lon turned out the light, and I held my breath as he pulled me toward the bed.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

329

* * * Наверху, в апартаментах Лона, я подошла к окну и посмотрела на улицу. На окне не было решетки, но я все равно чувствовала себя как в клетке, как в тюрьме. Лон нагнулся ко мне, я ощутила его быстрое горячее дыхание на своей шее. — Я так сильно скучаю по своему сыну! — воскликнула я. — Ну-ну, — Лон повернул меня к себе. — Завтра мы его найдем. А сегодня вечером мы… — он замолчал, расстегивая пуговицу на моем платье, — найдем друг друга. Его прикосновение было мне отвратительно, но я сдержалась и не оттолкнула его руку. С его деньгами мы сможем заклеить город плакатами, засыпать улицы листовками, нанять поисковую команду. — Вы обещаете, что поможете мне найти Дэниела? — Я постаралась заглянуть ему в глаза. — Вы моя единственная надежда. — Я даю тебе слово, — ответил Лон, уверенно проводя пальцем по поясу моего платья. Он выключил свет, и я затаила дыхание, когда он потянул меня к постели.

Chapter 14 CLAIRE I sat in the cab for a while, staring at the hotel, memorializing the moment that Ethan had slipped away from me. The cab driver didn’t share my emotional sentiments. “Where to, miss?” he barked, tapping his fingers on the dash impatiently. “I don’t have all night.” I didn’t feel like going home, not after tonight. “Café Lavanto,” I said instead. The café looked dark when I arrived, but I was glad to find the door still open. A college girl with a short blond bobbed haircut shook her head from behind the counter. “Sorry,” she said. “We’re closed. I must have forgotten to lock the door.” “Oh, I—” “It’s fine, Brittany,” Dominic said, emerging from the back room with a stack of papers in hand. He turned to me. “It’s good to see you, Claire. Want something to drink?” Brittany, cleaning the steamer wand of the espresso machine with a damp towel, seemed visibly annoyed by my presence. I  shook my head. “No,” I  said. “I  just…” I  stared down at my feet. “Do you have a minute to talk?” He nodded, setting down the papers on a nearby table. “I’m all ears.” We sat in a pair of upholstered chairs by the windows, gazing out at the street. A couple walking a pug passed by, holding hands over the dog’s leash. Brittany stopped at the

Глава 14 КЛЭР Я несколько минут посидела в такси, глядя на отель и вспоминая тот момент, когда Этан ускользнул от меня. Водитель обернулся ко мне. — Куда поедем, мисс? — рявкнул он, нетерпеливо постукивая пальцами по рулю. — У меня нет времени здесь стоять. Домой мне ехать не хотелось, особенно после того, что случилось. — Кафе «Лаванто», — сказала я. Когда машина подъехала к кафе, внутри было темно, но я обрадовалась, что дверь все еще открыта. Девушка с  короткими белокурыми волосами, стоявшая за стойкой — студентка, наверное, — покачала головой. — Простите, уже закрыто. Я, должно быть, забыла запереть дверь. — О, я… — Все в порядке, Бриттани, — раздался голос Доминика, появившегося из задней комнаты со стопкой бумаг в руках. Он повернулся ко мне. — Рад видеть тебя, Клэр. Хочешь что-нибудь выпить? Бриттани, чистившая влажным полотенцем раструб кофеварки, была явно недовольна моим присутствием. Я покачала головой. — Нет,  — ответила я.  — Просто…  — я опустила взгляд. — У тебя найдется минутка, чтобы поговорить? Доминик кивнул и  положил бумаги на ближайший столик. — Я весь внимание. Мы сели за столик у окна. Мимо прошла пара, выгуливавшая мопса, они держались за руки. Бриттани задержалась у двери, прежде чем выйти.

332

Sara Jio. Blackberry Winter

door before letting herself out. “See you tomorrow,” she said. Dominic waved and then turned back to me. “What’s wrong?” I sighed. “You went through a bad breakup, right?” “A doozy,” he said. “How did you know when it was …” I paused, “Over?” “Things were shaky for a long time,” he said. “We stopped laughing. She’d work late and not call me. I started spending more time with my friends. It snowballed. And then there was the added fact that she was  — how do I  put this nicely?  — crazy.” I returned his grin, but the smile faded quickly. There was nothing funny about what I was about to say. “I’m afraid my marriage might be over.” “Claire, I’m so sorry.” I clasped my hands together and stared ahead. My heart ached, and I couldn’t think of a single way to quell the pain. “It’s the betrayal I can’t get over.” “I know,” he said. “I’ve been there. It hurts. I wish I could say something to make you feel better.” “Well, just being here helps,” I said. “This place is a comfort to me.” Dominic rubbed his forehead as if recalling an uncomfortable memory. He looked at his watch. “Hey, you know what you need?” I shrugged. “What?” “A beer,” he said. “I’m taking you down to Kells. My buddy’s in a band that’s playing there tonight. They cover U2 songs. You’ll love it. You can drink yourself silly, sing your heart out, and then I’ll drive you home and make sure you’re safe.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

333

— До завтра, — сказала она. Доминик помахал ей рукой и повернулся ко мне. — Что случилось? Я вздохнула. — Ты знаешь, что такое порвать отношения с близким человеком, ведь так? — Это был кошмар. — А как ты понял, что все… — я замялась, — кончено? — Отношения разладились задолго до этого, — ответил Доминик. — Мы перестали смеяться. Она допоздна задерживалась на работе и не звонила мне. Я начал проводить больше времени с друзьями. Все катилось, словно снежный ком. И к тому же она была — как бы это помягче выразиться — сумасшедшей. Я слабо улыбнулась. В том, что я собиралась сказать, не было ничего забавного. — Боюсь, мой брак пришел к концу. — Клэр, мне очень жаль. Я сцепила пальцы и посмотрела прямо перед собой. У меня ныло сердце, и я не могла найти себе места. — Я не могу простить предательство. — Понимаю, — сказал Доминик. — Я через это прошел. Больно. Мне бы очень хотелось утешить тебя. — Спасибо, что ты слушаешь меня. Здесь, в кафе, мне спокойнее. Доминик потер лоб, как будто вспоминая что-то неприятное. Он посмотрел на свои часы. — Слушай, знаешь, что тебе нужно? Я дернула плечом. — Что же? — Пиво. Решено, я веду тебя в «Келлс». Мой приятель играет в группе, которая выступает там сегодня вечером. Они исполняют песни «U2»1. Тебе понравится. Напьешься до чертиков, погорланишь песни, а  потом я отвезу тебя домой и прослежу за тем, чтобы все было в порядке. 1 Рок-группа из Дублина (Ирландия). Сформированная в 1976 году, U2 начиная с середины 1980-х является одной из самых популярных и успешных групп в мире.

334

Sara Jio. Blackberry Winter

“I don’t know,” I said apprehensively. “Come on,” he said. “There’s nothing that a Guinness can’t fix.” “Well,” I said, grinning, “I do like U2.” Dominic smiled with satisfaction. “Good. I’ll just go get the extra helmet.” I waited at the bar, glancing at the paperwork Dominic had left on a table to my right. The disarray reminded me of Ethan’s home office. I was forever tidying his mess. Manila file folders were his Achilles’ heel. I felt a sudden pain in my heart as I gathered the papers, tapping them into a neat pile. “Oh,” Dominic said nervously, setting down the extra motorcycle helmet and swooping in to collect the pages in my hands. “I’ll take those. Sorry, I left a bit of a mess out here.” An awkward pause hovered between us as Dominic shuffled the papers into a drawer below the bar. He smiled, erasing any lingering tension, and handed me the helmet. “Ready?” “Yes,” I said, following him out to the street to his parked motorcycle.

* * * Dominic blazed a trail through the crowd of sweaty, beerfueled college students at Kells. I  instantly regretted going, but then the unmistakable sound of U2 came from the stage. I  expected to see Bono himself clutching the microphone, but I didn’t care that a guy with a pot belly and balding head was standing in. Dominic handed me a beer, something light brown and frothy, and I  took a sip, and then another. We leaned against a patch of free space at the bar together. When a spot on the dance floor cleared, Dominic took my hand in his. “Want to dance?” I had already finished a second beer, so I said yes without thinking. And when the band began playing “With or Without You,” I  pressed my weary head against Dominic’s chest. I  missed my husband terribly, but I  liked the way Dominic held me, so safe, so secure. When the song ended and the band

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

335

— Ну, не знаю, — с опаской протянула я. — Брось, — сказал Доминик, — нет ни одной проблемы, которую бы не помог решить «Гиннес». — Ладно, — я улыбнулась, — я действительно люблю «U2». Доминик, явно довольный, широко улыбнулся. — Отлично. Я только возьму второй шлем. Я ждала у бара и смотрела на документы, которые Доминик оставил на столике справа. Беспорядок напомнил мне домашний кабинет Этана. Я всегда там наводила порядок. Его ахиллесовой пятой были бумаги. Складывая документы Доминика в аккуратную стопку, я почувствовала, как сердце мое сжалось. — О,  — нервно отреагировал Доминик, откладывая второй шлем и наклоняясь, чтобы забрать документы из моих рук. — Я это возьму. Прости за беспорядок. Повисла неловкая пауза, пока Доминик убирал бумаги в ящик под стойкой. Он улыбнулся, снимая напряжение, и протянул мне шлем. — Готова? — Да,  — отрапортовала я и  последовала за ним на улицу к мотоциклу.

* * * Доминик вел меня через толпу потных, накачанных пивом студентов. Я мгновенно пожалела о  том, что согласилась прийти в этот клуб, но тут со сцены раздалась мелодия песни «U2». Вместо солиста известной группы, Боно, пел лысеющий парень с солидным животом. Доминик протянул мне пиво, светло-коричневый пенистый напиток, я сделала глоток, потом еще один. Мы вместе заняли свободный пятачок возле бара. Когда освободилось место на танцполе, Доминик за руку потянул меня туда. — Хочешь потанцевать? Я уже допила второй бокал, поэтому, не раздумывая, ответила согласием. А  когда группа заиграла «With or Without You», я положила отяжелевшую голову на грудь Доминика. Я ужасно тосковала по мужу, но мне нравилось, как Доминик обнимал меня. Он был таким надеж-

336

Sara Jio. Blackberry Winter

began playing the opening rifts of “One,” I didn’t object when his hands slipped lower on my waist. “Claire?” I heard my name, yes. A familiar female voice. But whose? I looked over Dominic’s shoulder, then felt a tap on my back. I turned around, and my mouth flew open. My God. Ethan’s sister, Leslie. We had skirmished pretty much since the day we met, but I could now see the conflict escalating to World War III proportions. She gave Dominic a long look, then eyed me suspiciously. “What are you doing here, Claire?” “Oh hi, Leslie,” I  said, feigning composure. “This is my friend Dominic.” “Friend?” “Leslie,” I  said, “I  don’t know what you’re implying, but I can tell you right now I don’t owe you any explanation.” “Tell that to Ethan,” she said, pulling out her cell phone, “Yes, do,” I said. “He won’t bother answering. He’s at the Olympic Hotel with Cassandra.” Her mouth gaped. “Good night, Leslie,” I said, dragging Dominic by the arm. “Sorry,” he said. “I didn’t mean to cause trouble.” I sighed. “If he can drink champagne with his ex, I  can drink beer with you.” I  waved at the bartender. “Another round, please.”

* * * I don’t remember the ride to Abby’s place, or climbing the stairs to her apartment. Later, I discovered that Dominic had found her number in my phone and called for directions. I do,

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

337

ным, и  я чувствовала себя в  полной безопасности. Когда песня закончилась и музыканты заиграли вступление к «One», я не стала возражать против того, что его руки скользнули по моей талии ниже. — Клэр? Я услышала свое имя. Голос был женский. Но чей? Я посмотрела через плечо Доминика, потом почувствовала, как меня похлопали по плечу. Я повернулась и от удивления приоткрыла рот. О, боже. Это была сестра Этана, Лесли. После нашего знакомства мы с ней часто выясняли отношения, но теперь мне грозил конфликт пострашнее Третьей мировой войны. Лесли многозначительно посмотрела на Доминика, потом одарила меня подозрительным взглядом. — Что ты здесь делаешь, Клэр? — О, привет, Лесли,  — произнесла я, стараясь быть как можно спокойнее. — Это мой друг Доминик. — Друг? — Лесли, — резко отреагировала я, — не знаю, на что ты намекаешь, но хочу сказать, что не обязана ничего тебе объяснять. — Скажи это Этану, — парировала она, доставая мобильный телефон. — Давай, звони, — посоветовала я, — он даже не ответит. Он в отеле «Олимпик» вместе с Кассандрой. У нее отвисла челюсть. — Спокойной ночи, Лесли. — Я потянула Доминика за руку. — Прости, — извинился он, — я не хотел стать причиной неприятностей. Я вздохнула. — Если мой муж может пить шампанское в компании своей бывшей девушки, я могу пить пиво с  тобой,  — я помахала рукой бармену. — Еще пива, пожалуйста.

* * * Я не помню, как мы ехали до дома Эбби или взбирались по лестнице до ее квартиры. Позже я обнаружила, что Доминик нашел ее номер в моем телефоне и позвонил

338

Sara Jio. Blackberry Winter

however, remember waking up and feeling like I’d been hit with an ax to the head. “Where am I?” I groaned. Abby handed me a cup of coffee. Swirls of steam drifted from the green mug. I watched them disappear into the air. “I don’t drink coffee,” I said ungratefully. “You do this morning,” she said. “Drink up.” I took a sip. “What happened last night?” “Someone had a little too much fun,” she said. “Oh gosh,” I said. “Do I want to know?” Suddenly, I remembered Kells, Dominic’s warm embrace, Leslie. I covered my face. “This isn’t good, Abs.” “No, it isn’t,” she agreed. “Did I kiss him?” “I don’t think so,” she said. “He’s a decent guy. I don’t think he would have let you kiss him, even if he wanted to kiss you.” I nodded. “He carried you up six flights of stairs,” she said. “You were singing the whole way.” “No.” “Yes,” she said. “And you woke up the crazy lady in the apartment on the fourth floor.” I buried my face deeper in my hands, then looked at my watch, suddenly panic-stricken. “Don’t worry,” she said. “It’s Saturday.” “I’m not worried about work,” I said. “It’s Eva.” “Eva?” I fumbled for my bag, and was happy to find it next to me, beside the couch. “She used to know Daniel Ray. I’m meeting her today.” I pulled out my planner and flipped to the current week. “Good. I have an hour.” “Go shower,” Abby said. “Towels are in the cabinet. Use anything you need.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

339

моей подруге, чтобы получить дальнейшие указания. Но я отлично помнила следующее утро: мне казалось, что в голову воткнули кол. — Где я? — простонала я. Эбби протянула мне чашку кофе. Над зеленой кружкой поднимался ароматный пар. Я смотрела, как он растворяется в воздухе. — Я не пью кофе, — неблагодарно заявила я. — Сейчас ты его выпьешь, — ответила Эбби. — Давай. Я сделала глоток. — Что произошло вчера вечером? — Кое-кто слишком хорошо повеселился, — сказала Эбби. — О боже, — сказала я. — Хочу ли я знать? Я вдруг вспомнила «Келлс», теплые объятия Доминика, появление Лесли и закрыла лицо руками. — Все ужасно, Эб. — Да уж, — согласилась она. — Мы с ним целовались? — Не думаю, он достойный парень, он не стал бы пользоваться твоей слабостью. Я кивнула. — Он нес тебя на руках по лестнице все шесть пролетов, — сообщила Эбби, — а ты всю дорогу пела. — Нет! — Да! И ты разбудила сумасшедшую даму с четвертого этажа. Я закрыла лицо руками, потом посмотрела на свои часы, внезапно охваченная паникой. — Не волнуйся, — сказала Эбби. — Сегодня суббота. — Я не из-за работы, — объяснила я. — Это из-за Евы. — Кто такая Ева? Я нашарила сумку и страшно обрадовалась, что она оказалась рядом со мной на кушетке. — Она когда-то знала Дэниела Рэя. Она назначила мне встречу на сегодня. — Я вытащила ежедневник и  открыла нужную страницу.  — Отлично, у  меня еще целый час. — Иди в  душ,  — посоветовала Эбби,  — полотенца в шкафчике. Бери все, что тебе нужно.

340

Sara Jio. Blackberry Winter

I took another big gulp of coffee. Ethan would be proud, but I wasn’t drinking it for him. “Thanks, Abs,” I said. “You’re the world’s greatest friend.” “I know,” she said, folding up the blanket she’d strewn over me the night before. “But I’d like to point out that you drooled on my Pottery Barn pillows.” “I’ll buy you new ones.” “Nonsense,” she said. “What’s a friendship without a little drool?” I gave her a grateful smile that had nothing to do with the pillows. “I love you.” She shooed me to the bathroom. “Go brush your teeth.”

* * * The flower stands at the Pike Place Market brimmed with new blossoms. A bucket of fresh-cut hydrangeas, indigo blue, caught my eye, but even their cheerful petals couldn’t elicit a smile. All I could think about was Ethan and Cassandra, acid how we were entwined in a colossal mess. I pulled a bottle of Advil from my bag and popped two pills, washing them down with a swig from the water bottle Abby had provided. I tucked the bottle back inside and felt my cell phone buzzing, notifying me of a missed call. I  clicked a button and saw that it was Ethan. So he’d talked to Leslie. That or he wanted to apologize for last night. Either way, I didn’t want to speak to him. I had nothing to say. I checked the address in my planner, walking along the sidewalk until I came to the entrance of Eva’s building. Inside the lobby an arrangement of sun-faded silk flowers sat atop a round table, their petals thick with dust. The wallpaper bubbled and peeled at the edges, and the scent of boiled vegetables wafted in the air. I took the elevator to the eleventh floor, stopping at unit 1105 and knocking quietly.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

341

Я сделала еще один большой глоток кофе. Этан бы мной гордился, но я старалась прийти в  себя не для него. — Спасибо, Эб,  — поблагодарила я.  — Ты лучшая в мире подруга. — Я знаю, — откликнулась она, складывая одеяло, которым прикрыла меня накануне. — Но все-таки я хотела бы заметить, что ты напускала слюней на мои подушки. — Я куплю тебе новые. — Глупости, — фыркнула Эбби, — что за дружба без слюней? Я посмотрела на нее с благодарной улыбкой, которая не имела никакого отношения к подушкам. Она подтолкнула меня к ванной комнате. — Отправляйся чистить зубы.

* * * Цветочные ряды на рынке Пайк Плэйс радовали глаз свежими бутонами. Мне понравились букеты только что срезанных гортензий оттенка индиго, но даже их жизнерадостные лепестки не могли заставить меня улыбнуться. Я могла думать только об Этане и Кассандре и о том, как мы оказались в  центре колоссальной неразберихи. Я достала пузырек с аспирином из сумки, бросила в рот пару таблеток и запила их водой, которой меня снабдила Эбби. Когда я убирала бутылку обратно, в сумке зажужжал телефон, сообщая о пропущенном звонке. Я нажала на кнопку и увидела, что это звонил Этан. Значит, он поговорил с Лесли. Или все-таки муж решил извиниться за прошлый вечер? В любом случае я не хотела с ним разговаривать. Мне нечего было ему сказать. Я проверила адрес в своем ежедневнике и вскоре оказалась у входа в то здание, где жила Ева. В фойе на круглом столике стояла выцветшая от времени композиция из шелковых цветов, на их лепестках толстым слоем лежала пыль. Обои пошли пузырями и отклеились по краям, в воздухе витал запах вареных овощей. Я поднялась на лифте на одиннадцатый этаж, нашла дверь с номером 1105 и тихонько постучала.

342

Sara Jio. Blackberry Winter

Moments later the doorknob turned and an elderly woman appeared. Her white hair was tucked into a bun, revealing a thin face and kind brown eyes. She smiled. “You must be Claire.” “Yes,” I said, extending my hand. Funny, I knew she was an old woman, and yet I’d only imagined a little girl, with pigtails and a calico jumper. “Thank you so much for inviting me.” “Come in,” she said, gesturing inside the apartment. I sat down in a blue recliner near the window, tucking aside a small cross-stitched pillow to make room for my purse. Plain, but tidy, the space smelled of lemons and baby powder. It reminded me a little of my grandmother’s small condo in San Diego. I missed her. “Can I make you a cup of tea, dear?” “No thank you,” I said. “I’m fine.” She sat down in a chair beside me, crossing her hands in her lap. “Now,” she said, “what can I tell your.” “Yes,” I replied, pulling my notebook and a pen out of my purse. “As I mentioned on the phone, I’m writing a feature about a little boy who disappeared the day of the snowstorm in May of 1933. I believe you two were acquainted?” “Yes,” Eva said, her eyes clouded with memories. “Yes, we were.” She closed her eyes briefly and opened them again. “Daniel was the son of my mother’s best friend, Vera Ray. We were like sister and brother.” “So you lived together?” “Well, for a short time when we were babies. Our mothers were both unmarried. My father died before I was born, and Daniel’s, well, he wasn’t in the picture. Vera and Daniel moved into their own apartment, though, just after she got a job at the Olympic.” I thought of the scene from last night and cringed. “The hotel?”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

343

Через несколько мгновений дверная ручка повернулась и появилась пожилая женщина. Ее седые волосы были собраны в пучок, открывая тонкое лицо и добрые карие глаза. Она улыбнулась. — Вы, должно быть, Клэр. — Да, — ответила я и протянула руку. Забавно: я знала, что ей за восемьдесят, и  все же представляла ее маленькой девочкой в  миткалевом джемпере и  волосами, собранными в хвостик. — Большое спасибо, что согласились поговорить со мной. — Входите, — пригласила Ева. Я села в голубое кресло у окна, отодвинув в сторону маленькую подушечку, вышитую крестиком, чтобы освободить место для сумки. В скромной, но очень чистой квартире пахло лимонами и  детской присыпкой. Она немного напомнила мне маленькую квартирку моей бабушки в Сан-Диего. Я по ней очень скучала. — Могу я предложить вам чашку чая, дорогая? — Нет, спасибо, — отказалась я. — Все в порядке. Ева села в кресло рядом со мной и скрестила руки на коленях. — О чем же вы хотели спросить меня? Я достала из сумки блокнот и ручку. — Как я упоминала в телефонном разговоре, я пишу очерк о  маленьком мальчике, который исчез во время снежной бури в  мае 1933  года. Видимо, вы были с  ним знакомы? — Да. — Глаза Евы затуманились от воспоминаний. — Мы действительно были знакомы.  — Она на мгновение закрыла глаза и снова открыла их. — Дэниел был сыном лучшей подруги моей матери Веры Рэй. Мы с ним были как брат и сестра. — Значит, вы жили вместе? — Недолго, пока мы были еще совсем маленькими. У наших матерей не было мужей. Мой отец умер еще до моего рождения, а у Дэниела отца не было. Сразу после того, как Вера получила работу в отеле «Олимпик», они переехали в собственную квартиру. Я вспомнила вчерашнюю сцену и поморщилась. — В отеле?

344

Sara Jio. Blackberry Winter

“Yes,” she said. “Vera was a maid there.” “And your mother was too?” “No,” she said. “Mother worked in a factory in the industrial district.” I turned a page in my notebook. “So what do you remember about his disappearance?” She took a deep breath and fixed her gaze out the window, where the red-lettered sign of Pike Place Market presided and a ferry streamed slowly through the bay. For low-income senior housing, the view was extraordinary. “My memories have faded some,” she said, rubbing her right hand. “But I remember Aunt Vera. I  called her that, Auntie. I  remember when she came to stay with us, right after Daniel disappeared. Vera had always been generous with smiles, but not anymore. I  remember watching from the hallway as she sobbed. Her body trembled from her sorrow. I didn’t understand it then, of course. But I do now.” She pointed to a framed photo on the wall of three children. The lighting and dress dated the shot to the 1960s. “The boy,” she said. “My eldest. He died in a car accident twenty years ago. A head-on collision. A drunk driver was going the wrong way on an on-ramp. I’d thought of Vera many times as a young mother, of course. The thought of losing a baby was horrific. But when the highway patrol called me to tell me about Eddie’s death, I felt a kinship with Vera. I finally knew what she went through.” “I’m so sorry,” I said. She nodded. “I’ve had many years to come to terms with it. But I still grieve.” “Do you believe that Daniel was …?” I couldn’t will myself to vocalize the thought. “Killed?” I nodded. Eva threw up her hands. “I don’t know, dear. I’ve thought about it an awful lot over the years. Mother and I always wanted to believe that he only wandered off. That some nice family took him in. But the chances of that are slim. Mother knew that. Not Vera. She refused to believe the worst. She held out hope, until the very end.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

345

— Да, Вера работала там горничной. — И ваша мать тоже? — Нет, — сказала Ева, — мама работала на фабрике в промышленном районе. Я перевернула страницу в блокноте. — Так что вы помните об исчезновении Дэниела? Женщина глубоко вздохнула и  перевела взгляд на окно, за которым красными буквами сверкала вывеска рынка, через залив медленно плыл паром. Для малобюджетного дома престарелых вид был удивительный. — Мои воспоминания несколько поблекли, — сказала она, потирая правую руку. — Но я помню тетю Веру. Помню, как она жила у нас сразу после исчезновения Дэниела. Вера всегда была очень улыбчивой, но потом она перестала улыбаться. Я помню, как смотрела на нее из коридора, когда она рыдала. Ее тело содрогалось от горя. Разумеется, тогда я этого не понимала. Но теперь прекрасно понимаю, — Ева указала на фото троих детей в рамке на стене. Судя по одежде, это был снимок 1960-х годов. — Мальчик, мой старший сын, двадцать лет назад погиб в автокатастрофе. Лобовое столкновение на скоростном шоссе. Пьяный водитель выехал на встречную полосу. Когда я была молодой матерью, я часто вспоминала Веру. Мысль о том, что я могу потерять ребенка, приводила меня в ужас. Но когда мне позвонили из полиции и  сообщили о  смерти Эдди, я почувствовала, что Вера как будто стала мне родной. В тот момент я поняла, что она переживала. — Простите меня, — извинилась я. Ева понимающе кивнула. — Понадобилось много лет, чтобы я смогла с  этим смириться. Но я до сих пор горюю о своем сыне. — Вы считаете, что Дэниел был… — Я не смогла произнести это слово вслух. — Убит? Я кивнула. Ева потерла руки. — Не знаю, дорогая. За прошедшие годы я столько раз думала об этом. Мы с мамой предпочитали думать, что он просто убежал. И какая-нибудь добрая семья приняла его в свой дом. Но это маловероятно. Мама прекрасно это по-

346

Sara Jio. Blackberry Winter

“The end?” Eva frowned. “Mother shielded me from the details, of course,” she said. “I  was only a little girl, too young to understand. But eventually I heard the whole story.” “What happened?” “Her body was found floating in Lake Washington,” she said. I gasped. Eva shook her head regretfully. “By the time they found her, her skin was so puffy, so waterlogged, that the medical examiner couldn’t make a ruling.” I covered my mouth. “My God.” “The police ruled it a suicide,” she continued, “but anyone who knew her didn’t believe that. She’d never leave this earth willingly without the knowledge that her son was safe.” She paused, eyeing my wedding ring. “When you’re a mother, dear, you’ll understand.” But I do understand. I  swallowed hard and stared at my notebook, willing my emotion away. “So you think someone murdered her, then?” “I have my suspicions,” she replied. “But no one really knows. In those days, we didn’t have justice in the same way we do now. If the daughter of a prominent family were found bobbing in the lake, you better bet an investigation would be launched. But for Vera Ray, daughter of a fisherman? The sad fact is that no one really cared. It’s why the police hardly batted an eye when Daniel went missing. Why waste police resources on the poor? It was the prominent thinking of the time.” “So sad,” I said, shaking my head. “So there wasn’t even an investigation?” “They did interview a man in connection with the crime,” she said. “A mason, I  believe. Picked him up after getting a tip from someone. But the suspect died in jail. Heart attack.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

347

нимала. А Вера — нет. Она отказывалась верить в худшее. Вера не теряла надежды до самого конца. — Конца? Пожилая женщина нахмурилась. — Разумеется, мама избавила меня от деталей, ведь я была всего лишь маленькой девочкой, слишком маленькой, чтобы понять. Но в  конце концов я  услышала всю историю целиком. — Что же произошло? — Тело Веры нашли в озере Вашингтон, — продолжила Ева. Я ахнула. Ева с сожалением покачала головой. — К тому времени, когда ее нашли, тело было настолько обезображено, что патологоанатом не смог вынести решение о том, что случилось с бедняжкой. — Боже мой! — Я прикрыла рот рукой. — Полиция сочла это самоубийством, — продолжала Ева, — но ни один человек из тех, кто ее знал, в это не поверил. Она бы никогда по собственной воле не покинула эту землю, не узнав, что ее сын в безопасности. Ева замолчала, разглядывая мое обручальное кольцо. — Когда вы станете матерью, дорогая, вы поймете. Но я понимаю. Я шумно сглотнула и  уставилась на свой блокнот, пытаясь сдержать эмоции. — Вы полагаете, что ее кто-то убил? — У меня есть кое-какие подозрения,  — ответила она. — Но доподлинно ничего не известно. В те дни правосудие было не на должном уровне. Если бы в озере нашли тело девушки из богатой семьи, тогда бы начали расследование. Но ради Веры Рэй, дочери рыбака? Печально, но факт: никому до этого не было дела. По той же причине полиция даже не пошевелилась, когда пропал Дэниел. Зачем тратить усилия полиции на бедняка? В те времена все так думали. — Как печально. — Я покачала головой. — Значит, не было даже расследования? — Они допрашивали человека, который, как казалось полиции, мог быть связан с совершенным преступлением, — сказала Ева. — Кажется, каменщика. Его арестовали

348

Sara Jio. Blackberry Winter

The case fizzled after that. It broke Mother’s heart that nothing more became of it. She always believed she’d find justice for her friend.” I thought of my visit to the police archives, which had turned up nothing. “Do you know if they have the transcripts?” “I wondered the same thing myself,” she said. “I set out to find them in the 1950s, but was told that all records from that year were destroyed in a fire.” The whistle on the teakettle sounded. “Sure you don’t want a cup of tea?” “Actually,” I said, “that sounds nice.” Eva returned with two cups. She handed me one, and I held it close, letting the steam warm my face. I took a sip and set the cup down on the nearby coffee table. “Do you know much about Daniel’s father?” Eva sighed. “Just that he was very rich,” she said. “Vera was proud. It didn’t make for a good match.” “They never married?” “No. But she always wore a bracelet he gave her. That made me think she still loved him.” I thought of my bracelet tucked under my sleeve. From Ethan. Would I take it off ? Would I take my wedding ring off ? “It was a dark time for Mother,” Eva continued. “Losing her best friend in such a tragic way, it affected her.” “How terrible,” I said. I pulled an envelope from my bag and handed it to Eva. “Some things I found.” She lifted the flap of the envelope and reached inside, placing the contents on her lap. She held the photo up to the light. “That’s Vera, all right,” she said. “She was so beautiful.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

349

после того, как на него кто-то донес. Но подозреваемый умер в тюрьме. Сердечный приступ. После этого дело забуксовало. Моя мать очень расстроилась: она всегда верила, что ее подруга добьется справедливости. Я вспомнила о своем визите в полицейский архив, который мне почти ничего не дал. — Вы не знаете, может быть, остались какие-то протоколы? — Я сама об этом думала и  попыталась найти их в 1950-х годах, но мне сказали, что все документы за тот год сгорели при пожаре. Раздался свисток закипевшего чайника. — Вы уверены, что не хотите чашечку чая? — Честно говоря, я бы не отказалась. Ева вернулась в комнату с двумя чашками. Одну она протянула мне, и я поднесла ее поближе, чтобы пар согрел мое лицо. Я сделала глоток и поставила чашку на кофейный столик. — Вам что-нибудь известно об отце Дэниела? Ева вздохнула. — Только то, что он был очень богат. Вера этим гордилась. Но они не были парой. — Они так и не поженились? — Нет. Но Вера всегда носила браслет, который он ей подарил. Поэтому я думала, что Вера все еще любит Чарльза. Я вспомнила о своем браслете, спрятанном под рукавом, который мне подарил Этан. Сниму ли я его? Сниму ли я обручальное кольцо? — Для мамы наступили черные дни,  — продолжала Ева. — Она потеряла свою лучшую подругу при невероятно трагических обстоятельствах. Это сильно повлияло на нее. — Ужасно, — вздохнула я, достала из сумки конверт и передала его Еве. — Вот то, что я нашла. Она раскрыла конверт, заглянула внутрь, вынула содержимое, положила себе на колени, потом поднесла снимок поближе к свету. — Это действительно Вера, она была такая красивая.

350

Sara Jio. Blackberry Winter

I nodded. “And the man? Daniel’s father?” “Yes,” she said. “At least, I  think so. I  never met him, of course. But look.” She pointed to a spot on the photo. “He has Daniel’s chin.” I produced the Seattle Post-Intelligencers photo of the boy, and held it up to the picture of his parents. “You’re right,” I said. “I can see a resemblance.” Daniel had a heart-shaped face, and his chin revealed a tiny dimple, nearly identical to the man in the photograph. “Ah, yes,” Eva said with a sigh. “Daniel would have been a handsome one, just like his father.” “Do you know Charles’s last name?” I asked, flipping the photo over and rereading the inscription: “Vera and Charles.” Eva shook her head. “Mother didn’t speak of him. I never knew.” “Thank you,” I said, closing my notebook. “I’ve taken up enough of your time.” “Wait,” Eva said, holding up the drawing she’d made as a girl, marveling at the brittle yellow page. “There is something.” “What?” She held out the drawing for me to see and pointed to the woman drawn behind the children. “There was a woman,” she said. “Where?” “The image is a bit of blur,” she said. “It might be nothing.” “Keep trying. The memory might be significant.” “Well,” she said, holding a hand to her wrinkled cheek as if trying very hard to recall a memory. “Daniel and I used to play in a park near Sixth Avenue. We’d wait there for our mothers to get off work. Sometimes a strange woman would come and watch us. She seemed out of place there, in her fine dresses and hats, smack dab in the working-class part of town. She was friendly enough, talked to Daniel mostly, but I didn’t like

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

351

Я кивнула. — А мужчина? Это отец Дэниела? — Да, — подтвердила Ева, — по крайней мере, я так думаю. Разумеется, я никогда с ним не встречалась. Но, взгляните, — она указала на фото, — у Дэниела был точно такой же подбородок. Я достала снимок мальчика из газеты «Сиэтл Пост-Интеллидженсер» и поднесла к фотографии его родителей. — Вы правы, — заметила я. — Сходство очевидно. У Дэниела было личико сердечком, как у его матери, а на подбородке ямочка, такая же, как у мужчины рядом с ней. — Да, — вздохнула Ева, — Дэниел был бы красавцем, как и его отец. — Вы знаете фамилию Чарльза? — спросила я, переворачивая снимок и перечитывая надпись «Вера и Чарльз». Ева покачала головой. — Мама о нем не говорила. Я никогда не знала его фамилии. — Благодарю вас, — я закрыла блокнот. — Я отняла у вас много времени. — Подождите, — остановила меня Ева, поднося ближе к глазам рисунок, который она нарисовала в детстве, и вглядываясь в него. — Есть кое-что еще. — Что? Она повернула рисунок так, чтобы я тоже могла его видеть, и указала на женщину, нарисованную позади детей. — Там была женщина, — произнесла Ева. — Где? — Картинка немного расплывается, и это, возможно, пустяки. — Все же попробуйте вспомнить, вдруг это важно. — Мы с Дэниелом обычно играли в парке рядом с Шестой авеню,  — начала она, подперев рукой морщинистую щеку и как будто пытаясь восстановить в памяти прошлое. — Там мы ждали, пока наши матери вернутся с работы. Иногда туда приходила странная женщина и смотрела на нас. Она казалась чужой в этой рабочей части города — всегда была изысканно одета: платья, шляпки… Дама была достаточно дружелюбной,

352

Sara Jio. Blackberry Winter

her. Mama taught me not to talk to strangers, and there was something about her that frightened me.” “What do you think it was?” “I’m not certain,” Eva said. “And really, the woman might have just been taking pity on us. I don’t know. But I have never forgotten the memory, even after all these years, or her hat.” “Her hat? Eva nodded and pointed to the stick figure’s head. “They’re feathers, I  think,” she said. “I  must have been drawing the feathers on her hat.” I finished writing out her quote, then drew a big question mark on the page. How will I follow up on that? Eva’s eyes looked strained, so I  stood and gathered my things. “Thank you ever so much for sharing your memories with me.” “Anytime, dear,” she said. “I hope you solve this mystery. For mothers everywhere.” She paused and tilted her head to the right. “I just assumed you hadn’t any children of your own. Are you a mother too, honey?” It was the first time I’d heard the question since the accident. I  bit my lip. Without thinking, I  spoke from my heart. “Yes,” I said. I am.

* * * I rarely worked on weekends, but I made my way into the office on Saturday, looking forward to some uninterrupted writing time. A sign on Ethan’s door read, ON ASSIGNMENT. I checked my cell phone and saw that he’d tried to call again. I  tossed the phone back into my purse and turned on my laptop, pulling up the document I’d begun on the ferry the day before. It felt easier to lose myself in Daniel and Vera’s story than to sort out my own. I leaned back in my chair. Who was the woman at the park that Eva spoke of? And the mason? I recalled the name I’d written in my notebook at Café Lavanto the previous week and

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

353

правда, говорила больше с Дэниелом, и мне она не нравилась. Мама учила меня не разговаривать с незнакомыми людьми. И потом, в ней было что-то пугающее. — Что же именно? — Трудно сказать, — Ева замялась. — Впрочем, женщине, должно быть, было просто жаль нас. Не знаю. Но даже спустя столько лет я не могу забыть ни ее, ни ее шляпу. — Ее шляпу? Ева кивнула и указала на рисунок. — Кажется, я нарисовала перья, — сказала она. — Да, точно, так я изобразила перья на ее шляпе. Я закончила записывать, потом нарисовала на странице огромный знак вопроса. И что мне с этим делать дальше? Еву явно утомил наш разговор, поэтому я встала и собрала свои вещи. — Большое вам спасибо за то, что поделились со мной воспоминаниями. — Всегда рада, дорогая, — ответила Ева. — Надеюсь, вы раскроете эту тайну, — пожилая женщина замолчала, склонив голову вправо. — Вы тоже мама, милая? Я впервые после несчастного случая услышала этот вопрос. Я закусила губу. Не задумавшись, я ответила так, как подсказало мне сердце: — Да, я тоже мама.

* * * Я редко работала по выходным, но в эту субботу я пришла в офис, надеясь, что в течение некоторого времени мне никто не помешает. Табличка на двери Этана оповещала, что он «На задании». Я проверила свой мобильный и увидела, что он снова пытался связаться со мной. Я бросила телефон в сумку, включила ноутбук и вернулась к документу, который начала печатать на пароме. Для меня было легче погрузиться в  историю Дэниела и  Веры, чем распутывать свою собственную. Я откинулась на спинку кресла. Кто была та женщина в парке, о которой говорила Ева? И этот каменщик? Я вспомнила фамилию, которую записала в блокнот в кафе

354

Sara Jio. Blackberry Winter

thumbed through the pages until I found it: Ivanoff. I pulled up the online newspaper archives and searched for the name, and two entries came back, both from the Seattle Herald. I clicked on the first headline, which appeared as part of a police blotter: MAN JAILED IN DOMESTIC VIOLENCE CHARGE.

Sven Ivanoff, a mason, has been arrested and taken to jail on charges of injuring his wife, Arianna Ivanoff, who sustained injuries to the head and neck.

So he had a violent streaky this mason. I clicked on the next headline. FOUL PLAY SUSPECTED IN IVANOFF CASE. I  shivered. “Police have charged Sven Ivanoff with the murder of a woman whose body was found floating in Lake Washington last week. Ivanoff, a mason, was the last person to be seen with the woman, who is believed to be a prostitute.” A prostitute? I shuddered. If this was indeed Vera, her life had taken an unfortunate turn. I shook my head in disbelief. There has to be more to the story. I remembered Emily’s aunt Bee’s suggestion to speak to her friend Lillian. Perhaps she had crucial information. I searched for her name, and when a number came up, I dialed. A man with a deep, gravelly voice picked up immediately. “Hello?”

“Oh, I must have the wrong number,” I said. “I’m trying to reach someone by the name of Lillian Sharpe.” “Yes,” he said. “My wife. She’s right here. Who may I say is calling?” “My name is Claire Aldridge, from the Seattle Herald!” “Hello, this is Lillian.” “Ms. Sharpe,” I said. “Yes,” she replied. “I hate to disturb you, but I’m working on a story about a little boy who went missing in 1933. During the storm.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

355

«Лаванто» неделей раньше, перелистала страницы и нашла ее: Иванов. По Интернету я зашла в архивы газеты и поискала эту фамилию. Появилось две статьи, обе из «Сиэтл Геральд». Я щелкнула по первому заголовку, который оказался  строчкой из полицейского отчета: МУЖЧИНА ЗА РЕШЕТКОЙ ПО ОБВИНЕНИЮ В ДОМАШНЕМ НАСИЛИИ.   ,  ,        !"  ,     $" % " ",      $   & .

Значит, этот каменщик был склонен к  насилию. Я кликнула по следующему заголовку. ИВАНОВА ПОДОЗРЕВАЮТ В УБИЙСТВЕ. Я вздрогнула. «Полиция обвинила Степана Иванова в убийстве женщины, чье тело было найдено на прошлой неделе в озере Вашингтон. Каменщик Иванов был последним, кого видели с этой женщиной, которая, как предполагают, занималась проституцией». Проститутка? Я снова вздрогнула. Если это и  в  самом деле была Вера, значит, ее жизнь сложилась крайне неудачно. Я покачала головой, не веря своим глазам. В этой истории должно быть что-то еще. Я вспомнила, как тетя Би предложила мне поговорить с ее подругой Лилиан. Может быть, у нее есть хоть какая-то информация. Я вбила в поисковую строку ее фамилию, и когда появился номер телефона, я набрала его. Мне немедленно ответил мужчина с густым рокочущим басом: — Алло? — Простите, я, вероятно, ошиблась. Я пытаюсь связаться с дамой по имени Лилиан Шарп. — Это моя жена, — ответил мой собеседник. — Она дома. Как мне вас представить? — Меня зовут Клэр Олдридж, я из газеты «Сиэтл Геральд». — Здравствуйте, я Лилиан Шарп. — Здравствуйте, миссис Шарп. — Слушаю вас. — Простите меня за беспокойство, но я работаю над очерком о  маленьком мальчике, который пропал в  мае 1933 года во время снегопада.

356

Sara Jio. Blackberry Winter

“Yes,” she said. “You remember?” “Well, no, not the boy you speak of, but the storm. Everybody remembers that. It nearly shut down the city. And right before summer. Just like the storm we had this week. Such a strange coincidence.” “I know,” I replied. “How can I help you, Ms. Aldridge?” “I was just chatting with an old friend of yours, Bee Larson,” I said. “Bee! How is she?” “Not well, I’m afraid. She’s confined to bed now. Heart problems. “Bless her heart,” she said. “I’ll have to pay her a visit. Is she still on the island?” “Yes,” I replied. “I was visiting her niece yesterday. Bee told me your father was a prominent attorney in the 1930s.” “Indeed he was,” she said. “He took on some of the most famous cases of the time.” “Could one of those cases be the murder of Vera Ray?” She sighed. “I wish I could recall. The name doesn’t sound familiar, but it’s possible.” “Bee mentioned something about his case files and archives,” I said. “Do you happen to have them?” “I do. My granddaughter, Lisa, spent a good portion of last summer reorganizing them for me. She’s a journalist, like you.” “Is it possible that I could take a look?” I asked. “I mean, if you don’t mind.” “Of course not, dear,” she said. “My father would have gladly shared them with you. He was a truth seeker, just as you seem to be. They’re at the old house, in Windermere.” I knew the neighborhood, of course. One of the finest areas of historic Seattle. Ethan had a cousin who lived in an enormous home along the lake. “I grew up there, but it’s empty now. My husband and I are in a retirement facility,” Lillian continued. “I just can’t bear to

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

357

— Да. — Вы помните? — Не мальчика, о котором вы говорите, а буран. Все его помнят. Он просто обрушился на город. И это в мае! Почти такой же буран, какой был у  нас на этой неделе. Такое странное совпадение. — Да, действительно, — отозвалась я. — Чем я могу помочь вам, мисс Олдридж? — Я только что беседовала с вашей старинной приятельницей Би Ларсон, — произнесла я. — Би?! Как она? — Боюсь, не слишком хорошо. Сейчас она прикована к постели. У нее проблемы с сердцем. — Благослови ее господь. Я должна навестить ее. Она по-прежнему на острове? — Да, — ответила я. — Я вчера ездила к ее племяннице. Би сказала мне, что ваш отец был известным адвокатом в 1930-х годах. — Это так. В  те годы он вел несколько резонансных дел. — Не было ли случайно среди них дела об убийстве Веры Рэй? Лилиан вздохнула. — Как бы мне хотелось вспомнить… Вполне возможно, хотя это имя мне ничего не говорит. — Би упоминала архив вашего отца, — не отступала я. — Он случайно не у вас? — У меня. Моя внучка Лиза потратила почти все прошлое лето, приводя его в порядок. Она журналистка, как и вы. — Можно ли мне посмотреть архив? — спросила я. — То есть, если вы не против. — Разумеется нет, дорогая, — сказала она. — Мой отец с радостью показал бы вам документы. Он всегда докапывался до правды, как, судя по всему, и вы. Архив находится в нашем старом доме в Уиндермире. Разумеется, я знала это место. Это был один из самых престижных исторических районов Сиэтла. Один из родственников Этана жил там в огромном доме у озера. — Я там выросла,  — продолжала Лилиан,  — но теперь дом пустует. Мы с  мужем живем в  доме престаре-

358

Sara Jio. Blackberry Winter

sell the old place. I hoped one of my boys would move in, but they had other plans. I can’t say I blame them. The house is in disrepair.” She sighed. “Listen to me rambling. I could meet you there if you like. As long as you don’t mind a little dust and cobwebs. We haven’t had the place cleaned in some time.” “I would be so grateful,” I said. “I’ve had to part with some of it, but I  do have an assortment of boxes in the spare bedroom, all things that Lisa thought to keep. Hopefully you’ll find what you’re looking for there.” “Thank you so much,” I said. “Could I come by tomorrow morning, say, nine thirty?” “You choose the hour,” she said. “My husband and I are early birds, up at sunrise. The address is 5985  Windermere Boulevard. It’s an old white colonial with a big blue spruce in front.” “Great,” I said, writing the address in my notebook. “See you then.” My phone buzzed in my bag. Not again. I pulled it out and opened a text message. From Dominic. “Meet me at the Market at one for lunch?” I smiled, and typed a quick response. “I’ll be in front of the first flower stand. Bring Advil.”

* * * Dominic waited at the corner of the market, a bouquet of hydrangeas wrapped in brown butcher paper in his hands. “For you,” he said, tucking the enormous bunch into the crook of my arm. “They’re beautiful,” I said, feeling awkward about accepting them, especially after last night. “How’s your head?” “Pounding,” I replied. He pulled a pill bottle from his pocket. “Here,” he said, handing me two white pills.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

359

лых. Но мне невыносима мысль о продаже старого дома. Я надеялась, что кто-нибудь из моих мальчиков поселится в нем, но у них другие планы. И я их не виню. Дом просто в ужасном состоянии, — женщина вздохнула. — Не слушайте мое ворчание. Если хотите, мы могли бы встретиться там завтра. Надеюсь, вас не испугает пыль и паутина. Там давно не убирали. — Я была бы вам очень благодарна, — с радостью согласилась я. — Часть архива мне пришлось отдать, но в гостевой спальне осталось несколько коробок с документами — все это Лиза решила сохранить. Будем надеяться, вы найдете там нужные бумаги. — Огромное вам спасибо, — поблагодарила я Лилиан. — Могу ли я приехать завтра утром, скажем, в девять тридцать? — Время выбирайте сами. Мы с мужем ранние пташки, встаем на рассвете. Адрес такой: дом 5985, бульвар Уиндермир. Это старый особняк в колониальном стиле, перед входом растет большая голубая ель. — Отлично. — Я записала адрес в блокнот. — Встретимся завтра. В сумке зажужжал мобильный. Только не это. Я достала телефон и открыла эсэмэс-сообщение от Доминика. «Как насчет совместного ленча на рынке в час?» Я улыбнулась и быстро написала ответ: «Буду стоять у первого прилавка с цветами. Захвати аспирин».

* * * Доминик ждал меня на углу рынка с букетом гортензий, завернутых в плотную коричневую бумагу. — Это тебе, — сказал он и уложил огромную охапку на сгиб моей руки. — Какие красивые.  — Я чувствовала себя неловко, принимая их, особенно после вчерашнего вечера. — Как твоя голова? — Раскалывается, — ответила я. Доминик вытащил из кармана пузырек с лекарством. — Держи. — Он протянул мне две белые таблетки.

360

Sara Jio. Blackberry Winter

I washed them down with a sip from the water bottle in my purse. “I’m starving. What did you have in mind?” He pointed to a creperie across the street. Ethan and I had eaten there when I  was pregnant and craving crepes. “How about La Bouche?” I shrugged. “OK.” We crossed the cobblestone street. My heels sank into the large grooves. I loved the exposed brick in this part of Seattle. It’s how the city must have looked when Vera and Daniel walked through the Market so many years ago. Dominic and I sat down on two stools facing the street. The waitress took our crepe orders. He ordered mushroom, and I goat cheese and roasted red pepper, the same thing I’d sent Ethan down for on multiple occasions when a pregnancy craving struck. “Listen,” I said, “I’m really sorry for my behavior last night.” “No need to apologize. You have nothing to be ashamed of.” “I think I do,” I said. “I’m married, and I was acting like a–” “You were acting like a woman who was hurt,” he said. “And for the record, you did not kiss me.” I arched my eyebrows. “I didn’t?” “You tried to,” he said, grinning. “And I thought about letting you, but I didn’t.” I exhaled deeply. “What’s with your sister-in-law, though?” The memory was fuzzy, but I recalled Leslie’s accusatory stare. “She’s never liked me.” “Sounds like a real peach.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

361

Я запила их водой из бутылки, которую достала из сумки. — Умираю от голода. Куда ты меня поведешь? Он указал на блинную на другой стороне улицы. Мы с Этаном бывали там, когда я была беременна и требовала блинов. — Как насчет «Ла Буш»? Я пожала плечами. — Идет. Мы перешли вымощенную булыжником мостовую. Мои каблуки то и дело проваливались. Мне нравилась архитектура этой части Сиэтла. Должно быть, именно так город выглядел в те времена, когда много лет назад через рынок проходили Вера и Дэниел. Мы с Домиником устроились на стульях лицом к окну. Официантка приняла у нас заказ. Он выбрал блины с грибами, а я — с козьим сыром и жареным красным перцем. Именно за такими блинами я много раз посылала Этана, когда беременность диктовала мне свои предпочтения в еде. — Послушай, — обратилась я к Доминику, — прости меня за вчерашний вечер. Мне очень жаль… — Незачем извиняться. И стыдиться тебе нечего. — Думаю, есть, — сказала я. — Я замужем, а вела себя как… — Ты вела себя как женщина, которой причинили боль, — ответил Доминик. — И кстати: мы не целовались. Я наморщила лоб. — Нет? Точно? — Ты пыталась меня поцеловать, — улыбнулся Доминик. — И я даже подумывал о том, чтобы позволить тебе сделать это, но передумал. Я выдохнула. — А как твоя золовка? Я не слишком хорошо помнила ситуацию, но обвиняющий взгляд Лесли отпечатался в моей памяти. — Она никогда меня не любила. — По-моему, она настоящая ябеда.

362

Sara Jio. Blackberry Winter

I took a sip of water. “You’re telling me. By now, she’s probably recounted the story to Ethan and her parents in great detail. But in her version, I’m sure I had my tongue down your throat.” “Naturally,” he said, smiling. Moments later, the waitress reappeared with our crepes. I took a bite of mine. The melange of roasted red peppers and warm goat cheese tasted just as luscious as I remembered. Dominic dabbed his mouth with a napkin. “All joking aside, how are you doing?” I shrugged. “It’s weird. I feel like a storm’s coming — a big one that I’m not prepared for. I have this sense that it’s going to pummel my house, my life, everything I’ve been holding on to so tightly, for so many years. I’m bracing for it. I know it’s going to hurt.” I sighed. “And after what I went through this year, I’m not sure I have the strength to handle it.” He gave me a confused look. I hadn’t told him about the accident, not yet. I  clasped my hands together and took a deep breath. “We lost a baby,” I said. “A year ago.” The words whizzed out of my mouth before I could think them over. “Oh, Claire,” Dominic said, his eyes filled with sorrow. “I don’t know what to say.” Outside the window, a woman jogged by. Her ponytail swayed as her strong legs carried her through the market, dodging pockets of tourists. I followed her with my eyes until she disappeared around the corner. I wanted to stand up, run after her, and shout, “Be careful! In a mere blink of the eye, everything you love can be taken from you!” Dominic opened his mouth to speak, but his cell phone struck first, ringing loudly inside his jacket. He looked at the screen, then smiled apologetically. “I have to take this. I’ll be right back.” “No worries,” I  said, turning my attention back to the neglected crepe.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

363

Я отхлебнула воды. — Это точно. Лесли наверняка рассказала эту историю Этану и своим родителям во всех подробностях. Но в ее версии мы с тобой целовались взасос. — Естественно, — усмехнулся Доминик. Через несколько мгновений появилась официантка с нашим заказом. Я откусила кусочек блина. Смесь из поджаренного красного перца и теплого козьего сыра была такой же восхитительной на вкус, какой я ее запомнила. Доминик промокнул губы салфеткой. — Ладно, шутки в сторону. Как ты? Я дернула плечом. — Странное ощущение. У  меня такое чувство, что приближается буря, большая буря, к которой я не готова. Мне кажется, что она разрушит мой дом, мою жизнь, все то, за что я так долго и так крепко держалась, с чем так тесно связана. Я понимаю, что это будет больно. — Я вздохнула. — После того, что я пережила за этот год, я не уверена, что мне хватит сил с этим справиться. Доминик недоуменно посмотрел на меня. Я еще не рассказывала ему о том несчастном случае. Я сцепила пальцы и глубоко вдохнула. — Мы потеряли ребенка, — объяснила я. — Год назад. Слова сорвались с моего языка прежде, чем я успела подумать. — О, Клэр. — Глаза Доминика стали печальными. — Я даже не знаю, что сказать. За окном по улице трусцой пробежала женщина. Ее «конский хвост» прыгал из стороны в сторону, пока сильные ноги несли ее через рынок, мимо глазеющих туристов. Я проводила ее долгим взглядом, пока она не скрылась а углом. Мне хотелось встать, догнать ее и крикнуть: «Будь осторожна! Ты не успеешь даже глазом моргнуть, как у тебя могут отнять все, что ты любишь!» Доминик открыл рот, собираясь заговорить, но звонок его мобильного первым нарушил тишину. Он посмотрел на экран, улыбкой извинился и сказал: — Я должен ответить. Я сейчас вернусь. — Не беспокойся. — Я снова принялась за свой блин.

364

Sara Jio. Blackberry Winter

Dominic stepped to the sidewalk, and I  watched him hold the phone up to his ear as he paced nervously. Who is he talking to? The crowd in the café was loud, but because the window had been propped open, bits and pieces of the onesided conversation seeped in. “I don’t know what to say… Well, I’m a little speechless right now, I guess… I understand, but I wasn’t planning to… All right, I’ll give it some thought… I’ll call you… yes.” I nervously stuffed a bite into my mouth when he returned to the counter. “Sorry,” he said. My curiosity swelled. “Something important?” “Just my… sister. She needed some business advice.” “Oh,” I replied. It didn’t add up, but I decided not to press him. If he had a secret, he’d reveal it in time. After lunch, we walked through the Market, stopping at the park overlooking the bay. I could smell salmon grilling on alder planks at a nearby restaurant. Seagulls patrolled the salty air above, swooping down to accept scraps of food and bread that tourists offered. Dominic leaned against the guardrail. “Can we talk about something?” “Sure,” I said, leaning back beside him. Our arms touched. “What you said, back there,” he said. “About the baby.” My eyes met his. “It seems” — he ran a hand through his hair, trying to find the proper word — “wrong that your husband isn’t there for you right now after what you went through.” Dominic was right, at least in a sense. On paper, Ethan’s behavior appeared despicable. Wife loses baby, followed by midlife crisis, followed by reconciliation with ex-girlfriend. In my heart, however, I knew that I was just as much to blame. I’d pulled away from him, too. In my grief, I’d frozen, shut him out. And just as my heart was starting to thaw, it was too late.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

365

Доминик вышел на тротуар, и я видела, как он поднес трубку к уху и принялся нервно ходить взад и вперед. С кем он разговаривает? Люди в кафе говорили громко, но так как окно было слегка приоткрыто, до меня долетали обрывки его фраз. — Я не знаю… Видите ли, сейчас я просто не нахожу слов… Я понимаю, но я не планировал… Хорошо, я это обдумаю… Я позвоню вам… Да. Я судорожно откусила кусок блина, когда он вернулся к стойке. — Прости. Я не могла сдержать любопытства. — Что-то важное? — Просто… моя сестра. Ей нужен деловой совет. — О! — Его ответ ничего не прояснил, но я решила прекратить расспросы. Если у него есть секрет, когда-нибудь он мне его все равно откроет. После ленча мы прогулялись по рынку, а потом остановились в парке над заливом. Я чувствовала аромат лосося, который жарили на ольховых дровах в ресторане по соседству. В  соленом воздухе парили чайки, временами опускаясь совсем низко, чтобы подхватить кусочки еды и хлеба, которые бросали им туристы. Доминик прислонился спиной к парапету. — Можем мы кое о чем поговорить? — Конечно. — Я встала рядом, наши руки соприкоснулись. — Ты рассказала мне о том, что случилось, — начал он. — О ребенке. Я посмотрела на него. — Мне кажется,  — Доминик провел рукой по волосам, пытаясь подобрать нужные слова, — это неправильно, что твоего мужа сейчас нет рядом с тобой после всего того, что ты пережила. Доминик был прав, по крайней мере, в одном. Внешне поведение Этана выглядело неподобающим. Жена теряет ребенка, муж переживает кризис среднего возраста, возвращается к своей бывшей подружке. Но в душе я понимала, что моя вина в этом тоже есть. Я сама отдалилась от него. Я застыла в своем горе, закрылась, оставив его сна-

366

Sara Jio. Blackberry Winter

“I’m just saying,” he continued, “he should have been there for you.” He paused, turning to me. “I would have been there for you.” He draped his arm around me. I didn’t pull away.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

367

ружи, за пределами своей раковины. А когда мое сердце начало оттаивать, было уже слишком поздно. — Я просто хочу сказать, — продолжал Доминик, — что ему следовало бы быть здесь, с тобой. — Он помолчал и повернулся ко мне. — Я бы был с тобой. Он меня обнял. А я не отстранилась.

Chapter 15 VERA The morning light streamed inside the window as I opened my eyes. I hated the feel of the silky sheets on my naked skin, hated the feel of Lon’s rough leg on mine even more. I peeled my body away from his hot, moist skin and sat up, wrapping a sheet over my body. He snored so loudly, the pillowcase quivered with each rise and fall of his chest. My dress and undergarments lay on the floor beside the bed. I’d died a little inside each time Lon removed a piece of clothing. I cringed, remembering the heaviness of his hands, fumbling to unfasten a button, only to resort to ripping it in eager frustration. I  had numbed the pain with champagne. Too much champagne. And now my head spun. I  closed the bathroom door and vomited into the toilet, purging the contents of my stomach and the memory of last night. I felt a sudden urge to bathe, to wash every breath, every fingerprint of Lon’s from my body. I  turned on the faucet and watched as the water fell like raindrops from the steel showerhead, ricocheting off the marble tiles. I’d polished hundreds of showers, maybe even this one, in suites at the hotel, scrubbing the grout with precision. Estella was a stickler about grout. I lathered my body with soap, but even with every inch of my skin covered in a thick film of bubbles, I still felt filthy. Tainted. I  scrubbed harder, until my hand cramped and I dropped the bar of soap. My lip quivered as the tears came. I  couldn’t stop them. I  prayed that Lon wouldn’t hear my cries. The water rushed over me, and after a while, I couldn’t differentiate between the shower’s stream and my tears.

Глава 15 ВЕРА Когда я открыла глаза, в  окно уже лился солнечный свет. Мне было неприятно прикосновение шелковых простыней к обнаженной коже, а прикосновение грубой ноги Лона к моей ноге было просто омерзительно. Я отодвинулась от его горячего потного тела и села, завернувшись в простыню. Он храпел так громко, что подушка содрогалась при каждом звуке. Мое платье и белье лежали на полу рядом с кроватью. Каждый раз, когда Лон снимал с меня тот или иной предмет одежды, я как будто немного умирала внутри. Я поморщилась, вспоминая тяжесть его рук, пытавшихся расстегнуть пуговицу и в конце концов оторвавших ее в досаде и нетерпении. Я приглушила боль шампанским. Шампанского было слишком много. И теперь у меня кружилась голова. Я заперла дверь в ванную, и меня вырвало — желудок освобождался от вчерашних возлияний. Мне вдруг отчаянно захотелось вымыться, смыть с себя дыхание и прикосновения Лона. Я повернула кран и стала смотреть, как вода дождевыми струями падает вниз и рикошетом отлетает от мраморных плит. В номерах отеля я отмыла сотни душевых кабин, возможно, мыла и эту, отскребая грязь из всех швов. Эстелла очень за этим следила. Я намылилась, но, даже когда все тело уже было покрыто густым слоем пены, все равно чувствовала себя грязной. Запятнанной. Я терла все сильнее, пока у меня не заболела рука и я не уронила кусок мыла. Губы задрожали, из глаз потекли слезы. Я не могла их унять. Я молилась, чтобы Лон не услышал, как я плачу. Вода текла и текла, и через какое-то время я перестала различать, где струи воды и где мои слезы.

370

Sara Jio. Blackberry Winter

I closed my eyes and Daniel’s face appeared again, calling to me, comforting me. I remembered why I was there. I turned off the shower with new strength, patting myself dry with a fluffy cotton towel that waited on the rack. I selected a dress from the closet and put it on. As I waited for Lon to wake up, I sat by the window, thinking about Daniel, and his father.

Four Years Prior Charles kissed my neck, and I smiled, rolling over to face him. “Good morning, beautiful,” he said, tracing my face with his index finger. I looked away shyly. Was last night a dream? We both looked up when we heard a knock at the bedroom door. “Breakfast is ready, sir.” The muffled male voice sounded like the steward from last night. “Thank you,” Charles said, sitting up. He walked to the bathroom and returned with a fluffy white robe. “Will you be comfortable in this?” I nodded. “As long as we don’t have any breakfast guests.” “Just us,” he said. I grinned, slipping into the robe, and followed Charles out to the front room. “Will you take breakfast on the terrace, sir?” I looked down at my feet, not wanting to make eye contact with the steward. What does he think of me? “No,” Charles said. “There’s a breeze this morning. The table will be fine.” “As you wish,” the man said, distributing the contents of two silver platters onto the table. I eyed the glasses of orange juice. We could get oranges in Seattle, but grapefruit were harder to come by. Last year I’d saved my tip money for a whole week and bought a single grapefruit. It had cost a fortune, but I’d felt very fancy slicing into its thick skin, until I discovered that the flesh inside was rotten.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

371

Я закрыла глаза, и передо мной снова появилось лицо Дэниела, зовя меня, успокаивая. Я вспомнила, почему я здесь. Выключила воду и  начала вытираться пушистым полотенцем, которое висело на крючке. Я выбрала платье в шкафу и надела его. Дожидаясь, когда Лон проснется, я села у  окна и  погрузилась в  воспоминания о  Дэниеле и о его отце.

Четырьмя годами ранее Чарльз поцеловал меня в шею, и я, улыбаясь, повернулась к нему. — Доброе утро, красавица, — сказал он, нежно проводя пальцем по моему лицу. Я застенчиво отвернулась. Может быть, прошлая ночь была сном? В этот момент в дверь спальни постучали, и мы оба повернулись к двери. — Завтрак подан, сэр,  — раздался приглушенный мужской голос, похожий на голос вчерашнего стюарда. — Благодарю,  — ответил Чарльз и  сел. Он зашел в  ванную комнату и  вернулся с  пушистым белым халатом. — Тебе будет удобно в этом? Я кивнула и ответила: — Если только мы не ждем к завтраку гостей. — Будем только мы вдвоем, — пообещал Чарльз. Я просияла, завернулась в  халат и  вышла следом за ним в гостиную. — Не желаете ли позавтракать на террасе, сэр? Я опустила глаза. Мне не хотелось встречаться взглядом со стюардом. Что он обо мне думает? — Нет, — сказал Чарльз, — утро ветреное. Мы позавтракаем за столом. — Как пожелаете. — Мужчина принялся расставлять на столе то, что принесли на двух серебряных подносах. Я посмотрела на стаканы с апельсиновым соком. В Сиэтле можно было купить апельсины, а вот с грейпфрутами было сложнее. В прошлом году я целую неделю откладывала чаевые и купила всего один грейпфрут. Он стоил целое состояние, но я чувствовала себя невероятно значительной, разрезая плотную кожу, пока не обнаружила, что плод внутри гнилой.

372

Sara Jio. Blackberry Winter

The steward bowed and let himself out, and I  relaxed a little when he did. “I want to do this every day,” Charles said, smiling at me from across the table. “Me too,” I said. I took a sip of orange juice, taking in its tangy sweetness. I  wished I  could share some with Caroline and the others. I thought about tucking a croissant in my pocket for Georgia. She’d always wanted to try one. “I was wondering,” Charles said between bites of omelet. “What are you doing tonight?” “I’m afraid I have to work,” I said. “Work?” “Yes. It’s a little thing one does to earn a living,” I  said sarcastically. “Very funny,” he said playfully. He looked at me for a long moment. “What if you didn’t have to work again?” “What do you mean?” He placed his hand on mine. “What if–” The hinge of the door squeaked. Someone was coming into the suite. I felt like sinking my head deeper into the robe and hiding under the table, especially when I saw who it was: Charles’s sister, Josie. A maid followed behind her, carrying a dozen shopping bags. “Charles?” she said with arched eyebrows. “What are you doing here?” “What are you doing here?” he countered. “I thought you were in Vancouver on a shopping trip with Mother.” “We came home yesterday,” she said, walking toward us. “I was just picking up some things in town, and I thought I’d stop…” She paused the moment she recognized me. I could see the look of astonishment in her eyes. “Josie, you remember Vera,” Charles said, as if there was nothing awkward about reacquainting his sister with me,

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

373

Стюард поклонился и  вышел. Я немного расслабилась. — Я хочу делать это каждый день, — Чарльз улыбнулся мне через стол. — Я тоже, — ответила я. Я отпила глоток апельсинового сока, смакуя его чуть резковатую сладость. Мне бы хотелось угостить этим соком Кэролайн и других девушек. Я даже подумала сунуть в карман круассан для Джорджии. Ей всегда хотелось попробовать круассан. — Я тут подумал,  — произнес Чарльз, делая паузу между двумя кусками омлета, — а что ты делаешь сегодня вечером? — Боюсь, мне нужно работать. — Работать? — Да. Это такой пустяк, который делают люди, чтобы было на что жить, — с сарказмом ответила я. — Очень смешно, — игриво заметил Чарльз. Он посмотрел на меня долгим взглядом. — А что, если тебе никогда больше не придется работать? — О чем ты говоришь? Он взял мою руку. — Что, если… Скрипнула дверь. В апартаменты кто-то вошел. Мне захотелось втянуть голову в  плечи и  спрятаться под столом, особенно когда я увидела посетительницу. Это была Джози, сестра Чарльза. За ней следовала горничная, нагруженная десятком пакетов с покупками. — Чарльз?  — Брови Джози удивленно взлетели вверх. — Ты? Здесь? Что ты здесь делаешь? — Это ты что здесь делаешь?  — резко ответил Чарльз. — Я думал, что ты вместе с мамой поехала в Ванкувер за покупками. — Мы вернулись вчера, — пояснила Джози, подходя к нам. — Я взяла кое-какие вещи в городе и подумала, что заеду… Джози вдруг замолчала, она меня узнала. В ее глазах я увидела изумление. — Джози, ты помнишь Веру?  — Чарльз произнес это с такой легкостью, словно не было ничего неловко-

374

Sara Jio. Blackberry Winter

while I was clad in a bathrobe. “Vera Ray.” “Of course,” she sneered, staring at me for a moment longer than was comfortable. In the morning light, I noticed a familiar quality I had missed at the dance marathon. Where had I seen her before? “Yes, Vera, from the dance hall.” “Hello,” I  managed. I  wished I’d decided to dress before breakfast. The robe was a terrible mistake. “Well,” Josie huffed. “Clearly I’m interrupting an intimate moment, so I’ll go.” She eyed the envelope of cash on the side table, the one Charles had given me the night before for the widow in my building. What must she think of that? I prayed that Charles would explain, but he ignored his sister’s shocked expression and continued eating. “See you,” he simply said. The maid followed with Josie’s parcels. The door slammed behind them.

* * * I spent eight more glorious weeks with Charles before the fairy tale came hurtling to an abrupt end. There were gifts — one night at dinner, he slid a sapphire bracelet around my wrist — flowers, trips, phone calls. It was enough to make my roommates green with envy. Even so, I  waited to tell him about the baby. I’d known about the pregnancy for almost two weeks, and I wanted to give it more time to be certain. I knew he’d be overjoyed. We were having a child together. A child conceived in love. And yet, I worried. Everything was perfect, and I feared the news could change that. And then, one night in the hotel suite, he knelt down and asked me to marry him. I said yes, of course. He might as well have been a boy from the factories; I’d have married him anyway. I had fallen in love with his goodness, his heart, not his money. And when he gazed into my eyes, I almost told him about the baby right then and there, but the nausea had

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

375

го в том, что он заново представляет меня своей сестре, когда я одета в банный халат. — Веру Рэй? — Разумеется,  — Джози презрительно усмехнулась, глядя на меня чуть дольше, чем требовали приличия. В утреннем свете я заметила в ней сходство с Чарльзом, которого не заметила на танцевальном марафоне. — Конечно же, это Вера из танцзала. — Здравствуйте,  — сумела выдавить я. Лучше бы я оделась до завтрака. Халат был чудовищной ошибкой. — Что ж, — фыркнула Джози, — я определенно помешала интимной встрече, поэтому я ухожу. Тут ее взгляд упал на конверт с деньгами на столике у окна, тот самый, который Чарльз передал мне накануне для вдовы из моего дома. Что она об этом подумала? Я молилась, чтобы Чарльз ей все объяснил, но тот проигнорировал реакцию сестры и продолжал есть. — Пока, — просто попрощался он с Джози. Джози вышла, за ней направилась горничная с покупками. Дверь захлопнулась.

* * * Я провела еще восемь удивительных недель с Чарльзом, а потом волшебная сказка резко закончилась. Было все: подарки (однажды вечером за ужином Чарльз надел мне на запястье браслет с  сапфирами), цветы, поездки, телефонные звонки. Этого было достаточно, чтобы мои соседки по квартире позеленели от зависти. Но я все равно не спешила рассказать ему о ребенке. Я знала о своей беременности уже почти две недели, но хотела еще немного подождать. Я знала, что Чарльз будет очень рад. У нас будет общий ребенок. Малыш, зачатый в любви. И все-таки я волновалась. Все было идеально, но я все-таки побаивалась, что новость что-то изменит. Однажды вечером в апартаментах отеля Чарльз опустился на одно колено и предложил мне выйти за него замуж. Я ответила согласием. Он мог быть просто мальчишкой с фабрики, я бы все равно вышла за него. Я полюбила его доброту, его сердце, а не его деньги. И когда он заглянул мне в  глаза, я едва не сказала ему о  малыше. Через

376

Sara Jio. Blackberry Winter

subsided, and I worried I’d miscarried. I couldn’t bear to think of telling him I had lost his child. So I waited. “It’s about time you meet my family,” he said. “Why don’t you come for dinner at the house tonight?” “I don’t know,” I  said, feeling apprehensive about the previous interactions with Josie. “They’ll love you.” I scrunched my nose. “I’m not so sure.” “You’re worried about Josie, aren’t you?” I nodded. “Well, don’t,” he said. “You’re the woman I love, and that’s that.” I nestled my head into the fold of his shirt, breathing in the comforting scent of pipe tobacco and cologne. “You make me so happy, Vera.” I couldn’t help but smile. “I do?” “You do. I love your strength.” He traced my nose with his fingertip. “You’re a force. You can look at me with those eyes and make me question everything I ever believed about the world.” He placed his hand over my heart. “But, here, inside, you have so much love. It beams from you.” I grinned playfully. “You’re sure your parents wouldn’t rather you marry a society girl?” “I can assure you, my love,” he said, inching his face closer to mine, “I would rather banish myself to the farthest corner of Alaska than marry a society girl.” “All right,” I  conceded. “I’ll meet your parents. But only if you really believe it’s a good idea.” I  tucked my hand in his. He kissed my palm. “Have you told them yet? About our engagement?” “Not yet,” he said. “I think I’ll surprise them tonight.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

377

некоторое время я испугалась, что с моей беременностью что-то не так, потому что меня вдруг перестало тошнить по утрам. Я не в силах была бы сказать Чарльзу, что потеряла его дитя. Поэтому я решила подождать. — Пришло время познакомиться тебе с  моей семьей, — сказал Чарльз. — Почему бы тебе не прийти к нам на ужин сегодня вечером? — Я не знаю, — мне было страшно снова столкнуться с Джози. — Ты им понравишься. Я сморщила нос. — Я в этом не уверена. — Ты тревожишься из-за Джози, верно? Я кивнула. — Не стоит. Ты женщина, которую я люблю, вот и все. Я прижалась щекой к его груди, вдохнула успокаивающий аромат табака и дорогого одеколона. — Я так счастлив с тобой, Вера. Я не смогла не улыбнуться. — Правда? — Да. Я люблю твою силу, — Чарльз провел по моему носу кончиком пальца. — Ты — сила. Ты можешь посмотреть на меня и заставить меня усомниться во всем том, во что я верил. — Он прижал ладонь к моему сердцу. — Но вот здесь, внутри, у  тебя столько любви. Ты просто светишься любовью. Я игриво усмехнулась. — Ты уверен, что твои родители не захотят видеть вместо меня девушку из высшего общества? — Уверяю тебя, любовь моя, — он приблизил свое лицо к  моему,  — я бы лучше уехал в  самый забытый уголок Аляски, чем женился на девушке из высшего света. — Хорошо, — согласилась я. — Я встречусь с твоими родителями. Но только в  том случае, если ты действительно думаешь, что это хорошая идея.  — Я вложила руку в  ладонь Чарльза.  — Ты уже сказал им? О  нашей помолвке? — Пока нет, — ответил Чарльз. — Думаю удивить их сегодня вечером.

378

Sara Jio. Blackberry Winter

* * * I fussed over what to wear for hours before Charles picked me up that night. Caroline’s red dress seemed too tawdry for a dinner at the home of my future in-laws; besides, it fit too tightly. I wasn’t far along, but Caroline and the other girls had made suspicious comments about the few pounds I’d gained. I eyed my old blue dress critically. Much too drab. I didn’t want to pretend to be anyone I  wasn’t, and yet I  needed them to accept me. It was a delicate dance. Eventually, I settled on the yellow frock Charles had purchased for me weeks ago. I’d worn it on many of our dates. I hoped he hadn’t tired of it.

I retied the sash a dozen times in the car on the drive to his parents’ home. No matter how hard I tried, I couldn’t get the ribbon to hang properly. “You look fine,” Charles said, sensing my anxiety. “I just want tonight to go well,” I said, turning to him. “It will,” he assured me, wrapping a lock of my hair around his finger. I pulled back. “Careful,” I said. “You’ll ruin my hair.” He disobediently sank his hands deeper into my scalp. “You’re incorrigible,” I said. I’d been so distracted by my dress, and my hair, and my worries that I hadn’t paid attention to where we were, but we’d been driving for several miles, so we must have traveled a ways from downtown. Charles turned the car between two stone pillars — the entrance, according to a placard, to Windermere. I’d heard of the privileged community, of course. Before her death, my mother had cared for the children of the wealthy inside this very neighborhood. And Georgia looked after the

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

379

* * * Я несколько часов до приезда Чарльза никак не могла выбрать, что надеть. Красное платье Кэролайн было слишком броским для ужина в доме будущих родственников. И потом, оно стало мне тесновато. Срок беременности был еще небольшой, но Кэролайн и другие девушки уже отпускали подозрительные комментарии по поводу того, что я прибавила в весе. Я критическим взглядом осмотрела свое голубое платье. Слишком поношенное. Мне не хотелось изображать из себя светскую особу, но мне было нужно, чтобы они меня приняли. Это была непростая задача. В конце концов я решила надеть желтое платье, которое мне купил Чарльз несколько недель назад. Хотя я часто ходила в нем на свидания с любимым, я все же надеялась, что оно ему не слишком надоело. Мы с Чарльзом ехали в машине к его родителям. Я так волновалась, что раз десять перевязывала пояс. Но сколько бы я ни старалась, лента все равно не ложилась ровно. — Ты отлично выглядишь,  — ободряюще заметил Чарльз, ощутив мою тревогу. — Я просто хочу, чтобы этот вечер прошел хорошо, — ответила я, поворачиваясь к нему. — Так и будет, — заверил меня Чарльз, накручивая на палец прядку моих волос. Я отодвинулась от него. — Осторожно, ты испортишь мне прическу. Но он не послушался и глубже запустил пальцы в мои волосы. — Ты неисправим, — вздохнула я. Я была настолько занята мыслями о  своем платье и прическе, да к тому же я безумно нервничала из-за предстоящей встречи с родителями Чарльза, что совсем не следила за дорогой. А ехали мы уже довольно долго, и центр города остался далеко позади. Чарльз свернул на дорогу, уходящую вдаль между двумя каменными столбами. Это был въезд в Уиндермир, как было указано на табличке. Разумеется, я слышала об этом привилегированном районе. Моя мама до своей смерти присматривала за детьми в одной богатой семье, жившей именно здесь.

380

Sara Jio. Blackberry Winter

children of a wealthy family who lived within. She caught a ride on the milk truck every morning at five, which deposited her at the home just before the children woke. Her employer, a stern woman who slept until noon each day, complained that the truck soured Georgia’s clothes. The woman made her change into a uniform in the servants’ quarters before entering the main residence. “So you grew up in this neighborhood?” I said, admiring the well-appointed homes, a mansion with a gabled roof to our right, a Victorian estate to our left. I  wished Charles would slow the car so I could study each with greater attention. I’d never seen such elaborate dwellings. “Born and raised, I’m afraid,” he said, as though the revelation marred his record. I admired the carefully tended gardens on either side of the road, not a weed in sight. A row of azaleas, their blooms a symphony of crimson, begged to be noticed, but Charles kept his eyes on the road, oblivious to their beauty. “When I turned eighteen, I couldn’t wait to fly the coop,” he continued. “Why?” I asked wistfully, intoxicated by the neighborhood’s beauty. “I guess I  just came to despise it all,” he said. “The way everyone pretends to be so perfect.” He looked at me for a moment before turning back to the road. “I can assure you, what goes on inside those homes is far from perfect.” He didn’t have to tell me that; I  already knew. Mother had recounted a story of a disturbed little girl she cared for in this very neighborhood years ago. The child had taken a candlestick to her mother’s dressing room curtains and burned them so badly, she almost set the whole house ablaze. He turned onto a side street, where the houses appeared even more extravagant, then veered the car down a long

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

381

И Джорджия тоже работала няней в обеспеченной семье из Уиндермира. Каждый день в  пять утра водитель молочного фургона подвозил ее до самого дома, так что она успевала застать своих детей спящими. Ее хозяйка, неприветливая женщина, до полудня валявшаяся в постели, жаловалась, что от одежды Джорджии пахнет кислятиной из-за поездок в молочном фургоне. Хозяйка заставляла ее переодеваться в форму в помещении для прислуги, прежде чем Джорджия могла войти в дом. — Значит, ты здесь вырос? — спросила я, любуясь ухоженными домами, особняком с  остроконечной крышей справа от нас и викторианским строением слева. Мне бы хотелось, чтобы Чарльз немного сбросил скорость, тогда бы я смогла осмотреть каждое здание более внимательно. Никогда еще мне не доводилось видеть такие изысканные жилища. — Родился и  вырос, увы,  — ответил Чарльз, словно это признание пятнало его биографию. Я с восхищением смотрела на идеально ухоженные сады по обе стороны дороги, в которых не было ни единого сорняка. Ряды азалий — симфония ярко-красных цветов — молили о внимании, но Чарльз не сводил глаз с дороги, не замечая их красоты.  — Когда мне исполнилось восемнадцать, я не мог дождаться, когда смогу вырваться из этой тюрьмы, — продолжал он. — Почему?  — с  легкой завистью спросила я, очарованная окружающей красотой. — Думаю, я просто презирал все это. Здесь каждый старается делать вид, что он совершенство, — Чарльз на мгновение повернулся ко мне, потом снова стал смотреть на дорогу. — Но, уверяю тебя, что в происходящем за стенами этих домов нет ничего совершенного. Он мог бы и не говорить мне этого. Я и сама об этом знала. Мама рассказывала мне о  неуравновешенной девочке, за которой она присматривала много лет назад в Уиндермире. Однажды малышка взяла свечку и подожгла гардины в туалетной комнате матери. Вспыхнуло такое сильное пламя, что едва не загорелся весь дом. Чарльз свернул сначала на боковую улицу, где в ряд выстроились более экстравагантные особняки, а  потом

382

Sara Jio. Blackberry Winter

driveway. At the very end was a gate, where a man in a black suit stood. “Good evening, Mr. Charles,” he said, tipping his cap and swinging the gate open. Charles proceeded around the gravel-lined circular drive, parked the car, and got out to open my door.

“I want to introduce you to Old Joe,” he said to me. “Joseph!” he shouted to the man at the gate. “Did you miss me?” The older man with graying hair smiled heartily. “Welcome home, Mr. Charles,” he said, reaching for a rake to resettle the disturbed gravel. I  marveled at Charles’s world  — a foreign place where servants appeared around every corner, making sure every pebble in your wake was returned to its rightful place.

I looked up at the house  — so beautiful, so perfect, it frightened me. “It looks like a… palace,” I  said under my breath, entranced by its grandeur. “Mother saw a chateau in France she liked and Father had his architect reproduce it,” he said, sounding a little embarrassed by the obvious opulence of his family’s whims. Twin cypress trees framed the entryway, nearly brushing up against the slate roof, where a massive chimney presided. I  surveyed the handsome stonework that made up the residence’s thick, commanding walls, crowned by intricate cornices. A pair of urns bracketed the front door. Each held emerald green boxwoods clipped and trimmed into perfect spirals. “Charles!” A woman with outstretched arms approached from the front door. Her ivory dress swished as she walked. I immediately noticed her tiny waist, accentuated by a wide blue sash. Her upswept hair struck a regal note.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

383

и на длинную подъездную дорожку. В самом ее конце виднелись ворота, возле которых стоял мужчина в черном костюме. — Добрый вечер, мистер Чарльз, — поздоровался он, приложив пальцы к фуражке и распахивая ворота. Чарльз провел автомобиль по круговой дорожке, усыпанной гравием, остановил его, вышел и открыл мою дверцу. — Я хочу познакомить тебя со стариной Джо, — обратился он ко мне. — Джозеф! — крикнул он мужчине у ворот. — Ты по мне скучал? Пожилой человек с  седеющими волосами сердечно улыбнулся. — Добро пожаловать домой, мистер Чарльз, — ответил он и взялся за грабли, чтобы разровнять потревоженный гравий. Я с  восторгом смотрела на незнакомый мне мир Чарльза, в котором слуги появлялись из-за каждого угла, следя за тем, чтобы каждый камешек на вашем пути был возвращен на положенное место. Я посмотрела вверх, на особняк, такой красивый и совершенный, что один его вид напугал меня. — Он выглядит как… дворец, — прошептала я, завороженная величием здания. — Мама увидела во Франции замок, который ей понравился, и  архитектор в  точности воспроизвел его по приказу отца, — объяснил Чарльз, несколько смущенный явной роскошью своего родового гнезда. Парные кипарисы обрамляли крыльцо и  почти касались ветвями шиферной крыши, над которой возвышалась массивная труба дымохода. Я посмотрела на красивую каменную кладку на толстых высоких стенах особняка, увенчанную сложным карнизом. У  парадной двери стояли каменные вазоны, в каждом из которых росли кусты изумрудно-зеленого самшита, подстриженные в форме идеальной спирали. — Чарльз!  — Из дома вышла женщина и  с  распростертыми объятиями двинулась ему навстречу. Каждый ее шаг сопровождал шелест элегантного платья цвета слоновой кости. Я сразу же обратила внимание на ее тоню-

384

Sara Jio. Blackberry Winter

“Mother,” Charles said, leaning in as she took both of his hands in hers before kissing each of his cheeks. I waited for her gaze to turn to me, and it did. “Why, Charles,” she said, “who is this?” “This is Vera,” he said, beaming with pride. “Vera Ray.” I held out my hand and prayed she wouldn’t notice my chapped, red fingers, raw from the washbasin at the restaurant and nicked by one too many paring knives. “It’s a pleasure to meet you, ma’am.” Her skin felt like cool white velvet against mine. I wished I’d taken the time to soak my hands in bacon drippings, the way Caroline had advised. Now I’d pay for it. “You may call me Opal,” she said, casting a glance at my shoes. The dress may have been couture, thanks to Charles, but the shoes were undeniably shabby. My forehead began to perspire. Is the hole in my right shoe or my left? I took a guess and wedged my right toe behind the heel of my left. I didn’t dare look down at my feet, which would only draw more attention to the offending heels. To think I had saved almost three months’ wages to put a pair of black leather pumps on layaway at Frederick and Nelson. Charles would buy them for me in an instant, of course. But I didn’t ask him for things. It didn’t feel right.

“I’ve been so looking forward to introducing Vera to the family,” Charles said, kissing my hand lightly. “How… charming,” Opal said, her voice a few octaves higher on the word charming. Her smile quickly disappeared and her eyes narrowed. I  felt clumsy in her gaze. “I  believe you’ve already met Josephine.” I recalled the strained circumstances under which I had encountered Josie, Charles’s sister. Twice. “Yes,” I said, certain my cheeks had flushed to a cherry red.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

385

сенькую талию, которую подчеркивал широкий голубой пояс. В высокой прическе дамы было что-то царственное. — Мама, — Чарльз нагнулся к ней. Мать взяла его за руки и расцеловала в обе щеки. Я ждала, когда она посмотрит на меня, и вот этот момент настал. — Кто это с тобой, Чарльз? — Это Вера, — с гордой улыбкой ответил он. — Вера Рэй. Я, протянув руку, молилась про себя, чтобы миссис Кенсингтон не заметила мою потрескавшуюся и покрасневшую кожу — все из-за мытья посуды в ресторане. — Рада познакомиться с вами, мэм, — чуть слышно произнесла я. Ее рука показалась мне прохладной и бархатной. Надо было мне послушаться совета Кэролайн и подержать руки в жире. Но я этого не сделала, и теперь мама Чарльза бог знает что обо мне подумает! — Вы можете называть меня Опал. — Мать Чарльза бросила взгляд на мои туфли. Платье у  меня было высший класс — спасибо Чарльзу, — но обувь была совсем поношенной. У меня на лбу выступили капельки пота. На какой туфле дырка, на правой или на левой? Я лихорадочно пыталась это вспомнить и поставила правую ступню так, чтобы каблук туфли на левой ноге прикрывал правую туфлю. Я не осмеливалась посмотреть вниз, чтобы не привлечь еще больше внимания к моей старенькой обуви. Подумать только, я три недели копила деньги, чтобы для меня отложили черные кожаные лодочки у  «Фредерика и Нельсона». Чарльз бы сразу их мне купил, это точно. Но я никогда ничего у него не просила. Мне это казалось неправильным. — Мне очень хотелось познакомить Веру с моей семьей, — пояснил Чарльз, касаясь легким поцелуем моей руки. — Как… мило, — ответила Опал, и ее голос взлетел на несколько октав на слове мило. Улыбка быстро исчезла, глаза сузились. Под ее взглядом я почувствовала себя неуклюжей. — Вы как будто уже встречались с Джозефиной. Я вспомнила весьма неловкие обстоятельства, при которых я действительно встречалась с сестрой Чарльза. Причем дважды.

386

Sara Jio. Blackberry Winter

“Well,” Opal continued, “I’m glad you dropped in, son. Will you stay for dinner?” “ Yes, of course,” Charles said. “Is Father here?” “He’s in his study,” she said. “I’ll have Greta ring him.” Ring him. I marveled at the way they regarded one another with such formality. Can’t she just dash down the hall to the study and call him up? We followed Opal inside. The instant Charles held out his outerwear, a housekeeper stepped forward to retrieve the garment as it fell from his fingertips. “Greta will take your wrap, Ms. Ray,” Opal said. She spoke to me slowly, as if to a child. I nodded, letting the green shawl slip from my shoulders. I’d made it myself from scrap linen Caroline had brought home from the factory. At the time, I’d thought it rivaled any of the fine wraps I’d seen in shop windows. But inside Charles’s family home, it seemed more suitable as a dust rag. I nervously handed it to the housekeeper, who looked at me curiously. “Thank you,” I said, awed by the home’s interior. We passed through a long hallway lined with oil paintings. Their subjects depicted a comfortable life, in which pampered terriers lounged on sofas, country houses nestled among rolling hills, and women socialized beneath parasols. The hallway wended toward a large room with a grand piano and windows overlooking an enormous lawn outstretched to a lake.

I sat down on a green velvet sofa next to Charles, unable to take my eyes off the breathtaking body of water, soft like the gray velvet wingback chairs in the lobby of the Olympic Hotel. “You look as if you’ve never seen water before, Miss Ray.” “Well, it’s the first time I’ve seen Lake Washington, ma’am,” I said, before considering the implication.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

387

— Да, — ответила я, уверенная в том, что покраснела, как пион. — Что ж, — продолжала Опал, — я рада, что ты заехал к нам, сын. Вы останетесь на ужин? — Да, конечно, — ответил Чарльз. — А отец здесь? — Он в своем кабинете. Я попрошу Грету позвонить ему. Позвонить ему. Я удивилась тому, что в отношениях супругов столько формальностей. Неужели она не могла просто пройти по коридору до кабинета и позвать своего мужа? Мы вошли следом за Опал в дом. Как только Чарльз снял верхнюю одежду, тут же словно из воздуха появилась экономка и забрала ее. — Грета возьмет вашу накидку, мисс Рэй, — сказала Опал. Она говорила со мной медленно, будто с ребенком. Я кивнула, позволяя зеленой шали соскользнуть с моих плеч. Я сшила ее сама из обрезков ткани, которые Кэролайн принесла с  фабрики. Тогда я не сомневалась, что моя накидка не уступит тем тончайшим пелеринам, которые я видела в витринах. Но в доме Чарльза она выглядела как тряпка для пыли. Я судорожно протянула ее экономке, которая с любопытством посмотрела на меня. — Спасибо, — поблагодарила я. Интерьер дома меня просто заворожил. Мы прошли по длинному коридору, стены которого украшали картины, написанные маслом. На них была изображена совершенно незнакомая мне жизнь: упитанные терьеры лежали на диванах, сельские дома расположились у подножия холмов, женщины болтали друг с другом, прикрывшись зонтиками от солнца. Коридор привел нас в  огромный зал, в котором стоял рояль. Окна выходили на просторную лужайку, тянущуюся до озера. Я села на обтянутый зеленым бархатом диван рядом с Чарльзом, не в силах отвести взгляд от захватывающей дух водной глади, нежной, как серый бархат на креслах в вестибюле отеля «Олимпик». — У вас такой вид, будто вы никогда не видели воду, мисс Рэй. — Видите ли, я впервые вижу озеро Вашингтон, мэм, — объяснила я, не успев обидеться на скрытую колкость матери Чарльза.

388

Sara Jio. Blackberry Winter

Opal held a hand to her mouth. Laughter escaped. “Why, that’s like saying you’ve never seen the moon.” “Mother,” Charles said protectively, “Vera lives in the city.” “Why, of course, dear,” Opal said quickly. She offered me a cup of tea, and when I lifted my arm to take it, my limbs felt leaden. Why am I so stiff, so awkward in this place? Opal set her cup on the saucer and held up her index finger. “I know,” she said. “You could take her out for a boat ride, Charles.” He looked skeptical. “I  don’t know, Mother. It’s awfully windy today. It might not be the best time for–” “Nonsense,” Opal countered. “The young lady says she’s never seen the lake. You must show it to her.” “But isn’t it almost time for supper?” “I’ll tell the cook to hold off for a half hour,” she said. “That should give you enough time to take her around.” Charles turned to me. “What do you think?” The gray clouds overhead loomed, and the wind shook the tree branches outside the window with such force, I could only imagine what it would do to my hair. But not wanting to disappoint Opal, I obliged. “It sounds grand,” I said, hiding my apprehension. “It’s settled, then,” Charles said, standing up. I followed him out to the back deck, and together we descended the stairs that led to the lawn. I  had been too captivated by the lake to notice the spectacular sight below the house, a veritable zoo of animals clipped out of hedges. Rabbits. Dogs. A turtle. A mare and her foal. I  stopped to admire a hedge carved into the unmistakable shape of an elephant.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

389

Опал поднесла руку к губам, но не сдержала смешок. — Ну, это все равно как если бы вы сказали, что никогда не видели луну. — Мама,  — Чарльз ринулся на мою защиту.  — Вера живет в городе. — Да, конечно, дорогой, — быстро согласилась с ним Опал. Она предложила мне чашку чая. И когда я подняла руку, чтобы взять ее, мне показалось, будто мое тело налилось свинцом. Почему я чувствую себя такой напряженной, такой неуклюжей в этом доме? Опал поставила свою чашку на блюдце и  подняла вверх указательный палец. — Я придумала. Ты можешь покатать свою девушку на лодке по озеру, Чарльз. Он отнесся к этому предложению скептически. — Даже не знаю, мама. Сегодня ужасно ветрено. Пожалуй, это не лучшее время для… — Глупости, — отрезала Опал. — Юная леди говорит, что никогда не видела озера. Ты должен ей его показать. — Но ведь уже время ужина? — Я скажу кухарке, что ужин на полчаса откладывается,  — пожала плечами Опал.  — Тебе хватит времени, чтобы показать Вере окрестности. Чарльз повернулся ко мне. — Как ты на это смотришь? Небо затянули серые облака, ветер раскачивал ветви деревьев за окном с такой силой, что я легко представила, во что превратится моя прическа. Но мне не хотелось разочаровывать Опал, и я согласилась. — Звучит заманчиво,  — сказала я, стараясь скрыть свое неудовольствие. — Тогда решено, — Чарльз встал. Я вышла следом за ним на заднюю террасу, и мы вместе спустились по ступеням, ведущим на лужайку. Я была слишком захвачена панорамой озера, но все же заметила настоящий зоопарк позади дома: живая изгородь была подстрижена в виде различных животных. Кролики, собаки, черепаха, кобыла с  жеребенком. Я остановилась, чтобы полюбоваться подстриженным кустом, в котором безошибочно угадывался слон.

390

Sara Jio. Blackberry Winter

“These are remarkable,” I said, running my hand along the elephant’s scratchy trunk. “The precision, it’s uncanny.” “Joseph has a gift with boxwood,” he said. “Father would rather have them all cut down. But Mother loves them. She spends a great deal of time out here. They bring her comfort.” I imagined Opal petting the boxwood giraffe to my right in her extravagant way. “I don’t think your mother fancies me much,” I said. A cool breeze rolled off the lake, and I wished I hadn’t relinquished my shawl. “Of course she fancies you,” Charles said, pulling me toward him. “How could she not? You’re lovely in every way. Just be yourself, and they’ll see the woman I love so.” He kissed my cheek lightly. “And she’s going to love you even more when I announce our news tonight.” I stiffened. “Do you really think we should tell them tonight?” Charles nodded. “I can’t bear to keep it a secret any longer.” “But,” I said, fumbling, “I worry they’ll think it’s so sudden. I  mean, won’t it be jarring to hear we’re getting married moments after meeting me?” Charles shrugged. “Vera, don’t you see?” He pointed up toward the house. “That’s my past, and you”  — he tucked a lock of hair behind my ear — “are my future. Telling them is inconsequential. There’s nothing to fear.” I exhaled. “All right,” I conceded. I followed him onto the dock, where two boats lay overturned. “Now,” he said, examining both, “which one has the hole?” My eyes widened. “Hole?”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

391

— Как удивительно,  — я провела рукой по хоботу «слона». — Поразительная точность. — Джозеф умеет работать с самшитом, он настоящий мастер, не лишенный вдохновения, — пояснил Чарльз. — Отец просто бы подстриг изгородь, и  все. Но маме эти животные нравятся. Она проводит здесь много времени. Они ее успокаивают. Я представила, как Опал в своей экстравагантной манере играет с жирафом, который располагался справа от меня. — Не думаю, что я очень понравилась твоей матери, — сказала я. С озера подул холодный бриз, и я пожалела о том, что не взяла с собой шаль. — Разумеется, ты ей понравилась, — возразил Чарльз, прижимая меня к  себе.  — Разве может быть иначе? Ты же очаровательна. Веди себя естественно, и  они увидят женщину, которую я так люблю.  — Он чмокнул меня в щеку. — И мама полюбит тебя еще больше, когда я вечером сообщу ей нашу новость. Я застыла. — Ты действительно считаешь, что нам следует сказать им сегодня вечером? Чарльз кивнул. — Не могу дольше скрывать. — Но, — попыталась возразить я, — они решат, что все это слишком внезапно. И меня это тревожит. То есть получается, что мы собираемся пожениться слишком скоро после нашего знакомства. Чарльз пожал плечами. — Вера, неужели ты не понимаешь? — Он указал на дом.  — Это мое прошлое, а  ты мое будущее,  — Чарльз убрал завиток мне за ухо. — Какая разница, когда мы им об этом скажем? Нечего бояться. Я выдохнула. — Ладно, — уступила я. Мы прошли на причал, где лежали две перевернутые лодки. — Ну-с, — сказал Чарльз, осматривая обе, — и в какой из них пробоина? Мои глаза расширились.

392

Sara Jio. Blackberry Winter

“The last time I  was here, Joseph mentioned that one needed repair.” He ran his hand along the hull of one. “Aha, here it is. Found the hole.” “Good thing,” I said. “I don’t swim.” “I can swim for both of us,” he said with a smile, kneeling down on the splintered, sun-bleached planks of the dock to untie the rope that secured the second small boat to a rusted cleat. When Opal had mentioned a boat ride, I had pictured something a little more substantial. The small craft hardly passed as a dinghy, not unlike the ones my father had taken me out in as a child on the Puget Sound. We’d capsized in one, and I’d almost drowned. I hadn’t been in a boat since.

“There,” he said, reaching for my hand. “I don’t know,” I said, suddenly feeling unsure. “Come on, don’t be scared. You’ll love being out on the lake. There’s nothing more peaceful.” “All right,” I  said, taking his hand. He steadied me as I  stepped inside and sat down with a thud on the wooden bench, narrowly missing a bird dropping. Charles sat down in front of me, tucking each oar into the appropriate slot. “Now, don’t you worry,” he said, securing the oars into position. “I was a lifeguard at the club every summer during college.” He rowed out a few hundred feet. I  watched in awe as the boat carved its way through the lake, slicing through the water like a knife through soft butter. A heron, startled by our presence, squawked in disapproval. It dragged its feet along the water, disrupting a colony of pale green lily pads before becoming airborne. “It’s beautiful out here,” I  said. “How lucky you were to grow up with this in your backyard.” “I’m not any happier for it,” he said.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

393

— Пробоина? — Когда я приезжал сюда в  последний раз, Джозеф сказал, что одна из лодок нуждается в ремонте, — Чарльз пробежался пальцами по корпусу одной из лодок. — Ага, вот она. Я нашел пробоину. — Это хорошо, потому что я не умею плавать. — Я смогу плыть за нас обоих, — с улыбкой успокоил меня Чарльз, встал на одно колено на потрескавшиеся, выбеленные солнцем доски, чтобы отвязать веревку, которая крепила вторую маленькую лодочку к проржавевшей рейке. Когда Опал заговорила о прогулке на лодке, я представила себе нечто более основательное. Маленькое суденышко едва ли могло называться прогулочной шлюпкой, ей было далеко до тех лодок, на которых отец катал меня по заливу Пьюджет-Саунд. Один раз мы с ним перевернулись, и я едва не утонула. С тех пор я на лодке не каталась. — Готово, — Чарльз протянул мне руку. — Ну, я не знаю. — Я вдруг почувствовала неуверенность. — Не бойся, тебе понравится на озере. Нет ничего более успокаивающего. — Хорошо. — Я взяла Чарльза за руку. Он помог мне сохранить равновесие, когда я спустилась в лодку, и усадил на деревянное сиденье. Я неловко шлепнулась на него и едва не угодила в птичий помет. Чарльз уселся передо мной и вставил весла в уключины. — А теперь прекращай волноваться. Каждое лето, пока я учился в колледже, я работал в местном клубе спасателем. Какое-то время Чарльз греб молча. Словно зачарованная, я смотрела, как лодка рассекает воду, как будто нож входит в  мягкое масло. Цапля, напуганная нашим появлением, крикнула что-то неодобрительное. Птица взмахнула крыльями, коснулась длинными ногами воды, взбаламутив колонию бледно-зеленых листьев кувшинок, и поднялась в воздух. — Как здесь красиво, — сказала я. — Тебе очень повезло, что в детстве у тебя все это было. — Но я не стал от этого счастливее.

394

Sara Jio. Blackberry Winter

I shook my head. “What do you mean?” “People think that wealth buys happiness,” he replied, pointing back up toward the lawn. “Spend a night in that house, and you’ll see otherwise.” I gave him a confused look. “Mother is always in a mood,” he explained. “Father locks himself in his study, and when he’s not there he’s at the hotel. And Josie is, well, Josie. She’s always been troubled. When she was five, she nearly burned the house down.” My heart began to beat faster. Could she have been the child my own mother took care of? I sat up straighten “What do you mean, she almost burned the house down?” “I was in school then,” he said, shaking his head as though the memory came with disturbing baggage. “Josie was cared for by a governess. One day when Mother was in town Josie managed to light the curtains on fire with a candlestick. She almost burned the house to ashes. Mother dismissed the woman on the spot, of course. But it wasn’t her fault. Josie’s always been devious like that.” “Oh,” I  said, reeling. So my own mother took care of Josephine! I shook my head, remembering the way Mother had complained about the little girl in Windermere. I’d grown to resent the girl who occupied my mother’s time and attention, and when she’d lost her job with the family, I was glad, even though it meant we might not eat. “What is it, Vera?” Charles asked, sensing my distant stare. “Oh, it’s nothing,” I  said, trying to purge the memories. Does Josephine know who I am? “Anyway,” he continued, “you can see why I  wanted to spend as much time out here as possible. As a boy, I was always out on the lake, or following Joseph around. Father was much too busy with his business endeavors.” Charles pulled up the oars and we glided for a few moments. I  held out my hand, letting it skim the water. A

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

395

Я покачала головой. — Что ты имеешь в виду? — Люди считают, что богатство автоматически делает людей счастливыми, — ответил Чарльз, кивком указывая на лужайку. — Проведи ночь в этом доме, и ты изменишь свое мнение. Я обескураженно посмотрела на него. — Мама все время не в  настроении,  — объяснил Чарльз. — Отец запирается в кабинете, а если его там нет, значит, он в отеле. И еще Джози. Моя сестра всегда была беспокойной. В пять лет она едва не спалила дом. Мое сердце забилось быстрее. Неужели Джози была той девочкой, за которой присматривала моя мать? Я выпрямилась. — Что ты хочешь этим сказать: «Едва не спалила дом»? — Я тогда был в школе, — начал рассказывать Чарльз и потряс головой, как будто воспоминание до сих пор тревожило его. — За Джози присматривала няня. Однажды, когда мама была в городе, Джози ухитрилась свечой поджечь гардины. Дом едва спасли. Мама, разумеется, сразу же уволила няню. Но женщина была ни в чем не виновата. Джози всегда была изворотливой. — О,  — только и  промолвила я. Значит, моя мама была няней Джозефины! Я покачала головой, вспоминая, как мама жаловалась на маленькую девочку из Уиндермира. Я очень не любила эту девочку, которая отнимала все время и внимание моей мамы, а когда она потеряла работу, я только была рада, хотя мы могли остаться без пропитания. — В чем дело, Вера? — поинтересовался Чарльз, заметив мой рассеянный взгляд. — Ничего, пустяки. — Я постаралась прогнать воспоминания. Неужели Джозефина знает, кто я такая? — В любом случае, — продолжал Чарльз, — думаю, ты понимаешь, почему мне хотелось как можно реже бывать дома. Мальчишкой я всегда пропадал на озере или ходил по пятам за Джозефом. Отец был слишком занят делами. Чарльз поднял весла, и  несколько минут мы просто скользили по водной глади. Я опустила руку, коснулась

396

Sara Jio. Blackberry Winter

white lily tickled my palm and, on a whim, I  lifted it a few inches from its watery home. “Look,” I said, indicating the stunning blossom. “Careful,” he said, gently tugging my hand back. “They’re fragile, these lilies.” I smiled at him curiously. “You’re the only man I’ve ever met who cares for flowers.” Charles shrugged. “I  suppose it was Joseph’s influence.” He turned his eyes back to the lake. “Lilies are special. They haven’t always been around these parts, you know. I found the first one right over there when I was a boy. Just one. Joseph showed me. Each year there were more. And now…” He waved his hand toward a point in the distance, where scores of white flowers the size of my hand bobbed on the water. “Well, just look at them.”

“They’re breathtaking,” I said, grinning at the sight before us. “They’re picky about where they’ll grow,” he said. “Too much or too little sun and pft, they perish. They’re shy, lilies. Shy and prideful.” I smiled. “Delicate, too,” he said. “They won’t hold up if you pick them. Josie used to come out here with her friends and gather them by the armful, just for the heck of it. An hour later they’d shrivel on the dock.” He paused, clearly disturbed by the memory. “I hated to see them die that way. For nothing.” I glanced back at the lake. The ripples on the water jostled the lilies up and down, like schoolchildren playing in the surf. “They’re happy out there,” he said. “When you take them out of their home, they suffocate.” The wind had picked up, and it was whipping my hair into a matted mess. I replaced a fallen clip just as a raindrop hit my cheek. “Oh, no,” I said, feeling another on my arm.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

397

воды. В мою ладонь уткнулась кувшинка, и, повинуясь порыву, я подняла ее на несколько сантиметров над озером. — Смотри, Чарльз, — воскликнула я, показывая ему удивительный цветок. — Осторожнее,  — он аккуратно опустил мою руку вниз. — Кувшинки очень хрупкие. Я посмотрела на него с любопытством. — Ты единственный мужчина из тех, кого я знаю, кто так заботится о цветах. Чарльз пожал плечами. — Думаю, это влияние Джозефа. — Он снова посмотрел на озеро. — Кувшинки особенные. Видишь ли, они не всегда здесь росли. Первую кувшинку я увидел вон там, когда был мальчишкой. Всего одну. Джозеф показал мне ее. С каждым годом их становилось больше. И теперь… — Он махнул рукой в сторону белого пятна на воде на некотором расстоянии от нас. Я пригляделась: бесчисленное количество белых цветов размером с мою ладонь закрывало огромный участок озера. — Ты только посмотри на них! — Просто дыхание перехватывает! — воскликнула я, с улыбкой глядя на цветы. — Они очень капризные, все зависит от условий,  — заметил Чарльз. — Слишком много солнца или недостаточно света, и  все, они погибают. Я  бы сказал, что кувшинки застенчивые, застенчивые и гордые. Я снова улыбнулась. — И еще они нежные, — продолжал Чарльз. — Если их сорвать, они тут же завянут. Джози обычно приплывала сюда с подружками, они для забавы набирали целые охапки кувшинок. Спустя час цветы уже увядали, валяясь на причале, — он умолк, явно взволнованный воспоминаниями. — Я не мог смотреть, как они умирают. Просто так, ни за что. Я снова посмотрела на озеро. Кувшинки поднимались и опускались на волнах, словно дети, играющие в прибое. — Здесь они счастливы, — сказал Чарльз. — Когда ты срываешь их, они задыхаются. Поднялся ветер, спутал мне волосы. Я вернула на место выпавшую заколку, и тут первая капля дождя упала мне на щеку.

398

Sara Jio. Blackberry Winter

Charles reached for the oars. “We’d better get back.” By the time we reached the dock, the sky opened up and unleashed its fury, rendering any attempt I made to preserve my hair futile. Still, I tried, in vain, to reshape my limp curls. My waterlogged dress clung to my body. I tugged at the fabric self-consciously, hoping it didn’t accentuate the increasing roundness of my stomach, even if I  was the only one who could tell. “Look at us,” Charles said after tying the boat down. “A couple of drowned lake rats.” He took my hand and we ran together across the lawn toward the house. I hated to think of how I looked. A glance into the gold-rimmed mirror ahead confirmed my horror. Rouge streamed down my cheeks like pale pink watercolor. My hair hung, flattened, in soggy tufts. “Oh, dear,” Opal said. “Greta!” she barked. “Find Miss Ray some dry clothing in the guest quarters.” “Come with me, Miss Ray,” the housekeeper said. I followed her down the hallway, conscious of every drip falling from my dress onto the hardwood floors, buffed to shining. We turned a corner and Greta opened a door on the west wing of the house. “There should be an extra dress in here,” she said. “The family has frequent weekend visitors. They keep the wardrobe well stocked.” It seemed odd to think of people coming to stay without packing bags, but perhaps this wasn’t a concern for the well-todo. Wherever they landed, things were simply provided. Greta held out a cream-colored dress with a low neckline. “This looks to be your size,” she said, holding it up to me. “I hope it fits.” I would have wished for a more elegant garment. The dress looked lumpy and large at the waist. I worried how I’d appear when I met Charles’s father. Greta peeled my wet clothes from

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

399

— О, нет, — заволновалась я, ощущая следующую каплю на руке. Чарльз взялся за весла. — Нам лучше вернуться. К тому времени, когда мы добрались до причала, хлынул настоящий ливень, и  все мои попытки сохранить прическу оказались бессмысленными. Но я все же как-то пыталась спасти повисшие кудри. Промокшее насквозь платье облепило тело. Я инстинктивно оттягивала ткань, чтобы она не подчеркивала мой округлившийся живот, хотя эта округлость и была заметна только мне. — Ты только посмотри на нас,  — Чарльз привязал лодку, — парочка мокрых водяных крыс. Он взял меня за руку, и мы побежали через лужайку к дому. Я была в ужасе от того, как выглядела. Мое отражение в зеркале с позолоченной рамой подтвердило мои опасения. Румяна бледно-розовыми потеками стекали со щек. Волосы повисли, облепили голову, словно мокрые водоросли. — Дорогая! — воскликнула Опал. — Грета! — крикнула она. — Найди для мисс Рэй какую-нибудь сухую одежду в гостевом крыле. — Идемте со мной, мисс Рэй,  — обратилась ко мне экономка. Я прошла следом за ней по коридору, отчетливо ощущая каждую каплю, падавшую с моей одежды на натертый до зеркального блеска паркет. Мы повернули за угол, Грета открыла дверь в западное крыло дома. — Здесь наверняка найдется какое-нибудь платье,  — пояснила она. — В доме часто бывают гости по выходным. Так что в гардеробах всего достаточно. Странно было представить людей, которые путешествуют без багажа. Но, возможно, им просто всегда предоставляли все необходимое, где бы они ни находились. Грета достала из шкафа кремовое платье с низким вырезом. — Кажется, это ваш размер,  — она протянула его мне. — Надеюсь, подойдет. Я бы предпочла более элегантный наряд. Платье казалось мешковатым и  слишком широким в  талии. Я беспокоилась о  том, в  каком виде предстану перед от-

400

Sara Jio. Blackberry Winter

my body. I avoided her eyes when she unfastened my corset, torn under the left arm and dingy from being washed so many times in salvaged wash water. Laundry soap was a luxury my roommates and I  could not do without, but we pooled our resources and stretched every ounce. She dresses the ladies of the house in their French silk lingerie, so what will she think of me, wearing such rags?

Whatever her thoughts, however, she kept them private, dutifully handing me a fluffy white towel. I wrapped it around my body. Its thick, soft fibers blunted the chill in the air, halting my shivers. Greta produced a set of spare undergarments from the nearby dresser. “I’ll hang these” — she ducked to pick up the pile of soggy rags — “out to dry. That is, if you do want to keep them?” I nodded meekly, embarrassed by the exchange. She stepped out to the balcony, and I sat down on the bed. What a strange world Charles comes from. I felt like the lilies on the lake — out of my element, frightened, gasping for breath in these new surroundings. Greta returned and helped me slip into the corset, a size too small; it squeezed my breasts together uncomfortably. I worried I looked like one of the call girls who frequented the saloons on Fifth. “Are you sure there isn’t another corset in the drawer?” Greta shook her head. “It’s the only one.” I stepped into the dress, and after she fastened the buttons, I took a long look at myself in the full-length mirror near the bed. My breasts bulged out of the low-cut bodice. The fabric didn’t taper down like the yellow dress I’d arrived in. Instead it hung from me like a paper sack. How can I go out there looking like this? Greta didn’t seem to sense my concern, and if she did, she didn’t let on. “Here,” she said, handing me a hairbrush and a washcloth in her practiced way.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

401

цом Чарльза. Грета сняла с  меня одежду. Я избегала ее взгляда, пока она расстегивала мой корсет, разорванный на боку слева и полинявший от многочисленных стирок в воде, оставшейся после купания. Хозяйственное мыло было роскошью, без которой мы с  моими соседками обойтись не могли, но мы всегда экономили и старались как можно бережнее использовать каждый грамм. Грета одевает женщин из семьи Чарльза в шелковое французское белье, что же она подумает обо мне, одетой в такие лохмотья? Что бы экономка ни думала, мысли свои она оставила при себе, протянув мне пушистое белое полотенце. Я с  удовольствием завернулась в  него, пытаясь согреться. Из комода, стоявшего поблизости, Грета достала нижнее белье. — Это я повешу сушиться, — она нагнулась и подняла с пола мою мокрую одежду, — на тот случай, если вам это все пригодится. Я робко кивнула, смущенная произведенным обменом. Грета вышла на террасу, а я села на кровать. В каком странном мире родился Чарльз. Я чувствовала себя как сорванная кувшинка: испуганная, вырванная из привычного круга, задыхающаяся в новой обстановке. Грета вернулась, помогла мне надеть корсет, который оказался мне мал на размер и  неприятно сжал грудь. Я забеспокоилась, что буду выглядеть как одна из девушек по вызову, посещавших салуны на Пятой авеню. — Вы уверены, что в комоде нет другого корсета? Грета покачала головой. — Этот единственный. Я надела платье, и  после того, как Грета застегнула пуговицы, я долго рассматривала себя в большое зеркало возле кровати. Мои груди почти вываливались из низкого декольте. Платье было прямого покроя, а не расклешенное, как мое желтое. Оно висело на мне, словно бумажный мешок. Как я могу выйти в таком виде? Грета как будто не замечала моей тревоги, а если и заметила, то не подала виду. — Возьмите.  — Она привычным жестом протянула мне щетку для волос и полотенце.

402

Sara Jio. Blackberry Winter

“Thank you,” I said, running the brush through my tangled locks, setting the clip in place as best as I could. I took another look at myself and sighed. Greta’s eyes met mine, and for the first time, I  detected a glimmer of compassion. “Don’t be ashamed of where you come from, Miss Ray,” she said softly. I nodded. I knew exactly what she meant, and her words warmed me. “Now,” she said, “shall I take you back?” I wanted to scream, No, don’t make me go back in there! I can’t face them looking like this! But I nodded, held my head up high, and followed her out the door. In the hallway, when I thought no one was looking, I tried in vain to pull the dress higher on my chest. “There you are!” Charles called from behind the piano. “Come sing along with us.” Josie sat beside him, mouth gaping as I approached. Whatever she knew or didn’t know about me, I decided not to care. Instead, I remembered what Greta had said and held my composure. “Hello, Josie,” I  said as sweetly as I  could muster. She wore a mauve dress with a fashionable drop waist. Diamond earrings dangled from her lobes. “Hello,” she said icily. “Charles and I were just singing the song of our alma mater. Would you like to join us? On second thought, perhaps we should sing yours. Where did you go to high school?” I looked at my feet as they stared at me expectantly. “I, I…” I felt Charles’s comforting hand on the small of my back. “I didn’t attend,” I said meekly. Greta’s words rang in my ears. Don’t be ashamed of where you come from. “I had to drop out to go to work. My father died, and Mother passed shortly after.” Josie feigned concern. “Oh, you lost both your parents?”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

403

— Спасибо,  — поблагодарила я, провела щеткой по спутанным кудрям, вернула на место заколку. Я снова посмотрела на себя в зеркало и вздохнула. Мои глаза встретились с глазами Греты, и впервые я заметила в ее взгляде сочувствие. — Не стыдитесь вашего происхождения, мисс Рэй, — негромко посоветовала экономка. Я кивнула. Я поняла, что она хотела сказать, и ее слова согрели меня. — А теперь вы позволите отвести вас обратно? Мне захотелось закричать: «Нет, не надо возвращать меня туда! Я не могу предстать перед ними в таком виде!» Но я кивнула, высоко подняла голову и вышла следом за ней в коридор. Там, надеясь, что меня никто не видит, я тщетно попыталась повыше подтянуть вырез платья. — Вот и  ты, наконец!  — окликнул меня стоявший у рояля Чарльз. — Присоединяйся. Будем петь вместе! За роялем сидела Джози. Когда она увидела меня, то ее рот приоткрылся. Я решила не обращать на нее внимания. Неважно, что она обо мне знает или думает. Я вспомнила слова Греты и взяла себя в руки. — Добрый вечер, Джози, — как можно любезнее поздоровалась я. На ней было розовато-лиловое платье с заниженной по последней моде талией. В ушах подрагивали бриллиантовые серьги. — Добрый вечер,  — холодно ответила она.  — Мы с Чарльзом как раз пели гимн нашей школы. Может быть, ты к нам присоединишься? Или мы могли бы спеть гимн твоей школы. Где ты училась в старших классах? Я опустила глаза, брат с сестрой выжидающе смотрели на меня. — Я, я… Чарльз, успокаивая, положил руку мне на талию. — Я не ходила в  старшие классы,  — кротко ответила я. Слова Греты звучали у меня в ушах. Не стыдитесь вашего происхождения.  — Мне пришлось бросить учебу и  пойти работать. Сначала умер отец, а  следом за ним умерла и мама. Джози изобразила сочувствие. — Значит, ты сирота?

404

Sara Jio. Blackberry Winter

“Enough music for now,” Charles said, salvaging the moment. “I’m starved.” “Your father will be here in a few minutes, darlings,” Opal crooned, looking at me with an amused expression. She took a final swig from her goblet, stopping at the bar to fill it again. I  watched as an amber-colored liquid flowed from a crystal decanter. “Let’s make our way to the dining room.” The table, clad in white linen, gleamed with polished silver and crystal. I sat down in a chair next to Charles. He squeezed my leg under the table. “I’m glad you’re here,” he whispered. I patted my hair, still damp from the boat trip, as Charles’s father walked into the room. “Opal!” he barked. “I don’t know why you insist on taking dinner at seven thirty every night when the rest of the world dines at six.” I stared straight ahead, trying to remain inconspicuous, as someone hovered behind me, ladling soup in a shade of mint green into my bowl. “William, this is Charles’s friend Miss Ray,” Opal said, gesturing to me. Charles’s father sat in a chair at the head of the table and tucked a napkin into his collar. “You didn’t say you were bringing a dinner guest, son,” he said. But when he turned to face me, he smiled. “And such a pretty one.” “You’re too kind,” I said, feeling the urge to cover my chest with the napkin on my lap. “I’ve been wanting you to meet her for a while now,” Charles said, reaching for my hand. “I–” “Mother,” Josie said, interrupting, “do you think the cook put a bit too much salt in the soup?” Opal nodded. “I ought to fire her. Everything that comes out of that kitchen tastes like brine.” “Oh, Mother,” Charles said. “It’s not that bad. I rather like it. And besides, isn’t Mrs. Meriwether the breadwinner for her family? I believe Joseph said she’s a widow.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

405

— Хватит с меня музыки, — объявил Чарльз, спасая ситуацию. — Я умираю с голода. — Ваш отец появится с  минуты на минуту, мои дорогие, — проворковала Опал, удивленно глядя на меня. Она допила напиток из бокала и остановилась возле бара, чтобы снова его наполнить. Я наблюдала, как янтарная жидкость льется из хрустального графина. — Мы можем идти в столовую. Стол под белоснежной скатертью сверкал начищенным серебром и хрусталем. Я села рядом с Чарльзом. Он сжал мое колено под столом. — Я рад, что ты здесь, — прошептал он. Я пригладила волосы, все еще мокрые после лодочной прогулки. В комнату вошел отец Чарльза. — Опал! — рявкнул он. — Я не понимаю, почему ты каждый вечер настаиваешь на том, чтобы ужин подали в семь тридцать, когда весь остальной мир ужинает в шесть часов. Я смотрела прямо перед собой, стараясь не привлекать к себе внимания. Тут кто-то наклонился надо мной и налил в мою тарелку суп оттенка зеленой мяты. — Уильям, это подруга Чарльза, мисс Рэй, — представила меня Опал. Кенсингтон-старший уселся во главе стола и заткнул салфетку за воротничок. — Ты не говорил, что приведешь на ужин гостью, сын, — сказал он и, повернувшись ко мне, улыбнулся, — да еще такую хорошенькую. — Вы слишком добры, — ответила я, чувствуя острое желание прикрыть вырез салфеткой, лежавшей у меня на коленях. — Я давно хотел, чтобы вы с ней познакомились, — Чарльз взял меня за руку. — Я… — Мама, — прервала его Джози, — тебе не кажется, что кухарка пересолила суп? Опал кивнула. — Мне придется ее уволить. Все, что она готовит, похоже на рассол. — О, мама, — вмешался Чарльз, — все не так плохо. Мне, пожалуй, даже нравится. И  потом, разве миссис Мерриуэзер не единственный кормилец в  семье? Кажется, Джозеф говорил, что она вдова?

406

Sara Jio. Blackberry Winter

William cleared his throat. “You’ve taken a liking to widows these days, my boy,” he said, turning to Opal. “Just last week he suggested that I offer free room and board to a woman from the city and her five children.” I remembered Laura from my building and gave Charles a knowing look. “Next, you’ll be asking me for tuition money for her children to attend Yale.” Josie laughed. “Your brother has a heart of gold,” he continued. “If he had his way, he’d give a handout to every commoner in this city.” William turned his gaze to me again. “Miss Ray,” he said, “I don’t recognize your name. Who are your parents?” Josie glared at me, but I refused to make eye contact with her. “They’re both deceased, sir,” I said. “I’m sorry to hear that,” William replied. Opal snapped her fingers and a young woman in a white dress and black apron scurried from the kitchen. She held her head low as Charles’s mother instructed her to clear the plates. “Yes, ma’am,” she said quickly. She piled the soup bowls onto her tray, and stopped suddenly when our eyes met across the table. “Vera?” It took a moment before I recognized her in the maid’s uniform, but the familiar face of a childhood friend shone through. “Sylvie,” I  said self-consciously, immediately wondering what Charles’s family would think of the exchange. “What are you doing here?” she said. “I’m…” I felt all eyes in the room burrowing into me. My cheeks burned. “She’s here with me,” Charles said, filling the awkward silence. “Well, would you look at that,” Josie sneered. “Two friends reunited. Vera, tell us, is she a friend from the dance hall?”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

407

Уильям откашлялся. — Что-то ты, мой мальчик, в последнее время интересуешься вдовами, — прокомментировал он, поворачиваясь к  Опал.  — Не так давно наш сын предложил мне предоставить кров и  содержание женщине из города, у которой пять детей. Я вспомнила мою соседку Лору и многозначительно посмотрела на Чарльза. — В следующий раз ты попросишь у  меня денег на обучение ее детей в  Йельском университете,  — продолжал мистер Кенсингтон. Джози рассмеялась. — У твоего брата золотое сердце. Дай ему волю, и он одарит деньгами каждого бедняка в  городе,  — Уильям повернулся ко мне.  — Мисс Рэй, ваша фамилия мне не знакома. Кто ваши родители? Джози пристально смотрела на меня, но я избегала ее взгляда. — Они умерли, сэр, — ответила я. — Печально это слышать. Опал щелкнула пальцами, и из кухни прибежала молодая женщина в черном платье и белом переднике. Она не поднимала головы, пока мать Чарльза приказывала ей убрать тарелки. — Слушаюсь, мэм, — быстро ответила девушка. Она начала ставить суповые тарелки на поднос и вдруг встретилась со мной глазами. — Вера? Я не сразу узнала ее в  наряде горничной, но потом вспомнила свою школьную подругу. — Сильви, — инстинктивно ответила я и сразу подумала о том, как семья Чарльза воспримет эту встречу. — Что ты здесь делаешь?  — продолжала разговор Сильви. — Я… — мои щеки вспыхнули, я чувствовала, что все взгляды прикованы ко мне. — Она здесь со мной, — ответил за меня Чарльз, заполнив неловкую паузу. — Вы только посмотрите на это,  — фыркнула Джози. — Подруги встречаются вновь! Вера, скажи нам, это твоя подруга из танцзала?

408

Sara Jio. Blackberry Winter

Charles’s parents stared at me disapprovingly as I set my napkin on my plate and stood up. How could I ever think I’d fit into this world? Tears blurred my vision. No, I would not let them see me cry. I  lifted the hem of my skirt and ran, down the hallway and out to the foyer, where I let myself out the front door. I sat down on a stone bench on the porch, contemplating my next move. Moments later, I heard the creak of the hinge behind me. Expecting to see Charles, I turned, and was disheartened to find Josie standing beside me with a satisfied smile. “He’s in there explaining to my parents that he’s proposed to you,” she said, shaking her head at what she obviously believed was a laughable idea. “You should see Mother. She’s devastated.” She looked back to the house and smirked. “I know who you are, Vera Ray,” she continued. “I knew your mother, too. I assume you’re a thief like her. Like mother, like daughter, right?” I shook my head. “I don’t know what you mean.” “So your mother didn’t tell you about all the things she stole from our family? The jewelry? The coins from father’s study?” “Josie,” I stammered, “you — you must be mistaken. My mother would never–” “I watched her take a diamond bracelet from Mother’s jewelry box,” she said. “I don’t believe it!” I  cried. “How dare you speak of my mother that way? She was a good woman. She did her best to take care of you, Josie. But you tormented her.” Her icy stare frightened me. “I know your angle,” she said. “Just like your mother, you see my family as your meal ticket.” I shook my head, wiping a tear from my cheek. “You have it all wrong.” “Well,” she said, “if you expect me to stand back while my brother is duped by a common whore, then, my dear, you’re mistaken.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

409

Родители Чарльза неодобрительно смотрели на меня, когда я положила салфетку на тарелку и встала. Как я могла даже надеяться на то, что меня примут в этом мире? Слезы застилали глаза. Нет, они не увидят, как я плачу. Я приподняла край платья и  выбежала из комнаты, миновала коридор, вылетела в  вестибюль, распахнула входную дверь и остановилась на крыльце. Я села на каменную скамью у  входа, обдумывая, что делать дальше. Через несколько минут за моей спиной скрипнули петли. Ожидая увидеть Чарльза, я обернулась, но это была Джози. На ее лице играла довольная улыбка. — Чарльз как раз объясняет родителям, что он сделал тебе предложение,  — начала она, покачивая головой, как будто считала саму идею смехотворной.  — Ты бы видела маму! Она в шоке, — Джози обернулась, посмотрела на дом и хмыкнула. — Я знаю, кто ты такая, Вера Рэй, — продолжала она. — И твою мать я тоже знала. Полагаю, что ты такая же воровка, как и она. Яблоко от яблони недалеко падает, верно? Я покачала головой. — Я не понимаю, о чем ты говоришь. — Значит, мать тебе не рассказала, сколько вещей она украла у нашей семьи? Украшения, монеты из отцовского кабинета… — Джози,  — пробормотала я,  — ты, должно быть, ошибаешься. Моя мать никогда бы… — Я сама видела, как она взяла бриллиантовый браслет из маминой шкатулки. — Я в это не верю! — крикнула я. — Как ты смеешь так говорить о моей матери? Она была хорошей женщиной. Она изо всех сил старалась ухаживать за тобой, Джози. Но ты ее мучила. Ледяной взгляд девушки напугал меня. — Я знаю, что ты думаешь о таких, как мы, — сказала она. — Ты, как и твоя мать, считаешь нашу семью талоном на обед. Я вытерла слезы. — Ты не права! — Что ж, — продолжала Джози, — если ты считаешь, что я буду стоять и смотреть, как моего брата обманывает обыкновенная шлюха, то ты ошибаешься, милочка.

410

Sara Jio. Blackberry Winter

The words stung. “A common …?” I couldn’t let the vulgar word cross my lips. “What makes you think that I …?” Then I remembered the envelope in the suite. The money Charles had set aside for the poor widow. Josie had seen it. She’d thought it was for me. “No, no,” I continued. “You have it all wrong. That money was for—” Josie shook her head. “And now you’re having his child.” I placed my hand on my belly. “How long did you think you were going to keep that a secret?” I gasped. How does she know? I  hadn’t told anyone. Not even Charles. “You didn’t have to tell me,” she said. “It’s obvious.” “But I—” “How much?” she said. I searched her face. “I don’t understand.” “How much do I have to pay you to get out of our lives, to get out of Charles’s life?” I shook my head. “Why would you do this?” “Because he can’t be permitted to end up with a woman like you,” she said. “It would destroy Mother. And Father would write him out of ”  — she gestured to the house and gardens — “all of this. Do you think he would love you then? Well, Miss Ray, I know my brother better than you, and I can tell you the answer is no.” I loved him with every inch of my heart, but would my love be enough to make him happy, without… the privileged life he was accustomed to? I knew it then. I couldn’t fit into Charles’s world any more than he could fit into mine. “So how much do I need to give you?” she asked again. “How much to get you out of here?” I held up my hand. “Nothing,” I  said, rising to my feet. “I understand.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

411

Ее слова сразили меня. — Обыкновенная?.. — Я не смогла произнести грубое слово. — Почему ты считаешь, что я… И тут я вспомнила конверт с деньгами в апартаментах отеля. Деньги, которые Чарльз передал мне для бедной вдовы. Джози их видела и подумала, что это для меня. — Нет-нет, — торопливо заговорила я, — ты все неправильно поняла. Эти деньги были для… Джози покачала головой. — Да я все знаю — ты ждешь от него ребенка. Я инстинктивно прикрыла ладонями живот. — И сколько времени, по-твоему, ты сможешь хранить это в тайне? Я ахнула. Откуда она знает? Я никому не говорила. Даже Чарльзу. — Можешь не отнекиваться, — бросила Джози. — Это очевидно. — Но я… — Так сколько? Я ошеломленно смотрела на девушку. — Я тебя не понимаю. — Сколько я должна тебе заплатить, чтобы ты убралась из нашей жизни, из жизни Чарльза? — Зачем ты вмешиваешься? — Я не хочу, чтобы он связал свою жизнь с такой женщиной, как ты, — спокойно объяснила Джози. — Это убьет маму. И отец лишит его… — она обвела жестом дом и сад, — всего этого. Думаешь, Чарльз будет любить тебя вечно? Что ж, мисс Рэй, я знаю своего брата лучше, чем вы, и могу сказать вам, что существует единственный ответ на этот вопрос — «нет». Я любила Чарльза всем сердцем, но хватит ли ему моей любви для счастья без… привилегий, которые дарила ему привычная для него жизнь? И тут я  поняла, что у  меня не  больше шансов стать своей в мире Чарльза, чем у него прижиться в моем. — Так сколько денег я должна тебе дать?  — снова спросила Джози. — Сколько, чтобы ты убралась отсюда? Я подняла руку. — Ты ничего мне не должна,  — я резко встала.  — Я все понимаю.

412

Sara Jio. Blackberry Winter

I walked up the gravel path and to the road. Charles’s voice rang out in the distance, calling to me like a lighthouse to a lost ship, and yet I kept walking. The charade had to end. Josie may have been cruel, but she was right. It would never work, Charles and me. “Vera!” he shouted, catching up to me. I felt his hand on my shoulder. “Please wait. I’m so sorry about the way they treated you in there. Let’s go. Let’s leave together.” I blinked back tears. “I can’t, Charles,” I said. “This is what I have feared all along, but today, it just confirmed everything for me. I love you. So much. But I can’t marry you.” I hated to see my words wound him so deeply. “Why not?” “Don’t you see?” I ran my hand along his face. “We could never make it work. We’re from two different worlds.” “But that doesn’t matter,” he pleaded. “It doesn’t have to.” “But it does,” I said. “I’m sorry, Charles. I’m not the woman for you.” He would have given up everything for me, but I loved him enough that I wouldn’t let him do it. He stood dumfounded as I ran past the clipped boxwood hedge, pushing open the iron gate. I walked along the road, unsure of how I’d get home, miles away from the city. When I heard the sound of Charles’s car approaching and his voice calling my name out the window, I  ducked behind a tree. “Vera!” he screamed. “Vera!” His desperate tone broke my heart. I  wanted to shout, Here I am, Charles! Let’s run away together. Let’s start a new life on our own terms. But in my heart, I knew that Josie was right. I crouched lower until the Buick was out of sight.

On the main road, cars barreled past, splashing mud onto my dress. What does it matter? I  held out my hand, trying

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

413

По гравийной дорожке я дошла до улицы. Издалека донесся голос Чарльза, он звал меня, как маяк зовет сбившийся с  курса корабль, но я все-таки продолжала идти вперед. Сказка должна была закончиться. Джози поступила со мной жестоко, но она была права. У нас с Чарльзом никогда бы ничего не получилось. — Вера!  — Чарльз догнал меня. Он опустил руку на мое плечо. — Прошу тебя, подожди. Прости меня за такой прием моей семьи. Идем. Мы уедем отсюда вместе. Я смахнула подступившие слезы. — Я не могу, Чарльз, — сказала я. — Именно этого я боялась, и сегодняшний день только подтвердил мои опасения. Я люблю тебя, очень люблю. Но я не могу выйти за тебя замуж. Ужасно было видеть, как глубоко ранили его мои слова. — Почему же нет? — Неужели ты не понимаешь? — Я провела рукой по его лицу. — У нас с тобой ничего бы не получилось. Мы из разных миров. — Но это не имеет никакого значения, — взмолился Чарльз. — Не должно иметь. — Но все-таки имеет,  — ответила я.  — Прости, Чарльз. Я не для тебя. Я знала, что он от всего отказался бы ради меня, но я любила его и не могла ему позволить сделать это. Чарльз застыл, словно пораженный молнией, пока я бежала мимо идеально подстриженной живой изгороди из самшита, распахивала чугунные ворота и выбегала на дорогу. Я торопливо шагала, не зная, как мне добраться до дома. До города было несколько миль. Когда я услышала шум автомобиля Чарльза и его голос, звавший меня из окна, я спряталась за дерево. — Вера! — кричал он. — Вера! Мне хотелось крикнуть: «Я здесь, Чарльз! Давай убежим вместе. Давай начнем новую жизнь, нашу общую жизнь!» Но в глубине души я понимала, что Джози была права. Я пригнулась еще ниже и стала ждать, пока «Бьюик» скроется из виду. По шоссе мчались автомобили, обливая грязью мое платье. Какая теперь разница? Я подняла руку, пытаясь

414

Sara Jio. Blackberry Winter

unsuccessfully to flag down a car, and then another. Finally, a truck pulled over. White, with a rusted hood and piles of tile stacked in the back. A man waved to me from the front seat. “Where to, miss?” He spoke in a thick foreign accent that reminded me of the Russian families who lived in my building. “I’m trying to get back to the city,” I said, wiping away a tear. “Can you take me?” “That’s where I’m headed,” he said. I climbed inside the truck and closed the heavy door with all my might. It smelled of must and gasoline. As he revved the engine and turned in to traffic, I cast a backward glance on the entrance to Windermere. “The name’s Ivanoff,” the man said, casting a sideways glance at me. “Sven Ivanoff.” “I’m Vera Ray.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

415

остановить автомобиль. Наконец возле меня затормозил грузовичок, белый, с проржавевшей крышей, в его кузове была сложена плитка. — Вам куда, мисс?  — Водитель говорил с  заметным иностранным акцентом, так обычно говорили русские семьи, жившие в моем доме. — Я хотела бы добраться до города, — объяснила я, смахивая слезу. — Вы не могли бы подвезти меня? — Я как раз туда еду. Я села в  кабину и  изо всех сил захлопнула тяжелую дверцу. Внутри пахло плесенью и бензином. Пока водитель выезжал обратно на шоссе, я бросила взгляд на въезд в Уиндермир. — Меня зовут Иванов, — произнес мужчина, искоса глядя на меня, — Степан Иванов. — А я Вера Рэй.

Chapter 16 CLAIRE I stuffed a piece of pizza in my mouth, then washed it down with a sip of red wine. “He called,” I said to Abby. We both sat on the floor in front of the TV in my apartment, pizza box open on the coffee table, wine bottle at the ready. “Wait,” she said. “Which one?” “Ethan.” “And?” “He left two voice mails. The first: ‘Claire, I stayed at my parents’ suite at the hotel last night after the party. Had too many drinks. You understand.’” “Oh, honey,” she said. “That doesn’t sound good.” I frowned. “It gets worse. The second, which I  just got an hour ago, went like this: “Claire, I’m heading to Portland tonight for a conference. Will be back on Sunday.” Abby shook her head. “What conference?” “That’s the thing,” I said. “I did some searching, and take a wild guess.” “No,” Abby said. “Don’t tell me he went with—” “Cassandra? You guessed it. Well, I’m not one hundred percent certain, but the only conference that I could find in Portland is a food writers’ convention. So, you do the math.”

Глава 16 КЛЭР Я сунула в  рот кусок пиццы и  запила его глотком красного вина. — Он звонил, — сообщила я Эбби. Мы обе сидели на полу перед телевизором в  моей квартире. На кофейном столике стояли открытая коробка с  пиццей и  бутылка вина. — Кто именно? — Этан. — И что? — Оставил два голосовых сообщения. Первое: «Клэр, вчера вечером я остался ночевать в  апартаментах моих родителей в отеле. Слишком много выпил на вечеринке. Надеюсь, ты понимаешь». — Милая ты моя, — посочувствовала Эбби. — Звучит не слишком обнадеживающе. Я нахмурилась. — День ото дня становится все хуже. Второе сообщение, которое я получила час назад, звучит так: «Клэр, сегодня вечером я отправляюсь в Портленд на конференцию. Вернусь в воскресенье». Эбби покачала головой. — Что еще за конференция? — В том-то и дело, — сказала я. — Я провела небольшое расследование и пришла к определенному выводу. — Нет, только не говори мне, что он отправился вместе с… — С Кассандрой? Ты угадала. Конечно, я уверена не на все сто процентов, но единственная конференция, проходящая в Портленде, — это съезд ресторанных критиков. Выводы делай сама.

418

Sara Jio. Blackberry Winter

“That doesn’t bode well,” Abby said, taking a sip of wine. “If it’s true.” I shrugged. “After seeing them together last night, I have no doubt it is.” I set my foot on the lower ledge of the coffee table and a stack of photo albums toppled over onto the rug. One flipped open, spreading its pages out as if to taunt me. I picked it up and leaned over the page. There we were, Ethan and I on our wedding day, I in my strapless white gown. Ethan’s mother had made a fuss about strapless being inappropriate in a Catholic church, but Ethan had put a stop to it. He’d been on my team. I longed for those days. I longed for him. I ran my hand along the photo, letting my finger rest on his cheek. I’d tucked a photo of my grandparents on their wedding day next to ours when I put the album together. The black-and-white print had faded over the years. I’d looked at it hundreds of times as a girl, memorizing the look of love on both of their faces. True love. But not until that moment did I notice a piece of paper in my grandmother’s hands. I squinted, trying to make out the words. “Abby, look at this,” I said, pointing to the photo. “Can you tell what that says?” She reached for her glasses on the table and took the album in her hands. “Well,” she said, “I think it says, ‘Sonnet 43’.” “What does that mean?” “A little rusty on our English lit, are we?” she said in a mocking voice. I rolled my eyes. “Well, while you were reciting poetry, I was hunched over the copy desk, line-editing the newspaper. There wasn’t time for fluff.” Abby had been an English literature major, while I had taken the journalism track. It was a longrunning feud. “All right, all right,” she said. “But do you want to know what this is or not?” “Fill me in, Shakespeare.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

419

— Вариант не слишком приятный,  — Эбби отпила глоток вина. — Если это правда. Я пожала плечами. — После того, как я видела их вместе вчера вечером, я в этом ничуть не сомневаюсь. Я поставила ногу на перекладину кофейного столика, и стопка фотоальбомов упала на ковер. Один из альбомов распахнулся, демонстрируя свои страницы, как будто для того, чтобы подразнить меня. Я взяла альбом и посмотрела на снимки. Это были мы с Этаном в день свадьбы, я в  платье без бретелей. Мать Этана подняла шум из-за того, что такой фасон не подходит для католической церкви, но Этан пресек эти разговоры. Тогда мы были одной командой. Я провела рукой по фотографии, мой палец задержался на лице Этана. Я вставила рядом с этим снимком свадебное фото моих дедушки c бабушкой. Черно-белый отпечаток с годами поблек. Девочкой я сотни раз смотрела на него, запоминая выражение любви на лицах обоих. Это была истинная любовь. Но только сейчас я заметила листок бумаги, который держала в руках моя бабушка. Я прищурилась, пытаясь разобрать, что на нем написано. — Эбби, взгляни на это, — я передала альбом подруге. — Можешь разглядеть, что там написано? Эбби взяла альбом и потянулась за очками, лежавшими на столике. — Думаю, тут написано «Сонет 43». — Что это значит? — Твои знания по английской литературе слегка заржавели? — насмешливо поинтересовалась Эбби. Я удивленно посмотрела на нее. — Видишь ли, пока ты учила стихи, я горбатилась в редакторской, вычитывала гранки, исправляла ошибки. Эбби специализировалась на английской литературе, а я — на журналистике. Так что в этом смысле мы давно враждовали. — Ладно, ладно, — отмахнулась она. — Так ты хочешь знать, что это такое, или нет? — Просвети меня, Шекспир.

420

Sara Jio. Blackberry Winter

Abby smirked. “It’s Elizabeth Barrett Browning, silly. You know, the famous poem, ‘How Do I Love Thee? Let Me Count the Ways.’” “Oh,” I said, remembering it in an instant. “I do know that one. “Of course you do,” she continued. “It’s only the most important love poem in the history of love poems.” She pulled up the verse on her phone and read out the lines. I leaned back against the couch, keeping my wineglass close at hand. “How romantic,” I said, glancing at the photo again. “I bet she read it to him at their reception.” Abby nodded. “You can see the words echoing in his ears. Look at his face. He cherishes her.” “He did,” I  said. “It’s all Mom talked about growing up, which is why she’s had two failed marriages, I  think. She could never find her prince charming the way Grandma did.” I sighed, closing the album. Abby leaned her head against my shoulder. “What are you thinking about?” “I’m afraid of failing, Abs. I’m afraid that our marriage was put to the test, and it wilted under pressure.” Abby opened up the album again, pointing to the blackand-white photo. “I  don’t care how perfect you say their marriage was; I’m sure they had their own problems.” I gave her a doubtful look. “Listen, I  know you, Claire, and I  know you love Ethan deeply. So why not fight for him? Cassandra has her hooks in him, but only because you stepped aside.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

421

Эбби фыркнула. — Это Элизабет Барретт Браунинг1, глупышка. Ты наверняка знаешь ее знаменитое стихотворение «Как я люблю тебя? Считай». — О! — мгновенно вспомнила я. — Это стихотворение я знаю. — Разумеется, ты его знаешь, — продолжала Эбби. — Это самое знаменитое стихотворение о любви в истории поэзии. Она нашла стихотворение в памяти своего телефона и вслух прочитала его. Я прислонилась к дивану, крепко сжимая бокал с вином. — Как романтично. — Я снова посмотрела на фото. — Держу пари, она читала его на свадьбе. Эбби кивнула. — Эти строки не выходят из моей головы. Посмотри на своего дедушку! Он просто обожает свою молодую жену! — Так и было. Мама, пока росла, наблюдала эту любовь. Думаю, именно поэтому у нее было два неудачных брака. Она никак не могла найти своего принца, как это удалось бабушке. Я вздохнула и закрыла альбом. Эбби положила голову мне на плечо и спросила: — О чем ты думаешь? — Я боюсь неудачи, Эб. Я боюсь, что наш брак не выдержал испытания и рухнул. Моя подруга снова открыла альбом и указала на черно-белый снимок. — Ты можешь сколько угодно говорить, что у твоих дедушки с бабушкой был идеальный брак, но я уверена, что и у них не обошлось без проблем. Я с сомнением посмотрела на подругу. — Послушай,  — продолжала Эбби,  — я знаю тебя, Клэр, и вижу, что ты очень любишь Этана. Так почему бы тебе не побороться за него? Кассандра взяла его в оборот, но только потому, что ты отошла в сторону. 1 Э л и з а б е т Б а р р е т т Б р а у н и н г (Моултон) (1806– 1861) — известная английская поэтесса Викторианской эпохи.

422

Sara Jio. Blackberry Winter

I took a bite of pizza crust and then tossed it back into the box, thinking of the fine food she and Ethan were probably enjoying at the conference. “So what do you think I should do? Drive down there?” “No, but for starters, you could return his call,” she said. “He’s called you, what, twice now and left messages?” “Yeah.” Abby grinned. “Call him.” I picked up my cell phone and scrolled to his number. The connection went through, and my heart beat the way it would when calling someone after a first date. After the third ring, however, I let out a disappointed sigh. “Voice mail,” I mouthed to Abby. “Leave him a message,” she whispered. I shook my head. “Do it!” “Uh, Ethan, this is Claire. I  got your messages. Listen, when you get back from the, um, conference, can we talk? I miss you.” I paused, and Abby poked me in the thigh. “And I love you.” “There,” I  said. “I  sounded like a total idiot. Are you happy?” “Good girl,” she said, refilling my wineglass. A moment later my cell phone buzzed. The vibration startled me and I spilled wine on the coffee table as I reached for the phone. Abby sopped up the mess with a stack of napkins by the pizza box. I looked at the screen. “Abby, it’s him.” The phone buzzed again. “Well, aren’t you going to answer it?” I took a deep breath and picked up, holding the phone to my ear. “Hi Ethan.” I couldn’t wait to hear his voice, to hear him tell me how much he missed me, that the message I’d left had touched him. After all, I couldn’t remember the last time I’d uttered the words I love you.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

423

Я откусила кусочек корочки от пиццы и  бросила ее обратно в коробку, мгновенно вспомнив о том, что мой муж и Кассандра в это время наслаждаются на конференции изысканной едой. — И что я должна делать, по-твоему? Поехать туда? — Нет. Для начала ты могла бы ответить на его звонки, — предложила Эбби. — Ведь он дважды звонил тебе и оставлял сообщения, верно? — Да. Она просияла. — Вот и позвони ему. Я взяла мобильный, нашла номер Этана. Началось соединение, и мое сердце забилось так, словно я звонила парню после первого свидания. Но после третьего гудка я разочарованно вздохнула. — Голосовая почта, — беззвучно объяснила я Эбби. — Оставь ему сообщение, — прошептала она. Я покачала головой. — Давай же! — Гм, Этан, это Клэр. Я получила твои сообщения. Послушай, когда ты вернешься с… гм… конференции, не могли бы мы поговорить? Я по тебе скучаю. — Я сделала паузу, и Эбби ткнула меня в бедро. — И я люблю тебя. Закончив звонок, я посмотрела на Эбби. — Ну вот. Все это звучало совершенно по-идиотски. Ты довольна? — Хорошая девочка, — похвалила меня подруга, снова наполняя мой бокал. Спустя секунду мобильный зажужжал. Виброзвонок напугал меня, и, потянувшись за телефоном, я пролила вино на кофейный столик. Эбби быстро вытерла лужу бумажными салфетками, оказавшимися под рукой. Я взглянула на экран. — Эбби, это он. Телефон зажужжал снова. — Ну, что ты? Отвечай! Я глубоко вдохнула, прижала телефон к уху и нажала на кнопку. — Привет, Этан. Мне не терпелось услышать его голос, я ждала его нежных слов и признаний, я надеялась, что мои слова тро-

424

Sara Jio. Blackberry Winter

But instead of his voice on the line, I  heard only commotion, a distant jostling sound. I detected the jingle of car keys, then a door slamming. “Ethan?” I said. “Can you hear me?” I turned to Abby dejectedly. “1 think it’s a pocket call.” I continued to listen until I thought I heard the muffled sound of a female voice. I hung up. “What happened? What did he say?” I wiped a tear from my cheek, before pushing the photo album away with my foot. “I think he’s with her.” “How do you know?” Abby said. I folded my arms, staring ahead, crestfallen. “There was a woman in the background.” “Claire, it could have been anyone. Maybe it was a waitress at a restaurant.” I shook my head. “No. It was her. I know it was.” Abby held out her hand. “Not yet,” she said. “Don’t mourn the marriage yet. Don’t write the obituary. Wait until he’s back from Portland. Talk to him. Then make your decision.” I shrugged. “For now, we’ll have pizza and wine.” She reached for the remote control. “And Lifetime Original Movies.” I sighed, never more grateful for my friend than at that moment.

* * * Before my trip to see Lillian Sharpe in Windermere on Sunday morning, I stopped at the assisted living facility where Ethan’s grandfather was recovering. After the terse exchange with Glenda at the hospital, boundary lines had been drawn, and it was clear I was to leave Warren well enough alone. But

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

425

нули его сердце. Ведь я даже вспомнить не могла, когда последний раз говорила мужу: «Я люблю тебя». Но вместо голоса Этана я услышала только какую-то возню, шум, звяканье. Я различила звон ключей от автомобиля, потом хлопнула дверца. — Этан?  — сказала я в  трубку.  — Ты меня слышишь? — Я понуро повернулась к Эбби. — Думаю, телефон случайно включился в кармане. Я продолжала слушать, пока до меня не донесся приглушенный звук женского голоса. Я отсоединилась. — Что случилось? Что он сказал? Я вытерла со щеки слезу, ногой отбросила в сторону фотоальбом. — Полагаю, он с ней. — Откуда ты знаешь? — спросила Эбби. Я скрестила руки на груди и удрученно смотрела прямо перед собой. — Я слышала женский голос. — Клэр, это мог быть кто угодно. Например, официантка в ресторане. Я покачала головой. — Нет, это была она. Я точно знаю. Эбби протянула ко мне руку. — Перестань, еще не время оплакивать твой брак. Не торопись писать некролог. Подожди, пока Этан вернется из Портленда. Поговори с ним. А потом примешь решение. Я дернула плечом. — А пока у нас есть пицца и вино, — Эбби потянулась за пультом, — и замечательный фильм. В этот момент я была как никогда благодарна подруге.

* * * Воскресным утром, перед тем как встретиться с Лилиан Шарп в Уиндермире, я заехала навестить дедушку Этана в  реабилитационный центр. После неприятного разговора с Глендой в больнице границы были очерчены очень четко. Мне ясно дали понять, чтобы я держалась

426

Sara Jio. Blackberry Winter

he’d called me over the weekend. He missed me. For Warren, I decided to break the rules. “How are you?” he said as I  entered. He motioned me toward the bed. The room resembled a hospital with a few extra furnishings — a sofa, a mini-refrigerator, and a dresser and closet. “I’ve been better,” I  said. “I’m researching a story that’s turning out to be quite a goose chase.” “Oh?” Before I could give him the details, my phone rang. I pulled it from my bag. “Ethan,” I said to Warren, dismissing the call and tossing the phone back into my purse. “I’ve been worried about you two,” he said. “Marriage trouble?” I sighed. “Yes, I’m afraid so.” “Let me tell you about my wife,” he said, smiling up at a spot on the wall, as if he could see his beloved there gazing back at him. “Annie was a lot like you. Spirited. Driven. A bit of a temper.” I grinned. “I would have liked her.” “You would have loved her, Claire. She was passionate about life, just as she was passionate about me.” The phone rang beside his bed. “Now, who would that be?” he said, giving the phone a puzzled look. He picked up. “Hello?” He paused for a long moment, his eyes showing signs of disappointment. “I can’t believe you didn’t find it. … You thought this was it. … All right. … No, now is not the time for… I’ll call you later.” I occupied myself with a magazine on the side table, wondering what Warren was talking about. He turned back to me. “I’m sorry about that. Now, where were we?” “Your wife,” I said. “Ah, yes, my wife.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

427

подальше от Уоррена. Но он сам позвонил мне и сказал, что скучает. Ради него я решила нарушить правила. — Как поживаешь?  — сразу спросил он, стоило мне войти, и жестом подозвал меня к кровати. Комната походила на больничную палату, с той лишь разницей, что мебели было больше: диван, комод, платяной шкаф и маленький холодильник. — Бывало и лучше, — ответила я. — Работаю над одним материалом, и мои поиски с каждым днем все больше напоминают охоту за химерами. — О? Я начала вводить старика в курс дела, но в этот момент зазвонил мой телефон. Я достала его из сумки. — Этан,  — объяснила я Уоррену, сбрасывая звонок и отправляя мобильный обратно в сумку. — Я волновался за вас, — сказал Уоррен. — Семейные проблемы? Я вздохнула. — Боюсь, что так. — Позволь мне рассказать тебе о моей жене, — старик, улыбаясь, смотрел на пятнышко на стене, как будто его любимая поглядывала на него оттуда. — Энни была очень на тебя похожа. Одухотворенная. Энергичная. Немного своенравная. Я улыбнулась. — Мне бы она понравилась. — Ты бы полюбила ее, Клэр. Она относилась к жизни со страстью, и с такой же страстью она относилась ко мне. Зазвонил телефон, стоявший рядом с постелью Уоррена. — Кто бы это мог быть? — Он удивленно посмотрел на аппарат и снял трубку. — Алло? — Уоррен долго молчал, в его глазах появилось разочарование. — Не могу поверить, что ты не нашел… Ты думал, что это… Хорошо… Нет, сейчас не время… Я позвоню тебе позже. Я взяла с  прикроватного столика журнал и  листала его, гадая, о чем это говорил Уоррен. Старик снова повернулся ко мне. — Прости, пожалуйста. Так о чем мы говорили? — О вашей жене. — Ах, да, моя жена.

428

Sara Jio. Blackberry Winter

I patted his arm. “I bet you miss her so much.” “I do,” he said. “Losing your true love is like losing your right hand. It feels just like that. Everything takes more effort. Everything feels different when she’s gone.” “I’ve never thought about it that way.” He nodded. “I want to tell you something.” He clasped his hands together. “A few years after she and I were married, we separated.” I shook my head in disbelief. “What happened?” “She left me,” he said. “I didn’t have an affair, mind you, but I did have an inappropriate friendship with a woman. A secretary at the office.” I raised my eyebrows. “Inappropriate?” “I was dumb as a doornail. Thirty-year-old men are, you know.” I nodded in agreement. “It started out innocently enough,” he continued. “I’d stay late at work. We’d flirt. Then we started having drinks together after hours. I was playing with fire. Well, Annie found out, and you can believe she was livid. She packed her bags and moved back home with her mother. “So you think I should move out?” “No,” he said. “I’m just saying that when I  lost Annie for that short period of time, I  realized how precious she was to me. I never forgot that lesson. We both loved each other more for that early blip in our marriage. Annie came to appreciate it, actually.” “I wish I could imagine that happy ending,” I said. “Ethan seems to have a different outcome in mind.” A nurse came in and gestured to the clock. “Sorry to interrupt, Mr. Kensington, but it’s time for your physical therapy.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

429

Я похлопала его по руке. — Уверена, что вам ее очень не хватает. — Да, — согласился Уоррен. — Потерять свою истинную любовь — все равно что лишиться правой руки. Как будто стал безруким. На все требуется больше усилий. После ее смерти все стало иначе. — Интересное сравнение. Я никогда об этом не задумывалась. Он кивнул. — Хочу сказать тебе кое-что, — старик сцепил руки. — Через несколько лет после свадьбы мы с ней расстались. Я недоверчиво покачала головой. — Что случилось? — Энни ушла от меня, — объяснил старик. — У меня не было романа на стороне в прямом смысле этого слова, но присутствовала непозволительная дружба с  женщиной, секретаршей в офисе. Я удивленно подняла бровь. — Непозволительная? — Я был туп как пробка. Тридцатилетние мужчины все таковы, знаешь ли. Я согласно кивнула. — Все начиналось достаточно невинно, — продолжал Уоррен. — Я допоздна задерживался на работе. Мы флиртовали. Потом мы начали вместе заходить в  бар, чтобы выпить по стаканчику после службы. Я играл с  огнем. Энни об этом узнала. Она была вне себя от гнева, сразу собрала вещи и вернулась домой к матери. — Так вы думаете, что мне следовало бы уехать? — Нет. Я просто хочу сказать, что, когда потерял Энни, пусть даже на короткий период времени, я понял, насколько она мне дорога. Я никогда не забывал этот урок. Мы оба любили друг друга еще сильнее после этого срыва. Энни тоже оценила наш союз со временем. — Хотелось бы мне представить такой же счастливый конец, — заметила я. — Но Этан, кажется, видит конечный результат иначе. В комнату вошла медсестра и указала на часы. — Прошу прощения за то, что прерываю вас, мистер Кенсингтон, но сейчас у вас физиотерапия.

430

Sara Jio. Blackberry Winter

He nodded and held up his finger. “Just a minute.” Then to me he said, “Call him back. Give him one more chance to prove himself. Think of me and Annie.” I hugged him. “You’re right. Thanks, Warren.” The nurse helped him out of his bed. “You know, they’re wasting their time on me,” he said playfully. “I’m an old geezer.” “An old geezer who needs his physical therapy,” the nurse sparred back. Warren winked at me. “We didn’t get a chance to talk about your article,” he said. “Glenda will be glad,” I  replied. “She forbade me from bothering you with any of my — what did she call it? — oh yes, ‘drama.’” “To hell with Glenda,” he said without mincing words. He loved his daughter-in-law, I knew that, but not her meddling ways. “Come back and tell me about your story as soon as you can.” I nodded. “I will.” “Now, call that husband of yours,” he said as the nurse led him out the door. “Promise?” “Promise.”

* * * The cab dropped me off in front of Lillian Sharpe’s home in Windermere, the kind of neighborhood my parents might have driven through on Sundays when I  was a kid, daydreaming about a better life. I looked up at the enormous home. Lillian had been right; it had the look of a place that hadn’t seen visitors in a very long time. The paint peeled. The moss-covered shingles on the roof looked weary. And while the grass had been mowed and the beds weeded, the garden didn’t appear to be loved the way the neighboring yards did. I stared at the empty driveway and looked at my watch. Five minutes early. I sat on the stoop, waiting for Lillian to arrive.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

431

Старик кивнул и поднял палец. — Одну минуту,  — попросил он и  повернулся ко мне. — Позвони ему сама, дай ему возможность проявить себя. Вспомни обо мне и Энни. Я обняла старика. — Вы правы, Уоррен, спасибо. Медсестра помогла ему выбраться из постели. — Они только даром теряют со мной время, — игриво заметил Уоррен, — нечего возиться со старикашкой. — Старикашке нужна физиотерапия,  — парировала медсестра. Уоррен подмигнул мне. — Нам не удалось поговорить о твоей статье, — сказал он. — Гленда будет рада, — ответила я. — Она запретила мне беспокоить вас любыми — о, как же она выразилась? — Ах, да, драмами. — К черту Гленду, — грубо отрезал Уоррен. Я знала, что он любил свою невестку, но не ее навязчивость.  — Возвращайся как можно скорее и расскажи мне о своей статье. Я кивнула. — Обязательно. — А теперь позвони мужу, — напомнил Уоррен, когда медсестра уже выводила его в коридор. — Обещаешь? — Обещаю.

* * * Я вышла из такси перед домом Лилиан Шарп в Уиндермире. Именно по таким местам мои родители катались по воскресеньям, мечтая о лучшей жизни, когда я была еще ребенком. Я оглядела огромный дом. Лилиан была права. У него был такой вид, будто в него очень давно никто не заглядывал. Краска облупилась. Покрытый мхом шифер на крыше выглядел безрадостно. И хотя лужайку косили, а клумбы пропалывали, сад не смотрелся таким ухоженным, как у соседей. Я посмотрела на пустую подъездную дорожку, потом взглянула на часы. Я приехала на пять минут раньше. Присев на каменный столбик, я стала

432

Sara Jio. Blackberry Winter

My heart fluttered thinking about how I  might be one step closer to understanding why Daniel Ray had disappeared. Moments later, a gray Volvo sedan barreled into the driveway; a woman with bobbed white hair sat behind the wheel. She stepped out of the car and greeted me with a warm smile. “You must be Claire.” “Yes,” I  said, walking toward her with an outstretched hand. “Thank you so much for meeting me here. I  hope it wasn’t an inconvenience.” “Not at all, dear,” she said, staring up at the old house, then exhaling deeply. “My, I have missed this place.” “You raised your family here?” “I did,” she said. “Two sons.” “When did you and your husband move out?” She paused for a moment. “My first husband died,” she said. “Some time ago. I remarried last year.” She sighed, looking up at the house. “I  haven’t been able to bring him here. Of course, I want to share it with him, as I want to share everything with him, but I worry that I may need to keep this place to myself.” She shook her head. “Too many memories.” “I can understand that,” I said. “Well,” Lillian said, “listen to me blabbering. You’ve come to look for information, and I’d like to help you find it. My father had the most interesting career. He was a partner in the largest law firm in Seattle — Sharpe, Sanford, and O’Keefe — but he always had time for the little guy. He took on cases even when he knew he wouldn’t get paid for them. He was a good man.” She walked to the front door of the house, inserting a key into the lock. “Here we are, home sweet home.” Her voice echoed against the lonely walls. I followed her inside, brushing a cobweb from the doorway. The hardwood floors creaked beneath my feet. Everywhere

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

433

дожидаться приезда Лилиан. Мое сердце трепетало при мысли о том, что я, возможно, стану на шаг ближе к разгадке тайны исчезновения Дэниела Рэя. Через несколько минут на подъездную дорожку въехал серый седан «Вольво». За рулем сидела седая женщина с короткой стрижкой. Она вышла из машины и тепло мне улыбнулась. — Вы, должно быть, Клэр. — Да.  — Я направилась ей навстречу, протягивая руку. — Я очень благодарна вам за то, что вы согласились встретиться со мной здесь. Надеюсь, я не причинила вам слишком много неудобств. — Вовсе нет, дорогая,  — ответила Лилиан, глядя на старый дом. Она шумно выдохнула. — Господи, как же я скучала по этому месту. — Ваши дети выросли здесь? — Да, оба сына. — Когда вы с мужем уехали отсюда? Лилиан немного помолчала. — Мой первый муж некоторое время назад умер, — пояснила она. — В прошлом году я снова вышла замуж, — женщина вздохнула, глядя на дом. — Я не могла привести моего нового мужа сюда. Разумеется, я хотела разделить с ним все, но я думаю, что этот дом мне нужно сохранить исключительно для себя, — Лилиан покачала головой. — Слишком много воспоминаний. — Понимаю, — проговорила я. — Ладно, что-то я разболталась. Вы приехали за информацией, и я бы хотела помочь вам найти ее. У моего отца была интереснейшая карьера. Он был партнером в очень крупной юридической фирме Сиэтла «Шарп, Сэнфорд и О’Кифи», но у него всегда находилось время для бедных. Отец брался за дела даже тогда, когда знал, что ему не заплатят. Он был хорошим человеком. Лилиан подошла к  входной двери и  вставила ключ в замочную скважину. — Дом, милый дом, вот и мы, — произнесла она, и ее голос эхом отозвался среди пустых стен. Я вошла следом за ней, по дороге смахнув паутину с  притолоки. Паркетные полы скрипели под мои-

434

Sara Jio. Blackberry Winter

furniture was covered in white fabric. “It must have been a wonderful home to raise a family in,” I  said, imagining the sound of little boys’ laughter in the air. “Yes,” Lillian said, reminiscing. “We had so much happiness here.” She pointed to a hallway ahead. “My father’s records are down this way. He was fastidious about his files. Kept copies of every document relating to each case he ever took on. Few attorneys bothered with such documentation back then, but my father cared about details. Besides, there had been too many strange incidents with the police department. Corruption, Father believed.” She nodded. “He always kept records in case anyone tried to falsify a document.”

She stopped in front of a room at the east end of the house. I  watched as she began to turn the door handle, pushing against it with her frail arm, but it stuck. “That’s strange,” she said. “It’s almost as if something’s blocking the opening.” “Let me try.” I reached for the handle and gave the door a solid shove. Whatever lay behind it was heavy, but I pushed hard until the offending object budged, opening up enough space for Lillian and me to squeeze through. Lillian gasped. “My God. What’s happened in here?” Glass lay on the floor in jagged shards. “Be careful,” I said, pointing to a sharp piece right in front of her feet. A window had been broken; it didn’t have the look of an accident. On the floor lay dozens of overturned boxes, spilling out reams of paperwork and files. Lillian raised her hand to her mouth. “Who would do this?” I held out my arm to steady her. “Someone who wanted information your father had.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

435

ми шагами. Мебель в комнатах была накрыта белыми чехлами. — Как замечательно, должно быть, было растить детей в  таком доме,  — заметила я, представляя звонкий мальчишеский смех. — Да, — ответила Лилиан, вспоминая. — Здесь было столько счастья,  — она указала на коридор впереди.  — Архивы моего отца находятся там. Он очень аккуратно обращался с бумагами. Обязательно снимал копии с каждого документа, имевшего отношение к делу, над которым он работал. В те времена немногие адвокаты так скрупулезно относились к документации, но мой отец был очень внимателен к деталям. Кроме того, в полицейском управлении происходило много странного. Отец считал, что виной всему коррупция, — миссис Шарп грустно улыбнулась. — Он всегда вел записи на тот случай, если кто-то попытается фальсифицировать документы. Лилиан остановилась перед дверью комнаты в восточном конце дома. Она старалась открыть дверную ручку своей хрупкой рукой, но та не поддавалась. — Странно, — удивилась Лилиан. — Такое впечатление, будто изнутри что-то мешает. — Позвольте мне попробовать, — предложила я, нажала на ручку и как следует толкнула дверь. За дверью явно стояло что-то тяжелое, она не открывалась. Но я все нажимала и нажимала на дверь, пока этот неизвестный предмет не сдвинулся, и мы с Лилиан не протиснулись в узкую щель. Она ахнула. — Боже мой! Что здесь произошло? На полу валялись осколки стекла. — Осторожнее,  — предупредила я, указывая на острый осколок рядом с ее ногой. Окно было разбито, и это явно не было случайностью. По всей комнате валялись перевернутые коробки, из которых вывалились документы и папки. Лилиан прикрыла рот рукой. — Кому это понадобилось? Я поддержала ее, чтобы она не упала. — Очевидно, кому-то была очень нужна информация, которую сохранил ваш отец.

436

Sara Jio. Blackberry Winter

She shook her head in disbelief. “All these years, the house has never been tampered with, not once, and now this?” I knelt down, pushing some of the papers, ankle deep, aside. I picked up a page, holding it up to Lillian. “The State vs. Edward Ainsburg.” I sighed. “Talk about looking for a needle in a haystack.” I attempted to sort through the paperwork before rising to my feet again. “Whoever was here was looking for something. Maybe they didn’t find it.” I turned to Lillian. “Any chance that he kept his files elsewhere in the house?” “No,” she said, visibly startled by the disarray, the intrusion. I knelt back down. “All right, it’s at least worth a try. Maybe I’ll get lucky.” Lillian paused. “Wait… Yes, there is one place we might look. How could I forget? Come with me.” We walked up a set of stairs to a room filled with books. I marveled at the old leather-bound volumes that clung to the high shelves. If I lived in the home, I’d spend most all my time there, I decided. “It’s Father’s old library,” she said, smiling. “After he passed, when Bill, my first husband, and I moved here, we kept this room exactly as it was. I  wouldn’t let him remove a single book.” She closed her eyes. “I didn’t want to lose a single piece of him.” She ran her hand along the bookcase, reading every groove, every notch with her fingertips. I took a step closer. “What are you looking for?” Lost in thought, she didn’t answer. But a moment later, one of the shelves shifted. “Found it!” she cried.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

437

Пожилая женщина недоверчиво покачала головой. — Все эти годы дом никто не трогал, ни разу, так почему это случилось теперь? Я опустилась на колени, отодвинула в сторону часть бумаг, высота которых доходила до щиколотки. Потом подняла один листок, протянула его Лилиан. — «Государство против Эдварда Эйнсбурга».  — Я вздохнула.  — Это все равно что искать иголку в  стоге сена. Я попробовала хоть как-то разобрать бумаги, но вскоре поняла, что это бесполезно, и поднялась на ноги. — Тот, кто здесь побывал, явно что-то искал. Но, возможно, он не нашел нужного документа. — Я повернулась к Лилиан. — Мог ли ваш отец хранить папки где-то? — Нет, — ответила она, ошеломленная беспорядком и бесцеремонным вторжением. Я снова опустилась на колени. — Ладно, все-таки стоит попробовать. Возможно, мне повезет. Помолчав немного, Лилиан произнесла: — Подождите… Да, есть одно место, где мы могли бы посмотреть. Как я могла забыть? Идемте со мной. Мы поднялись по лестнице наверх и вошли в комнату, заполненную книгами. Я была потрясена видом старинных кожаных переплетов, занимавших полки до потолка. Если бы я жила в этом доме, я бы проводила боóльшую часть времени именно здесь. — Это старая библиотека отца, — с улыбкой объяснила Лилиан. — После его смерти, когда мы с Биллом, моим первым мужем, переехали сюда, мы оставили все в точности так, как было. Я бы не позволила ему переставить ни одну книгу, — миссис Шарп прикрыла глаза. — Я не хотела потерять ничего, что было связано с отцом. — Она провела рукой по полкам, на ощупь вспоминая каждую впадинку, каждую царапину. Я подошла ближе. — Что вы ищете? Она не ответила, погруженная в свои мысли. Но спустя несколько минут одна из полок сдвинулась. — Нашла! — воскликнула Лилиан.

438

Sara Jio. Blackberry Winter

I watched with anticipation as the shelf pushed inward, revealing a space behind the wall. “It’s where he kept the family’s valuables,” she said. “Funny, I’d almost forgotten about this place. Come in and have a look with me.” I crouched down and followed her inside the space, about the size of a typical bedroom closet. A sweet, musty scent lingered. Lillian pointed to a square shadow high on the shelf. “His cigars,” she said, taking the box down and holding it to her nose. I turned back to the doorway, feeling the urge to wedge it open. I didn’t want to take the chance of being locked behind a wall. And if someone had broken into the home, what if they returned? What if they– “It must feel a little spooky in here,” Lillian said. “Well,” I replied, “a little.” “I spent hours in this little room as a girl,” she said. “Father let my friend Martha and me play dolls in here while he worked. He’d light a little kerosene lantern for us. We had the most fun.” My heart beat faster as I scanned the dim space, wishing for more light than the tiny stream from the room behind us provided. It didn’t take long for defeat to set in. The space had obviously been cleaned out at some point. What remained — a framed photo of a woman, a pair of faded opera tickets, a child’s wooden train  — was merely memorabilia from long ago. “I’m sorry,” Lillian said. “I  had hoped you might find something of importance in here.” She turned to the doorway, just as something caught my eye. “Wait,” I  said. Shrouded in shadows, the outlines of a dark, rectangular shape came into focus. I  knelt down and reached my arm out until my fingers touched what felt like leather. I detected a clasp and a handle. “Could this be an old briefcase?”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

439

Я не сводила глаз с секции, которая углубилась внутрь, открывая нишу. — Здесь отец хранил все ценные вещи, — продолжала рассказывать Лилиан. — Забавно, я почти забыла об этом тайнике. Входите, давайте посмотрим вместе. Я пригнулась и  вошла в  крохотную нишу размером примерно с обычный стенной шкаф в спальне. Пахло плесенью и  чем-то сладким. Лилиан указала на коробку на полке. — Его сигары, — сказала она, снимая коробку с полки и поднося ее к носу. Я вернулась ко входу, намереваясь поскорее выйти. Очень не хотелось быть замурованной в  этом тайнике. Если кто-то проник в  дом, он вполне мог и  вернуться. Что, если… — Вам наверняка немного не по себе, — заметила Лилиан. — Да, — призналась я, — это точно. — Девочкой я часами просиживала в этой комнате, — проговорила миссис Шарп. — Отец разрешал мне и моей подруге Марте играть здесь в куклы, пока он работал. Он зажигал нам маленькую керосиновую лампу. Мы отлично проводили время. Мое сердце забилось быстрее, пока я осматривала темноватое помещение. Было очень темно, из библиотеки проникал лишь узкий луч света. Я быстро поняла, что проиграла. В этом тайнике явно наводили порядок. Остались лишь фотография женщины в рамке, пара выцветших билетов в оперу, детский деревянный паровозик — напоминания о давно ушедших временах. — Мне жаль, — вздохнула Лилиан. — Я надеялась, что вы сможете найти здесь что-нибудь важное. Она повернулась к двери, но в эту минуту мое внимание привлек какой-то предмет. — Подождите,  — остановила ее я, разглядев в  полутьме очертания какого-то темного прямоугольного предмета. Я опустилась на колени, протянула руку, и мои пальцы коснулись какого-то кожаного предмета. Я нащупала ручку и застежку. — Здесь может находиться старый портфель?

440

Sara Jio. Blackberry Winter

Lillian squinted to make out the shape. “Why, yes,” she said. “Father took it to work every day.” I followed her back out to the library, opening the case with eager hands. Inside, a bundle of twine-bound papers waited, as neatly stacked as the day they’d been tucked inside. I  tugged on the knot, but it didn’t loosen, so I  attempted to pry it off from the sides, leaving a fresh paper cut on my index finger. “Ouch,” I said, shaking my hand. I tried again, this time more carefully, and succeeded. Lillian leaned over me as I fanned the stack of pages, at least two inches thick. I shook my head in astonishment when I read the words on the first page: “Deposition of Sven W. Ivanoff.” “My God,” I said, gasping. “We’ve found it.” Lillian sat down on an upholstered bench near the door. It was a lot of excitement for someone of her age, and I worried about her. “They’re the files you were looking for?” “Yes,” I said. I skimmed the first page, nodding. “It seems your father may have represented the suspect in the murder case of Vera Ray, the mother of the little boy who went missing in 1933.” Lillian’s face looked ashen. “I can’t believe this,” she said. “I’m trying to make sense of why he decided to hide them away here.” I shook my head. “I think there’s more to this story than everyone believed, and perhaps your father knew that. Maybe he wanted to prove it.” I looked at her. “Do you remember your father talking about any case more than another?

“No,” she said. “He suffered from dementia. It came early, in his sixties. We lost many good years with him, sadly. There might have been cases he intended to work on, but never got to. I’m not certain. But he wouldn’t have put something in the space behind the wall unless it held great importance to him.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

441

Лилиан прищурилась, пытаясь рассмотреть предмет. — В общем, да, — ответила она. — Отец каждый день ходил с ним на работу. Я вышла следом за ней в библиотеку и, дрожа от нетерпения, открыла портфель. Внутри лежала стопка документов, перевязанная бечевкой, такая же аккуратная, как и в тот день, когда ее положили в портфель. Я потянула за узел, но он не поддавался, поэтому я попыталась просто вытащить документы, но порезала палец бумагой. — Ой! — воскликнула я и затрясла рукой. Я повторила попытку, и  на этот раз у  меня получилось. Лилиан нагнулась ко мне, когда я разложила бумаги веером. Стопка была толщиной не меньше пяти сантиметров. Я изумленно покачала головой, прочитав слова на первой странице: «Показания Степана В. Иванова». — Боже мой, — ахнула я, — мы нашли! Лилиан присела на мягкую скамью у двери. Для женщины ее возраста потрясение оказалось слишком сильным, и я встревожилась. — Это те самые документы, которые вы искали? — Да. — Я проглядела первую страницу и кивнула. — Судя по всему, ваш отец защищал человека, которого подозревали в убийстве Веры Рэй, матери того самого мальчика, который пропал в 1933 году. Лицо Лилиан стало серым. — Не могу в это поверить, — сказала она. — Я не понимаю, почему отец решил спрятать эти документы в тайнике. Я посмотрела на Лилиан. — Думаю, за этой историей кроется намного больше, чем все думали, и, возможно, ваш отец знал об этом. Может быть, он хотел отыскать правду, — я снова посмотрела на миссис Шарп.  — Вы случайно не помните, может быть, какое-то дело привлекало внимание вашего отца больше других? — Нет, — ответила Лилиан, — к старости у него развилось слабоумие. Печально, но из-за его болезни мы потеряли много лет. Возможно, и  были какие-то дела, над которыми он работал особенно тщательно… Определенно, он не стал бы прятать документы в тайнике за стеной, если бы не считал их очень важными.

442

Sara Jio. Blackberry Winter

My grandfather had also had dementia. Grandma had started to notice when he kept putting cereal boxes in the refrigerator. Maybe Lillian’s father had simply tucked the files away for no apparent reason, or maybe he had known his mind was ailing and was attempting to preserve them before someone else destroyed the truth. The air in the room felt thick, eerily so. I tucked the loose pages back inside the briefcase and stood up. “Do you mind if I take these with me and go through them at the office? I’ll return them to you, of course. And I promise to keep them safe.” “Yes, dear,” she said. “If you feel you can bring the truth to light, keep them. My father would be glad to know they’re in good hands.” We walked out to the stairway, and I  looked over my shoulder, feeling the urge to run, to leave the home as quickly as my feet could carry me, but I kept my pace slow and steady. When we made our way back outside, where the birds chirped and the sun shone down on my face, I breathed a sigh of relief. “Can I drive you back, honey?” Lillian asked, walking to the car. “That would be wonderful, thank you,” I said, opening the passenger door of the Volvo. I turned to look at the house a final time, eyeing the upper bedrooms cautiously. Are we being watched? Silly, I told myself. As Lillian pulled the car out of the driveway, I clasped the briefcase tighter in my arms, knowing I was in possession of something very important. It was up to me to find out why.

* * * Just as I sat down at my desk back at the office, my phone rang. I picked it up, annoyed. I didn’t want to do anything but immerse myself in the contents of the briefcase. “Claire?” Ethan’s voice sounded far away. A world away. “Honey.” My heart softened, but I remained silent.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

443

У моего деда тоже было слабоумие. Бабушка заметила это, когда он начал ставить коробки с крупой в холодильник. Отец Лилиан мог просто спрятать бумаги без всякой видимой причины, или он понимал, что его разум слабеет, и пытался сохранить их, чтобы никто не смог уничтожить ту правду, которая в них содержалась. Воздух в комнате как будто сгустился, стало страшно. Я убрала бумаги обратно в портфель и встала. — Вы не будете возражать, если я возьму документы с  собой и  просмотрю их в  офисе? Разумеется, я вам их обязательно верну. И  обещаю, что с  ними ничего не случится. — Да, конечно, дорогая, — сказала Лилиан. — Если вы чувствуете в  себе силы вытащить правду на свет божий, возьмите их. Мой отец был бы рад узнать, что они в хороших руках. Мы вышли на лестницу, и я оглянулась через плечо, чувствуя непреодолимое желание убежать, как можно скорее оставить этот дом, но я шла спокойно и медленно. Когда мы оказались на улице, где щебетали птицы и светило солнце, я с облегчением вздохнула. — Подвезти вас обратно в город, дорогая? — предложила Лилиан, подходя к машине. — Это было бы чудесно, спасибо, — ответила я, открывая пассажирскую дверцу «Вольво». Я решила посмотреть на дом в последний раз, внимательно изучила окна спален на верхнем этаже. Следил ли кто-нибудь за нами? Глупости, сказала я самой себе. Когда Лилиан выезжала на дорогу, я крепко прижала к себе портфель, понимая, что в мои руки попало нечто очень важное. И я должна была выяснить, что именно.

* * * Я как раз усаживалась за рабочий стол в офисе, когда мой телефон зазвонил. Я раздраженно нажала на кнопку. Больше всего мне хотелось сейчас изучить содержимое портфеля. — Клэр? — прозвучал далекий голос Этана. — Дорогая! Мое сердце смягчилось, но я продолжала молчать.

444

Sara Jio. Blackberry Winter

“I tried you at home. I didn’t think I’d find you in the office on a Sunday.” “I’m working on a story,” I said. “I miss you.” He got my voice message. “I miss you too,” I said, caving, willing away the jealousy, the anger that had taken up residence in my heart. I wanted to ask him what he was doing in Portland, and whether Cassandra was part of the equation, but I bit my tongue. “I spent all day yesterday interviewing candidates for the Journalists’ Guild Scholarship,” he said. “It was grueling.” “Oh,” I said, feeling relieved. “I thought you were–” “I’m coming home on the train tonight. I’d love it if we could have dinner.” My eyes brightened. “You would?” “Yes,” he continued. “That is, if you want to.” “I do.” “Seven o’clock, the Pink Door?” “Yes,” I said. “I’ll be waiting.” I hung up the phone and redirected my attention to the briefcase. Lillian’s father had carried it with him every day of his working life, no doubt. It felt a little like looking inside an old doctor’s bag. You couldn’t pull out the stethoscope without thinking of the physician who had held it up to hearts hundreds of times over. Yes, I could feel Lillian’s father’s presence. Secrets waited inside this case, and I think he wanted me to find them.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

445

— Я сначала позвонил на домашний телефон. Не думал, что найду тебя в офисе в воскресенье. — Я работаю над материалом, — сказала я. — Я скучаю по тебе. Он получил мое голосовое сообщение. — Я тоже по тебе скучаю, — ответила я, усилием воли прогоняя ревность и гнев, разъедавшие мое сердце. Мне хотелось спросить, что он делает в  Портленде и  почему он отправился туда с Кассандрой, но я удержалась от расспросов. — Вчера я целый день проводил собеседования с кандидатами на обучение в Школе Гильдии журналистов, — сообщил Этан. — Устал жутко. — О,  — я почувствовала облегчение,  — а  я думала, ты… — Я возвращаюсь сегодня вечером на поезде. Мне бы хотелось с тобой поужинать. Мои глаза засияли. — Правда? — Да. То есть если ты тоже этого хочешь. — Хочу. — В семь часов, в «Розовой двери»? — Да, — ответила я, — буду тебя ждать. Закончив разговор, я снова сосредоточила все свое внимание на портфеле. Отец Лилиан каждый день ходил с ним на работу, это несомненно. У меня было такое чувство, будто я заглядываю в старый чемоданчик доктора. Вы не можете достать оттуда стетоскоп и не вспомнить о враче, который выслушал им сотни сердец. Да, я остро ощущала присутствие отца Лилиан. Внутри этого портфеля меня ждали секреты, и я думаю, что он хотел, чтобы я их обнаружила.

Chapter 17 VERA Lon slept till noon. I  watched the clock tick above his head, praying he’d wake soon so he could make the calls he’d promised to make on Daniel’s behalf. People listened to Lon. He was a powerful man. I sat up straight in my chair as he opened his eyes. He held his hand out to me, gesturing for me to come toward him. The hand that had ravaged me last night. I felt my stomach turn. “Come here, dollface,” he said, rubbing his eyes. “Come lay down beside me.” “Lon,” I said as sweetly as I could, “you promised that you’d help me find my son. I’ve been very patient.” “Sure, beautiful,” he said, yawning. “But I don’t get out of bed without breakfast, and” — he winked at me — “a woman.” I shook my head. “No,” I said firmly, “you promised.” Lon sat up. His eyes switched from playful to angry. “Who do you think you are, giving me orders like that?” My hands began to shake. “I, I—” “Do you think for a moment that I care about your damn son?” he said, laughing sinisterly. “For God’s sake, how can you even think he’s still alive? It’s been days.” He reached for the half-empty bottle of champagne on the bedside table and took a swig.

Глава 17 ВЕРА Лон проспал до полудня. Я смотрела на часы, тикающие у  него над головой, молясь, чтобы он проснулся рано и сразу позвонил, как он обещал, чтобы начались поиски Дэниела. Люди слушали Лона. Он обладал властью. Когда он открыл глаза, я, выпрямившись, сидела в кресле. Лон протянул ко мне руку и жестом велел подойти. Эта рука уничтожила меня прошлой ночью. Я почувствовала приступ тошноты. — Иди сюда, куколка, — позвал меня Лон, протирая глаза. — Иди и ложись рядом. — Лон, — я постаралась говорить как можно вкрадчивее, — ты обещал, что поможешь мне найти сына. — Я была очень терпеливой. — Конечно, красотка, — он зевнул, — но я не встаю с постели без завтрака и… — Лон подмигнул мне, — без секса. Я покачала головой. — Нет, — твердо сказала я, — ты обещал. Лон сел. Игривость уступила место гневу. — Кто ты такая, что позволяешь себе отдавать мне приказы? У меня затряслись руки. — Я, я… — Ты что, в  самом деле думаешь, что мне есть дело до твоего сына? — поинтересовался он со зловещим смехом. — Ради бога, неужели ты не понимаешь, что его уже нет в живых? Прошло столько дней! Лон взял бутылку шампанского с прикроватного столика и сделал глоток.

448

Sara Jio. Blackberry Winter

I felt as if I had stepped out of my body and was watching the scene unfold in the suite as an outsider. Lon’s lips moved, laughing, mocking me. I sat there, frozen, frightened, for the first time feeling complete and utter hopelessness. Lon stepped out of bed. I averted my eyes from his naked body. “Now, if you know what’s best for you, dollface,” he said, taking a step toward me, “you’ll give up on this nonsense about finding your son and come to bed with me.” My God. I have to get out of here. I eyed the door. If I was quick, I  could run. I  could get there before he got to me. He wouldn’t chase me down the hallway without clothes on. I could escape. “Dollface,” he said again, fingering the trim of my dress. I pulled away from him, and the force tore the fabric. A flap hung down at my side, revealing my corset underneath. “Don’t you call me dollface!” I screamed, running toward the door. I felt his anger behind me, burning hot like a dry oak log in the fireplace, stoked and crackling. I have to get out of here. I tripped on the rug and lost my shoe. With no time to retrieve it, I  reached for the doorknob and flung the door open, running into the hallway with such speed, I surprised myself. “Don’t walk out on me, you whore!” he shouted. “Come back here right now!” His voice echoed in the hallway. Is he chasing me? I didn’t turn around to look. Keep running. I knew the hotel well, every crevice, every mouse hole. Just ahead was a maid’s closet. He’ll never look for me there. I opened the little door near the Rainier Suite and stuffed myself inside. Lon’s voice had quieted. There was just silence and the sound of my heart pounding in my chest. A bead of sweat fell from my forehead and trickled down my cheek. Then I heard footsteps outside. I held my breath. A moment later, the doorknob turned. I clutched a mop. If he came near me, I’d strike him.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

449

У меня было такое ощущение, как будто я покинула свое тело и смотрю на разворачивающуюся в апартаментах сцену со стороны. Губы Лона шевелились, насмехались надо мной. А я все сидела на стуле, застывшая, испуганная, впервые в  жизни чувствуя себя абсолютно беспомощной. Лон встал с постели. Я отвела взгляд, чтобы не видеть его нагого тела. — А теперь, куколка, если ты понимаешь, что для тебя лучше, — рявкнул он, делая шаг по направлению ко мне, — то ты забудешь все эти глупости о том, чтобы найти сына, и ляжешь со мной в постель! Боже мой, мне надо выбраться отсюда. Я посмотрела на дверь. Пожалуй, я могла бы добежать до нее раньше, чем он меня схватит. Лон не станет гнаться за мной по коридору голышом. Я могла бы спастись. — Куколка, — повторил он, уцепившись за край моего платья. Я вырвалась, ткань треснула, пола платья повисла сбоку, открыв корсет. — Не называй меня куколкой! — выкрикнула я и бросилась к двери. Я чувствовала, как его гневный взгляд прожигал огнем мою спину. Мне надо выбраться отсюда. Я споткнулась о ковер и потеряла туфлю. У меня не было времени, чтобы подобрать ее, я повернула ручку, распахнула дверь и выбежала в коридор с такой скоростью, что сама удивилась. — Не смей уходить от меня, ты, шлюха!  — заорал Лон. — Вернись немедленно! Его голос эхом отозвался в коридоре. Бежит ли он за мной? Я не стала оборачиваться, чтобы проверить. Беги, Вера, беги! Я хорошо знала отель, все его закоулки, все мышиные норы. Впереди был шкаф, в  котором горничные хранили инвентарь. Там он точно не станет меня искать. Я открыла маленькую дверцу рядом с апартаментами «Ренье» и забилась в шкаф. Голос Лона смолк. В гулкой тишине слышался только стук моего сердца, колотившегося в груди. Со лба скатилась капелька пота и побежала по щеке. И тут я услышала шаги снаружи. Я затаила ды-

450

Sara Jio. Blackberry Winter

The door opened with a squeak. There, peering inside, stood Gwen. “My God,” she said with a gasp. “You nearly gave me a heart attack, Vera Ray.” Never in my life had I been so grateful to see the face of a friend. Once I started to cry, I couldn’t stop. “Oh, honey, let’s get you out of here,” she whispered. Gwen unlocked the Rainier Suite just ahead, and we hurried inside. “Vera,” she said, surveying my torn dress, much fancier than the ones I used to wear, and tear-stained cheeks, “what happened to you?” “I made a terrible mistake coming here,” I said, “with him.” “You mean Lon?” I bit my lip. “You know?” She nodded, handing me a freshly pressed white handkerchief from a silver tray by the bed. “You know how the maids talk.” I blew my nose. “I can’t imagine what you must think of me, Gwen.” “I think you’re a good mother, that’s what,” she said before pursing her lips. “And I think the hotel ought to throw that monster out for treating women the way he does.” I took a deep breath. “He promised to help me find Daniel. And I believed him.” “The man’s a rat,” she said. “After what he did to Suzie, sending her away like that when she was to have his child. Just despicable.” I nodded. “I  knew better. My mind was clouded by the hope of finding Daniel.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

451

хание. Спустя мгновение ручка повернулась. Я схватила швабру. Если это Лон, то я его ударю. Дверь со скрипом распахнулась. В  коридоре стояла Гвен и заглядывала в шкаф. — Господи, — ахнула она. — Ты едва не довела меня до сердечного приступа, Вера Рэй. Никогда еще я не была так рада увидеть лицо подруги. Я начала плакать и уже не могла остановиться. — Милая ты моя, давай-ка выбирайся отсюда, — прошептала Гвен. Она открыла ключом апартаменты «Ренье», и мы поспешили войти внутрь. — Вера,  — с  ужасом произнесла Гвен, рассматривая мое разорванное платье, куда более модное, чем те, что я обычно носила, и залитые слезами щеки, — что с тобой случилось? — Я совершила ужасную ошибку, придя сюда с ним. — Ты говоришь о Лоне? Я закусила губу. — Ты знаешь? Гвен кивнула и  протянула мне белоснежный отглаженный носовой платок, взяв его с серебряного подноса у кровати. — Ты же помнишь, как горничные сплетничают. Я высморкалась. — Даже представить не могу, что ты обо мне думаешь, Гвен. — Я думаю, что ты хорошая мать.  — Она поджала губы.  — И  еще я думаю, что отель обязан вышвырнуть этого монстра вон за то, что он так обращается с женщинами. Я глубоко вдохнула. — Лон Эдвардс пообещал мне помочь найти Дэниела. И я ему поверила. — Не мужик, а  крыса, вот кто он,  — сердито сказала Гвен. — Сьюзи он просто выгнал, когда узнал, что она ждет от него ребенка. Презренный тип. Я кивнула. — Я это понимала. Но я думала только о том, чтобы найти Дэниела.

452

Sara Jio. Blackberry Winter

“Oh, honey, do not blame yourself. Not for a single minute. You did what you had to.” I sighed in defeat. “But I failed.” Gwen shook her head. “I won’t let you talk that way. You did what you had to do,” she repeated emphatically. I sat down on the big, fluffy bed, laying my head against the headboard. “Look at me,” I  said, “dirtying this room, creating more work for you.” “You certainly are not,” she countered. “Besides, the room’s vacant tonight. And Estella’s off today. So stay as long as you want. I’ll have Bruce bring you a tray of food. You’re skin and bones.” I looked down at my arms, pale, bony, with a fresh bruise developing on my right wrist. “Only if it’s not too much trouble,” I said. “I don’t want to burden anyone.” “You don’t worry about a thing,” she said. “Now, rest. You’re safe. He can’t find you here. Pretend you’re a hotel guest for a moment. Maybe take a nap. I would if I were you, honey.” I eyed the bed, so luxurious and warm. I  hadn’t slept a wink last night, not with that monster slumbering beside me. “Thank you, Gwen,” I  said, setting my heavy head down on the pillow. I let my eyelids close. Just a few minutes. Then I’ll go. Then I’ll leave this place and find my son. When I closed my eyes I saw, as I always did, my Daniel.

* * * It was half-past eight when I opened my eyes. How had I slept so long? I sat up quickly, smoothing my dress. In my haste to leave Lon’s room, I hadn’t brought a sweater. I walked to the mirror on the wall and took a long look at myself,

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

453

— Дорогая, не вини себя. Ты сделала то, что должна была сделать. Я обреченно вздохнула. — У меня ничего не получилось. Гвен покачала головой. — Не надо так говорить. Ты сделала то, что должна была сделать, — с нажимом повторила она. Я присела на большую пышную кровать и положила голову на спинку в изголовье. — Посмотри на меня, — сказала я, — пачкаю комнату, из-за меня тебе придется снова здесь убираться. — Ничего подобного, — парировала Гвен. — И потом, этот номер свободен сегодня вечером. Да и  у  Эстеллы сегодня выходной. Так что оставайся здесь сколько захочешь. Я попрошу Брюса принести тебе поесть. Ты просто кожа да кости. Я посмотрела на свои руки, бледные, худые, со свежим синяком, разливающимся на правом запястье. — Только если это не слишком хлопотно, — сказала я. — Не хочу никого обременять. — Ни о  чем не беспокойся. А  теперь отдыхай. Ты в безопасности. Здесь он тебя не найдет. Представь на какое-то время, что ты гостья в отеле. Поспи. Я бы на твоем месте так и сделала, дорогая. Я посмотрела на кровать, такую роскошную и теплую. Прошлой ночью я ни на секунду не сомкнула глаз. Да и как я могла спать, когда рядом со мной храпел настоящий монстр. — Спасибо, Гвен.  — Я опустила тяжелую голову на подушку и прикрыла глаза. Только несколько минут. А потом я уйду. Уйду отсюда и найду моего сына. Стоило мне только закрыть глаза, как я сразу же увидела своего Дэниела.

* * * Когда я проснулась, было уже половина девятого. Как я могла так долго спать? Я быстро села, пригладила платье. Убегая из апартаментов Лона, я не взяла жакет. Потом подошла к зеркалу и долго смотрела на свое отражение.

454

Sara Jio. Blackberry Winter

ashamed by the image of the scantily dressed woman before me. I didn’t have time to fret. I surveyed the sky outside the windows. Dark clouds had rolled in. I have to get out of here. I stepped outside into the hallway, cautiously, quietly, aware of every creak the floor made as I stepped. I kept my eyes out for Lon at every turn. Is he still looking for me? When I reached the elevator, I pressed the button and prayed it would come quickly. I  heard heavy footsteps down the hall and my heart began to race, but moments later, an older couple walked past. The man tipped his hat at me, and I  gave him a relieved nod. Still, when the elevator doors opened, I leapt inside, holding my breath until the doors closed again. Safe, for the moment. The elevator deposited me in the lobby. I kept my head down to remain as inconspicuous as possible, but I looked up when I saw a man I recognized. Our eyes met for a brief moment. I couldn’t place him at first, so out of context. Then I realized who he was. Mr. Ivanoff, the mason. He held an iron crowbar and appeared to be working on a fireplace in the lobby. He nodded at me, but I didn’t stop, especially after I’d heard what he’d done to his wife. As kind as he’d been to my Daniel, a man who could lay hands on his wife wasn’t a man I wanted to associate with. I looked straight ahead.

Just as I pushed through the double doors that led to the street, I heard a man calling from a distance. “Wait!” I glanced back inside the lobby to see Lon’s assistant running toward the door, waving his hands. “Come back here, Miss Ray!” he shouted. “You can’t just run off like this. Mr. Edwards spent a fortune on your wardrobe.” I ignored him and continued outside. My heart pounded as I ran down the street. I kept running, finally ducking into an alley four blocks away. I slid behind a stack of lumber, gasping

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

455

Мне было стыдно видеть полураздетую женщину. Но у меня не было времени на переживания. Я посмотрела на небо за окном. По нему бежали темные облака. Мне надо выбраться отсюда. Я осторожно вышла в коридор, стараясь передвигаться как можно тише, кожей ощущая скрип каждой половицы под моими ногами. За каждым поворотом я боялась встретить Лона. Может, он до сих пор ищет меня? Я дошла до лифта, нажала кнопку вызова. Я молилась о том, чтобы он пришел быстрее. Из коридора донеслись тяжелые шаги, и  мое сердце бешено застучало. Но спустя несколько мгновений мимо меня прошла пожилая пара. Мужчина вежливо коснулся пальцами края шляпы, и  я с облегчением кивнула ему. Когда двери лифта открылись, я шмыгнула в кабину и не дышала до тех пор, пока они снова не закрылись. Пока в безопасности. Лифт доставил меня в вестибюль. Я опустила голову, стараясь держаться как можно незаметнее. Когда я все-таки подняла глаза, то увидела мужчину, показавшегося мне знакомым. Сначала я не могла вспомнить, кто он, настолько он не соответствовал окружающей обстановке. Потом я сообразила, что это мистер Иванов, каменщик. Он держал в руках железный лапчатый лом и, как мне показалось, возился с камином в вестибюле. Он кивнул мне, но я даже не остановилась. Я ведь слышала, как он обошелся со своей женой. Да, он был добр к Дэниелу, но мне не хотелось общаться с человеком, который мог поднять руку на свою жену. Я смотрела прямо перед собой. Как раз в ту минуту, когда я проходила через двойные двери, выходящие на улицу, я услышала, как меня окликает какой-то мужчина. — Подождите! Я оглянулась и увидела помощника Лона, который бежал к дверям, размахивая руками. — Немедленно вернитесь, мисс Рэй! — крикнул он. — Вы не можете вот так взять и  сбежать. Мистер Эдвардс истратил целое состояние на ваш гардероб! Я не обратила внимание на его крики, выскочила из отеля и бросилась бежать по улице. Сердце мое колотилось как сумасшедшее. Через четыре квартала я свернула

456

Sara Jio. Blackberry Winter

for breath. A rat with a crooked tail scurried by in the shadows. My God, where can I go next? Back to Caroline’s? No, I couldn’t do that to her. Then where? It was getting dark; I couldn’t stay on the streets, where I’d be prey for the men in the saloons. I buried my head in my hands. Charles. At first I brushed off the thought. Too many years had passed. I was probably just a distant memory to him now. He doesn’t know about Daniel, so how would he feel knowing that I’d kept him from him all this time?

I shook my head. Charles loved me once. He wouldn’t turn me away now. But would he recognize me, this woman I’ve become? I looked down at my hands, chapped and red from hours spent elbow-deep in wash buckets at the hotel, a stark contrast from the bright-eyed young woman he’d known four years ago. But perhaps he would see beyond that. I sighed and stood up, walking out toward the street. I waved at a grocery truck passing by, and the driver slowed the vehicle to a stop. “Any chance you’re passing through the Windermere neighborhood tonight?” The driver, an older, kindly man, smiled as if he took pity on me. “No,” he said. “But I can make a detour. I’m making a delivery up north. I can drop you off on the way.” I looked at the front seat, crammed with boxes and crates. “You’ll have to ride in the back,” he said. I nodded, walking around to the rear. I climbed up onto the truck bed, pushing a crate aside to make room. As the truck sped forward, I took comfort in thinking of Charles.

* * * “Here you are,” the driver said, slamming the brakes in front of Windermere. He tipped his cap at me. “Hope you find what you’re looking for, miss.” “Me too,” I said. “And thank you.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

457

в  проулок и,  задыхаясь, прислонилась к  стене, спрятавшись за сложенными досками. Мимо меня пробежала крыса с загнутым хвостом и скрылась в темноте. Господи, куда же мне теперь идти? Вернуться к Кэролайн? Нет, я не могу… Так куда же? Темнело. Мне нужно было куда-то уйти с  улицы, становилось небезопасно, подвыпившие мужчины потянулись из салунов. Я закрыла лицо руками. Чарльз. Сначала я прогнала эту мысль. Прошло слишком много лет. Я, вероятно, стала для него всего лишь далеким воспоминанием. Он ничего не знает о Дэниеле, и что он почувствует, когда выяснится, что я столько времени скрывала от него сына? Я покачала головой. Когда-то Чарльз любил меня. И сейчас он мне не откажет. Но узнает ли он меня в той женщине, которой я стала? Я посмотрела на покрасневшие и потрескавшиеся руки, испорченные работой в отеле. Во мне не осталось ничего от девушки с  сияющими глазами, которую он знал четыре года назад. Но, может быть, Чарльз увидит мою душу… Я вздохнула, оттолкнулась от стены и вышла из проулка. Потом махнула рукой проезжавшему грузовику с бакалеей, и водитель остановился. — Вы случайно не поедете мимо Уиндермира? Водитель, пожилой, добродушный мужчина, улыбнулся так, будто пожалел меня. — Нет, — сказал он, — но я могу туда заехать. Я везу продукты на север, так что могу забросить вас по пути. Я посмотрела на переднее сиденье, заставленное коробками и ящиками. — Вам придется ехать сзади, — пояснил водитель. Я кивнула, обошла грузовик, забралась в кузов, отодвинула ящик, чтобы было побольше места. Автомобиль набирал скорость, а я нашла успокоение в мыслях о Чарльзе.

* * * — Все, приехали,  — водитель затормозил перед въездом в Уиндермир. — Надеюсь, вы найдете то, что вы ищете, мисс. — Он отсалютовал мне, приложив пальцы к фуражке. — Я тоже на это надеюсь, — ответила я. — И спасибо вам.

458

Sara Jio. Blackberry Winter

The streetlights were sparse, and my eyes were weary. Finally, the Kensington home appeared in the distance. I  picked up my pace, walking through the gate and past the fountain. I  gazed up at the home, remembering the day Charles had first brought me. He’d been proud of me. He had loved me. How would things have turned out had I stayed and ignored Josephine’s warnings? Daniel might be… I startled at a rustling sound overhead. A bird flapped its wings, flying toward the lake. I  dismissed my fears and continued walking toward the house, passing the urns at the entryway. They brimmed with recently planted violets. I knocked timidly and waited. I knocked again, louder. And then, I  heard footsteps approach. The door creaked open, revealing Charles, just as I remembered him. That warm smile. Those kind eyes. “Vera?” he exclaimed, with shock in his eyes. “I—I— Josephine said you’d…” “Hello, Charles,” I said quietly. I reached my hand out to him, brushing his cheek. “I’ve missed you so.” I wished I’d taken a moment to brush my hair. I  might have borrowed Gwen’s lipstick, too. But how I looked was of no importance. All that mattered was Daniel. “Charles,” I  continued, “forgive me for coming here like this, for—” “No,” he said, smiling warmly. “Please don’t apologize. Can I help you?” He looked at my left foot, shoeless, toes poking through the stockings. “Are you in some kind of trouble?” “Yes,” I  said, hating the desperate tone in my voice, but I  couldn’t hide it. “I  know this is going to sound terrible. I should have told you long ago—” Women’s voices echoed behind Charles, and moments later Josephine and a blond woman I didn’t recognize appeared at the door next to him. The blond woman tucked her arm inside his. A diamond ring sparkled on her left hand. “Charlie, honey, who is this?” I stepped back.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

459

Редкие фонари слабо освещали пространство, а мои глаза устали. Наконец впереди показался дом Кенсингтонов. Я ускорила шаг, миновала ворота, прошла мимо фонтана. Я посмотрела на особняк, вспоминая тот день, когда Чарльз привез меня сюда. Он гордился мной. Он любил меня. Как бы все обернулось, если бы я осталась и пропустила мимо ушей предупреждение Джозефины? Дэниел мог бы... Я вздрогнула, услышав шорох над головой. Это птица летела к озеру. Я отбросила страхи и продолжала идти к дому. Прошла мимо вазонов у крыльца. В них красовались недавно посаженные фиалки. Я тихонько постучала в дверь и замерла в ожидании. Потом постучала еще раз, громче, и  услышала приближающиеся шаги. Дверь распахнулась, на пороге стоял Чарльз, точно такой, каким я его помнила. Та же теплая улыбка, те же добрые глаза. — Вера?  — воскликнул он, изумленно глядя на меня. — Я… я… Джозефина сказала, что ты… — Здравствуй, Чарльз, — негромко ответила я, подняла руку и коснулась его щеки. — Я так по тебе скучала… Я пожалела, что не причесалась. И не одолжила у Гвен помаду. Но то, как я выглядела, не имело никакого значения. Имел значение только Дэниел. — Чарльз, — продолжала я, — прости меня за то, что я вот так явилась к тебе, за то… — Нет. — Он тепло улыбнулся мне. — Прошу тебя, не извиняйся. Я могу тебе помочь? — Он посмотрел на мою левую ногу, на которой не было туфли, через дырки на чулке высовывались пальцы. — С тобой случилась беда? — Да.  — Мне были ненавистны нотки отчаяния в  моем голосе, но я не могла их скрыть.  — Я понимаю, что это прозвучит ужасно. Мне давно следовало сказать тебе… За спиной Чарльза раздались женские голоса, и через несколько мгновений рядом с  ним уже стояли две женщины, Джозефина и незнакомая мне блондинка. Она взяла Чарльза под руку. На ее левой руке сверкнуло кольцо с бриллиантом. — Чарли, милый, кто это? Я отступила назад.

460

Sara Jio. Blackberry Winter

“So you’re back, are you?” Josephine said. “I knew it.” She turned to Charles. “Asking for a handout, is she?” “Josephine, stop!” Charles shouted. “She’s here because she needs help.” He turned back to me, his eyes as big as saucers. “What is it, Vera?” “She’ll tell you anything to get what she really wants,” Josephine continued. “Your money.” I shook my head. “No, please. I’m here because something terrible has happened. My little boy has vanished.” Charles’s mouth fell open. Josephine held out her hand. “Don’t listen to another word,” she said. “She was never worthy of you. Mother saw her on the arm of Lon Edwards at the hotel the other night.” Lon’s reputation wasn’t good, and I  couldn’t deny my association with him. I looked down at my feet. “Yes,” I said, “but—” “That will be all, Miss Ray,” Josephine said, attempting to close the door, but Charles interceded. “Josephine,” he said, “that’s enough!” He turned to the other woman and smiled sympathetically. “Elaine, will you excuse me for a moment? I’d like to speak to Miss Ray alone.” The woman shrank back, as if injured. “Well, if you must,” she said. “But don’t be long, dear. You’ll miss dinner.” Charles walked outside and pointed to the stone bench to our left. “Won’t you sit down?” I nodded, and he sat down beside me. His hands fidgeted nervously in his lap as his eyes met mine. “My God, Vera,” he said. “I didn’t think I’d ever see you again.” I looked away. I  couldn’t bear to stare into the eyes I’d loved, still loved. “You broke my heart, you know,” he said, glancing back at the house, then at me again. “I wanted to spend the rest of my life with you.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

461

— Вернулась, значит?  — бросила Джозефина.  — Я знала, что так и будет. — Она обернулась к брату. — Милостыню просит! — Джозефина, прекрати!  — крикнул Чарльз.  — Вера здесь потому, что ей нужна помощь. — Он снова посмотрел на меня, его глаза расширились. — Что случилось, Вера? — Она придумает что угодно, лишь бы получить то, что ей нужно, — не унималась Джозефина. — А нужны ей твои деньги. Я покачала головой. — Нет, пожалуйста, не надо так. Я здесь потому, что произошло нечто ужасное. Мой маленький сын пропал. Чарльз открыл рот. Джозефина подняла руку. — Не слушай ее! Она тебя не стоит. Вчера вечером мама видела ее в отеле под руку с Лоном Эдвардсом. Лон пользовался плохой репутацией, и я не могла отрицать, что была с ним. — Да, — прошептала я, — но… — Разговор окончен, мисс Рэй, — заявила Джозефина и попыталась закрыть дверь, но Чарльз отстранил ее. — Хватит, Джозефина!  — рявкнул он. Повернувшись к  другой женщине, Чарльз сочувственно улыбнулся.  — Элейн, прости меня, но я хотел бы поговорить с мисс Рэй наедине. Блондинка отпрянула назад, словно ее ударили. — Что ж, если ты должен… Но не задерживайся, дорогой. Ты опоздаешь на ужин. Чарльз вышел на крыльцо и указал на каменную скамью слева. — Не хочешь присесть? Я кивнула, и он сел рядом со мной. Его руки нервно вздрогнули, когда он встретился со мной взглядом. — Бог мой, Вера, я не думал, что когда-нибудь снова увижу тебя. Я отвернулась. Мне невыносимо было смотреть в глаза, которые я любила, до сих пор любила. — Знаешь, ты разбила мне сердце,  — признался Чарльз, поглядев на дом, потом снова на меня. — Я хотел прожить с тобой всю жизнь.

462

Sara Jio. Blackberry Winter

My heart ached to hear his words. “Oh, Charles,” I said, turning to face him. “I was so wrong to leave the way I did. But would you believe me if I told you that I left because I loved you?” His eyes narrowed, “I don’t understand.” “Josephine,” I  continued. “She said your parents would disown you from the family fortune.” Charles shook his head. “And so what if they did?” He sighed, burying his face in his hand. “Could you actually think so little of me to believe that I would choose money over love?” “No—no,” I stammered. “I didn’t want to be the reason for you losing …” I paused to look around the expansive property, and my eyes stopped at the elaborate fountain ahead. “All of this.” He stared straight ahead. “I only wish you would have left that decision to me.” I reached out and placed my hand on his forearm, but he stiffened and pulled it back. “I’m married now, Vera,” he said. “Her name is Elaine. She’s a good woman. We’re expecting our first child. We only just found out.” The words echoed in the night air, taunting me. “Yes,” I said. “Yes, of course.” I stood up. “I was foolish for coming here.” Charles stood up. “Vera, wait. Are you in some sort of danger? If you need a place to stay, Greta can make you up a room.” I shook my head. “No.” What would Elaine think? He’s about to start a family, a real family, with a proper wife. How can I tell him about Daniel now? “My being here will only cause trouble for you,” I said. “I’ll be fine.” Charles took a step closer to me. “You’re sure?”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

463

От этих слов у меня защемило в груди. — Ох, Чарльз, — я повернулась к нему, — я не должна была тогда уходить от тебя. Но ты поверишь мне, если я скажу, что ушла, потому что любила тебя? Его глаза сузились. — Я не понимаю. — Джозефина сказала мне, что твои родители лишат тебя семейного состояния, — продолжала я. Чарльз покачал головой. — Ну и что? — Он вздохнул и закрыл лицо руками. — Неужели ты так плохо знала меня, что могла подумать, будто я предпочту любви деньги? — Нет… нет… — пробормотала я. — Я не хотела быть причиной твоей несостоятельности… — я замолчала, обводя взглядом обширную территорию, и мои глаза остановились на фонтане, — все это. Чарльз смотрел прямо перед собой. — Я бы предпочел, чтобы ты позволила мне самому принимать решение. Я положила руку ему на локоть, но он напрягся и отстранился от меня. — Теперь я женат, Вера,  — сказал Чарльз.  — Мою жену зовут Элейн. Она хорошая женщина. Мы ждем первенца. Это только что выяснилось. Слова эхом отозвались в ночи, напугав меня. — Да,  — я встала,  — да, разумеется. Я поступила ужасно глупо, что пришла сюда. Чарльз тоже встал. — Подожди, Вера. Тебе угрожает опасность? Если тебе нужно где-то переждать, то Грета приготовит для тебя комнату. Я покачала головой. — Нет. Что подумает Элейн? Чарльз только что создал семью, настоящую семью, с подходящей женой. Как я могу сейчас сказать ему о Дэниеле? — Мое пребывание в  этом доме доставит тебе одни неприятности, — сказала я. — Все будет хорошо. — Ты уверена?

464

Sara Jio. Blackberry Winter

I could see the emotion, the longing, in his eyes. His presence felt magnetic. I wanted nothing more than to feel the comfort of his arms, to tell him about our son and to have him help me find him. I opened my mouth to speak just as the door cracked open. Elaine walked out to the porch with crossed arms and an impatient expression. “Charles, darling, dinner has been plated. Your soup is getting cold.” “Good-bye Charles,” I said, walking down the steps to the gravel drive. “Vera, wait, I—” “Good-bye,” I said again, disappearing into the darkness. I turned back once more, with an aching heart, and watched as Elaine territorially threaded her arm through his. He kissed her cheek like a gentleman and escorted her back to the house. I blotted a stray tear with the edge of my sleeve. The moon hovered overhead, a silent witness, shining brighter now. Where will I go next? What will I do? I stumbled along the side walkway, looking down toward the lake. Crickets chirped as soft waves pushed up onto the marshy shore. I remembered what Charles had said about the lilies, how they were special, not of this world. I longed to look at them again, to watch them bob in the moonlight. Daniel would have liked to see them. He would have been gentle, just like Charles as a boy, dipping his hand in the water and touching their petals ever so lightly. He would appreciate their beauty, like his father did. With a heavy heart, I walked toward the lake.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

465

Я видела в его глазах любовь и желание. Он притягивал меня, словно магнит. Больше всего на свете мне хотелось найти утешение в его объятиях, рассказать о нашем сыне. И чтобы Чарльз помог мне его найти. Я открыла было рот, но тут отворилась дверь. На крыльцо вышла Элейн со сложенными на груди руками, ее лицо выражало явное нетерпение. — Чарльз, дорогой, ужин уже подали. Твой суп остынет. — Прощай, Чарльз.  — Я начала спускаться по ступенькам на дорожку, засыпанную гравием. — Вера, подожди, я… — Прощай, — повторила я, исчезая в темноте. Я обернулась только раз и с болью в сердце увидела, как Элейн по-хозяйски берет Чарльза под руку. Он поцеловал ее в щеку и повел в дом. Рукавом я вытерла слезы. Над головой сияла луна, молчаливая свидетельница моего горя. Куда мне теперь идти? Что делать? Я, спотыкаясь, побрела по тротуару, глядя на озеро. Стрекотали кузнечики, тихие волны накатывались на болотистый берег. Я вспомнила, что Чарльз рассказывал мне о кувшинках, о том, какие они особенные, как будто не из этого мира. Мне захотелось увидеть их снова, посмотреть, как они покачиваются на воде в лунном свете. Дэниелу они бы понравились. Он был бы таким же нежным, как Чарльз в детстве, когда он опускал руку в воду и легко касался их лепестков. Он бы оценил их красоту, как и его отец. С камнем на сердце я направилась к озеру.

Chapter 18 CLAIRE I lifted the papers from the case. They carried the scent of the space behind Lillian’s wall: cigar smoke, must, a tinge of old leather. The first page confirmed that Lillian’s father, Edward Sharpe, had indeed represented Sven W. Ivanoff in the murder trial of Vera Ray. The next few pages were filled with legal jargon and various motions I did not understand. But deeper in the stack lay the material I’d been waiting for, the transcribed sworn testimony of Mr. Ivanoff. I shivered, thinking of what might lie in those yellowed typewritten pages. An admission of guilt? The horrific details of Vera’s death? I began reading:

E. R. Sharpe: Mr. Ivanoff, please state for the record your name and address. S. W. Ivanoff: Sven W. Ivanoff of 4695 Fifth Avenue. Sharpe: You have pled not guilty to the murder of Miss Vera Ray. Is this correct? Ivanoff: Yes, sir. Sharpe: Please state how you were acquainted with Miss Ray. Ivanoff: I knew her for about four years. Sharpe: When did you 'rst meet? Ivanoff: We lived in the same building. She lived on the (oor below. But that wasn’t how we 'rst met. I was over in Windermere doing some work on a house. Saw her walking the roadside. She had the look of a lady who needed help. Sharpe: So what did you do?

Глава 18 КЛЭР Я достала документы из портфеля. Они сохранили запах тайника за стеной в доме Лилиан: дым сигар, плесень, легкая примесь старой кожи. Первая страница подтверждала тот факт, что отец Лилиан, Эдвард Шарп, действительно представлял интересы Степана В. Иванова в деле об убийстве Веры Рэй. Следующие несколько страниц были заполнены юридическим сленгом и различными ходатайствами, смысла которых я не поняла. Но под этими страницами оказалось именно то, чего я ждала. Это были отпечатанные на машинке показания мистера Иванова. Я вздрогнула, представив, что может быть написано на этих пожелтевших листах. Признание вины? Страшные детали смерти Веры? Я начала читать: ). . *: +- ,   , $ " ,      &" /  . . . :   . ,  4695,   . *:    ,       "      . )  ? : , . *: $ , $ " ,  &      . : 0      1  . *: 7     !? : + -  $   . 8     "  $  $. ;    !  . 0   -"  "  <  .  $    " .      ? : ; , . 8     $ . @&  !. 8     !  C  C ,   . *: 7  

  ,   $"   -  1      ,   $   ,  ? : ; , . 0 $   , . *: 8         ? : 8   ,     & !   ! !   & . 7 -      & 1, $ , . 0    &  . >   1  !     !. ;  -         ,      . =    1   !. +  & !  ,       

 ,   ! . *: =  ! "   $ !   ,    -   1        <  ,       1? : , . 8    .  "    ,      . +    $ !. *: @&.  ,    

  ? : , .          !  !. 0    !C /"$ ,    " . 8$       &        . *: "    ?

470

Sara Jio. Blackberry Winter

Ivanoff: The landlord was a real tyrant. Made the tenants pay for repairs themselves. I helped as many people as I could. After the storm, a branch from the cherry tree outside hit one of the old lady’s windows. She couldn’t pay for the repair bill, so she had to live without a window. I had some scrap wood in the truck, so I boarded it shut for her. Cold as an icebox, that apartment. Sharpe: It sounds as if you were the unof'cial handyman of the building. Ivanoff: You could say so. Somebody had to help those poor folks. I tried to lend a hand whenever I could. Sharpe: And when you 'xed Miss Ray’s 'replace, did you get any indication that she was trying to proposition you? Ivanoff: Heavens, no. Like I said, she was a decent woman. Besides, by the time I visited her apartment to 'x the 'replace, she had a newborn baby. I was surprised at 'rst. I didn’t even know she was expecting. She was such a little thing. Seemed hard to believe she could have carried a child. Besides, I’d never seen a man around her place. Not once. But it was her business. I didn’t ask questions. She loved that little baby. Cooed at him the whole time I was workin’. Sharpe: Did she tell you the child’s name? Ivanoff: Why, yes, sir. She called him Daniel. Sharpe: And was there any monetary exchange for your services? Ivanoff: Mo, sir. She tried to give me the last few coins from her pocketbook, but I wouldn’t accept them. She offered me a slice of bread instead. That was nice. The missus had been sick, and hadn’t baked bread in weeks. Sharpe: Can we clear something up about your record now? You were arrested previously for allegedly striking your wife during a bout of drunkenness. Can you explain what happened?

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

471

: @       . K   $ !C  1    !  . 0  , "  ! .   "     &             . >      !   ! ".  "  1 ! $ ! 

  . <   "      ,     .     1 ,    . *: K" , "    / C  !     "    . : +$    !. 7 -  $  $   !    . 0    1 !    !  $ !. *: 7        ,   !     $ !  ? : Q ,  . 7  "$   ,      $ .   ,       , "   !      &.    "  . 0 $   ,        $ . 8    1"!. ="    !,      .   ,       ,      " 1 "$ . ;  ". ;        . 0     &  . 8     &.       ,     . *: 8    ,  " ? : , . 8       . *: 8     & " " ? : ; , . 8   !   !   !   1  & !,   1    . =   $   " 1 . )     . + $    "$  !  !    1 . *: +   -   !       ?  !    ,    "  $"    ! ?  $  U !,    & ?

472

Sara Jio. Blackberry Winter

Ivanoff: It’s true that I drink more than I should. But I would never lay a hand on my wife, or any woman, for that matter. Sharpe: Then what happened the night your wife was harmed? Ivanoff: I was at the saloon down below the apartment. It had been a long day. I had drunk more than my share of ale. My wife came down to 'nd me, to bring me home. One of the men at the bar didn’t like seeing a woman in the place. He called her a terrible name, he did. Sharpe: What did he call her? Ivanoff: An ugly Russian, Pointed to her 'ngers, and called them fat, fat as pierogies, he said. Made her cry. I couldn’t let him speak to my wife that way. So I stood up to tell him what I thought of him, and he popped his 'st at me, straight at my jaw. Lost a tooth that night. Sharpe: Can you please stand and show the court which tooth? Ivanoff: Sure thing. It’s this one right here. Pell right out. I never did 'nd it. Sharpe: Mr. Ivanoff, can you tell me what happened to your wife that night? Why was she taken to the hospital? Ivanoff: She tried to break up the 'ght, and that bastard hit her. She got hurt real bad. Sharpe: So, you did not strike your wife? Ivanoff: No, sir. The police came by the saloon, and somebody told them it was me. Guess they thought it was better to arrest an immigrant. They took me into the station. It was a terrible mistake. Sharpe: And I understand your wife came to plead with the police the following day for your release. Why didn’t they listen to her?

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

473

: 0, ,   !&,    . ;      "  $"

" "" $ ",  "$   & . *: =   $  &    ,  & $    ? : 0    "   ". !    . +  1   "$  . + $ " !  ,     . 8" "$  

    !,     "  &  $ .   " . *: Z      ? : 8    " . 8 "     !C   ,    $ ,   ! . 8   . 0   "   !     !   $.  "    ,     !,      ",   "  "      !.     &  ". *: ;      !   ! "",   "    ? : 7, ".    , " , . 8     .      . 0    & . *: +- , $     !,    " !     & $? "  "

  ! C"? : 8   !    !,    C " . 8 !  !   . *: K ,    &" $"? : ; , .   "  1   C ,  -    ,       . ",  & ,   "&   !   . +  

 " . )    "$ & . *: ; !   , & $  &    C    "  !,    !  &   . "  C            ?

474

Sara Jio. Blackberry Winter

Ivanoff: Corrupt, I tell you. They jailed an innocent man and wouldn’t listen to reason, even with the facts. They ruined my reputation. I don’t understand this country. In Russia, men are honest. Sharpe: Let the record show that I have, here, a signed statement from Mrs. Arianna Ivanoff stating that her husband, Sven Ivanoff, did not harm her on the night of May 7, 1933. Now, Mr. Ivanoff, let’s talk about what happened the night of Miss Ray’s death. Ivanoff: Well, I knew she was in a rough spot, having trouble paying her rent and all. I’d heard that her son was missing. Broke my heart. He was a good little boy. Reminded me of my own son. Sharpe: Mr. Ivanoff, did you have anything to do with the disappearance of Daniel Ray? Ivanoff: No, sir. Sharpe: Please describe for me your encounters with Miss Ray in the week leading up to her death. Ivanoff: Well, sir, I remember being in the saloon, the day of the snowstorm. I saw her come home from work, like usual, and shortly after she came running down the stairs, screaming for her little boy. I knew something terrible had happened. Sharpe: Did you try to help her? Ivanoff: Yes sir. I walked out to the street, but she’d already run off. Sharpe: When did you next see her? Ivanoff: About a week later. The snow had melted, I remember that. I was working on a job at the Olympic Hotel. Saw her there all gussied up, on the arm of a rich man. I didn’t recognize her at 'rst. She saw me. Looked away. I think she was ashamed. Sharpe: Why do you think she was ashamed? What did you think she was doing there? Ivanoff: We all do things for the ones we love. I didn’t fault her for trying to get help

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

475

: 7"C ,   ". 8    & "         "& !   1 , $ /    . + " C    "  $. ;     "  ".      . *:   !     !   ,      %  .    " $ ,    "$        7  1933 . % !, - ,        ,  "    . : ;",   ,       1 ,       !   "  . 0  & ,      . 0 ! $  . 8  1&   ! . ;    . *: +- ,    - "!  &         ? : ; , . *: $ " , $    & 1  1       , & &   . : ,  ,    ! $ "    ". 0   ,   " !    ,  ,      $     "!,    &. 0  ,    " !  -  "$. *:    !  !? : , . 0 &  " C",   "$ "$ . *: 7  "     "   ? :     " .    ,    . 0       «8  ».      $"  ""    "$ . 0     "  . 8 "     " !. ",     . *: "  " ,       ? Z , -&",        ? :   1      !   ". 0      ,   

476

Sara Jio. Blackberry Winter

from an in(uential person if it helped to 'nd her son, Sharpe: The prosecution has characterized Miss Ray as a common prostitute, a woman of questionable morals who neglected her son so she could make extra cash as a call girl. They have also suggested that you paid Miss Ray for such services and that you are responsible for her death. How do you respond to these allegations? Ivanoff: They’re made up. Completely false. Miss Ray was neither a bad mother nor a prostitute. She loved her boy just as my Arianna loved our son. Miss Ray’s dedication to that child was unquestionable. And I can tell you this, sir, she was no call girl. Sharpe: How do you know? Ivanoff: Just by the look in her eye when she was with that man at the hotel. She didn’t want to be there with him. Anyone could see that. She looked so sad, so lost. I only wish I could have helped her. Sharpe: So let’s go through the time line of the night she was murdered. Ivanoff: I was getting off work at the hotel, piling my tools in my truck, when I saw her run out of the hotel. She didn’t look well. Her dress was torn. Her hair wasn’t up like it usually was. She was crying. It looked as if she was running from someone. I tried to get her attention, but she was running so fast. I secured the last load onto my truck, and started out on Fourth Avenue. That’s when I noticed, her get on the back of a grocery truck. She sat right there between the crates of produce and bread. I followed the truck. I wanted to be sure she was OK. Truck dropped her off right in front of a fancy street in Windermere, near where I’d 'rst seen her years ago. I pulled the truck to the side of the road, not wanting to intrude. I waited there for a while. Sharpe: How long would you say?

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

477

  !  " ! !     !  . !  "$    . *: 8   1        "  " ",  $ "   !1  !1  ,     ,     !  !& . 8   $  $ ,        

   " "         . Z          ? : )   $!. ;. +        1  !,   " . 8      $,   % 

 & . +       !.   "   ! , ,       "&   ". *: ;   & " $ ? :        !     ,       "$     . 8     . )     . 8      !,   … +  ! 1  ! ! . *: =!        ,     " . : 0   "        "   "  ,  "  ,       .     $.   !    .    . 8   . 7  !, "    -  " . 0      !    ,   $   &  . 0 " $    "      Z  " .  "  "  ,       "  "     . 8   $"    " 1 . 0 1  . @  " !,       .   !    &  " C  <  ,      ,   "     !   . 0   "     . 0  1  &  !    $ !. *: 7    $ ?

478

Sara Jio. Blackberry Winter

Ivanoff: Oh, at least twenty minutes. I thought she might be coming back, and if she did, I wanted to offer her a ride home. See if I could help her. The missus could make her a warm meal, make her a place to sleep on the sofa. Sharpe: So you were worried about her safety? Ivanoff: Yes, sir. And, as I say, when she didn’t come back up that driveway twenty minutes later, I decided to go after her. It was an instinct, I guess. I felt that she was in danger. Sharpe: You left your truck on the street and walked down the road that led to the Kensington residence?

I took my eyes off the page and gasped. My God. Kensington? Ivanoff: That’s right, sir. I walked down the gravel path, past the fountain and hedges, and looked through the window of the house. I didn’t see anything so I walked around the side yard, down to the lawn behind the house. It was the fanciest home I’d seen in my life.. I couldn’t understand what Vera was doing there. Sharpe: What did you see when you reached the lawn? Ivanoff: Nothing, at 'rst. Just a big lawn that connected to Lake Washington. The sun had set, so there was little light. I was going to turn back, when I heard something. Sharpe: What? Ivanoff: At 'rst I thought it was the sound of an animal. It was so high pitched, so shrill. But then I heard it again, and I knew. It was the sound of a woman crying out for help. She sounded awful scared, or hurt, maybe. Sharpe: What did you do next? Ivanoff: I tried to 'gure where the cry was coming from. Then, I saw movement near the dock.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

479

: 8,  !& C  " . 0 " ,     "   !  ,   "  . +$  !,   $ $  !. %       ! " $ !  !   . *: K ,   !     ? : , . ,   "$   ,    " !  C !  " ,  &   . ",        ". 0 "  ,      . *:    "    " C &  ,      C  7  ?

Я оторвалась от чтения и  ахнула. Господи! Кенсингтоны? :  , . 0 &  "   $,   /  $   ,  "    . 0    "  ,  " &   &  "$"  . )    &   1,     !   !. 0    !,       . *: Z   "  ,  &  "$"? :    . = !  !&" "$", "&"   " &  .  C  , " ! " . 0 "$    " !  ,  -  " & . *: Z  ? : 0   & ,     - 

!. K"    ,    !. ;    " &     . )  $     !. 8   "$ " , $  !, . *: Z      ? : 0     !,  "    . ="   -   $ 

480

Sara Jio. Blackberry Winter

Just a shadow at 'rst. I ducked back behind a tree, and then I saw her. Sharpe: Vera? Ivanoff: No, another woman. She was running away from the lake back up to the house. Sharpe: Did you get a good look at her? Ivanoff: It was hard to make out her face, but she had dark hair. I suppose you could say she was tall. Sharpe: And did she let herself inside the residence? Ivanoff: Yes, sir. It didn’t make sense. Someone clearly needed help down there. I started to run down the lawn, but then the screaming stopped. I, I… Sharpe: Mr. Ivanoff, are you all right? May we continue? Ivanoff: I’ll do my best, sir. Sharpe: What did you see when you reached the lake? Ivanoff: Dear Lord, it was terrible. I ran to the dock, and I saw her there, (oating in the water. She’d lost one of her shoes… Sharpe: You saw Miss Ray in the water? Ivanoff: Yes, sir. She was (oating next to a small rowboat that was sinking. It must have had a leak. I tried to reach her from the dock. But she was too far out. I’d have gone after her but I can’t swim, and besides, I think I was too late. Her face was underwater. Eyes open. It was the most horrible thing I’ve seen in all of my days. Sharpe: What did you do next? Ivanoff: I couldn’t bear to think of leaving her there all alone, in the cold. But I knew after my record with the police, they’d point the 'nger at me. They’d never believe a Russian immigrant. They’d pin me with the crime, the way they’d done the last time. I couldn’t take that chance.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

481



   .    ! !. 0 "  ,  "  . *: "? : ; , "" $ ". 8 $      ". *:      !? : ^ C   "    !,  "     . $ ",    . *:   &    C ? : , . ; "-        "$ !. 0   $ !,    $   !. 0, … *: +- ,     ? + $  $ !? : 0  !, . *: Z   "  ,    ! "  ? : _$   ,     "$. 0 $    " "  ,       . 8     "/ !"… *:  "      ? : , . 8         !  & ,   " .  $  !,      . 0     " !        ,      &  . 0       ",    "   !.   ,  ",     "$  . > C  !  . ;    ,        … )   "$,         $ !. *: Z      ? : +      !  ,     !  ",    1  . ; 

 ,      " ,     $  .  C      ""   ". 8     "  ,   &   . 0      !.

482

Sara Jio. Blackberry Winter

Sharpe: So you left? Ivanoff: Yes. She looked so peaceful lying there next to the water lilies. Besides, her soul had gone to a better place; that much is certain. Sharpe: And what did you do next? Ivanoff: I began walking back up the lawn. I didn’t want anyone to see me. Rich folks would take one look at me and think I was up to trouble. But then I heard some sounds coming from the house. Sharpe: What did you hear? Ivanoff: A woman was crying hysterically, and a man was shouting at her. Sharpe: Could you make out what they were saying? Ivanoff: No. But I crouched down behind a hedge and watched the man run down to the lake. Sharpe: Mr. Ivanoff, do you know the name of the man you saw? Ivanoff: No, sir. But if you ask me, he loved Miss Ray. He knelt down and cried there on the dock. He took his shirt off and looked like he might have gone in after her, but that woman ran down and pulled him back. Sharpe: So you began walking back to your truck? Ivanoff: Yes, sir. I passed by the house on the way. It was a warm night. The windows were open in the upstairs rooms. I heard a child in the house. A boy. He was crying. Sharpe: Did you think he might be Miss Ray’s son? Ivanoff: I did. And when I got back to the city, I phoned the police. I told them that a crime had occurred at the residence in Windermere, and that I thought Vera’s boy could be there. Sharpe: Mr. Ivanoff, what did the of'cer at the station tell you?

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

483

*:   "& ? : . 8     , ,   ,   "&  .   ,  "& "$      "&   . )  & . *:        !&? : 0 &  "$  . +  1  !,     -    . _      !   " !  ,    " & ,    . ; "  & ! & ,  &  . *: Z   " & ? : 7-  $      ,  "$      . *:     !,     ? : ; . ;      $  !   ,  "$  $   ". *: +- ,   ,  "   "$ "? : ; , . ;      ,       ,       . 8 "          .    "&", "     , "       !  ,  "  $  $     . *:   &  " "  "? : , . + "$      . ;!    ,   1 1"      $!. 0 " & ,       . + ! . *:   " ,     !    ? : , ,   " . 7 "   ,      C . 0   ,     C 7    <   &  "    ,  "  ,   ,    , 1  . *: +- ,      / C  " ?

484

Sara Jio. Blackberry Winter

Ivanoff: He said they wouldn’t be looking into my tip. Sharpe: Why not? Ivanoff: He said that the Kensingtons were some of the city’s most upstanding citizens. Sharpe: Let the record state that we have a document from the Police Department proving that Mr. Ivanoff did make a call to the police station to report the crime. Mr. Ivanoff, what do you think really happened to Miss Ray that night? Ivanoff: I think she traveled to that home to get help and they turned on her. That woman, whoever she was, put her in that boat knowing of the hole. When she could have saved Miss Ray, she didn’t. I hope she pays for what she did. Sharpe: Thank you, Mr. Ivanoff. There will be no further questions.

I lifted my eyes from the last page with a heavy heart. The story had come into focus. My own husband’s family had been accomplice to one of the most tragic crimes in Seattle’s history, had covered it up, even. No wonder Edward Sharpe had kept the files hidden so long. Mr. Ivanoff had spelled things out in excruciating detail. I fanned the remaining pages, and my eyes stopped when I  read the medical examiner’s notes about Vera’s personal effects: Found on Ms. Ray: A hair clip, a hotel key, and bracelet. All remitted to Mr. Charles Kensington on June 13, 1933. Daniel’s father was a… Kensington. I was supposed to meet Ethan for dinner in thirty minutes. Could I tell him? I remembered the break-in at Lillian’s home and quickly tucked the pages into the briefcase, slipping it under my desk. It would be safe there.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

485

: 8   ,     ""    !    /C . *: " $? : 8/ C   ,   7   —  1   1 $    . *: &"   !    ,   "   "1  ! "   C "  ,  $   / ,   -     !    "  . +- ,   " ,        " !       ? : 0 ",     1    

 !,    . = $ ,      ,      !  ",    . 8      ,       . 0 !,    "    ,     . *:  , - . <   !&  .

С тяжелым сердцем я подняла глаза от последней страницы текста. История прояснилась. Семья моего мужа совершила одно из самых трагических преступлений в истории Сиэтла и тщательно скрывала это. Понятно, почему Эдвард Шарп так долго прятал эти документы. Мистер Иванов очень подробно рассказал обо всем, не упустив ни одной страшной детали. Я перелистала оставшиеся страницы. Мне бросились в глаза строчки, написанные судмедэкспертом о личных вещах Веры: «При мисс Рэй обнаружены: заколка для волос, универсальный гостиничный ключ и  браслет. Все передано мистеру Чарльзу Кенсингтону 13 июня 1933 года». Отцом Дэниела был один из… Кенсингтонов. Я должна была встретиться с Этаном через полчаса. Смогу ли я рассказать ему об этом? Я вспомнила о том, что в дом Лилиан кто-то проник, быстро убрала бумаги в портфель и задвинула его под свой стол. Там он будет в безопасности.

486

Sara Jio. Blackberry Winter

* * * At the restaurant, Ethan ordered a bottle of 2001 merlot from a winery we both loved. “What’s the occasion?” I asked, noting the year of our wedding. “Just being together these days is an occasion,” he said, smiling. “I know,” I replied, taking a sip of wine. “Hey.” He held up his glass. “You forgot to clink glasses. That’s bad luck.” I tapped my glass against his. “There. The five-second rule applies.” He smiled. “How have you been?” At face value, it was a strange question for a husband to ask his wife, and yet we’d become so distant, it made sense. “Well, I’ve been better,” I said, looking at the menu instead of into his eyes. The menu was safer. I wanted to ask him about Cassandra, but I didn’t have the guts. “What’s good here?” “The lamb is fantastic,” he said. “With the orzo. It has a light crust of—” I slammed my menu down. “Since when are you a foodie? You were never a foodie. You used to pride yourself in being anti-foodie.” Ethan looked startled. “Don’t pretend that you don’t know what I’m talking about. You’ve been spending an awful lot of time with her. She’s rubbing off on you.” “Claire, Cassandra’s just a friend. And since when do you take offense with me enjoying my food?” I sighed. “I’m sorry,” I said, looking away. The restaurant was filled with couples. Happy couples. Why can’t we be happy? “I didn’t mean to attack you like that.” “Can we start over?” he asked, setting his menu aside.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

487

* * * В ресторане Этан заказал бутылку мерло 2001 года из винодельни, которая нравилась нам обоим. — По какому поводу? — спросила я, обратив внимание на то, что вино изготовлено в год нашей свадьбы. — То, что мы ужинаем вместе,  — это уже повод,  — с улыбкой ответил Этан. — Согласна. — Я пригубила вино. — Эй,  — Этан поднял свой бокал,  — ты забыла чокнуться. Это плохая примета. Наши бокалы соприкоснулись. — Вот. Теперь хорошо. Он улыбнулся. — Как твои дела? С общепринятой точки зрения, странно было мужу задавать такой вопрос своей жене, но мы настолько отдалились друг от друга, что такой вопрос был вполне закономерен. — Бывало и лучше, — ответила я, глядя в меню. Я избегала смотреть в глаза Этану. Так было безопаснее. Мне хотелось спросить его о Кассандре, но не хватало духу. — Что посоветуешь заказать? — Ягненок здесь фантастический,  — с  готовностью подсказал Этан. — С ячменем. Там такая нежная корочка… Я захлопнула меню. — С каких это пор ты стал гурманом? Ты никогда им не был. Ты гордился тем, что ты антигурман. Этан ошеломленно смотрел на меня. — Не делай вид, что не понимаешь, о чем я говорю. Ты проводишь слишком много времени с ней. Она к тебе буквально прилипла. — Клэр, Кассандра только друг. И почему тебя оскорбляет тот факт, что я наслаждаюсь едой? Я вздохнула. — Прости,  — я отвела глаза в  сторону. В  ресторане было много пар, счастливых пар. Почему мы не можем быть счастливы? — Я не хотела на тебя нападать. — Может быть, начнем сначала? — предложил Этан, откладывая меню в сторону.

488

Sara Jio. Blackberry Winter

“Yes,” I replied. “Reset button.” “Now, what can we talk about that’s safe? Work?” I nodded apprehensively. He took a sip of wine and then leaned back in his chair with a sigh. “How’s work? Got any good stories brewing?” “Well,” I said, taking a long sip of wine and questioning whether to reveal the secret or not. “I’m working on a story that’s pretty fascinating.” “Oh?” “Yes, about a little boy who vanished in 1933, the day the snowstorm hit, just like the one we had this week.” Ethan picked up a piece of bread and dipped it in the plate of olive oil between us. “Did you find out what happened to him?” “Sort of,” I said. “It might actually shock you, if I tell you.” “Try me,” he said, amused. “Well,” I said slowly, “turns out, he’s a Kensington.” Ethan stopped chewing the bread in his mouth, then swallowed the bite quickly. “What do you mean?” “It’s a long story, but the short of it is that one of your great-greats had a fling with a poor woman. She got pregnant, and three years later, I  think his sister abducted the boy. At least, I suspect that’s how it went.” “My God,” he said. “Do you have names?” I nodded. “The boy’s father was a man named Charles Kensington.” Ethan shook his head. “You can’t be serious.” “Yes,” I said. “Why? Who is he?” “My God, Claire, that’s my great-grandfather.” “It’s a heartbreaking story,” I continued. “I think I finally have the information I need to write a draft.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

489

— Да, нажмем на кнопку перезагрузки. — Так о чем мы могли бы поговорить спокойно? О работе? Я с опаской кивнула. Он выпил немного вина и  со вздохом откинулся на спинку стула. — Над чем сейчас работаешь? Есть хорошая история? — Видишь ли. — Я тоже сделала глоток вина и задумалась, стоит ли открывать ему секрет или нет. — Я работаю над довольно увлекательным материалом. — Вот как? — Это история о  мальчике, который пропал в 1933 году, в тот самый день, когда на город обрушилась снежная буря, точно такая, как была у нас на прошлой неделе. Этан взял кусок хлеба и макнул его в миску с оливковым маслом, стоявшую между нами. — Ты выяснила, что с ним случилось? — В общем и целом. Если я тебе скажу правду, это может тебя шокировать. — Ну так испытай меня, — удивленно предложил он. — Выяснилось, — медленно произнесла я, — что он — Кенсингтон. Муж перестал жевать хлеб и торопливо проглотил его. — Что ты имеешь в виду? — Это долгая история, но суть в том, что у одного из твоих прадедушек был роман с  бедной женщиной. Она забеременела, а три года спустя его сестра, как я полагаю, украла малыша. По крайней мере, я подозреваю, что все было именно так. — Боже мой, — воскликнул Этан. — А как их звали? Я посмотрела на Этана. — Отцом мальчика был некий Чарльз Кенсингтон. Этан покачал головой. — Этого не может быть… — Почему? Кто он такой? — Господи, Клэр, это же мой прадедушка. — Вот это да! История просто завораживающая,  — продолжала я. — Полагаю, что у меня наконец появилась нужная информация, чтобы написать черновой материал.

490

Sara Jio. Blackberry Winter

Ethan frowned. “You know you can’t write about this.” “What do you mean?” “It would ruin the family name, the newspaper. It would destroy Grandpa.” “I think you have it all wrong, Ethan,” I  said. “I  know Warren. He’d want to air the truth.” He set his napkin on his plate. “No. We can’t take the risk of hurting him when he’s so ill.” “Well,” I said, “fortunately, you’re not my boss, Ethan.” “You’re right,” he said. “I’m your boss’s boss.” I gasped. “You’d really kill this story because it involves skeletons in your family’s closet?” “Yes,” he said. “I would.” The server appeared, but I  waved him away. “I’m not the only one looking for answers. You should have seen the scene at Lillian Sharpe’s home in Windermere. Her father was involved in the murder trial of the boy’s mother. Someone had ransacked the place looking for his files. The truth is bound to come out eventually.” “But my paper won’t be the one breaking the news,” he said, laying a fifty-dollar bill on the table and reaching for his coat.

* * * I hadn’t anticipated going to Café Lavanto. I’d instructed the cab to drop me off at home, but I shook my head when the driver pulled the car in front of the building. “No,” I said. “Change of plans. Take me up to Fifth, please.” I knocked and Dominic unlocked the door to the café. “Mind if I come in?” I asked. “Please,” he said warmly. A fire crackled a few feet away. Soft music played from the speakers overhead. He smiled at me in a way that made me swallow hard. “Come, sit down.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

491

Этан нахмурился. — Думаю, ты не можешь об этом писать. — Что ты имеешь в виду? — Это разрушит репутацию семьи, газеты. Это убьет дедушку. — Мне кажется, ты не прав, Этан, — сказала я. — Я знаю Уоррена. Он бы захотел вытащить правду на свет божий. Муж положил салфетку на тарелку. — Нет, мы не можем рисковать и причинять ему боль, ведь он тяжело болен. — Ладно. К счастью, ты не мой босс, Этан. — Ты права, — сухо заметил он. — Я босс твоего босса. Я ахнула. — Ты и в самом деле готов зарубить статью только потому, что в ней пойдет речь о скелетах в шкафу твоей семьи? — Да, я именно это и сделаю. Появился официант, но я жестом отослала его. — Не я одна распутываю это дело. Хочу тебе сказать, что кто-то незаконно проник в дом Лилиан Шарп в Уиндермире. Ее отец участвовал в  процессе, касающемся убийства матери мальчика. Кто-то перевернул все вверх дном, надеясь отыскать его архивы. В конце концов правда обязательно выйдет наружу. — Но моя газета не будет заниматься разоблачением, — отрезал Этан, кладя банкноту в пятьдесят долларов на стол и протягивая руку за плащом.

* * * Я не собиралась идти в кафе «Лаванто». Я сказала таксисту, чтобы он отвез меня домой, но когда машина остановилась у входа, я покачала головой. — Нет, — решила я. — Планы изменились. Отвезите меня, пожалуйста, на Пятую авеню. Я постучала, и Доминик открыл дверь кафе. — Не возражаешь, если я войду? — спросила я. — Прошу, — тепло пригласил он. В нескольких метрах от нас потрескивало в камине пламя. Из динамиков под потолком звучала негромкая музыка. Доминик

492

Sara Jio. Blackberry Winter

Something seemed off about the café. A few cardboard boxes sat near the door. What else has changed? New paint? Curtains? I felt too disoriented to focus on the details. Dominic reached for a bottle of wine on the bar and pulled a corkscrew from his pocket. “Wine?”

I shrugged. “Sure, why not?” I watched as he poured two glasses, handing me one. “To new beginnings,” he said. I nodded, clinking my glass against his. But I set it down before I had taken a sip. “Wait, you said ‘beginnings,’ plural. What did you mean by that?” “Well,” he said, looking around the café, “there is something I should probably tell you.” He paused. “I should have told you about this earlier, Claire.” “What is it?” “I’ve made a big decision, about my business. About this place.” “What, you’re going to convert the space upstairs into the loft you always wanted? Add a lunch menu?” He shook his head. “No. Claire, I’ve decided to sell it.” My mouth flew open. “But  — but you said you’d never do that. You said you loved this place. That you couldn’t see it get into the hands of another set of condo developers. Am I missing something here?” “I did say all of that,” he continued. “And I meant it. “I did say all of that,” he continued. “And I meant it. But yesterday, a developer made me an offer I couldn’t refuse. He’d been trying to convince me to sell for a while and I was determined not to, but his latest offer was so generous that when I considered my circumstances, I realized I’d be a fool not to accept it. Listen,

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

493

улыбнулся мне так, что я заволновалась.  — Проходи, садись. В кафе что-то изменилось, но что именно, я понять не могла. Около входной двери стояли картонные коробки. Что еще изменилось? Новая краска на стенах? Занавески? Я чувствовала себя слишком ошарашенной, чтобы сосредоточиться на деталях. Доминик взял бутылку вина и вытащил из кармана штопор. — Вина? Я пожала плечами. — Почему бы и нет? Давай. Я наблюдала, как он наполняет бокалы и протягивает мне один из них. — За новое начало, — произнес он. Я кивнула, и  мы чокнулись. Но тут же, не сделав и глотка, я поставила бокал на стол. — Почему ты заговорил о новом начале? Что ты имел в виду? — Видишь ли,  — Доминик обвел взглядом кафе,  — есть кое-что, о  чем мне, вероятно, следовало тебе рассказать, — он помолчал. — И мне надо было сделать это раньше, Клэр. — О чем же? — Я принял серьезное решение относительно моего бизнеса. Оно касается и этого места. — Ты собираешься превратить помещение наверху в квартиру-студию, как хотел раньше? Расширить меню? Он покачал головой. — Нет, Клэр. Я решил продать кафе. Я в изумлении открыла рот. — Но… Но ты же говорил, что никогда этого не сделаешь. Ты говорил, что любишь это место, что не сможешь вынести, если вместо него построят очередной кондоминиум. Или я что-то путаю? — Я действительно все это говорил,  — подтвердил Доминик. — И я искренне так думал. Но вчера застройщик сделал мне предложение, от которого я не смогу отказаться. Он уже довольно давно пытался склонить меня к  продаже, и  я решительно отказывался. Но последнее предложение было настолько щедрым, что, учитывая мои

494

Sara Jio. Blackberry Winter

it’s a life-changing amount of money, Claire. I could see that my mother is properly cared for, then buy a place, and” — he leaned closer to me — “settle down.” “No,” I said, standing up. “I can’t believe you’re saying this.” I felt torn. I knew he was facing financial pressure to support his mother, and yet I couldn’t stand the thought of the beloved building being torn down. “There’s too much history in these walls,” I  countered. “You just can’t put a dollar amount on something so special.” “I’m sorry, Claire,” he said. “Believe me, it was an agonizing decision. I wish there was another way.” I pushed the glass away. “No more wine for me.” “Claire,” Dominic said, trying to get me to smile, “please say this won’t change anything between… us.” He lifted his hand and stroked my cheek gently. I closed my eyes as he pulled me toward him. His embrace was warm, comforting, but I pulled back. “I’m sorry, Dominic. “I have to go.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

495

обстоятельства, я понял, что было бы глупо его не принять. Послушай, Клэр, эти деньги изменят мою жизнь. Моя мать получит надлежащий уход, я смогу купить новое место и…  — он нагнулся ближе ко мне,  — обосноваться там. — Нет, — я встала, — я не могу тебе поверить… Я чувствовала, что у  меня внутри все рушилось. Я знала, что у  Доминика финансовые проблемы, что ему нужно поддерживать мать, и  все-таки я не могла даже подумать о том, что это здание, такое дорогое для меня, будет снесено. — Эти стены столько всего помнят, — резко бросила я. — Как ты можешь оценить его историю в долларах? — Прости, Клэр,  — Доминик потупился.  — Поверь мне, это решение принято от отчаяния. Мне бы очень хотелось, чтобы нашелся другой выход. Я отодвинула бокал. — Я больше не хочу вина. — Клэр, — Доминик не сводил с меня глаз, — прошу тебя, скажи, что мое решение ничего не изменит… между нами. Он осторожно погладил меня по щеке. Когда он привлек меня ближе, я закрыла глаза. Его объятия были теплыми, успокаивающими, но я отстранилась. — Прости, Доминик, я должна идти.

Chapter 19

“Warren, this is Claire,” I  said over the phone the next morning. “Hi honey,” he said in almost a whisper. “Why the hushed voice?” “The nurse thinks I’m sleeping.” “And why would she care if you’re sleeping or not sleeping?” “She said she has to give me a shot when I wake up.” “A shot.” “Yes.” I stifled a laugh, but not the sarcasm. “Six years old, are we?” “Apparently, yes,” he said. “Listen,” I continued, “needle anxiety aside, how are you feeling?” “Very well, dear,” he said. “I  don’t know why they’re keeping me here. Doc said I might be able to go home later today. I sure hope so. Anyway, how are you?” “I’ve had a lot on my mind,” I replied. “Which is why I’m calling, actually.” I paused, thinking of Glenda’s warning not to bother him with my “drama.” A moth flew onto my computer screen, right above the first line of my story. I waved it away and it flew toward me, taunting me. I  batted it down again. Glenda or no Glenda, I wouldn’t say anything about the article, about the Kensington connection. Not yet. I could, however, ask a question. “Warren, I was just curious,” I began, thinking of how to phrase the query. Be delicate. “Curious about the

Глава 19

На следующее утро я набрала знакомый номер. — Уоррен, это Клэр. — Привет, милая, — шепотом ответил старик. — Почему вы шепчете? — Медсестра думает, что я сплю. — А почему ее должно волновать, спите вы или нет? — Она сказала, что сделает мне укол, как только я проснусь. — Укол! — Да. Я подавила смешок, но с  сарказмом мне справиться не удалось. — Нам шесть лет, верно? — Очевидно, да, — хмыкнул Уоррен. — Послушайте,  — продолжала я,  — если не считать страха перед шприцем, то хотелось бы знать, как вы себя чувствуете? — Отлично, дорогая. Не знаю, почему они меня здесь держат. Доктор сказал, что сегодня ближе к вечеру я смогу поехать домой. Очень на это надеюсь. А как твои дела? — У меня голова разрывается от мыслей, — ответила я. — Собственно, поэтому я вам и звоню. Я замолчала, думая о приказе Гленды не беспокоить Уоррена моими «драмами». На экран компьютера села муха, прямо над первой строчкой моего очерка. Я смахнула ее, и она метнулась ко мне. Я снова отмахнулась от нее. Не стану я говорить Уоррену о статье, о связи этого дела с Кенсингтонами. И дело не в Гленде. Пока не время. Но спросить кое о чем я его могу.

498

Sara Jio. Blackberry Winter

Kensington family tree. It occurred to me that I’ve never asked Ethan much about his ancestors. You know, great-aunts, uncles. I’d like to learn more about Ethan’s family–er, my family.”

“Well,” Warren said, sighing, “the Kensingtons were one of the original Seattle families. A very important clan, we are.” “And not the least bit conceited, either,” I added playfully. “Claire, you’re a Kensington, through and through.” I grinned. “So your parents, will you remind me of their names? I don’t recall Ethan telling me.” “Ah, yes,” he said, obviously relishing the chance to travel back in time. “Mother’s name was Elaine. Father was Charles.” My heart beat faster. “He was a good man. A good father.” “Did you have any… brothers?” “A younger sister, yes, but no brothers,” he said. “But I did for a time. Well, the closest thing to a brother, anyway. He was Aunt Josephine’s little boy. He and Aunt Josephine came to stay with us for a while before he died.” “Died?” “Yes,” he said, sighing. “Fell down a ladder. Bumped his head. Died right there on the gravel driveway. I was there when it happened. Josephine blamed me. I was a little older. She said I dared him to climb the ladder. I didn’t. I was too afraid to step foot on it, but he didn’t have an ounce of fear in him, that one. He had it in his mind that he wanted to see a robin’s eggs, so by golly, he climbed that ladder.” “What was his name, Warren?” My heart beat faster. “Thomas,” he said. “But that wasn’t his given name. I can’t remember what it was. But we called him Thomas. The old

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

499

— Уоррен, меня заинтересовала одна вещь,  — начала я, думая о  том, как бы сформулировать вопрос. Будь деликатна. — Мне захотелось познакомиться с фамильным деревом Кенсингтонов. Я вдруг поняла, что никогда не расспрашивала Этана о его предках, о многочисленных дядюшках и  тетушках. Мне бы хотелось больше узнать о семье Этана, о моей семье. — Что ж, — вздохнул Уоррен, — Кенсингтоны были одними из первых, поселившихся в  Сиэтле. Мы всегда играли очень значительную роль в жизни города. — И тщеславия вам не занимать, — едко пошутила я. — Клэр, ты истинная Кенсингтон. Я усмехнулась. — А кто были ваши родители? Не припомню, чтобы Этан называл мне их имена. — Ах, да,  — спохватился Уоррен. Он явно был рад совершить путешествие в  прошлое.  — Мою мать звали Элейн, отца — Чарльз. Мое сердце заколотилось. — Он был хорошим человеком и хорошим отцом, — продолжал Уоррен. — А у вас были… братья? — У меня была младшая сестра, но братьев не было, — ответил Уоррен. — Хотя нет, это не совсем так, у меня был двоюродный брат, правда, недолго. Сын тети Джозефины. Они приехали к нам в гости и остались погостить на какое-то время, потом он умер. — Умер? — Да, — со вздохом ответил Уоррен. — Упал со стремянки и разбил голову. Умер прямо там, на подъездной дорожке, посыпанной гравием. Я был рядом, когда это случилось. Джозефина винила в этом меня. Я был немного старше. Она сказала, что это я подбил его залезть на стремянку. Только я этого не делал. Я боялся даже ногу на нее поставить, а вот в том мальчишке совсем не было страха. Ему хотелось посмотреть на гнездо дрозда, поэтому-то он и полез на лестницу. — Уоррен, а как его звали? — с замирающим сердцем спросила я. — Томас. Но это не было его настоящим именем. Не помню, как его звали по-настоящему. Мы все называли

500

Sara Jio. Blackberry Winter

house wasn’t ever the same after he died. Aunt Josephine never fully recovered. Children shouldn’t die before their mothers.” “No, they shouldn’t,” I said, opening up my notebook. “What was Josephine’s husband’s name?” “You know,” he said, pausing, “I don’t quite remember. He died, I was told.” “Died?” “In any case, he was never around. For as long as I  can remember, it was just Thomas and Josephine.” So, in her grief, she took Daniel and claimed him as her own? But why? “Warren, do you know where Thomas is buried?” “Why do you ask?” “Oh, just curious. I’ve always had a thing for cemeteries.” “Bryant Park,” he said. “Where all the Kensingtons are buried. It’s the cemetery on the hill by the university.” I felt a deep pain emanating from my chest, my heart. “I know the cemetery,” I said. “It’s where the baby was …” “Oh, honey. How insensitive of me. Of course I remember. I–” “It’s fine,” I said. But it wasn’t. I hadn’t been back to that cemetery since Ethan and I had watched our firstborn, tucked inside a tiny mahogany box — eerily tiny — lowered into a hole in the earth. Our baby was the youngest, and newest, addition to the Kensington grave site, where dozens of deceased family members rested. Glenda had already seen to it that ten feet of earth next to the baby’s grave was reserved for Ethan and me. There was much I didn’t like about my mother-in-law, but I will always appreciate that she arranged for us to one day be reunited in death. “The only thing I  remember about Thomas’s funeral is the big mound of dirt and that little coffin,” Warren said, reminiscing. “It was trimmed in gold, all the way around. I couldn’t understand why they’d put such a pretty thing in the

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

501

его Томасом. Старый дом так и не стал прежним после его смерти. Тетя Джозефина не смогла оправиться от этого горя. Дети не должны умирать раньше своих матерей. — Не должны, — согласилась я, открывая блокнот. — А как звали мужа Джозефины? — Видишь ли, — ответил Уоррен после паузы, — я не помню. Мне сказали, что он тоже умер. — Вот как? — В любом случае я его ни разу не видел. Помню только Томаса и Джозефину. Значит, убитая горем, она похитила Дэниела и выдала его за собственного сына? Но почему? — Уоррен, вы знаете, где похоронен Томас? — Почему ты спрашиваешь об этом? — Просто из любопытства. Мне нравится бродить по кладбищам. — Его могила на кладбище Брайант-Парк. Там похоронены все Кенсингтоны. Оно находится на холме рядом с университетом. Я почувствовала острую боль в сердце. — Я знаю это кладбище,  — пробормотала я.  — Там похоронили нашего малыша… — Милая ты моя! Ну какой же я бесчувственный. Конечно, я об этом помню. Я… — Все в порядке, — сказала я. Но это было не так. Я не была на кладбище с того самого дня, когда мы с Этаном похоронили нашего первенца в крошечном гробу из красного дерева. Наш мальчик был самым молодым и самым последним из Кенсингтонов, похороненных на семейном участке, где покоились десятки членов семьи. Гленда уже отдала распоряжение по поводу того, чтобы рядом с могилой младенца оставили место для наших с Этаном захоронений. Мне многое не нравилось в моей свекрови, но я всегда буду ценить то, что она все устроила так, чтобы однажды мы все соединились. — Единственное, что я помню о похоронах Томаса, — это огромная куча земли и маленький гроб, — продолжал Уоррен. — Гроб был отделан золотом. Я никак не мог понять, зачем такую красивую вещь опускают в землю. Отцу

502

Sara Jio. Blackberry Winter

ground. Father had to hold Josephine back. She almost threw herself into the hole after they lowered the coffin down. It was all very strange for a six-year-old boy to watch.” I sighed. “So if you were six, how old was the little boy? Thomas?” “He was a little younger than me,” he said, pausing. I heard commotion on the other end of the line, and a nurse’s voice. “I’ll let you go,” I said. “I promise to come visit soon.” “Sure, honey. Anytime you like.”

* * * The keys to Ethan’s BMW lay on the kitchen counter. I’d only driven it a time or two, preferring cabs to a vehicle with a manual transmission. Shifting gears on Seattle’s notoriously hilly streets frightened me, especially after the time I’d rolled back so far between first and second gear. I’d vowed never to drive the car again. It was Ethan’s domain, not mine  — an unspoken agreement since the accident. Like much of our lives, since last year, a line had divided my world from his. But the keys glistened in the morning light. It would be easier to drive to the cemetery than to hassle with a long cab ride or navigate the bus lines. I hated buses. I nodded, scooping up the keys and dropping them into my bag. I took the elevator down to the parking garage and stepped into the car, setting my bag on the passenger seat. I took a deep breath. Ethan. The car smelled of his cologne, his skin, and — I  picked up a petrified french fry near a cup holder  — his secret love of fast food. I smiled to myself, tucking the fry into a plastic trash bag in the backseat. The tires screeched as I navigated out of the garage, taking a right onto the street. It felt good to be behind the wheel of a car again. I felt in control. I flipped on the radio and the U2 song “With or Without You” drifted from the speakers. I hardly

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

503

пришлось держать Джозефину. Она едва не бросилась в могилу Томаса. Шестилетнему мальчику было страшно все это видеть. Я вздохнула. — Значит, вам было шесть, а ему сколько? — Он был немного моложе меня, — помолчав, ответил Уоррен. Я услышала шум на другом конце провода и  голос медсестры. — Спасибо, Уоррен. Не буду вас больше задерживать. Я вас скоро навещу. — Конечно, дорогая. Приезжай, когда захочешь.

* * * Ключи от «БМВ» Этана лежали на кухонном столе. Я всего пару раз водила его машину, предпочитая такси автомобилю с механической коробкой передач. Смена скоростей на холмистых улицах Сиэтла пугала меня, особенно после того, когда однажды я не справилась с управлением. Я поклялась больше никогда не садиться за руль «БМВ». Это была вотчина Этана, не моя. Таков был молчаливый уговор после несчастного случая. Как и  во многом другом за последний год, незримая черта отделила его мир от моего. Но ключи поблескивали в утреннем свете. Куда легче было доехать до кладбища на машине, чем на такси или с пересадками на автобусах. Я ненавидела автобусы, поэтому взяла ключи и бросила их в сумку. На лифте я спустилась в подземный паркинг. Положив сумку на пассажирское сиденье, я села в машину и втянула носом воздух. В машине пахло Этаном, его одеколоном, его кожей и — я подобрала кусочек картошки-фри с приборной доски — его тайной страстью к фастфуду. Я улыбнулась про себя и отправила картофелину в пластиковый пакет для мусора на заднем сиденье. Завизжали шины, и я выехала из гаража на улицу. Я чувствовала себя вполне уверенно. Включила радио, и из динамиков полилась песня «With or Without You» группы «U2». Я почти не заметила высокие холмы,

504

Sara Jio. Blackberry Winter

noticed the big hills before turning onto the freeway. I turned the volume up, letting the music soothe me as I drove, taking the exit that led to the cemetery. They’d given me a Valium the morning of the baby’s funeral. It had made me feel drowsy and secure, like being cloaked in a big fluffy comforter, warm and protected. I wished I hadn’t taken the pill, though. I should have felt the emotions in all of their rawness. I should have let myself grieve. I’d needed to grieve. And now, as I drove the car through the gates of the cemetery, I did so fully conscious, feeling every tug at my heart, every dark memory, every regret. I stepped out of the car, cautiously, locking the doors with a swift click of the button on the keychain. I looked out ahead over the grassy hill. As children, my little brother and I had often played in a cemetery near our home. Dad had cautioned us not to step too close to the headstones. “It’s disrespectful to step on the dead,” he had said. After that, I’d made sure to tread more carefully. But once, my brother had hidden behind a headstone and jumped out, screaming, “Boo!” In a frightened state, I’d leapt back, landing on my feet right in the space beside the headstone of a little girl who’d died in the 1940s. I’d felt terrible about that. Dad had said it wasn’t a big deal, that I hadn’t disturbed the little girl’s grave, but I cried the whole way home, too sad to ride my bike, so Dad pushed it for me.

The sun shone down on my head. I  was grateful for its warmth after last week’s snowstorm. I thought about what the cemetery must have looked like with the headstones covered in snow, like cakes piped with white icing. I stared ahead, recognizing the willow tree in the distance. The baby was buried just beneath it. A breeze blew a blossom from the nearby magnolia against my cheek, and I swiped it away. I  shivered, turning back to the car. I  don’t have to do this. I  could turn back right now. Then I remembered Vera. I was here for her. I could be strong for her. I took a step, and

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

505

пока добиралась до скоростного шоссе. Я прибавила громкость, музыка успокаивала меня. В то утро, когда хоронили младенца, мне дали валиум. Из-за лекарства я была заторможенной, сонной, но эмоции как будто отключились. Меня как будто завернули в большое пушистое одеяло, теплое и прочное. И все-таки я жалела о том, что приняла таблетку. Я должна была чувствовать свое горе. Мне нужно было поплакать. Зато теперь, въезжая на машине в ворота кладбища, я делала все совершенно осознанно, чувствовала каждый удар своего сердца, каждое воспоминание, каждое сожаление. Я осторожно вышла из машины, заперла ее, нажав кнопку на брелке сигнализации, и посмотрела вверх на поросший травой холм. Детьми мы с моим младшим братом часто играли на кладбище возле дома. Отец предупредил нас, чтобы мы не подходили слишком близко к надгробиям. «Ходить по мертвым — это неуважение», — сказал он тогда. После этого я всегда следила за тем, чтобы ходить по кладбищам аккуратно. Но однажды мой брат спрятался за надгробием и выскочил оттуда с криком: «Бу!» Я так испугалась, что отшатнулась назад и наступила на землю возле камня, под которым покоилась маленькая девочка, умершая в 1940-х годах. Я чувствовала себя ужасно. Папа говорил потом, что ничего страшного не произошло, что я не потревожила могилу малышки, но я проплакала всю дорогу до дома. Я так расстроилась, что не могла ехать на велосипеде, и папе пришлось катить его, придерживая за руль. Солнце мягко касалось моих волос. Я была благодарна за его тепло после снежной бури, обрушившейся на город неделей раньше. Интересно, как выглядело кладбище, когда на всех надгробиях лежал снег, похожий на глазурь на торте? Я посмотрела вперед и увидела в отдалении знакомую иву. Малыша похоронили под ней. Ветер сорвал лепестки с  магнолии по соседству и  бросил их мне в лицо. Я отмахнулась, вздрогнула и повернула назад, к машине. Я не обязана идти туда сейчас. Я могу просто повернуться и уйти. И тут я вспомнила о Вере. Я

506

Sara Jio. Blackberry Winter

then another, winding my way through the grave sites until I reached the willow tree that presided over the Kensington family plot. With magnetic pull, the baby’s headstone drew my eyes to it. Ethan had picked it out, with his parents’ help. We’d kept it simple. No name. Few details. It’s how I’d wanted it. Ethan couldn’t understand why I  didn’t want to know the child’s gender. He had accused me of being emotionally cold, frozen. Perhaps I was. But it was the only way I  knew how not to succumb to my sadness. If I didn’t know, I didn’t have to feel. The hospital grief counselor had advised that while a funeral wasn’t necessary, it could give us closure. A couple who had lost twins recently, he’d explained, had buried the ashes of their children under two plum trees they’d planted in their backyard. Another couple had buried their stillborn daughter under a rose tree in their garden. Ethan had insisted that our child needed a funeral, but to me, it only seemed to add to the pain. I had been distraught, and a nurse had to come in to give me a sedative. I knelt down beside the grave, running my hand along the edge of the headstone, wiping a bit of moss off the edge with my hand. I pulled a package of tissue from my bag, and used one to rub dust from the shiny granite, baby Kensington, the first line read, BORN MAY3, 2010; IN THE ARMS OF JESUS 13 MINUTES AFTER BIRTH. I didn’t bother to wipe away the tear on my cheek. No one was watching. I could let myself grieve. “Mommy misses you,” I  whispered, as the wind whistled through the willow tree. I longed to hold my baby, to feel the softness of a cheek against my breast. I remembered the way they’d been engorged with milk, pulsing with pain, the day I came home from the hospital. How cruel, I’d thought, to have milk for a child I could never feed. I stared at the headstone. Every part of me ached for what I had lost. And when the stream of tears came, I did not try to stifle them.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

507

была здесь ради нее. Я смогу быть сильной ради нее. Я сделала шаг, потом еще один, петляя между могилами, пока не дошла до ивы, возвышающейся над семейным участком Кенсингтонов. Надгробие малыша словно магнитом притянуло мой взгляд. Этан выбрал его с помощью своих родителей. Оно было простым. Без имени, минимум деталей. Так захотела я. Этан не мог понять, почему я не хочу узнать пол малыша. Он обвинял меня в эмоциональной холодности, говорил, что я заледенела. Может быть, так оно и было. Но зато это оцепенение позволяло мне не поддаваться горю. Если я не знаю, значит, я не обязана чувствовать. Психолог в больнице сказал нам, что, хотя похороны не являются необходимостью, они все же позволят нам закончить эту главу нашей жизни. Он рассказал, что пара, недавно потерявшая близнецов, захоронила их прах под двумя сливами, которые они посадили на заднем дворе. Еще одна пара похоронила свою умершую новорожденную дочь под розовым деревом в саду. Этан настоял на том, что нашего ребенка нужно похоронить, как полагается, на кладбище, но я считала, что это только усугубит боль. У меня началась истерика, и медсестре пришлось вколоть мне успокоительное. Я опустилась на колени возле могилы, провела рукой по краю надгробия, сняла кусочек мха. Достала из сумки упаковку бумажных носовых платков и одним из них стерла пыль с сияющего гранита. МЛАДЕНЕЦ КЕНСИНГТОН. Это было написано в первой строке. РОЖДЕН 3 МАЯ 2010 ГОДА. В  ОБЪЯТИЯХ ИИСУСА ЧЕРЕЗ 13 МИНУТ ПОСЛЕ РОЖДЕНИЯ.

Я не стала вытирать слезы со щек. На меня никто не смотрел. Я могла позволить себе горевать. — Мамочка так по тебе скучает, — прошептала я, когда ветер зашелестел в ветвях ивы. Мне очень хотелось взять на руки своего малыша, почувствовать нежность его щеки у моей груди. Я помнила, как мои груди набухли от молока, они пульсировали от боли, когда я вернулась домой из больницы. Как это жестоко, подумала я тогда, у меня есть молоко для ребенка, которого у меня отняли. Я посмотрела на надгробие. Каждая моя частичка тосковала по малышу. Из глаз хлынули слезы.

508

Sara Jio. Blackberry Winter

Startled by a rustling noise, I looked behind me, where an older man in overalls with dirt stains at the knees stood with a rake on the hill above. How long has he been watching me? He set the rake against a tree and walked toward me. I  wanted to tell him to go away, to leave me alone, but something about his face — friendly, kind — told me not to. “This your child, miss?” he asked, pointing to the headstone. I nodded. “The name’s Murphy,” he said, pulling a wrinkled hand out of his work glove. “James Murphy. I’m the caretaker here.” He gave my hand a squeeze, and I  tucked it back in my pocket. “I’m Claire Aldridge,” I  said, eyes fixed on the headstone. “Must be a special one, this child,” he said, kneeling beside me. I didn’t answer. He probably says this to everyone. “I’ve been tending these grounds for more than forty years,” he said. “Never seen a blackberry vine grow here, least not in my time. The soil’s too dense. But look.” He paused, pointing to a sprig of light green peeking out from behind the headstone. The crinkly leaves covered a thorny vine with a single white flower, its petals so delicate they might as well have been lace. I reached down to touch its stem, but pulled my hand back quickly, feeling a sharp prick. Blood dripped from my finger. “Ouch!” I cried. “Careful,” he said. “Those thorns are sharp.” I put my finger in my mouth to stop the bleeding. “We grave minders have long believed in the legend of the blackberry,” he continued. “Do you know it?” I shook my head. “They choose souls to protect. The special ones.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

509

Вздрогнув от шороха, я оглянулась и увидела пожилого мужчину в рабочем комбинезоне с пятнами грязи на коленях. Он держал грабли и стоял чуть выше на холме. Давно ли он наблюдает за мной? Он прислонил грабли к  дереву и  подошел ближе. Я хотела попросить его уйти, оставить меня одну, но что-то в его лице — добром, дружелюбном — не позволило мне этого сделать. — Это ваш ребенок, мисс? — спросил он, указывая на надгробие. Я кивнула. — Меня зовут Мерфи, Джеймс Мерфи, — представился он, снимая с морщинистой руки рабочую перчатку. — Я ухаживаю за кладбищем. Он пожал мне руку. — Я  — Клэр Олдридж,  — ответила я, не сводя глаз с надгробия. — Должно быть, этот ребенок особенный, — Мерфи опустился на колени рядом со мной. Я не ответила. Вероятно, он всем это говорит. — Я слежу здесь за порядком более сорока лет, — продолжал он. — Никогда не видел, чтобы тут росла ежевика, во всяком случае, при мне такого не было. Слишком тяжелая земля. Но, посмотрите, — он указал на светло-зеленый побег, выглядывавший из-за надгробия. Сморщенные листочки покрывали колючий стебель с  единственным белым цветком с такими нежными лепестками, что они напоминали кружево. Я протянула руку, чтобы коснуться ростка, но тут же ее отдернула, почувствовав болезненный укол. Из моего пальца закапала кровь. — Ой! — воскликнула я. — Осторожно, эти колючки очень острые. Я сунула палец в рот, чтобы остановить кровь. — Мы, служители кладбища, верим в легенду о ежевике, — сказал Мерфи. — Вы ее знаете? Я покачала головой. — Ежевика выбирает души, чтобы защищать их, особенные души.

510

Sara Jio. Blackberry Winter

I noticed the way the blackberry leaves lay against the headstone, almost embracing it. “I’m surprised the storm didn’t kill this little shoot,” he said, touching the tiny flower delicately with his index finger. “Special,” he said again, rising to his feet, brushing dirt from his knees. “Well, I’ll leave you now. Just thought you’d like to know.” “Thank you,” I said, looking up at him with more gratitude than the words could express. I sat there for a long time, thinking about the child I’d never know, milestones I’d never see. First steps. First words. Kindergarten. Sixth-grade science fairs. Swing sets and sidewalk chalk. Summer camping trips. Spelling bees. I stood up and steadied myself against the trunk of the willow tree. I’d come here to find Daniel, not to sink deeper into my grief. I  came for Vera. I  took a deep breath and wound my way through the rows of Kensington headstones, most made of marble punctuated with elaborate finials and urns. Headstones for wealthy people. Ruby Kensington. Elias Kensington. Merilee Kensington. Where was Daniel? Eleanor Walsh Kensington. Louis Kensington III. My eyes squinted at a smaller headstone. A child’s rocking horse was etched into the top. My heart beat faster as I read the words, THOMAS KENSINGTON, SON OF JOSEPHINE KENSINGTON. BORN APRIL 21, 1930, DIED JUNE 9, 1936. I  wrote the words in my notebook. The dates figured perfectly. Josephine must have taken him when he was three, and he’d died just a few years later. There he was, little Daniel — well, as Warren had said, they called him Thomas then — resting in the earth beneath my feet. I shook my head. No, he is not resting. Not without his mother.

* * * I drove straight to the office, parking the car in the lot next to the Herald building. I walked quickly to my desk, passing the girls from sales on a cigarette break without stopping

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

511

Я обратила внимание на то, как листья ежевики лежат на надгробии, как будто обнимая его. — Даже удивительно, что снежная буря не погубила этот побег.  — Мужчина указательным пальцем нежно коснулся белого цветка.  — Особенный побег,  — снова повторил он, поднимаясь и отряхивая колени. — Что ж, я, пожалуй, пойду… Я просто подумал, что вы захотите узнать о ежевике. — Спасибо, — поблагодарила я, глядя на него с большей благодарностью, чем могла выразить словами. Я долго сидела у могилы, думая о ребенке, которого мне не суждено было увидеть и узнать, о том, что мне не пришлось пережить. Первые шаги, первые слова, детский сад, школа, качели и  рисунки мелом на асфальте, летний лагерь. Я встала и прислонилась к стволу ивы. Я пришла сюда, чтобы найти Дэниела, а не тонуть еще глубже в моем горе. Я пришла ради Веры. Я глубоко вдохнула и пошла между могилами Кенсингтонов, большинство из которых были украшены мраморными надгробиями и вазонами. Надгробия для богатых людей. Руби Кенсингтон. Илайес Кенсингтон. Мэрили Кенсингтон. Где же Дэниел? Элеанора Уолш Кенсингтон. Луи Кенсингтон III. Мой взгляд уперся в  маленькое надгробие. Детская лошадка-качалка была выгравирована в его верхней части. Мое сердце забилось быстрее, когда я читала надпись. ТОМАС КЕНСИНГТОН, СЫН ДЖОЗЕФИНЫ КЕНСИНГТОН, РОДИЛСЯ 21 АПРЕЛЯ 1930 ГОДА, УМЕР 9 ИЮНЯ 1936 ГОДА. Я переписала это в блокнот. Даты подходили идеально. Джозефина, должно быть, похитила его, когда ему было три, и через несколько лет мальчик умер. Вот он, маленький Дэниел — как говорит Уоррен, они называли его Томасом, — спит вечным сном под моими ногами. Я покачала головой. Нет, ему не будет покоя без своей матери.

* * * Я отправилась прямиком в офис, припарковала машину недалеко от здания «Геральд», пролетела мимо куривших сотрудниц из отдела продаж, даже не поздоровавшись

512

Sara Jio. Blackberry Winter

to say hi. At my desk, I  pulled up the draft of the story on my computer, and I wrote, referring to my notebook for bits and pieces of my research from the previous week. Eva. Café Lavanto. The Kensington family. Press clippings from decades ago. The testimony from Mr. Ivanoff And now the gravesite that tied it all together. I wrote through lunch, barely noticing my hunger, when I  usually felt famished by noon. At two, I  sat back in my chair and gazed at the completed story on my screen. I wrote the last sentence, then scrolled to the very top, where the cursor flashed next to the headline. “Blackberry Winter: Late-Season Snowstorm Holds Key to Missing Boy from 1933.” Below the headline, I typed my name with sure fingers. “By Claire Aldridge.” I couldn’t remember the last time I’d felt so proud of my byline. I printed the article, five pages in total. Even though he took me off the story, Frank would want to see the story. But I walked to Abby’s office first. She turned away from her computer and I  dropped the pages on her desk, then sat in her guest chair while she read in silence. She looked up at me periodically with a shocked face, then turned back to the draft, continuing to read. “Wow,” she said, handing the pages back to me. “So what do you think?” “Just, wow,” she said again. “You realize that you’re incriminating your husband’s entire family with this feature.” I shrugged. “It’s the truth.” Abby looked doubtful. “Truth or not, you know the Kensingtons are never going to let you print it.” “They have to,” I said. “It needs to be told. “It does,” she agreed, looking thoughtful. “But wait, what about Vera? Did you ever find her grave?” I sighed. “No,” I  said, glancing back at the pages in my hand. “And the story doesn’t quite feel complete without that information, at least for me.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

513

с ними, и быстро прошла к своему столу. Я открыла файл с черновиками очерка и, сверяясь с записями в своем блокноте, начала писать. Ева. Кафе «Лаванто». Семья Кенсингтон. Вырезки из старых газет. Показания мистера Иванова в суде. Надпись на надгробии соединила все это в единое целое. Я писала даже во время ленча, хотя обычно уже к полудню бывала голодна как волк. В два часа дня я откинулась на спинку кресла и посмотрела на законченный черновик очерка на экране. Написала последнее предложение, затем вернулась к самому началу. Курсор замигал на заголовке. «Ежевичная зима: майская снежная буря раскрывает тайну мальчика, пропавшего в 1933 году». Под заголовком я уверенно напечатала: «Клэр Олдридж». Не помню, когда я в последний год так гордилась бы своей работой. Я распечатала текст, получилось пять страниц. Хотя Фрэнк снял меня с этого задания, он наверняка захочет взглянуть на то, что получилось. Но сначала я зашла в офис к Эбби. Она отвлеклась от монитора и повернулась ко мне. Я положила распечатанные страницы ей на стол, потом села в гостевое кресло и дала подруге возможность погрузиться в текст. Эбби периодически поднимала на меня глаза, она выглядела шокированной, потом снова возвращалась к тексту и продолжала читать. — Вот это да! — Эбби вернула мне бумаги. — Ну как? — Это невероятно. Ведь в этом очерке ты обвиняешь всю семью твоего мужа… Ты это понимаешь? Я пожала плечами. — Такова правда. Эбби засомневалась. — Правда или нет, но ты же знаешь, что Кенсингтоны никогда не позволят тебе это напечатать. — Им придется это сделать, — ответила я. — Об этом нужно рассказать. — Согласна, — Эбби задумалась. — Кстати, что насчет Веры? Ты нашла ее могилу? Я вздохнула. — Нет. — Я снова посмотрела на страницы, которые держала в  руке.  — История кажется незаконченной без этой информации, по крайней мере, для меня.

514

Sara Jio. Blackberry Winter

Abby frowned. “What do you think the Kensingtons will think of all of this?” “I don’t care what they think anymore,” I  said. I  looked to the window that looked out on the street, where a young mother walked by on the sidewalk holding the hand of her little boy. He wore a yellow raincoat with matching boots. I  turned back to Abby. “It’s time the world learned what happened to Daniel Ray.” She looked at me a long while. “I’m proud of you, honey. You’ve come a long way.” “Thanks,” I said, turning toward the door. Frank was on the phone, so I set the pages in front of him at his desk and whispered, “I know you killed the story, but for what it’s worth, here it is. I had to finish it.” His grin told me he’d forgiven me. Back at my desk, the red light on my phone blinked, alerting me to a voice message. I  dialed the password and listened. “Claire, this is Eva. Sorry, I  was out walking when you called. It feels odd leaving this information over a message recorder, but I’ll go ahead anyway so as not to delay your research. You asked where Vera was laid to rest, and you can find her at a little cemetery on First Hill, just north of the city. Ninth plot on the left, right next to the chain-link fence. I used to visit her more, but in my old age, well, I haven’t gotten up there in a long time. I’m glad you’re able to visit her, dear.” My heart raced. I reached for my bag and jacket, but nearly ran into Frank in the doorway. “This,” he said, motioning me back to my chair, “is a work of art.” I smiled cautiously. “You really think so?” “Yes. Your finest research. And the writing” — he shook his head as though marveling at a fine painting  — “it’s beautiful. Made me cry.” He looked at me, astonished. “You’re back, Claire.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

515

Моя подруга нахмурилась. — Что, по-твоему, обо всем этом подумают Кенсингтоны? — Меня больше не интересует, что они думают. — Я посмотрела в окно, выходящее на улицу, где по тротуару молодая мать вела за руку своего маленького мальчика. На нем был желтый плащ и ботиночки в тон. Я снова посмотрела на Эбби. — Пришло время миру узнать о том, что случилось с Дэниелом Рэем. Эбби пристально посмотрела на меня. — Я горжусь тобой, дорогая. Ты прошла долгий путь. — Спасибо, — поблагодарила я и вышла. Фрэнк разговаривал по телефону, поэтому я просто положила текст перед ним на стол и прошептала: — Я знаю, что ты зарубил тему, но черновик перед тобой. Я должна была его закончить. Улыбка босса демонстрировала его прощение. Когда я вернулась к себе, мигающий красный огонек на телефоне сообщил, что меня ждет голосовое сообщение. Я набрала пароль и прислушалась: «Клэр, это Ева. Простите, я была на прогулке, когда вы звонили. Странно оставлять сообщение на автоответчике, но я все-таки это сделаю, чтобы не задерживать ваше расследование. Вы спрашивали, где похоронена Вера. Ее могила находится на маленьком кладбище на Первом холме, в  северной части города. Девятое захоронение слева, рядом с проволочной оградой. Раньше я чаще там бывала, но теперь в  силу возраста я давно не навещала могилу. Я рада, что вы сможете побывать там, дорогая». Мое сердце готово было выпрыгнуть из груди. Взяв пиджак и сумку, я направилась к выходу, где едва не налетела на Фрэнка. — Вот это,  — произнес он, жестом приглашая меня вернуться к столу и сесть, — настоящий шедевр. Я осторожно улыбнулась. — Ты действительно так думаешь? — Да. Это твое лучшее расследование. И  стиль…  — Фрэнк покачал головой, как будто любуясь прекрасной картиной, — просто прекрасный. — Он с удивлением посмотрел на меня. — Клэр, ты вернулась.

516

Sara Jio. Blackberry Winter

“Thank you,” I  said. “But all the stuff about the Kensingtons, I—” He held up his hand. “This is history. It must be printed. Don’t you worry. I’ll smooth it all out with the editorial board.” “All right,” I said, standing up again. Frank raised his eyebrows, “Where are you off to?” “Just following up on another lead,” I said. “I’ll e-mail you the story tonight.” “I’ll look forward to it,” he said, following me out. I parked in front of the cemetery later that afternoon. A far cry from the beautifully tended Bryant Park, the First Hill Cemetery, encircled by a rusty chain-link fence, looked all but forgotten. Brown grass and weeds grew up against headstones, many of which had been marked with graffiti. I was careful to lock the BMW before I walked through the gates, where large cedar trees loomed, casting dark shadows on the ground. Where did Eva say Vera’s grave was? Ninth plot on the left. I  walked farther inside the cemetery, counting the headstones as I went. No finials or marble; just simple, unadorned stone. A poorman’s graveyard. I came to the ninth headstone and crouched down, attempting to read the inscription, but moss obscured the words. I used the edge of the BMW key to scrape off a clump that covered the letters. VERA RAY, it read simply, 1910—1933. I shook my head. No reference to her being a loving a mother. A dear friend. A sister. A daughter. Just a name and a few unspecific dates. What was wrong with this world? A world where a name like Kensington made you special and a name like Ray rendered you dispensable, forgettable? I stared at her grave intently. I won’t let them forget about you, Vera.

I felt a fluttery feeling inside when I  noticed a thorny vine growing along the edge of the small headstone. White flowers burst from its velvety green leaves. I  remembered

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

517

— Спасибо. Но все эти сведения о Кенсингтонах… Фрэнк поднял руку. — Это очерк. Его нужно напечатать. Не волнуйся, я все улажу с редакционной коллегией. — Ладно. — Я снова встала. Фрэнк поднял брови. — Куда это ты собралась? — Иду еще по одному следу, — ответила я. — Сегодня вечером пришлю тебе готовый очерк по электронной почте. — Буду ждать с нетерпением, — просиял Фрэнк, провожая меня. Во второй половине дня я остановила машину у входа на кладбище на Первом холме. Ничего похожего на идеально ухоженное кладбище Брайант-Парк. Этот погост, окруженный ржавой проволочной оградой, был совершенно заброшенным. Вокруг надгробий, многие из которых были испорчены граффити, росли сорняки. Из предосторожности я  заперла «БМВ» и  вошла в  ворота, возле которых высились мощные кедры, отбрасывавшие на землю темные тени. Как сказала Ева? Девятая могила слева. Я двинулась в  глубь кладбища, по пути считая надгробия. Никаких украшений, никакого мрамора, простые камни. Кладбище для бедных. Я дошла до девятой могилы и присела на корточки, пытаясь прочесть надпись, но она заросла мхом. Ключом от машины я соскоблила мох. ВЕРА РЭЙ. 1910—1933. И больше ничего. Я покачала головой. Ни единого слова о том, что она была возлюбленной, матерью, дорогой подругой, сестрой, дочерью… Только имя и  годы рождения и  смерти. Что происходит с  этим миром? Здесь такая значительная фамилия, как Кенсингтон, превращает вас в  человека особенного, а фамилия как Рэй делает вас человеком ничтожным, о котором вполне можно забыть. Я пристально посмотрела на могилу Веры. Я не позволю им забыть о тебе, Вера. И тут я с волнением заметила колючую ветку ежевики, обвивающую скромное надгробие. На фоне бархатных зеленых листьев сияли белые цветы. Я вспомнила

518

Sara Jio. Blackberry Winter

what the man at the graveyard had said, about blackberries being special, choosing souls, protecting them. Of course they’d choose Vera. I felt a shiver come over me as a car sped by on the street beyond the ramshackle fence.

* * * I thought of Ethan on the drive back to the office. Sure, he’d been apprehensive about the story, but once he read it, he’d understand how important it was. My heart told me that. I couldn’t wait to take a draft to him. Of course, Glenda wouldn’t be thrilled, but that didn’t matter to me. Warren’s opinion, however, did. His heart was weak. Could he handle learning about these dark family secrets? Would they cause him too much pain? After all, he hadn’t known that his cousin had not only been kidnapped but was also his half brother.

Frank was waiting for me in my office when I returned. A pencil dangled from his lips. I dropped my bag to the floor. “What is it?” “The story’s been killed.” “What? By whom?” He shook his head, disappointed. “It’s out of my hands. You’ll have to take it up with your husband.” My cheeks burned as I  charged through the cubicles to Ethan’s office. He’d warned me that he wasn’t comfortable with the story, but I didn’t believe he’d actually kill the piece. Ethan’s back was turned to the door when I walked into his office, I  closed the door behind me. “How could you?” I screamed. He turned around, holding my article in his hands. “It’s a good story, Claire,” he said. “Really. Bravo.” “You can’t kill it,” I said. “You just can’t.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

519

о  том, что мне говорил мистер Мерфи. Ежевика выбирает особенные души и  защищает их. Разумеется, она выбрала Веру. Под моими ногами задрожала земля, когда за ветхой оградой по улице на полной скорости промчалась машина.

* * * На обратном пути в  редакцию я думала об Этане. Совершенно очевидно, что ему не понравилась тема моего расследования, но как только он прочитает очерк, он поймет, насколько важна эта история. Это мне подсказывало сердце. Мне не терпелось показать ему черновик. Гленда, несомненно, будет не в восторге, но для меня это не имело значения. А  вот мнение Уоррена много для меня значило. У  него слабое сердце. Выдержит ли он, узнав мрачные секреты своей семьи? Или они причинят ему слишком много боли? Но, в конце концов, он же не знал, что его двоюродный брат не только был похищен, но и приходился ему сводным братом. Когда я вернулась в  офис, Фрэнк уже ждал меня и грыз карандаш. Я бросила сумку на пол. — Что случилось? — Очерк зарубили. — Кто? Почему? Он разочарованно покачал головой. — Я ничего не смог сделать. Тебе придется поговорить об этом со своим мужем. Мои щеки пылали, пока я торопливо шла мимо кабинетов в офис Этана. Он предупреждал меня, что тема ему не по душе, но я не верила, что он и в самом деле зарубит мой очерк. Когда я вошла, Этан стоял спиной к двери. Я закрыла за собой дверь. — Как ты мог? — воскликнула я. Он повернулся ко мне, в руках у него был черновик моего очерка. — Это хорошая история, Клэр. В самом деле, браво.

520

Sara Jio. Blackberry Winter

“I can.” His eyes looked distant, vacant. I didn’t know what I hated more at that moment, the death of this story, or the death of our marriage. I sat down in a chair in front of his desk and let out a huge sigh. “Listen,” Ethan said, sitting down, “I  didn’t make the decision.” I looked up. “You didn’t?” “No,” he said. “Warren did.” “What?” “Yes,” he continued. “He knew you were working on it and he asked me to fax him a draft when it made its rounds.” “I don’t understand. He didn’t mention anything about it to me. How did he–?” Ethan shrugged. “Well, he knew about it and he read it.” I pursed my lips. “And I take it he didn’t like it.” Ethan nodded. “You’ll have to take it up with him, I’m afraid. He is still the editor in chief emeritus, after all.” “I will,” I said, standing up. “He’s home from the hospital, you know,” he said. “Still weak, but making a good recovery.” I nodded, noticing a suitcase near his desk. His jacket lay draped across the bag, signaling his imminent departure. I shook my head in confusion. “Where are you going?” “Oh, that,” he said, his eyes meeting mine. “I thought I’d stay on the island for a while — until we sort things out.” I gulped. “I thought we could use… the time apart.” He searched my eyes for approval. “We’ve been through so much this past year,” he continued. “It’ll be good for us. We could both use some time to… figure things out.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

521

— Ты не можешь запретить публикацию. Не можешь! — Могу. — Его глаза казались далекими, пустыми. Не знаю, что больше всего меня волновало в  этот момент, «смерть» очерка или конец нашего брака. Я села в кресло перед его столом и с шумом выдохнула. — Послушай, — сказал Этан, усаживаясь на стул, — это решение принял не я. Я подняла глаза. — Не ты? — Нет. Это сделал Уоррен. — Что? — Да, — продолжал Этан. — Он знал, что ты работаешь над этой статьей, и просил меня прислать ему черновик по факсу, когда ты закончишь. — Я не понимаю. Он ничего мне об этом не говорил. Откуда он… Муж пожал плечами. — Уоррен прочитал очерк. Я поджала губы. — И, насколько я понимаю, статья ему не понравилась. Этан кивнул. — Боюсь, тебе придется самой поговорить с ним. Мой дед — все еще почетный главный редактор. — Поговорю, — пообещала я, вставая. — Уоррен вернулся домой из больницы, он еще слаб, но поправляется довольно быстро. Я кивнула и  тут заметила чемодан, стоявший возле стола Этана. Его куртка лежала на дорожной сумке. Очевидно, он собирался куда-то уезжать. Я озадаченно на него посмотрела. — Куда ты едешь? — Ах, это.  — Муж встретился со мной взглядом.  — Я подумал, что мне стоит пожить некоторое время на острове… Пока мы во всем не разберемся. Мне показалось, что разлука… пойдет нам на пользу.  — Он искал в моих глазах одобрения. — За последний год нам через многое пришлось пройти,  — продолжал Этан.  — Стоит пожить отдельно. За это время мы оба можем понять, что делать дальше.

522

Sara Jio. Blackberry Winter

“Right,” I  said quickly. “Of course.” My eyes burned. I walked around his desk and kissed his cheek. I knew I had to leave quickly or run the risk of sobbing in his office. I didn’t want to plead with him to stay. I wanted him to want to stay. “Well,” I said, feeling a lump in my throat, “then I guess this is… good-bye.” I didn’t wait to see his face, nor did I  hear what he mumbled as I  walked out the door. I  had to leave. The air inside those four walls felt thick and suffocating. Outside the door, I closed my eyes and thought of the little sailboat my grandmother gave me when I was a child. The memory, foggy at first, came rushing in so clear, I could feel the spray of the seawater on my face. I had played with the little boat lovingly each summer in the tide pools on the beach, until one July when I worked up the courage to take it into the ocean, an idea inspired solely by a children’s book from the 1950s that I’d found in a chest in the spare bedroom, Scuff y the Tugboat. So I set the little boat on the shore, gave it a swift push, and immediately watched a wave wrap its tendrils around the tiny mast, sweeping it out to sea. It broke my heart to see it go, and I stared at the shore for a long time after that, scolding myself. I’d sent it away, just as I feared I’d pushed my husband away.

I couldn’t bear to stay at the office any longer, so I collected my bag from my desk and walked outside. I looked up when I heard the screech of a car, inches from me, followed by the honk of an angry driver. “Watch where you’re going!” shouted the man behind the wheel. “I nearly ran you over!” I nodded and walked on, hardly affected by the exchange, across the street and to the parking lot, where Ethan’s BMW waited. I stared at the shiny car for a moment, blinking back tears. It glimmered in the spring sun, so flashy, so sad. A symbol of our failed marriage. I shook my head, turned back to the street, and hailed a cab.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

523

— Да, — быстро согласилась я. — Разумеется. К глазам подступили слезы. Я обошла вокруг стола и поцеловала его в щеку. Я знала, что должна немедленно уйти, иначе я рисковала расплакаться прямо в кабинете Этана. Мне не хотелось умолять его остаться. Я хотела, чтобы муж сам захотел этого. — Что ж, — произнесла я, ощущая комок в горле, — я полагаю, что это… наше прощание. Я не посмотрела на Этана и  не стала слушать его слов, я просто направилась к  двери. Я должна была уйти. Мне было душно в  этих четырех стенах, воздух как будто сгустился. За дверью я зажмурилась и вспомнила о маленькой парусной шлюпке, которую подарила мне бабушка, когда я была ребенком. Воспоминание, поначалу смутное, стало ясным и настолько отчетливым, что я как будто почувствовала брызги соленой воды на своем лице. Я с радостью играла с этой шлюпкой каждое лето в теплых лужах на пляже, пока однажды в июле я не набралась храбрости пустить лодку в океан. Эту идею подсказала мне детская книжка 1950-х годов, которую я нашла в  шкафу в  гостевой спальне. Она называлась «Скаффи-Буксир»1. Я опустила свою игрушечную лодку в  воду и  слегка подтолкнула ее. Налетевшая волна тут же подхватила ее своими щупальцами и унесла в океан. У меня разрывалось сердце, когда я смотрела ей вслед. Потом я часто приходила на берег и искала лодку, ругая себя. Я сама оттолкнула ее, и теперь я точно так же оттолкнула своего мужа. Я выскочила на улицу и подняла глаза только тогда, когда услышала визг тормозов. В нескольких сантиметрах от меня сигналил разгневанный водитель. — Смотри, куда идешь! — рявкнул сидевший за рулем мужчина. — Я едва тебя не раздавил! Я кивнула и безразлично двинулась дальше. Перешла улицу и  дошла до стоянки, где меня ждал «БМВ» Этана. Я несколько минут смотрела на сверкающий автомобиль, 1

Автор — американская детская писательница Гертруда Крамптон (1909—1996).

524

Sara Jio. Blackberry Winter

* * * Warren lived in an older high-rise downtown. He’d purchased the penthouse suite with his late wife years ago. It was a grand place — or at least, it once was. The private rooftop deck, above the living room, used to be my favorite hideaway in Seattle. On warm nights, Ethan and I would join Warren for wine there, counting the stars overhead, taking in a panoramic view only birds were fortunate enough to have — from the Space Needle to Alki Beach. No one went up there anymore, though. The spiral staircase had become too difficult for Warren’s weak knees, and Ethan had become too busy for wine and stargazing. I’d been on the roof a final time in the spring only to discover that it had become a nesting ground for a family of very messy pigeons. Warren had let the housekeeper go just after Christmas. “I  don’t care if there’s dust on my coffee table!” he had exclaimed to Glenda on a visit months ago as she eyed the stacks of disheveled magazines and books and dust-caked windowsills. Warren was the only Kensington who seemed to care less about keeping up with appearances, and I’d always loved him more for it. Still, there was no denying that he hadn’t been himself of late. I’d blamed his illness, but I couldn’t help but wonder if there was something more. I took a deep breath and buzzed his apartment number. “Yes?” “Warren, it’s me, Claire.” “Yes,” he said. “Come on up.” I took the elevator to the twenty-third floor, imagining what he’d say when I got there. He’d tell me I couldn’t print the story because it would disgrace the family. He’d say that it would incriminate Josephine, rest her soul. He’d make me promise not to utter a word of it.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

525

стараясь сдержать слезы. Машина переливалась под лучами весеннего солнца, такая осязаемая и такая печальная. Символ нашего неудавшегося брака. Я вернулась на тротуар и остановила такси.

* * * Уоррен жил в  старом многоэтажном доме в  центре города. Много лет назад они с женой купили в нем пентхаус. Это было величественное место, по крайней мере, когда-то оно было таким. Терраса на крыше над гостиной стала моим любимым местом в  Сиэтле. В  теплые ночи мы с Этаном присоединялись к Уоррену, чтобы выпить там вина, считали звезды над головой и  наслаждались панорамой города, которую могли видеть только птицы. Но теперь на эту террасу никто не выходил. Уоррену было трудно преодолеть винтовую лестницу  — болели суставы, а Этан полностью погрузился в дела, ему было не до звездного неба. В последний раз я выходила на террасу весной и теперь обнаружила, что она превратилась в вотчину голубиной семьи, гадившей где только можно. После Рождества Уоррен отказался от услуг экономки. «Мне плевать, что на моем кофейном столике пыль!»  — заявил он Гленде, ежемесячно навещавшей его. От ее взгляда не скрылись стопки журналов и книг, грязные подоконники. Уоррен, кажется, был единственным из Кенсингтонов, которого не слишком заботили условности, и я всегда любила его за это. И все же стоило признать, что в последнее время он очень изменился. Я думала, что это случилось из-за болезни, но, возможно, существовала и какая-то иная причина. Я глубоко вдохнула и позвонила в домофон. — Да? — Уоррен, это я, Клэр. — Поднимайся. Пока лифт вез меня до двадцать третьего этажа, я представляла, что скажет Уоррен, когда мы встретимся. Наверняка заведет речь о том, что статью нельзя напечатать, поскольку она бросит тень на семью. Моя история обвиняет Джозефину, да упокоит Господь ее душу.

526

Sara Jio. Blackberry Winter

I knocked on the door. “Come in,” he called out from inside. “The door’s open.” I walked inside, where Warren sat at the table eating a sandwich. “I was expecting you,” he said, dabbing a spot of mustard from the corner of his mouth with a napkin. “You’re a sharp reporter, Claire.” He indicated the pages in front of him. I walked closer and recognized the headline. My article. “You’re even better than my private investigators.” The house was eerily quiet. The tick of the clock on the wall grated. He clasped his hands together. “To think that militarytrained investigators couldn’t find the files at the Sharpe house, but you could.” He shook his head at me in amazement. “Now that’s skill.” My heart beat faster. My God. He knew of the break-in at Lillian’s home. Worse, he seemed to be responsible for it. I shook my head. “Warren, I don’t understand.” “Come, sit down,” he said, pointing to the chair beside him. “I’ve been trying to solve this mystery for many years,” he continued. “It took me a great deal of time to find out what happened to Vera Ray. The case files were mysteriously lost in a fire at the police station. Too convenient, don’t you think? Then I—” My hand trembled. What is he telling me? What does this all mean? “Warren,” I said, shaking my head, “I don’t understand.” His smile put me at ease. “At first I thought it was because I wanted to protect my family, to seal away the truth in all of its ugliness. But it’s more than that. It’s a very personal story for me.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

527

Он заставит меня пообещать, что я никому не скажу ни слова. Я постучала в дверь. — Входи, — раздался голос Уоррена из глубины квартиры. — Дверь открыта. Я вошла и увидела Уоррена, который сидел за столом и жевал сэндвич. — Я ждал тебя, — сказал он и вытер салфеткой каплю горчицы в уголке рта. — Ты великолепный репортер, Клэр. — Старик указал на лежавшие перед ним бумаги. Я подошла ближе и рассмотрела заголовок. Это был мой очерк. — Ты оказалась профессиональнее частных детективов, которых я нанял. В квартире стояла мертвая тишина, которую нарушало лишь тиканье часов на стене. Уоррен сцепил пальцы. — Подумать только: профессионалы, прошедшие военную подготовку, не смогли найти в доме Шарпа архив, а ты смогла. — Он удивленно покачал головой. — Вот это мастерство. Мое сердце заколотилось. Боже мой! Он знал о  том, что в дом Лилиан кто-то проник. Хуже того, это он был заказчиком этого преступления. Я покачала головой. — Уоррен, я не понимаю. — Иди сюда и сядь. — Он указал на стул рядом с собой. — Много лет я пытался разгадать эту тайну, — продолжал старик. — У меня ушло много времени на то, чтобы выяснить, что случилось с Верой Рэй. Материалы дела таинственным образом сгорели при пожаре в  полицейском участке. Очень удачно получилось, тебе не кажется? Тогда я… У меня затряслись руки. О чем он говорит? Что все это значит? — Уоррен, я все-таки не понимаю. Его улыбка успокоила меня. — Сначала я думал, что занимаюсь расследованием для того, чтобы обезопасить свою семью, навсегда спря-

528

Sara Jio. Blackberry Winter

I covered my mouth, the wheels in my mind spinning so quickly I could hardly keep up. “Warren, are you telling me that you think you are …?” He nodded. “Yes. I killed the story because it needed a new ending. Thomas Kensington was not Daniel.” His smile said everything. “I am. I wanted to tell you myself.” I gasped. “How did you find out? You were only a boy when—” “Yes, the past is a blur, of course,” he said. “I was only three when I was taken.” Taken. I shook my head, processing the weight of the revelation. I’m looking right at Daniel Ray. He’s been here all along. “But a boy can sense things, even from a young age,” he said. “Mother looked at me differently than the others.” “You mean Elaine?” “Yes,” he said. “At first I  thought I  must have been less lovable than my sister. But as I got older, I came to wonder if there was something else. One night after a party when Mother and Father had drunk too much wine, I heard them arguing in the parlor. Mother mentioned her name. Vera. She said it was all her fault that I was performing poorly in school. She blamed my grades on Vera’s ‘weak genes.’ Of course, I didn’t know what she was talking about or who Vera was. I didn’t think about it again until Aunt Josephine had a stroke in the 1980s. The family gathered around her bed at the hospital. Father hadn’t seen his sister in more than fifty years. He refused to speak to her after a falling-out they had when I was a boy. So when he showed up — when we all showed up — she was hysterical, trying to tell me how sorry she was for ruining my life, for taking me as a child, for taking me away from Vera. Mother and Father said it was only the illness speaking, that her mind wasn’t right, but

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

529

тать неприглядную правду. Но оказалось, что дело не только в этом. Эта история касается лично меня. Я прикрыла рот рукой, в моей голове бурлил целый водоворот мыслей. — Уоррен, вы хотите мне сказать, что вы считаете себя… Он кивнул. — Да. Я зарубил твою статью, потому что у нее должен быть другой конец. Томас Кенсингтон не был Дэниелом. — Его улыбка сказала мне все. — Дэниел — это я. И я хотел сам сказать тебе об этом. Я ахнула. — Как вы это выяснили? Вы были совсем маленьким, когда… — Да, разумеется, я с трудом вспоминаю прошлое, — согласился Уоррен.  — Мне было только три года, когда меня забрали. Забрали. Я покачала головой, осознавая сказанное стариком. Я смотрю на Дэниела Рэя. Он все время был рядом со мной. — Но даже малыш может многое чувствовать, — продолжал Уоррен. — Мама смотрела на меня совсем иначе, как-то по-особенному. — Вы говорите об Элейн? — Да. Сначала я думал, что она просто больше любит мою сестру. Но когда я стал старше, я начал задумываться о том, не кроется ли за этим что-то еще. Однажды ночью после вечеринки, когда отец с  матерью слишком много выпили, я слышал, как они ссорились в гостиной. Мама произнесла имя Вера. Она сказала, что это она виновата в том, что я плохо учусь в школе. По ее мнению, все дело было в «ее слабых генах». Разумеется, я не знал, о чем она говорит или кто такая Вера. Я не думал об этом до тех пор, пока в 1980-х годах с тетей Джозефиной не случился удар. Семья собралась у ее постели в больнице. Отец не общался со своей сестрой более пятидесяти лет. Он отказывался говорить с ней после ссоры, которая произошла, когда я был ребенком. Когда мы все пришли, она была в истерике, все пыталась сказать мне, как ей жаль, что она разрушила мою жизнь, когда забрала меня еще ребенком, разлучила

530

Sara Jio. Blackberry Winter

I knew that wasn’t the case. What she said had to be rooted in truth, and when I began to look into my past, I learned they were protecting me from something very terrible. From what I have pieced together, Vera and my father were madly in love, but she was poor, and the family disapproved of her, but no one more than his sister, Josephine. Vera’s mother worked as her nanny years before. Aunt Josie didn’t like the woman, so she took her anger out on her daughter, Vera. She hated the thought of me, a Kensington, being raised by a commoner, so she took matters into her own hands.” “Did your father, Charles, know about this?” “As far as I  know, he, tragically, learned the truth from Josephine after Vera’s death,” he said. “I suspect that Josephine worried that being the good man that he was, he’d make sure I was reunited with my mother if she were still living. In her mind, she had to wait until Vera was out of the picture entirely.” I shuddered. “So what did your father say when you landed on his doorstep?” “Josephine orchestrated it with the precision of a marionette,” he said. “From what I can piece together from her mutterings at the hospital years ago, she didn’t tell him who I really was, not at first. My father had a good heart. He was a man of charity. She said I needed a home, and my father took me in. Then, shortly after Thomas died, Josephine confessed her crime to Father  — perhaps her own terrible loss made her realize just what she had taken from Vera and prompted her to come clean. She maintained that she did it only for my well-being, said that a Kensington should never be raised in poverty. He didn’t speak to Josephine again after that, not for a long time to come.” “So he and your stepmother adopted you, and kept the secret all those years?” “Yes,” he said. “No one spoke about the past. It was all carefully shrouded, until it forced itself free. That’s the thing

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

531

с Верой. Мать и отец сказали, что это говорит ее болезнь, что она не в себе, но я понимал, что это не так. Ее слова были правдой, и когда я начал копаться в моем прошлом, я узнал, что меня старательно защищали от чего-то ужасного. Я выяснил, что мой отец и Вера очень любили друг друга, но Вера была бедной, и семья не одобрила выбор отца. Но сильнее всего это задевало сестру отца, Джозефину. Много лет назад мать Веры была у нее няней, тетя Джози не любила эту женщину и перенесла свою нелюбовь на ее дочь. Ей ненавистна была сама мысль о том, что меня, Кенсингтона, будет воспитывать простая женщина. Поэтому она взяла дело в свои руки. — Ваш отец, Чарльз, знал об этом? — Насколько мне известно, он узнал правду от Джозефины уже после смерти Веры. В этом-то и трагедия, — произнес Уоррен.  — Подозреваю, что Джозефина, зная его порядочность, боялась того, что он вернет меня матери. Поэтому она дождалась смерти Веры и только тогда во всем призналась. Я вздрогнула. — И что же сказал ваш отец, когда вы оказались на пороге его дома? — Джозефина разыграла все как по нотам, — продолжал старик.  — Из ее бормотания в  больнице много лет спустя я понял, что она не сказала отцу, кто я на самом деле. У  отца было доброе сердце. Он всегда занимался благотворительностью. Джозефина сообщила, что меня нужно пристроить в хороший дом, и отец без промедлений согласился. Вскоре после смерти Томаса Джозефина призналась моему отцу в  совершенном преступлении. Возможно, собственная страшная утрата заставила ее осознать, чего она лишила Веру. Она утверждала, что делала это исключительно ради моего благополучия, уверяла, что мальчика, в чьих жилах течет кровь Кенсингтонов, нельзя растить в бедности. После этого отец перестал разговаривать с Джозефиной. — Значит, они с вашей мачехой вас усыновили и все годы хранили тайну? — Да, — подтвердил Уоррен. — Никто никогда не говорил о прошлом. Все тщательно скрывалось, пока правда

532

Sara Jio. Blackberry Winter

about secrets — they always do find their way. Even if it takes a lifetime.” “Vera, your mother, died in a boat on the lake that night,” I said. “Do you think she died at Josephine’s hands?” Warren sighed. “I think she had something to do with it. I think she may have directed Vera to that leaky boat, knowing she couldn’t swim.” I nodded. “The thing that I don’t quite understand is why the police didn’t push the case harder, and why they were so quick to charge Ivanoff with Vera’s murder.” “That’s why I wanted to get my hands on those case files,” he said. “I  suspect Josephine, and others in the family, had something to do with that fire at the station. In any case, my family is well connected. If Josephine or anyone else needed a favor from the police, it happened. Ivanoff was the easy target. By going after him, they took the spotlight off of the family, and what really happened.” He turned back to the draft of my article before him. “I couldn’t have written it better myself.”

“When you realized all of this, why didn’t you go to the police? Why didn’t you do something?” “Do what? Report my family to the police? Have them arrest a dying woman?” I saw his point. “No,” he continued. “What happened is in the past. Nothing I do can bring my mother back.” “You’re right.” He paused, as if trying to remember something. “I  was going through some of my father’s old papers last year, and I  found the ledger where his accountant kept records of his finances. I discovered something interesting inside.” “What?” “You know the women’s shelter on First Avenue?”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

533

сама не вышла наружу. Тайное всегда становится явным. Но иногда на это уходит целая жизнь. — Вера, ваша мать, утонула в ту ночь в озере, — сказала я. — Думаете, это дело рук Джозефины? Уоррен вздохнул. — Полагаю, она могла иметь отношение к этой смерти. Вполне вероятно, что она сама усадила Веру в лодку с пробоиной, зная, что моя мать не сумеет выбраться оттуда. Мое сердце сжалось. — Я все же не понимаю, почему полиция не стала расследовать это дело и почему следствие так быстро обвинило Иванова в убийстве Веры. — Именно поэтому мне хотелось заполучить архивы адвоката,  — объяснил Уоррен.  — Я подозреваю, что Джозефина и другие члены семьи имели отношение к тому пожару в участке. В любом случае у моей семьи были хорошие связи. Если Джозефине или кому-то другому нужно было получить от полиции некую услугу, они ее получали. А Иванов был легкой добычей. Арестовав его, они отвлекли внимание от семьи и от того, что случилось на самом деле,  — Уоррен посмотрел на черновик очерка на столе. — Я бы и сам не смог написать лучше. — Когда вы все это поняли, почему не обратились в полицию? Почему вы ничего не предприняли? — А что я мог сделать? Донести на собственную семью в полицию? Чтобы они арестовали умирающую старуху? Его можно было понять. — Нет,  — продолжал Уоррен,  — все, что случилось, осталось в прошлом. Что бы я ни сделал, я уже не мог вернуть свою мать. — Вы правы. Он помолчал, словно пытаясь что-то вспомнить. — В прошлом году я просматривал бумаги отца и наткнулся на гроссбух, в котором бухгалтер вел записи о его финансах. Я нашел там кое-что интересное. — Что? — Ты знаешь приют для женщин на Первой авеню?

534

Sara Jio. Blackberry Winter

I nodded. “Hope House, right? I  did a feature on the program last year. It’s a wonderful place. They take in homeless mothers and pregnant women.” Warren looked out the window at the Seattle skyline. “My father founded it,” he said. I smiled with satisfaction. “Charles.” Warren’s eyes filled with pride. “Mother could never understand why Father spent so much time on his charity work. I think poor people frightened her, but not Father.” “It all makes sense,” I said. “He built Hope House in memory of Vera. Oh, Warren, you are your father’s son. Now I know where your big heart comes from, your sense of humanity.” “I only wish I could have talked to him about this years ago,” he said. I pointed to the article in his hands. “And now that you have the whole story, do you feel peace?” “Yes, in some ways,” he said. “But still, there’s something missing, something I’m hoping you can help me with.” I nodded. “Yes, anything.” “My old home,” he said wistfully. “The apartment I shared with Vera. You’ve been there, haven’t you?” “Yes.” He sighed. “It’s the one piece of the puzzle I wasn’t able to solve. It’s funny, I can remember the strangest details, like the way the lamppost flickered outside the window, and the grating sound of the women doing the wash in basins in the alley. But for the life of me, I can’t remember the location of the apartment. I used to go out walking late at night, hoping I’d recall the address, wishing some storefront or old building would call to me, but all these years, the place has eluded me.” His eyes, pleading and misty, stared into mine. “Can you take me there, Claire?”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

535

Я кивнула. — «Дом надежды», так ведь он называется? Я писала об этом в прошлом году. Замечательное место. Они принимают бездомных матерей и беременных женщин. Уоррен посмотрел в окно, за которым сияло небо Сиэтла. — Его основал мой отец, — проговорил он. Я улыбнулась. — Чарльз. В глазах Уоррена засветилась гордость. — Мама никогда не могла понять, почему отец тратит столько времени на благотворительность. Думаю, бедняки пугали ее, но не моего отца, это точно. — Он основал «Дом надежды» в  память о  Вере. О, Уоррен, вы истинный сын своего отца. Теперь я знаю, в  кого у  вас такое большое сердце, такое сострадание к людям. — Мне только жаль, что мы с  ним об этом так и  не поговорили, — вздохнул старик. Я указала на статью в его руках. — Теперь, когда вы знаете всю историю, вам стало спокойнее? — В каком-то смысле да. Но кое-чего все-таки не хватает. И я надеюсь, что ты мне поможешь. Я кивнула. — Конечно. — Мой старый дом, — с тоской произнес Уоррен. — Квартира, в которой я жил с Верой, ты ведь бывала там, верно? — Да. — Этот фрагмент головоломки я не смог отыскать. Забавно, я помню какие-то мельчайшие детали, например, как фонарь мигал за окном, как звякали тазы, в которых стирали белье женщины. Но я не могу вспомнить, где находилась эта квартира. Раньше я даже ходил вечерами по улицам в надежде вспомнить адрес. Я думал, что какая-нибудь витрина или старое здание покажутся мне знакомыми, но все эти годы мне не удавалось найти ничего похожего, — Уоррен с тоской в глазах посмотрел на меня. — Ты можешь отвести меня туда, Клэр?

536

Sara Jio. Blackberry Winter

“I would love nothing more,” I said. “How about tomorrow afternoon?” He closed his eyes for a moment, then opened them with new strength. “Thank you, dear.” I leaned in to kiss his cheek. “Is it weird that I want to call you Daniel now? It must sound so strange to hear the name.” “No,” he said. “It doesn’t. It’s the name that’s always been in my heart.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

537

— Я сделаю это с огромной радостью. Вам удобно завтра, после полудня? Старик на мгновение закрыл глаза, потом открыл их: в них светилась радость. — Спасибо тебе, дорогая. Я нагнулась и поцеловала его в щеку. — Удивительно, но теперь мне хочется назвать вас Дэниелом. Должно быть, вам странно сейчас слышать это имя. — Нет, — ответил он. — Это имя всегда жило в моем сердце.

Chapter 20

The next morning, I sat up in bed and stretched my arms. Ethan was gone, yes, leaving a vacant spot in my heart, but I tried not to think about it. I put a bowl of instant oatmeal in the microwave and watched out the window as a ferry streamed into the bay. Ethan and I  used to love to sit and watch the ferries come in and out. We had pet names for them. Edgar. Duncan. Maude. I smiled, recalling the day he’d named one Horace. The phone rang from the kitchen, and I ran to pick it up. “Hello?” “Claire, it’s Eva.” “Hi,” I said. “It’s good to hear from you again.” I couldn’t wait to tell her about Warren. “I was wondering if you might be able to stop by today,” she said. “There’s something that occurred to me and… well, we can talk when you get here. Are you free?” “Yes,” I said, thinking of my afternoon plans with Warren. We could stop by Eva’s place first. I  could reunite two old friends. “Would noon be all right?” “Fine,” she said. “Oh, and Eva, I’ll be bringing along a friend. Someone I’d like you to meet.” “Wonderful,” she said. “The more the merrier.”

Глава 20

На следующее утро, проснувшись, я села в  постели и сладко потянулась. Да, Этан уехал, и отношения наши совсем разладились, но я старалась об этом не думать. Поставив миску с  овсянкой быстрого приготовления в  микроволновку, я посмотрела в  окно на паром, пересекавший бухту. Нам с Этаном раньше нравилось сидеть и смотреть на паромы, снующие по воде туда-сюда. Мы даже придумали для них имена: Эдгар. Дункан. Мод. Я улыбнулась, вспомнив тот день, когда Этан назвал один из паромов Горацием. Из кухни донесся телефонный звонок, и я подбежала, чтобы ответить. — Алло? — Клэр, это Ева. — Здравствуйте. Рада вас слышать. — Мне не терпелось рассказать ей об Уоррене. — Я тут подумала, может быть, вы смогли бы заехать ко мне сегодня,  — сказала Ева.  — Мне кое-что пришло в голову и… Нет, не буду, давайте поговорим об этом при встрече. Вы сегодня свободны? — Да, — ответила я, размышляя о наших с Уорреном совместных планах на вторую половину дня. Мы могли бы сначала заехать к Еве, и я бы представила друг другу старых друзей, ставших теперь стариками. — Вас устроит в полдень? — Вполне. — Кстати, Ева, вместе со мной приедет один мой друг. Мне бы хотелось, чтобы вы встретились. — Замечательно, — обрадовалась она. — Надеюсь, это будет приятная встреча.

540

Sara Jio. Blackberry Winter

* * * I finished my oatmeal, then pulled my hair into a ponytail. Without thinking about what I  was doing, I  lifted a pair of shorts and a T-shirt from my dresser, and stood in front of the floor-length mirror in my bedroom. My legs were not what they were. Once toned and strong, they looked soft and doughy. I wasn’t a runner anymore. Could I ever be again? I turned to the closet, which looked bare without Ethan’s clothes inside. I  looked away, and a flash of blue caught my attention on the lower shoe rack. My running shoes. They sat there unassumingly, no longer taunting me the way they had in previous months. Now they only waited patiently, quietly. I walked to them and picked them up, sitting on the bed as I  slowly sank my feet into their soft soles. I  liked the way they felt, snug and sure. I laced them up, tying the bow into a double knot. My heart beat faster as I took a sip of water and tucked my cell phone and keys into my pocket, rituals I had done hundreds of times before going on jogs in the past. Gene didn’t say anything as I  stepped off the elevator and walked through the lobby. It was a moment unworthy of conversation. Besides, my mind was churning and my heart heavy. It had been a year since I’d last set out for a jog. A lifechanging year. He simply held the door open for me as I walked out onto the street, nodding as I crossed the threshold. I’d run many races over the years. But this one, even if it only turned out to be three blocks, felt like the race of my life. And it was. At first I walked. One foot in front of the other. Once strong and solid, my legs felt like popsicle sticks under me. I shook my head. No, I can’t do this. A gap in the sidewalk sent my heart racing. I  remembered the car jetting toward me. The way I’d tripped. The impact, followed by the snap in my abdomen. One foot in front of the other. I picked up my pace, cautiously. Breathe. The sun shone down on my cheeks, warm and approving. A woman looked up at me from a nearby café and smiled. Breathe. Birds chirped from their perch on the electrical lines overhead. Before I knew it, I was running again, really running.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

541

* * * Я доела овсянку, потом собрала волосы в  «конский хвост». Натянула шорты и  футболку и  посмотрелась в большое зеркало, которое висело в спальне. Да-а, мои ноги были уже не те, что прежде. Когда-то сильные и мускулистые, теперь они выглядели дряблыми и рыхлыми. Я больше не была бегуньей. Смогу ли я снова ею стать? Я повернулась к гардеробу. Без одежды Этана он казался пустым. Я отвернулась, и  тут мое внимание привлекло что-то голубое на нижней полке для обуви. Мои кроссовки для бега! Они скромно стояли на своем месте, но больше не приводили меня в ужас, как раньше. Теперь они просто ждали меня, терпеливо, спокойно. Я подошла ближе, взяла их в руки, села на кровать и медленно сунула в  них ноги. Ощущение мне понравилось: комфортно и  удобно. Я  зашнуровала кроссовки, завязала шнурки двойным узлом. Мое сердце забилось быстрее, когда я выпила глоток воды, положила в карман мобильный телефон и ключи. Этот ритуал я прежде проделывала сотни раз перед тем, как отправиться на пробежку. Джин не сказал мне ни слова, когда я вышла из лифта и проследовала через вестибюль. В эту минуту мне было не до разговоров. Мысленно я возвращалась к прошлому, на сердце лежала тяжесть. Год назад я в последний раз выходила на пробежку. Этот год изменил мою жизнь. Джин вежливо придержал для меня дверь, и я вышла на улицу. За минувшие годы я пробежала много миль. Но эта пробежка, пусть даже длиной всего в три квартала, казалась мне забегом моей жизни. Так оно и было. Сначала я шла пешком. Шаг одной ногой, шаг другой ногой. Когда-то крепкие и мощные, теперь ноги казались мне палочками от мороженого. Я огорчилась. Нет, у меня ничего не получится. Трещина на тротуаре всколыхнула во мне страшные воспоминания, я вспомнила, как на меня летела машина. Тогда моя нога попала в  трещину. Удар, потом что-то лопнуло в моем животе. Шаг одной ногой, шаг другой ногой. Я осторожно прибавила скорость. Дыши. Солнце, будто одобряя, теплыми лучами согревало мое лицо. Из кафе неподалеку на меня посмотрела ка-

542

Sara Jio. Blackberry Winter

I zigzagged through the blocks by the apartment, then decided to make the hike up past Café Lavanto. I wouldn’t go in, not after Dominic’s revelation the other night. But I longed to run past it, to imagine Warren playing outside as a boy. Sweaty and out of breath, I reached the top of the hill and doubled over with a side ache. I clutched my side and took several deep breaths, then looked up at the café on the block ahead. The building was partitioned off with orange cones. Men in hardhats holding clipboards buzzed around the entrance, pointing to the structure. Yellow caution tape forbade anyone from coming in for a latte. Or a hot chocolate. Surely they aren’t starting demolition yet? I  pulled my cell phone out of my pocket and dialed Dominic’s number, but after three rings, his voice mail picked up. “Dominic,” I said loudly over the noise of a large truck backing up in front of the café. “You said you were selling it, but I didn’t think this was happening so soon. I…”

Speechless, I  hung up my phone, inching closer to the caution tape, and waved at a man wearing a yellow hardhat. “Excuse me!” I shouted. He walked over with the look of someone who did not want to be bothered. “What’s going on here?” “The building’s going to come down,” he said. “Well, not today. We’re just getting ready.” “No!” I cried. “It can’t be.” The man shrugged. “Well, it is.” He flipped his clipboard around to display the architectural drawings for what looked like a new condo building. In the renderings, a Starbucks café occupied the bottom floor. “We got permits pushed through quickly on this one. Boss wants the new building up before the one across the street is finished. I shook my head.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

543

кая-то женщина и улыбнулась. Дыши. Над моей головой, устроившись на проводах, щебетали птицы. Теперь я уже бежала по-настоящему, трусцой. Я миновала кварталы недалеко от дома, потом решила добежать до кафе «Лаванто». Я не собиралась заходить, просто не могла после того, что сказал мне Доминик той ночью. Но мне очень хотелось пробежать мимо того дома, возле которого ребенком играл Уоррен. Вспотевшая, запыхавшаяся, я добралась до вершины холма и согнулась пополам от боли в боку. Я вцепилась руками в бок, сделала несколько глубоких вдохов, потом посмотрела на кафе, до которого оставался еще квартал. Перед зданием выстроилось ограждение из оранжевых конусов. Мужчины в строительных касках с бумагами в руках толпились у входа, указывая на здание. Желтая лента огораживала здание, запрещая проход в  кафе. Не могли же они уже приступить к сносу? Я вытащила из кармана мобильный и набрала номер Доминика, но после третьего гудка включился автоответчик. — Доминик, — громко начала я, стараясь перекричать грохот огромного грузовика, паркующегося возле кафе. — Ты сказал, что продаешь кафе, но я не ожидала, что это произойдет так скоро. Я… Не зная, что еще сказать, я нажала на кнопку отбоя, подошла ближе к желтой ленте и помахала рукой мужчине в желтой каске. — Извините, можно вас на минутку! — выкрикнула я. Он подошел ко мне с недовольным видом. — Что здесь происходит? — спросила я. — Это здание подлежит сносу, — объяснил он. — Не сегодня, разумеется. Мы просто готовимся. — Нет! — воскликнула я. — Этого не может быть! Мужчина пожал плечами. — Но это так. — Он показал мне документы, которые держал в руке. Это были изображения нового кондоминиума. Нижний этаж занимало кафе «Старбакс». — Мы быстро получили разрешение. Босс хочет, чтобы новое здание было построено раньше, чем вон тот дом через дорогу. Я покачала головой.

544

Sara Jio. Blackberry Winter

“Hard to believe an old place like this stuck around as long as it did,” he said, glancing at the sign on the window. “What a dump.” “This dump,” I said, “happens to be a very special place. It’s where–” The man shouted something at a worker in the distance and walked away. “It’s where Vera and Daniel lived,” I  continued, even if I was the only one listening. “You can’t tear it down. You just can’t.” I watched for a while as the construction crew milled about. They swarmed like termites gathering to devour a rotted piece of wood. I wanted to fling myself at the building and hold my arms out to protect it, the way hard-core environmentalists chain themselves to trees. I felt sick thinking of all the memories, all the secrets, that would come toppling down when the wrecking ball tore through it. I hated to think that I  might have missed something, but most important was making sure Warren got the chance to see it one more time.

I willed myself to walk away, picking up my pace to a jog as soon as I rounded the corner. As my breath quickened, my mind turned to Ethan again. The memories caused my feet to push harder, my heart to pound louder. Before I knew it, I’d sprinted past Pacific Place and up to Broad Street, where the Space Needle gleamed overhead. That’s when it hit me. It isn’t Ethan’s forgiveness I’m looking for; it’s my own. My phone rang inside my pocket and I slowed my pace. When I saw Ethan’s number on the screen, my first instinct was to let the call go to voice mail. I thought about letting him go. I reached inside my pocket and clutched the phone as it rang a second time and then a third. I pulled it out. We had lost a baby. We had lost part of ourselves. We had been through so much. Too much. But it didn’t mean we had to lose each other. I clicked the green button. “Hi,” I said into the phone.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

545

— Трудно поверить, — продолжал мой собеседник, — что такой старый дом так долго здесь простоял.  — Он бросил взгляд на вывеску в окне. — Просто лачуга. — Эта лачуга, — сказала я, — совершенно особенное место. Именно здесь… Мужчина что-то крикнул рабочему, стоявшему в отдалении, и ушел. — Жили Вера и Дэниел, — продолжала я, хотя меня уже никто не слушал. — Вы не можете снести этот дом. Не можете! Я еще немного постояла, наблюдая за тем, как строительная бригада занимается своим делом. Рабочие напоминали термитов, намеревающихся разделаться с гнилой деревяшкой. Мне хотелось встать перед зданием, раскинуть в стороны руки и защитить этот дом. Поступить так, как поступают защитники природы, приковывающие себя цепью к деревьям. Мне становилось не по себе при мысли обо всех воспоминаниях, обо всех тайнах, которые пылью разлетятся во все стороны, когда массивный шар разнесет эти стены. Мне ненавистна была мысль о том, что я, возможно, упустила нечто важное. Но самое главное другое: надо было успеть показать Уоррену этот дом. Я заставила себя повернуться и уйти. Свернув за угол, я сразу перешла с шага на бег. Дыхание участилось, а мысли снова вернулись к  Этану. Воспоминания заставили меня бежать быстрее, сердце забилось еще чаще. Прежде чем я это осознала, я уже миновала площадь Пасифик и бежала вверх по Брод-стрит, где высоко в небо поднималась башня Спейс Нидл. И только тут я все поняла. Не прощения Этана я ищу, я пытаюсь простить саму себя. В кармане зазвонил мобильный, и я замедлила бег. На экране высветился номер Этана, и  сначала я решила не отвечать. Пусть ответит автоответчик. Мне нужно было отпустить Этана. Но телефон зазвонил еще раз, а потом еще. Я сунула руку в карман и вытащила его. Мы потеряли нашего ребенка. Мы стали другими. Мы через многое прошли. Мы пережили большое горе. Но это не означало, что мы должны потерять друг друга! Я нажала на зеленую кнопку. — Привет, — сказала я.

546

Sara Jio. Blackberry Winter

“Hi,” he said. “I want to come home — that is, if you’ll let me.” “But I thought you said—” “Claire, I don’t know what I said, and I can honestly say I don’t know how to fix us. All I know is that I want to.” “Oh, Ethan,” I cried. “I want that too.” “I’ll be on the next ferry.”

* * * I ran another mile, then slowed to a walk once I  was a block away from the apartment. Heart pounding. Face unable to stop smiling. I reached for my cell phone in my pocket and dialed Elliott Bay Jewelers. “Yes, this is Claire Aldridge. I purchased a watch for my husband a while ago, and, well, I’ve decided on the engraving.” “Yes,” the woman said, “what will it be?” “Can you just print ‘Sonnet 43’?” “That’s it?” the woman asked. “Nothing else?” “No,” I said. “It sums up everything I need to say.” I hung up the phone just as I  reached the apartment building. Gene held the door open for me, sweat streaming down my face. “You’re back,” he said with a proud smile. “I’m back,” I said, stepping into the elevator. This time, the words finally rang true.

* * * I looked up from the couch as Ethan walked into the apartment. He set his bag down by the door, and it toppled over, spilling a file folder out onto the rug, but he didn’t stop to retrieve it, “Claire, I’m so sorry,” he said with a cautious smile, “for the way I’ve behaved.” “Me too,” I said quietly. He walked to me and knelt down so that his face was directly in front of mine. “You’re running again,” he said quietly.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

547

— Привет, — ответил Этан. — Я хочу вернуться домой… Если, конечно, ты мне позволишь. — Но ты говорил… — Клэр, дело не в том, что я говорил. Я не знаю, как наладить наши отношения. Единственное, в чем я уверен, так это в том, что хочу быть рядом с тобой. — О, Этан! — воскликнула я. — Я тоже этого хочу. — Я вернусь на ближайшем пароме.

* * * Я пробежала еще милю, потом перешла на шаг, до дома оставался всего квартал. Сердце гулко стучало. Я улыбалась. Я достала мобильный из кармана и  набрала номер фирмы «Ювелиры бухты Эллиотт». — Здравствуйте, это Клэр Олдридж. Некоторое время назад я приобрела часы для мужа и теперь наконец решила, какую надпись следует на них сделать. — Записываю, — ответила женщина, — диктуйте. — Вы можете просто написать «Сонет 43»? — И все? — спросила сотрудница. — Ничего больше? — Нет. Это все, что я хочу сказать. Я закончила разговор как раз в тот момент, когда подошла к подъезду. По лицу тек пот. Джин открыл передо мной дверь. — Вы вернулись, — с гордой улыбкой произнес он. — Я вернулась,  — подтвердила я, входя в  лифт. На этот раз эти слова наконец-то были правдой.

* * * Я лежала на диване. Когда Этан вошел в квартиру, я подняла голову. Он бросил сумку возле двери, она перевернулась, на ковер вывалилась папка, но муж даже не собирался ее поднимать. — Клэр, я очень сожалею о  том, что вел себя недостойно, — с осторожной улыбкой произнес он. — Я тоже, — негромко ответила я. Он подошел ко мне и опустился на колени, мы посмотрели друг на друга. — Ты снова начала бегать, — тихонько прошептал он.

548

Sara Jio. Blackberry Winter

“Yeah,” I  replied. “Finally.” I  ran my fingers through his hair. A kiss of gray appeared at his temples, reminding me how much I longed to grow old with this man. “A funny thing happened,” he said. “On the ferry over to the island, I saw a couple with a little boy.” He wiped a tear from his eye. “He was about the age our son would have been. One. Just barely walking.” I clasped both hands behind Ethan’s neck and began to cry. “Our son?” He nodded. “We had a son.” “Ethan,” I cried, letting the revelation sink in and pierce my heart. “He was a beautiful boy,” he said through tears. “He had your nose. I love your nose.” I buried my face in his chest as he rocked me slowly. “I started to think about what life would be like without you, Claire, without us. Honey, I don’t want that life.” “I don’t either,” I said, feeling a lump in my throat. “What did the grief counselor say? That when you lose a child, you’re twice as likely to end up divorced?” I nodded. “Something like that.” “Let’s beat that statistic,” he said, wrapping his arm around my waist. “Let’s start over. I nodded. “Daniel,” I said softly under my breath. Ethan looked confused. “Daniel?” “Yes,” I said, smiling. “Our baby. I want to call him Daniel.” “Yes,” he said, his voice shaking with emotion. “Daniel. A perfect name for our first son.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

549

— Да. Наконец-то. Я провела пальцами по его волосам. На висках появилась седина, она напомнила мне о том, что именно рядом с этим мужчиной я хотела состариться. — Произошла забавная вещь, — начал рассказывать Этан.  — На пароме, который направлялся к  острову, я увидел пару с маленьким мальчиком, — он вытер со щеки слезу. — Он был примерно одного возраста с нашим сыном, если бы тот выжил. Год. Малыш только начал ходить. Я обняла Этана за шею и заплакала. — Наш сын? Он кивнул. — Да, у нас был сын. — Ох, Этан! — Мое сердце пронзила резкая боль. — Он был красивым мальчиком, — продолжал сквозь слезы Этан. — У него был твой нос. Мне нравится твой нос. Я уткнулась лицом ему в грудь, и он начал нежно поглаживать мою спину. — Я начал размышлять о том, какой будет моя жизнь без тебя, Клэр. Дорогая, я не хочу так жить. — Я тоже этого не хочу, — отозвалась я, ощущая комок в горле. — Что сказал семейный психолог? Когда пара теряет ребенка, то вероятность развода повышается вдвое? Я кивнула. — Что-то в этом роде. — Давай опровергнем эту статистику, — Этан обнял меня, — давай начнем все сначала. Я снова кивнула. — Дэниел, — еле слышно произнесла я. Этан обескураженно посмотрел на меня. — Дэниел? — Да, — с улыбкой ответила я. — Наш малыш. Я хочу назвать его Дэниел. — Да, — голос Этана дрожал от волнения. — Дэниел. Отличное имя для нашего первого сына. Я улыбнулась. — Ты говоришь так, словно у нас будет еще один сын.

550

Sara Jio. Blackberry Winter

He grinned. “I’d like it if we did. If you’re ready…” “I’m getting there,” I said, nuzzling my cheek against his neck. “I’m sorry I wasn’t there for you,” he said softly. “Can you ever forgive me?” I weaved my fingers through his. “Can you ever forgive me?” “I already have,” he said, looking out the window at the Sound and then back at me. “Hey, let’s forget about work today and go somewhere, right now, to celebrate our new beginning.” I looked at the clock. “I can’t,” I said. “Not just yet. I already have a date.” Ethan looked confused. “With your grandfather,” I said, pressing my face against his chest, breathing in the scent of his crisp white shirt. My heart sank when I remembered the café’s proposed demolition. We were too late, but not too late for a final glance. Maybe that’s all Warren needed, anyway. “I’d love it if you came with us,” I said, looking up at Ethan. “It’s a big moment for him.” I paused. “And for me.” His keys jingled when he pulled them from his pocket, the sound of two people moving forward — together. “I’ll drive you.”

* * * Ethan parked the car on the street in front of Eva’s building and Warren turned to me with a confused look. “But I thought we were going to—” I looked at my watch, conscious of every minute passing. Even if the building wasn’t going to come down today, just knowing that it was so close to demolition made me increasingly anxious for Warren to see it one last time. But I’d promised Eva. “I wanted to make a stop first,” I said. “Just for a minute. There’s someone I’d like you to meet.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

551

— Я был бы этому очень рад. Если ты готова… — Я постараюсь,  — ответила я и  потерлась щекой о щеку мужа. — Мне жаль, что я не был рядом с тобой в последнее время, — прошептал Этан. — Ты сможешь простить меня? Наши пальцы переплелись. — А сможешь ли ты когда-нибудь простить меня? — Я уже простил, — Этан посмотрел в окно на залив и снова взглянул на меня. — Слушай, давай забудем сегодня о работе и пойдем куда-нибудь прямо сейчас, отпразднуем начало нашей новой жизни. Я бросила взгляд на часы. — Не могу. У меня уже назначено свидание. Этан посмотрел на меня с недоумением. — С твоим дедом, — хмыкнула я и прижалась лицом к его груди, вдыхая аромат свежей белой сорочки. У меня оборвалось сердце, когда я вспомнила о  грядущем сносе кафе. Уже поздно остановить эту катастрофу, но еще можно зайти туда в последний раз. Возможно, этого будет достаточно для Уоррена. — Я была бы рада, если бы и ты был с нами. — Я подняла глаза на Этана. — Для Уоррена это очень важно. — Я помолчала. — И для меня тоже. Ключи от машины звякнули, когда муж достал их из кармана. Этот звук стал для меня олицетворением движения вперед — вместе с моим мужем. — Я вас отвезу, куда скажешь, — сказал Этан.

* * * Этан припарковал машину перед домом Евы, и Уоррен недоуменно посмотрел на меня. — Но я думал, что мы едем… Я посмотрела на часы, ощущая каждую уходящую минуту. Даже если кафе сегодня не снесут, само понимание, что это вот-вот произойдет, заставляло меня нервничать. Уоррен обязательно должен был увидеть свой родной дом в последний раз. Но я пообещала Еве заехать.

552

Sara Jio. Blackberry Winter

Warren and Ethan followed as I led them to the elevator up to Eva’s floor. I knocked when we got to her door. “Claire,” Eva said cheerfully, welcoming us inside. “And you brought friends! Let’s see, this must be your husband?” she said, turning to Ethan. “Yes, ma’am,” Ethan said, slipping an arm around my waist. I loved the warmth of his embrace, but it wasn’t our moment; it was theirs. “Eva,” I said quietly, “this is Warren Kensington, but you know him by another name.” She looked at me and then at Warren, searching his face. “Eva,” Warren said. Remembrance flickered in his eyes as he extended a hand to her. “It’s so good to see you again. You may remember me as Daniel. Daniel Ray.” “My God,” Eva gasped. “Am I dreaming?” She sat down in a chair by the window. “It’s a miracle,” she continued, turning to me. “How did you …? Where did you …?” “He’s my grandfather,” Ethan said. Eva looked at me and then at Warren, astonished. Warren nodded. “And this fine reporter here cracked the case.” Eva looked shaken. “You mean, you’ve been alive this whole time?” Warren sat down beside her and smiled. “Well, this old ticker’s still beating, so I guess so.” Eva reached her hand out to Warren’s arm. “I can hardly believe you’re sitting here,” she said. “Your mother missed you so.” “I can only imagine,” he said. “Do you remember, Daniel?” “I think so. I have moments when I believe I can remember that life. When I close my eyes, I can see her face.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

553

— Сначала сделаем небольшую остановку,  — предупредила я. — Всего на минуту. Я хочу, чтобы вы кое с кем встретились. Я пошла вперед, Этан и Уоррен последовали за мной. Подойдя к двери квартиры, я постучала. — Клэр! — радостно воскликнула Ева, приглашая нас войти. — И ты привела своих друзей! Ну-ка, посмотрим. Это, должно быть, твой муж? — Она повернулась к Этану. — Да, мэм, — он обнял меня за талию. Мне понравилось тепло его прикосновения. — Ева, — спокойно произнесла я, — это Уоррен Кенсингтон, но вы знаете его под другим именем. Она посмотрела на меня, потом на Уоррена и начала вглядываться в его лицо. — Ева, — прошептал Уоррен, в его глазах мелькнуло удивление, когда он протянул ей руку.  — Как радостно снова видеть тебя. Возможно, ты помнишь меня как Дэниела, Дэниела Рэя. — Боже мой, — ахнула она. — Это не сон? — Ева села в кресло у окна. — Настоящее чудо, — продолжала она, повернувшись ко мне. — Как же так получилось?.. — Он мой дед, — сказал Этан. Ева с изумлением посмотрела на меня, потом на Уоррена. Старик кивнул. — И Клэр, как отличный репортер, разобралась в этой истории. Ева была потрясена. — То есть все это время ты был жив? Уоррен сел рядом с ней и улыбнулся. — Ну, поскольку этот старый механизм пока еще тикает, полагаю, что да. Ева коснулась руки Уоррена. — Не могу поверить, что ты сидишь здесь. Твоя мать так тосковала по тебе… — Могу только себе представить, — отозвался Уоррен. — Ты что-нибудь помнишь, Дэниел? — Совсем немного. Хотя иногда мне кажется, что я хорошо помню свое детство. Когда я закрываю глаза, то вижу ее лицо.

554

Sara Jio. Blackberry Winter

Eva smiled. “Vera’s face?” “Yes,” he said quietly. I knelt down beside Warren’s chair. “I found her grave site,” I said. Warren looked deeply moved. “How?” “Eva told me.” “My God,” he said. “I’ve been looking for her for so long, I…” “Would you like me to take you there today, after we visit the old apartment building?” “Yes,” Warren said, shifting in his chair. As he lifted his leg, he knocked a magazine from the coffee table. I reached to pick it up and my bracelet slid down to the base of my wrist. The sapphires sparkled in the afternoon sun streaming through the windows. Eva sat up in her chair. “Claire, that bracelet,” she said. “It’s what I wanted to talk to you about. I noticed it on your wrist the other day. May I ask where you got it?” I turned to Ethan, who waited quietly near the door, leaning against the doorframe. “My husband gave it to me,” I said proudly. “It was a gift.” “Let me see it,” she said, extending her hand. I held my wrist out to her and she studied the gold chain for a long time. “Yes,” she said. “What is it?” “Vera’s bracelet. The one Charles gave to her as a gift when he was courting her.” “It can’t be,” I said. “She’s right,” Warren said with certainty. “Father gave it to me when I was a young man. He said to give it to a very special woman because it had belonged to someone he once loved. I gave it to my wife, and when she died, I passed it on to Ethan to give to you.”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

555

Ева улыбнулась. — Лицо Веры? — Да, — тихо ответил Уоррен. Я опустилась на колени возле кресла Уоррена. — Я нашла ее могилу, — сказала я. Уоррен выглядел очень взволнованным. — Неужели? — Ева мне подсказала. — Господи, я так долго ее искал, я… — Если хотите, мы сможем съездить на кладбище сегодня, после того, как побываем в вашем старом доме. — Да-да, конечно, — Уоррен решил поменять положение ног и случайно столкнул журнал с кофейного столика. Я потянулась, чтобы поднять его, и мой браслет соскользнул на запястье. Сапфиры заискрились в лучах полуденного солнца, льющихся в окна. Ева выпрямилась в кресле. — Клэр, этот браслет,  — заговорила она.  — Именно о нем я и хотела тебе рассказать. Я заметила его на твоей руке, когда ты навещала меня в прошлый раз. Могу я спросить, откуда он у тебя? Я повернулась к Этану, который спокойно ждал возле двери, прислонившись к косяку. — Мне его подарил муж, — с гордостью произнесла я. — Позволь мне взглянуть на него, — попросила Ева. Я протянула ей руку, и она долго изучала золотую цепочку. — Да, — сказала Ева. — Что такое? — Это браслет Веры. Тот самый, что подарил ей Чарльз, когда ухаживал за ней. — Этого не может быть! — воскликнула я. — Она права, — уверенно поддержал Еву Уоррен. — Отец отдал мне этот браслет, когда я был молодым человеком. Он попросил меня подарить его женщине, которая станет для меня особенной, поскольку в прошлом браслет принадлежал той, кого он любил. Я подарил браслет моей жене, а после ее смерти передал его Этану, чтобы он подарил эту цепочку с сапфирами тебе.

556

Sara Jio. Blackberry Winter

I shook my head in disbelief. “All this time, I’ve been wearing her bracelet.” Ethan knelt beside me and I  squeezed his hand. “I remember now,” I said, recalling my research. “The autopsy report. Charles Kensington” — I turned to Warren — “your father picked up her personal effects. This must have been after Josephine told him the truth about you, after he found out that Vera had died searching for her son.” I clutched the bracelet with new appreciation. It had clung to Vera’s wrist the night she took her last breath and had found its way to my arm some eighty years later. “My late wife always loved that bracelet,” Warren said. “If only she could have known the real story. We’ll meet again,” he said, looking up toward the sky with a wink. “And I’ll have quite a story to tell her.” “Will you ever,” Eva said. I stood up. “I’m sure you two could reminisce forever, but Warren has one more stop to make — that is, if you’re ready.” “Yes,” he said, standing. “I am.” Eva followed us to the door. “I can’t tell you how good it is to see you,” she said to Warren. “I feel like Mother’s soul can rest now.” “Aunt Caroline?” he said, as if extracting a memory long buried in his mind. “Yes. My mother. It was her dying wish to find you.” “I hope she’s smiling down now,” he said. “I know she is,” Eva replied. “With Vera.”

* * * My heart pounded as Ethan drove toward Café Lavanto. He pulled the car into a load-and-unload zone at the foot of the hill leading up to the café. “Doesn’t look like there’s any

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

557

Я изумленно посмотрела на него. — Все это время я носила браслет Веры! Этан опустился на колени рядом со мной, и я крепко сжала его руку. — Теперь я понимаю, — заговорила я, вспоминая свое расследование. — Существует отчет судмедэксперта. — Я повернулась лицом к Уоррену. — Ваш отец забрал в полиции личные вещи Веры. Вероятно, это случилось после того, как Джозефина сказала ему правду о вас, и Чарльз узнал, что Вера погибла, разыскивая своего сына. Я коснулась браслета, и это прикосновение подарило мне новые ощущения. Он был на руке Веры в ее последнюю ночь и теперь, спустя почти восемьдесят лет, оказался на моей руке. — Моя покойная жена всегда любила это украшение, — произнес Уоррен. — Если бы она только знала его историю! Когда мы снова встретимся с ней, — он посмотрел на небо и подмигнул, — мне будет что ей рассказать. — Когда-нибудь так и случится, — вздохнула Ева. Я встала. — Уверена, что у вас много воспоминаний, но Уоррена ждет еще одна встреча. Так что если вы готовы… — Да, — Уоррен встал, — я готов. Ева проводила нас до порога. — У меня нет слов, я была так рада видеть тебя, — обратилась она к Уоррену. — У меня такое ощущение, что мамина душа сможет теперь успокоиться. — Тетя Кэролайн? — уточнил Уоррен, словно извлекая давно похороненное воспоминание. — Да, это моя мать. Перед смертью она говорила мне о том, что нужно найти тебя. — Надеюсь, теперь она смотрит на нас с небес и улыбается, — сказал Уоррен. — Я в этом уверена, — ответила Ева, — она там вместе с Верой.

* * * Пока Этан вез нас к кафе «Лаванто», мое сердце трепетало от волнения. Он остановил машину в парковочной зоне у основания холма неподалеку от кафе.

558

Sara Jio. Blackberry Winter

parking on the street,” he said, squinting ahead. “I’ll just drop you off here.” I unfastened my seat belt in the backseat and inched closer to Warren in the passenger seat. “It may be the last chance to see the old building,” I said. “They’re going to tear it down.” “What a shame,” he said, trying to get a look at the scene ahead. “Why?” “Condo buildings,” I said. “Doesn’t this city have enough of those?” I shrugged. “Seattle seems to have an insatiable appetite for condos and Starbucks.” I looked out at the café. “It’s a shame, really. The owner is a good man. He’s selling it to support his mother. She’s been ill for a long time and she can’t pay her medical bills.” I wasn’t sure if Warren was listening. His gaze remained fixed on the street. “Are you coming in?” I asked Ethan, before stepping out onto the sidewalk. The afternoon sun beamed in through the windshield and made his green eyes sparkle. He glanced at his grandfather and then at me. “You go ahead, Claire,” he said with a smile. “It’s your story to finish.” “Thank you,” I whispered. “I’ll be back to pick you up in a half hour,” he said, his eyes filled with the love I’d missed so much. “Think that will be enough time?” I nodded and gave Warren’s hand a squeeze as we stepped out of the car and onto the sidewalk, inching toward the café cautiously, quietly. “Are you ready?” I asked. He nodded, and we walked slowly up the steep block, pausing many times so Warren could catch his breath. A construction zone was no place for someone recently released from the hospital, and for a moment I felt guilty about taking him there. But then I remembered that it had been his idea, his wish.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

559

— Судя по всему, на улице парковки нет, — сказал он, глядя вперед. — Я высажу вас здесь. Я отстегнула ремень безопасности и нагнулась к Уоррену, сидевшему на переднем пассажирском сиденье. — Вполне вероятно, это последняя возможность посмотреть на старое здание, — предупредила я. — Его собираются сносить. — Какой позор,  — он попытался рассмотреть, что происходит впереди. — Почему? — Хотят построить кондоминиум, — объяснила я. — Разве в городе их недостаточно? Я пожала плечами. — Судя по всему, у  Сиэтла ненасытные аппетиты, если речь идет о кондоминиумах и сети «Старбакс», — я посмотрела на кафе. — Это действительно позор. Владелец — хороший человек. Он продает кафе, чтобы помочь матери. Она давно больна и  не в  состоянии оплачивать лечение. Я не знала, слушает ли меня Уоррен или нет. Он не отводил взгляда от улицы. — Ты пойдешь с нами? — спросила я Этана, прежде чем выйти на тротуар. Солнце било в  ветровое стекло, и зеленые глаза моего мужа сверкали. Он посмотрел сначала на своего деда, потом на меня. — Иди, Клэр,  — улыбнулся он.  — Заканчивай свою историю. — Спасибо, — шепнула я. — Я заеду за вами через полчаса, — пообещал Этан, и в его глазах светилась любовь, которой мне так не хватало. — Как думаешь, вам хватит времени? Я кивнула и сжала руку Уоррена. Мы с ним направились по тротуару, неторопливо, осторожно приближаясь к кафе. — Вы готовы? Старик кивнул, и мы медленно начали преодолевать ступени подъема, часто останавливаясь, чтобы Уоррен мог отдышаться. Строительная площадка была неподходящим местом для старика, которого недавно выписали из больницы, и  на какое-то мгновение я почувствовала себя виноватой в том, что привела сюда Уоррена. Но потом я вспомнила, что это было его желание.

560

Sara Jio. Blackberry Winter

“Claire!” I looked up to see Dominic rushing toward us. “I’m so glad you’re here. I’ve been trying to call you back all afternoon, but your phone must be off.” I reached into my bag and realized that I’d accidently turned the ringer off. “Listen,” I said, “I don’t blame you.” He clutched a manila envelope. “I’m signing the papers this afternoon,” he said apologetically. “It will be a day or two before they start demolition.” He rubbed his brow. “Claire, I really hate that I have to do this, but it’s the only way I know how to provide for my mother.” I held up my hand. “Please, don’t apologize. I understand.” “You do?” “Yes,” I said. “I just wish there was another way. I’m sick about seeing this old place go.” “My brother and sister offered to chip in,” he said. “We started a fund in her name to get community support. A bank back home has offered to match donations dollar for dollar. But we haven’t raised near enough.” Warren stood next to me, half-listening to the exchange without taking his eyes off the door to the café. The trim, a burnt red, was in dire need of paint, particularly the upper right edge, which exposed the bare wood underneath the chipped topcoat. I  wondered what color the doorframe had been in the 1930s. Dominic gave me a knowing look and nodded toward the café, just as another truck pulled up to the street. “It’s OK,” he whispered. “I’ll ask them not to go in until you two are done. Take all the time you need.” I looked at Dominic curiously. “How do you even know who …?” He smiled. “Daniel, right?” I nodded. “But how did you …?” “I knew you’d find him,” he said, grinning.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

561

— Клэр! — услышала я и заметила Доминика, который торопился нам навстречу. — Я так рад, что ты пришла. Я все утро пытался до тебя дозвониться, но твой телефон, должно быть, выключен. Я достала мобильный из сумки и увидела, что случайно выключила звонок. — Я тебя ни в чем не виню, — произнесла я. Он сжимал в руке конверт из крафтовой бумаги. — Сегодня я подписываю бумаги,  — извиняющимся тоном объяснил он. — Через пару дней они начнут снос, — Доминик потер лоб. — Клэр, я ужасно себя чувствую из-за того, что мне пришлось пойти на это, но у меня нет другой возможности позаботиться о своей матери. Я подняла руку. — Прошу тебя, не извиняйся. Я все понимаю. — Правда? — Да. Но мне бы хотелось, чтобы нашелся другой выход. Ужасно, если этот старый дом разрушат. — Мои брат с  сестрой предложили свою помощь маме, — продолжал Доминик. — Мы открыли счет на имя матери, надеясь, что община нас поддержит. Но собранных денег все равно не хватило. Уоррен стоял рядом со мной, вполуха слушая наш разговор и  не сводя глаз с  двери кафе. Дверная рама красно-коричневого цвета давно требовала покраски, особенно верхний правый край, где из-под облупившейся краски проглядывало дерево. Интересно, какого цвета она была в 1930-х годах? В эту минуту на улицу въехал еще один грузовик. Доминик с пониманием посмотрел на меня и кивком указал на кафе. — Все в порядке, — шепнул он. — Я попрошу их не заходить внутрь, пока вы там будете. Не торопитесь. Я с удивлением посмотрела на Доминика. — Как ты узнал, что это?.. Он улыбнулся. — Дэниел, ведь так? Я кивнула. — Я знал, что ты его найдешь. — На лице Доминика засияла широкая улыбка.

562

Sara Jio. Blackberry Winter

We took a step closer, and Warren looked at me for reassurance. “I’ve been waiting for this moment for a long time,” he said, staring at the door, then turning to face me with misty eyes. I worried about his heart, both the physical and the emotional toll. But he needed this. His life was like a tragic novel missing the final chapter, a beautiful one. We’d found it, dusted it off, and now it was time to read it. “Thank you, Claire,” he said. Dominic held the door open and we walked inside. The old La Marzocco espresso machine had been moved from its spot on the bar. A dark shadow of coffee stains remained in its place. The tables and chairs had been pushed to the side wall, lined up and ready to be carted out. The beautiful fireplace looked lonely on the far wall. I  took a deep breath. Those beautiful tiles by Ivanoff the mason. They’d be destroyed along with everything else. “Warren?” I said. He didn’t answer. I reached for his hand. “Warren, are you all right?” “I remember,” he said, his eyes big and his body still. “This hallway. There were men here. Drunken men. Mother used to hurry me inside and we’d run past them, up the stairs.” He walked a few paces, slowly, toward the back of the café. “May I?” he asked, turning back to Dominic. “Please,” Dominic said. I followed Warren through the door that led to the back room and up the staircase. The stairs creaked underfoot, and I offered my arm to steady him, but he shook his head. He stood on the little landing and ran his hand along the baluster. “All these years,” he said, reaching into the pocket of

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

563

Мы сделали еще шаг вперед, и Уоррен посмотрел на меня, ища поддержки. — Я так долго ждал этого момента,  — произнес он, глядя на дверь. Потом старик повернулся ко мне. Его взгляд затуманился. Я беспокоилась из-за его сердца, физическая и  эмоциональная нагрузка была приличной. Но Уоррену это было необходимо. Его жизнь напоминала трагический роман, в котором не хватало заключительной главы, недоставало красивого финала. — Спасибо, Клэр, — тихо произнес он. Доминик придержал для нас дверь, и  мы вошли внутрь. Старую кофемашину сдвинули с  привычного места за барной стойкой. О ней напоминали старые кофейные пятна. Столы и  стулья придвинули к  боковой стене, их вот-вот должны были вынести. Красивый камин у дальней стены выглядел одиноко. Я глубоко вдохнула. Теперь-то я знала, что этими прекрасными изразцами его украсил каменщик Иванов. Их уничтожат, как и все остальное. — Уоррен? — окликнула я. Он не ответил. Я дотронулась до его руки. — Уоррен, с вами все в порядке? — Я помню, — ответил он, будто застыв и глядя вокруг широко открытыми глазами. — Этот вестибюль. Тут всегда были мужчины. Пьяные мужчины. Мама обычно старалась провести меня через толпу поскорее, и мы быстро бежали мимо пьяниц, потом вверх по лестнице. Он сделал несколько медленных шагов по направлению к задней части кафе. — Можно? — спросил он, поворачиваясь к Доминику. — Конечно. Прошу вас, — ответил тот, но сам остался в зале. Следом за Уорреном я прошла через дверь в заднюю комнату и  потом вверх по лестнице. Ступени скрипели под нашими ногами, и я предложила Уоррену руку, чтобы поддержать его, но он отказался от моей помощи. Старик остановился на маленькой площадке и провел рукой по перилам.

564

Sara Jio. Blackberry Winter

his coat, “I have dreamt about this place.” He paused to pull out a handkerchief and dab the corner of his eye. “And to be here… it’s just as I remember it.” I reached for his hand. “Do you remember her? Vera?” He nodded. “I do. Well, I suppose it’s less of a memory, and more of a… feeling.” He closed his eyes and took a deep breath. “An instinct. Your heart never forgets your mother.” I blinked back a tear, watching his eyes search the wall by the stairs. He walked closer, operating on instinct, patting his hand along the base of the trim. I approached the wall. “What is it?” He stepped back and sighed. “It’s nothing,” he said. “I thought I remembered something, but…” “It must be difficult,” I said, “to be here again.” His eyes glimmered. “It must have destroyed her, losing me the way she did. It would have destroyed my wife to lose one of our children. She would have never been the same.” “To have searched for you the way she did, she must have loved you very much,” I said. Warren nodded, before starting his descent down the stairs. I  followed, keeping my hand near his elbow to help steady him. “I’ll take you back now,” I said. “You must be tired.” He didn’t seem to hear me. He looked right, then left, as if he could sense something, feel something. “Warren?” I asked. “Are you OK?” He walked back to the stairs in silence, then stopped in front of a few boxes nestled against the wall. He knelt down and pushed them aside, exposing the paneling along the crumbling lath and plaster. Dominic and I  watched as he traced the grooves in the wall, as if operating on muscle memory. Moments later, we heard the creak of a hinge, and

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

565

— Все эти годы я мечтал оказаться здесь снова. — Он замолчал, сунул руку в  карман плаща, достал носовой платок и промокнул глаза. — И вот я здесь… Все точно так, как я помню. Я коснулась его руки. — Вы помните ее? Веру? Он кивнул. — Помню. Хотя, думаю, это не столько память, сколько… ощущение, — Уоррен закрыл глаза и глубоко вздохнул. — Инстинкт. Сердце всегда помнит мать. Я смахнула слезы, глядя, как он входит в бывшую гостиную, внимательно разглядывает стену возле лестницы, ведущей в его бывшую спальню. Старик подошел ближе, действуя по памяти, нагнулся, провел рукой по обшивке. Я тоже подошла к стене. — Что вы ищете? Уоррен отошел назад и вздохнул. — Так, пустяки, — сказал он. — Мне казалось, я чтото помню, но… — Наверное, непросто снова оказаться здесь. Его глаза блестели от слез. — То, что моя мать потеряла меня, должно было ее убить. Моя жизнь точно была бы разрушена, если бы мы с  женой потеряли одного из наших детей. Так что мама никогда не стала бы прежней. — Она очень вас любила, если продолжала поиски вплоть до своей смерти, — заметила я. Уоррен кивнул и начал спускаться вниз по ступеням. Я пошла за ним, держа руку наготове возле его локтя, чтобы вовремя поддержать старика. — Теперь я отвезу вас домой. Вы наверняка устали. Но Уоррен как будто меня не слышал. Он посмотрел направо, потом налево, как будто что-то почувствовал. — Уоррен, — встревожилась я, — вы в порядке? Он вернулся обратно к лестнице, снова поднялся наверх, вошел в  комнату и  остановился перед коробками, стоявшими у стены под лестницей на третий этаж. Я не отставала от него ни на шаг. Опустившись на одно колено, Уоррен отодвинул в сторону коробки, обнажив рейки и штукатурку. Я смотрела во все глаза, как Уоррен прово-

566

Sara Jio. Blackberry Winter

Warren pried open a tiny door. A secret compartment. My heart beat faster. He pushed his hand inside the little space in the wall. I  knelt beside him and watched as he pulled out a feather caked in dust. He twisted it between his fingers and smiled to himself before setting it on the hardwood floor. Beside it, he set an apricot-colored pebble, a penny, three white shells, and a tattered ace of hearts. “I found it downstairs,” he said, marveling at the card. “Mama let me keep it.”

Mama. I watched as he reached inside the wall again, this time pulling out an envelope. He held it up to me with a trembling hand. In faded ink were the words “To Daniel.” He turned to me. “Claire, could you please read it to me?” I nodded, lifting the edge of the yellowed envelope. I pulled out the delicate page inside and unfolded it, looking at Warren before casting my gaze on the first line: My dearest Daniel, My world ended the day you disappeared, my sweet son. Whoever took you away also stole my heart, my life. I lived to see you smile, to hear you laugh, to share your joy. And the world seems less beautiful without you. I know you are near. I feel it in my heart; I believe you will come back to this place. Our special place. And when you do, I want you to know how much I love you, even though I may not be here to tell you so.

One day we will be reunited, my child. One day I will sing to you again and hold you in my arms. Until then, I will be loving you, and dreaming of you. Your loving mother, Vera

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

567

дит рукой по впадинам на стене, как будто повинуясь велению инстинкта. Через несколько секунд раздался скрип, и Уоррен распахнул крохотную дверцу. Тайник. Мое сердце заколотилось. Старик сунул руку в  отверстие в  стене. Я встала на колени рядом с  ним и  наблюдала, как он достает перо птицы, покрытое слоем пыли. Старик покрутил его между пальцами, улыбнулся и положил на деревянный пол. Рядом с  ним он положил камешек абрикосового цвета, монетку в один пенс, три белые ракушки и потрепанный туз червей. — Я нашел ее внизу, у  лестницы,  — сказал Уоррен, рассматривая игральную карту. — Мама разрешила мне сохранить эту находку. Мама. Он снова сунул руку в углубление в стене и на этот раз вытащил конверт. Уоррен дрожащей рукой протянул его мне. На конверте едва различалась выцветшая надпись: «Дэниелу». Старик повернулся ко мне. — Клэр, прочти, пожалуйста. Я кивнула, открыла пожелтевший конверт, достала сложенный листок, развернула его и, сначала взглянув на Уоррена, начала читать: — «Мой самый дорогой и любимый Дэниел! Мир перестал для меня существовать в  тот день, когда исчез ты, мой любимый сынок. Тот, кто забрал тебя, украл и мое сердце, и мою жизнь. Я жила только для того, чтобы видеть твою улыбку, слышать твой смех, делить твою радость. Без тебя мир стал другим, не таким прекрасным. Я знаю, что ты где-то рядом. Я  чувствую это сердцем. Я верю, что ты вернешься сюда и заглянешь в наш с тобой тайник. А когда ты это сделаешь, я хочу, чтобы ты узнал, как сильно я люблю тебя, пусть даже меня не будет рядом, чтобы сказать тебе об этом. Настанет день, и мы с тобой встретимся, дитя мое. Когда-нибудь я снова спою тебе песенку и  обниму тебя. А пока я буду всегда любить тебя и думать о тебе. Твоя любящая мама Вера».

568

Sara Jio. Blackberry Winter

Here was little Daniel before me. I could see him as Vera once had. Soft, plump cheeks where wrinkles were. Blond curls instead of white wisps. Bright blue eyes unclouded by age. Warren looked up to me. “The café,” he said. “It’s being destroyed?” I nodded. “I’m so sorry, Warren. Dominic is selling. He has to–” “How much is the offer?” “I’m sorry?” “The developer who wants to buy it, how much have they offered?” I shook my head. “I don’t know. Dominic didn’t say.” “I’ll double it.” I couldn’t contain my smile. “Really, Warren? You’d do that?” He smiled. “I can’t let them tear down my childhood home, now, can I? And didn’t he say that his family needed the funds? Might as well put this old Kensington money to good use.” He looked around the little room. “Yes, that fine young man can keep things just as they are. I won’t change anything.” His eyes looked misty. “Well, except one thing.” “And what’s that?” “The name,” he said. “I will change it to Vera’s Café.” “Oh, Warren!” I exclaimed, hugging him tightly. “She’d be so proud.” I glanced at Vera’s letter a final time, and a sentence at the bottom of the page caught my eye. A postscript. I’d overlooked it somehow. “Wait,” I said. “There’s something I missed.” P.S. Daniel, don’t forget Max. I found him in the snow. He’s missed you. I shook my head in confusion. “Max?”

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

569

Передо мной снова был маленький Дэниел. Я видела его таким, каким видела его когда-то Вера. Мягкие пухлые щеки вместо морщин. Белокурые локоны вместо седых прядей. Яркие голубые глаза, не потускневшие с возрастом. Уоррен взглянул на меня. — Это кафе, — медленно спросил он, — его собираются снести? — Мне очень жаль, Уоррен. Доминик его продает. Он вынужден это сделать… — Сколько ему предложили? — Простите? — Какую сумму ему предложил застройщик, который хочет купить кафе? Я пожала плечами. — Не знаю. Доминик не сказал. — Я ее удвою. Я расплылась в улыбке. — Правда, Уоррен? Вы действительно это сделаете? Он тоже улыбнулся. — Я же не могу позволить им уничтожить дом моего детства, верно? И разве молодой человек не говорил, что его семье нужны деньги? Пусть старые деньги Кенсингтонов пойдут на благое дело. — Он оглядел маленькую комнату. — Да, этот замечательный молодой человек сможет оставить все как есть. Я ничего не стану менять. — Глаза старика затуманились. — Кроме одного. — И что же это? — Название. Кафе будет называться «У Веры». — О, Уоррен!  — воскликнула я, крепко обнимая его. — Она бы так вами гордилась! Я в последний раз взглянула на письмо Веры, и мое внимание привлекли несколько строк в самом низу страницы. Постскриптум. Я его почему-то не заметила. — Подождите, — торопливо проговорила я. — Я кое-что пропустила. P. S. Дэниел, не забудь Макса. Я нашла его в снегу. Он по тебе скучал. Я удивленно посмотрела на Уоррена. — Макс?

570

Sara Jio. Blackberry Winter

Warren looked astonished. He reached inside the wall again, a little deeper this time. A moment later, he retrieved a child’s teddy bear, ragged, with a tattered blue velvet bow. “Max,” Warren said, adjusting the dusty bow. “I dropped him, the night she came for me.” His chin quivered. “She wouldn’t let me go back to get him.” “Josephine?” “Yes,” he said. “All I could think about was how cold he’d be in the snow. It was so cold.” I put my hand on his shoulder. “Your mother found him and saved him for you,” I said. “She knew you’d come home.” Warren rose to his feet, cradling the little bear in his arms. He pressed his face against the bear’s, tucking his finger under the frayed ribbon, the way he might have done as a boy. It was only fabric, thread, and stuffing, crudely sewn. But to Warren this stuffed creature might have been worth every dollar of his fortune. “I’ll be out front,” I whispered, offering him the moment of solitude I felt he needed. “We can leave when you’re ready.” He nodded, and I  walked out to the front of the café. Dominic tucked his hands in his pockets and looked at me sheepishly. “I’m so sorry for—” “Please don’t apologize,” I  said. “Everything worked out the way it was supposed to.” I looked back at Warren. “When he’s ready, he has something he’d like to talk to you about.” Dominic looked at me quizzically. “He does?” I smiled and walked to the door without pausing to see the regret in his eyes. “Good-bye, Dominic,” I said, pushing the door open and stepping out to the street. Ethan would be there soon. We were beginning a new chapter — a better one — and every part of me felt lighter because of it. The sun filtered through the trees, and I noticed a barrel-chested robin pecking around near my

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

571

Уоррен был изумлен не меньше моего. Он снова сунул руку в тайник, на этот раз чуть глубже. Спустя мгновение он вытащил плюшевого мишку, потрепанного, с  потертым бантом из голубого бархата. — Макс,  — произнес Уоррен, поправляя пыльный бант.  — Я уронил его в  ту ночь, когда она пришла за мной, — его подбородок задрожал. — Она не позволила мне вернуться за ним. — Джозефина? — Да. Я все время думал о том, как ему холодно в снегу. Было ужасно холодно. Я положила руку ему на плечо. — Ваша мать нашла его и сохранила для вас. Она знала, что вы вернетесь домой. Уоррен поднялся на ноги, обнял мишку, прижался лицом к его мордочке, просунул палец под ветхую ленту, как, должно быть, делал в  детстве. Это была всего лишь ткань и набивка, грубо сшитая игрушка. Но для Уоррена этот плюшевый мишка был дороже всего его состояния. — Я подожду вас на улице,  — шепнула я, давая ему возможность побыть одному. Я чувствовала, что старику это необходимо.  — Мы сможем уехать, когда вы будете готовы. Он кивнул, и я спустилась вниз, в кафе. Доминик стоял с засунутыми в карманы руками и застенчиво смотрел на меня. — Мне так жаль, что… — Пожалуйста, не извиняйся, — остановила его я. — Все произошло так, как должно было произойти. Кстати, когда Уоррен придет в себя, он был бы рад кое-что с тобой обсудить. — В самом деле? — удивился Доминик. Я улыбнулась и направилась к двери. Доминик с сожалением смотрел мне вслед. — Прощай, Доминик, — сказала я, распахивая дверь и выходя на улицу. Скоро подъедет Этан. Мы начинаем новую — лучшую — главу нашей жизни, и от этого предчувствия сердце мое замирало. Сквозь ветви деревьев пробивалось солнце, и  я заметила зарянку, замершую

572

Sara Jio. Blackberry Winter

feet. Bold and unscathed by my presence, she stared up at me with her head cocked to the right. It took a moment before I noticed her nest a few feet away, lying in a mangled pile of loose twigs and swaths of moss on the sidewalk. A single blue egg with a jagged crack along the center lay on the cement, its yolky center spilling out onto the curb. Poor thing. She lost her baby, just as Vera had lost hers — I  took a deep breath  — and just as I  had lost mine. It was unfair. It was tragic. But it was life. The bird circled the nest, pecking in vain at a twig, before retreating a few feet away on the curb. I could almost feel the moment when she realized her efforts were futile. The moment she let go. She flew into the air, stopping briefly on a branch of the cherry tree overhead as if to memorize the scene, to say a final good-bye. I felt the tug in my belly just then, the old ache. I wrapped my arms around the abdomen that had carried and lost a baby. Goodbye, my Daniel. “I will always love you,” I whispered. The wind picked up just then, rustling the branches of the cottonwood tree overhead, disturbing its fluffy seedlings and sending them flying through the air. Just like snow. I caught one in my hand and smiled, looking up to the sky as the robin flapped her wings, circled overhead, and then flew away.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

573

возле моих ног. Отважная, не испугавшаяся моего присутствия птичка смотрела на меня, склонив головку набок. Я не сразу увидела ее гнездо в нескольких шагах от меня, упавшее на тротуар и  превратившееся в  кучку веточек и кусочков мха. Из единственного голубого яйца с треснувшей скорлупой вытек желток. Бедняжка. Она потеряла свое дитя, как когда-то Вера потеряла своего сына и — я глубоко вздохнула — как я потеряла ребенка. Это несправедливо. Это трагедия. Но такова жизнь. Птица приблизилась к гнезду, попыталась потянуть за веточку, потом отлетела в сторону. Я почти ощутила тот момент, когда она поняла, что ее усилия тщетны, ту минуту, когда она отпустила то, что связывало ее с прошлой жизнью. Зарянка взлетела, села на ветку вишни, словно для того, чтобы запомнить это место навсегда и сказать последнее «прощай». Я почувствовала тянущую боль в  животе, старую, привычную боль. Я обхватила руками свой живот, который выносил и потерял ребенка. Прощай, мой Дэниел. — Я всегда буду любить тебя, — прошептала я. Налетел ветер и  раскачал ветви тополя, с  которых сорвались и полетели во все стороны пушистые семена. Совсем как снег. Я поймала одну пушинку и улыбнулась, глядя в  небо. А  зарянка, захлопав крыльями, взлетела, сделала круг и умчалась прочь.

ACKNOWLEDGMENTS

A heartfelt thank you to my dear literary agent, Elisabeth Weed, for her encouragement, guidance, and kindness, always. Elisabeth, working with you is such a pleasure and a privilege. Also, much gratitude and a double-shot latte to Stephanie Sun, whose feedback always make my stories stronger. (Wait, make that a triple!) And, a huge thanks to Jenny Meyer for sharing my books with readers in so many countries — from Germany to Italy, Spain to Turkey, and more (wow!)  — and Dana Borowitz at UTA, for representing my books so proficiently in the world of film. To my friends at Plume, beginning with my extraordinary editor, Denise Roy, who was immediately enthusiastic about this story, from the title to its characters, reading the first draft late into the night so she could give me quick feedback — you are, in a word, amazing, and I adore working with you. To Phil Budnick, Kym Surridge, Milena Brown, Liz Keenan, Ashley Pattison, the incredible Plume sales force, and the many, many others at Penguin who work hard to make my novels successful, I am so grateful for your support and partnership. This novel may have never been written had I not heard the haunting song “Blackberry Winter” on the radio by the gifted singer and pianist Hilary Kole (see Author’s Note for the full story). And I may have never heard the song had it not been aired on the truly fantastic Sirius Satellite Radio station Siriusly Sinatra, which always makes me want to write a novel about Frank Sinatra.

СЛОВА БЛАГОДАРНОСТИ

От всей души благодарю своего дорогого литературного агента Элизабет Вид за ее постоянную поддержку, руководство и доброту. Элизабет, работать с тобой — это и удовольствие, и привилегия. Большая благодарность и двойной кофе-латте Стефани Сан, благодаря которой мои истории всегда становятся значительнее. (Подождите, пусть будет тройной кофе-латте!) Огромная благодарность Дженни Мейер за то, что она поделилась моими книгами с читателями во многих странах — от Германии до Италии, от Испании до Турции, и не только (вау!) — и Дане Боровиц из UTA1 за то, что она так мастерски представляет мои книги в мире кино. Благодарю своих друзей в  Plume2 и  удивительного редактора Дениз Рой, которая сразу с большим энтузиазмом отнеслась к этой истории, от заглавия до персонажей, прочитала черновик поздно ночью и сразу же мне ответила. Одним словом, вы удивительная, и я обожаю с вами работать. Спасибо вам, Фил Бадник, Ким Сарридж, Милена Браун, Лиз Кинан, Эшли Паттисон, невероятный отдел продаж из Plume и многие, многие другие из Penguin, кто делает все для продвижения моих романов. Я очень благодарна вам за поддержку и партнерство. Этот роман никогда не был бы написан, если бы я не услышала по радио завораживающую песню «Ежевичная зима» в  исполнении талантливой певицы и  пианистки 1 United Talent Agency (англ.) — первое всемирное агентство по авторским правам в области искусства и литературы. Офисы агентства располагаются в Калифорнии и Нью-Йорке. 2 Американское издательство, основанное в 1970 г., в настоящее время — подразделение издательского холдинга «Penguin Group».

576

Sara Jio. Blackberry Winter

Thank you to the friends who have cheered me on  — especially those who are mothers. Big hugs to you, Sally Farhat Kassab, Camille Noe Pagan, the lovely PEPS gals, and so many others. I also want to mention two very special friends who have rebounded from disappointment and loss in recent years  — both have been a tremendous inspiration to me as women and mothers: Lisa Bach, your great strength and resilience amazes and inspires me. And Wendi Parriera, you have taught me so much about faith and hope in the face of the unthinkable. To my parents, for too many reasons to list here, but especially to my mom, Karen Mitchell, for her blackberry pies and making life lovely for her children and her grandchildren; and to my dad, Terry Mitchell, for his dedication to his children, for our jogs together, and for all those long walks to that old cemetery where childhood curiosity blossomed into literary inspiration. To my brothers Josh and Josiah, and my sister, Jessica, my dearest friend who is a profound inspiration to me in motherhood and life — love to you all. I am continuously grateful to my husband, Jason, for being the type of supportive spouse who encourages me in my writing and who loves to celebrates all the little (and big) things in life with me. J, I love traveling on this journey with you. And, my beloved sons— Carson, Russell, and Colby—this book is for you. Finally, to my readers: Thank you for welcoming my stories into your lives, for reading them with your book clubs, and for telling your friends and families about them. I have many more to come — some in progress, others just little glimmers in my mind– and I can hardly wait for you to read them.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

577

Хилари Коул (эта история подробно описана в главе «От автора»). И я бы никогда не услышала эту песню, если бы не фантастическая радиостанция Sirius Satellite Radio, слушая которую я всегда испытываю непреодолимое желание написать роман о Фрэнке Синатре. Я благодарю своих подруг, которые меня подбадривали, особенно матерей. Крепко обнимаю вас, Салли Фархат Кассаб, Камилла Ноэ Паган, очаровательных девушек из PEPS1 и многих других. Я также хочу упомянуть двух подруг, которые в последние годы испытали боль от горя и потерь. Обе они вдохновляли меня, как женщины и  как матери: Лиза Бах, твоя сила и запас жизненных сил удивляют и вдохновляют меня; Венди Парьера, от тебя я так много узнала о вере и надежде, когда, казалось бы, впереди только мрак. Я благодарю моих родителей. И  причин для этого очень много. Но я особенно благодарна своей матери, Карен Митчелл, за ее ежевичные пироги и за то, что она умеет делать жизнь прекрасной и для детей, и для внуков. Я благодарна отцу, Терри Митчеллу, за преданность детям, за наши совместные пробежки, за все долгие прогулки по кладбищу, благодаря которым детское любопытство превратилось в литературное вдохновение. Я благодарна своим братьям Джошу и Джосае, и сестре Джессике, моей самой дорогой подруге, которая вдохновляет меня в материнстве и в жизни. Я люблю вас всех. Я бесконечно благодарна моему мужу Джейсону за то, что он поддерживает меня, поощряет мое творчество и умеет вместе со мной праздновать все маленькие и большие события в жизни. Джейсон, мне нравится это путешествие с тобой. Мои любимые сыновья — Карсон, Расселл и Колби — эта книга для вас. И, наконец, я благодарю вас, мои дорогие читатели. Спасибо вам за то, что вы позволяете моим историям войти в вашу жизнь, за то, что читаете их, рассказываете о них своим друзьям и родственникам. У меня еще много историй — некоторые я уже пишу, другие только-только проклевываются — и я не могу дождаться, когда вы их прочитаете. 1

Program for Early Parent Support (англ.) — Программа по поддержке раннего родительства, существует в США с 1983 г.

AUTHOR’S NOTE

One morning, while in the car with my husband and our young sons, an intriguing song came on the radio. I had never heard it before, but I was instantly transfixed by the melody, and the singer’s haunting voice. I turned to my husband, who was driving: “This is a beautiful song!” I exclaimed. “Do you know it?” He shook his head. I glanced at the radio, and the screen read, “Blackberry Winter by Hilary Kole.” The title made my heart flutter. As a lifelong Northwesterner, blackberries are special to me. I get nostalgic when I think about the afterdinner walks I took with my parents and siblings during the summers of my childhood. We’d all take bowls and tromp through the woods near our home, scouting for blackberries. My sister and I  would eat the majority of them, and the rest would find their way into one of mom’s famous pies or cobblers. Summer just wasn’t summer without berry-stained fingers. That day in the car, I pulled out my phone (which, ahem, happens to be a BlackBerry) and emailed myself the name of the song and its artist. I  wanted to read the lyrics, but mostly, I  wanted to know the origins of the title. What is a blackberry winter? Later, at home, I  sat down at my desk to do some research. I  learned that the term is old-fashioned weather jargon for a late-season cold snap– think of plunging temperatures and snowfall in May, just when the delicate white flowers are beginning to appear on the blackberry vines.

ОТ АВТОРА

Однажды утром, когда я ехала в машине вместе с мужем и нашими маленькими сыновьями, я услышала по радио интригующую песню. Я никогда раньше ее не слышала, но мелодия меня сразу заворожила, как и удивительный голос певицы. Я повернулась к мужу, который был за рулем. «Какая красивая песня!  — воскликнула я. — Ты ее знаешь?» Он покачал головой. Я посмотрела на приемник и прочитала надпись на экране: «Ежевичная зима», Хилари Коул». Название заставило мое сердце затрепетать. Я всю жизнь живу на Северо-Западе, и ежевика для меня много значит. Меня охватывает ностальгия, когда я думаю о летних послеобеденных семейных прогулках. Все мы разбредались по лесу и  собирали в миски ежевику. Мы с сестрой бóльшую часть съедали, но остальное предназначалось для знаменитых маминых пирогов. Лето не было летом без испачканных ежевикой пальцев. В тот день, в машине, я достала мобильный и послала самой себе электронное письмо с названием песни и именем автора. Мне хотелось почитать стихи Хилари Коул и,  главное, узнать происхождение названия песни, которая так мне понравилась. Что такое ежевичная зима? Позже, дома, я села за письменный стол и провела небольшое расследование. Я узнала, что ежевичная зима — это устаревший сленг; раньше так называли холода, которые порой случаются поздней весной. В то время, когда ежевика зацветает нежными белыми цветами, иногда погода резко меняется: опускается температура, а  иногда даже выпадает снег.

580

Sara Jio. Blackberry Winter

I couldn’t get the words “blackberry winter” out of my head, and that night, I  began to sketch out the concept for this novel. The story came to me quickly and vividly: Vera and Daniel and the little apartment they shared in the 1930s; his beloved teddy bear lying face-down in the cold snow; Claire and her curious reporter’s mind and her own deep pain and grief; snowflakes falling on the spring cherry blossoms. For the next many months, I lived and breathed Blackberry Winter. At the heart of this story, for me, were the raw emotions of motherhood. I began writing the novel when I was pregnant with my third son, and I channeled Vera and Claire’s pain and often heartbreaking experiences. I  thought a lot about how it would feel to lose a child, and what I  would do. Then, in a heartbreaking turn of events, shortly before I  finished the book, one of my dearest friends, Wendi Parriera, lost her twoyear-old son to a rare form of brain cancer. It broke my heart to watch her say good-bye to her precious boy, and I wept with her on the phone as she held her son against her chest in the final hours of his life. But, I also saw her strength, and the light in her eye — the one that told me how thankful she is to have been the mother of this beautiful child, and how excited she is to know, with certainty, that she’ll be seeing him again, in heaven. Wendi reminds me, always, that motherhood– life — no matter how short, is a gift.

While my characters’ challenges are great and their stories tragic, like my dear friend, I like to think that they found their own sense of peace and truth  — swirling in a late-season snowstorm and hidden among the protective thorns of the blackberry vines. Thank you for reading. I  hope this novel touches your heart in the same way it touched mine.

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

581

Слова «ежевичная зима» не выходили у меня из головы, и в тот же вечер я начала набрасывать план этого романа. История пришла ко мне быстро, я будто увидела ее: Вера и Дэниел, маленькая квартирка, в которой они жили в 1930-х годах; его любимый плюшевый мишка, лежащий в холодном снегу; Клэр и ее по-репортерски пытливый ум; ребенок, которого она потеряла, ее глубокая боль и горе; снег, который падает на цветущие вишни. Следующие долгие месяцы я жила и дышала «Ежевичной зимой». В центре этой истории, с моей точки зрения, были эмоции материнства. Я начала писать роман, когда была беременна третьим сыном, и  я остро переживала боль Веры и Клэр, их страшные испытания. Я много думала о  том, что бы я чувствовала и  что бы делала, если бы потеряла ребенка. Потом события приобрели неожиданный оборот. Вскоре после того, как я закончила книгу, одна из моих самых любимых подруг, Венди Парьера, потеряла своего двухлетнего сына. Он погиб от редкой формы рака мозга. У меня разрывалось сердце, когда она прощалась со своим драгоценным мальчиком. Я плакала вместе с ней по телефону, когда она держала его на руках в последние часы его жизни. Но я видела и ее силу, и свет в ее глазах, благодаря которому я поняла, насколько она была благодарна судьбе за то, что ей довелось быть матерью этого чудесного ребенка и что она не сомневается в том, что когда-нибудь она снова увидит его — там, на небесах. Венди всегда напоминает мне о том, что материнство, каким бы кратким оно ни было, это дар свыше, как и сама жизнь. Хотя испытания, выпавшие на долю моих персонажей, очень серьезны, а их судьбы трагичны, как и у моей дорогой подруги, мне хочется думать, что они все-таки обретут покой, гармонию и найдут свою правду, кружась в порывах поздней метели и прячась за оберегающими их шипами ежевики. Спасибо вам за то, что вы читаете. Я надеюсь, что этот роман тронет ваше сердце так же, как он тронул мое.

ACTIVITIES Chapters 1–3

1. Translate into English the words and expressions from the text. бросить обеспокоенный взгляд; дремать; это стоило мне работы; удерживать отговорками; неохотно; указательный палец; силиться подобрать нужные слова; поощрять; громадный кусок; быть истощенным 2. Translate into Russian the words and expressions from the text. at five cents at apiece, to tiptoe, to be caught dozing, nuisance, odds and ends, to contemplate, sense of urgency, to feel the urge to do something, to have a confrontation with somebody, futile efforts. 3. А) Match the verbs with their definitions in Russian. 1) to hand over 2) to shoo out 3) to give up 4) to hold off 5) to pull back 6) to take to

a) сдаться b) оттягивать c) вспугивать, прогонять d) передавать другому e) привязываться f) удерживать

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

583

B) Fill in the sentences with the verbs in the right form. 1. I ___________ (оттягивать) the ragged blue quilt, revealing his handsome round face and soft blond hair, which still curled at the ends. 2. She had ___________ him ______ (прогонять, вспугивать) from the warmth of the duvet as if he were a kitchen mouse caught dozing in the flour jar. 3. Rent was due three weeks ago, and I’d been ___________ (удерживать) Mr. Garrison with excuses, but now what? 4. No, I would not ___________ it ______ (передавать другому) to him. 5. I would not ___________ (сдаться) that easily. 6. Short, plump, with an unfortunate scar on her left cheek, she rarely frowned or complained, which is why I had ___________ (привязываться) her immediately. 4. Fill in the sentences with the right preposition, where necessary. 1. At five cents apiece, it seemed frivolous ___ think ___ replacing the ones that had gone ___ missing. 2. Sometimes I’d tiptoe into his room ___ the early morning hours and watch ___ him, clutching his little brown bear, adoringly matted with a torn ear and a threadbare blue velvet bow. 3. Rent was due ___ three weeks ago, and I’d been holding ___ Mr. Garrison ___ excuses, but now what? 4. The features department didn’t foster ___ the same sense ___ urgency that the news desk did, and yet Frank behaved as if profiles ___ local gardeners

584

Sara Jio. Blackberry Winter

and reviews ___ children’s theater productions were pressing, vital matters. 5. “It’s interesting,” I said, feeling ___ the urge ___ make a cup of hot cocoa and head back to bed. 6. ___ my state of exhaustion, I couldn’t ___ remember if I’d let myself ___ with a key or if the door had been unlocked. 5. А) Match the expressions with their Russian definitions. 1) to summon the right words 2) to cost something 3) to feel the urge to do something 4) to go missing 5) to have a confrontation with somebody 6) to be futile 7) to foster

a) пропасть без вести b) поощрять что-либо c) иметь перепалку с кемлибо d) быть безрезультатным e) испытывать жгучее желание что-либо сделать f) подбирать нужные слова g) стоить чего-либо (быть вынужденным заплатить что-то, лишиться чеголибо)

B) Fill in the sentences with the expressions in the right form. 1. At five cents apiece, it seemed frivolous to think of replacing the ones that had _____________ (пропасть без вести). 2. It had frightened him terribly, and it had almost _____________ (стоить) me my job. 3. He paused, his three-year-old mind trying hard to _____________ (подобрать нужные слова).

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

585

4. “It’s interesting,” I said, _____________ (чувствуя желание) to make a cup of hot cocoa and head back to bed. 5. “I’m so sorry. The streetcar was late, and just before I left I _____________ (иметь перепалку) with my—” 6. But after searching for a few minutes, I realized my efforts were _____________ (безрезультатный). 7. The features department didn’t _____________ (поощрять) the same sense of urgency that the news desk did, and yet Frank behaved as if profiles of local gardeners and reviews of children’s theater productions were pressing, vital matters. 6. Form adjectives with the help of the suffix table. Suffix -ful -ous 1. 2. 3. 4.

Parts of speech adjective adjective

Meaning full of, characterized by having the quality or nature of, full of

full of gratitude; having the quality of frivolity; full of care; having the nature of caution

7. Fill in the sentences using the words from Exercise 6. 1. At five cents apiece, it seemed __________ (легкомысленный) to think of replacing the ones that had gone missing. 2. “What is it, love?” I asked, kneeling beside the small pine bed before casting a __________ (настороженный) gaze back toward the window, where the wind raged outside.

586

Sara Jio. Blackberry Winter

3. I’m just __________ (благодарный) I only have my own piehole to look after. 4. “Well, you be __________ (осторожный) out there,” he said. “Fifth Avenue is an ice skating rink.”

Chapters 4–5 1. Translate into English the words and expressions from the text. расходиться, отклоняться; граничить, приближаться; избежать обморожения; не мочь не делать что-либо; неверие; знаток; прийти на помощь. 2. Translate into Russian the words and expressions from the text. anguish, to act on a whim, confidence, to opt, to be worth the effort, to feel like doing something, to smooth, to convert, for the record, to be cut out for something, to be on the deadline, to lack, given name, to be in ailing health. 3. А) Match the verbs with their definitions in Russian. 1) to put on 2) to look for 3) to figure out 4) to give out 5) to well up 6) to pass off 7) to sit up 8) to shut down 9) to pull together 10) to stand up

a) изливаться, переполняться b) садиться c) пропустить d) вставать e) собрать, сплотить f) закрывать, прекращать g) сдаваться h) надевать i) выяснить j) искать

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

587

B) Fill in the sentences with the verbs in the right form. 1. When I’d seen him stepping into the convertible outside the office, my eyes had __________ (изливаться, переполняться) with tears. 2. I hadn’t worn them since the accident, and I didn’t have the confidence to __________ them _____ (надеть) again. 3. Besides, I didn’t feel like going into the office just yet, and I could __________ the trip _____ (пропустить) as research. 4. I guess I didn’t expect the city to completely __________ (останавливать, прекращать). 5. She had come to my rescue more than a few times in the past few months when I was on deadline but lacked the material I needed to __________ (собрать) a decent story. 6. “I will be when I __________ (выяснить) what happened to this boy,” I said. 7. I pushed her arms away and took a step toward the door, but my legs __________ (сдаваться) under me. 8. I __________ (садиться) and clutched my head. It pounded violently, but I __________ (вставать) anyway. 9. “We’ll file a report. They’ll start __________ (искать) him.” 4. Fill in the sentences with the right preposition, where necessary. 1. We all behave differently _____ the face _____ trauma and anguish, or so says my therapist, Margaret.

588

Sara Jio. Blackberry Winter

2. Even the red BMW he’d bought _____ a whim _____ March. 3. Our marriage, it seemed, was verging _____ a terminal diagnosis. 4. I should have opted _____ something with a little more traction, but I couldn’t _____ bear _____ lace up my tennis shoes. 5. The streets were vacant except _____ a group of young boys hard _____ work on a snowman. 6. Twenty minutes later, when I found the door to the café locked, I cursed _____ my decision, and my boots, which were sopping wet and _____ the verge _____ freezing my feet into two boot-shaped blocks _____ ice. 7. Abby had a knack _____ finding obscure facts about anything or anyone. 8. She had come _____ my rescue more than a few times _____ the past few months when I was _____ deadline but lacked the material I needed _____ pull together _____ a decent story. 9. Eva lay her head _____ my chest as I waited, listening _____ the old cuckoo clock tick _____ the wall above, aware _____ every second passing. 5. А) Match the expressions with their definitions in Russian. 1) to take chances

a) быть созданным для чего-либо

2) to play hooky

b) работать по совместительству

3) to be cut out for something

c) прогулять, удрать

4) to have a knack for something

d) стоить, годиться, заслуживать

5) to moonlight

e) рисковать, воспользоваться случаем

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

589

6) to court

f) иметь особые способности к чему-либо

7) to be worth

g) ухаживать, добиваться расположения, встречаться

B) Fill in the sentences with the expressions in the right form. 1. I hated the thought of hiking up several hilly blocks to my favorite café, but hot cocoa smothered in whipped cream would __________ (стоить) the effort, I reasoned. 2. It was one of those pairings that didn’t quite add up, like my college English lit professor who’d __________ (работать по совместительству) as a tattoo artist. 3. The gamble __________ (стоить) it, though. 4. Sometimes you just have to __________ (воспользоваться случаем, рискнуть), especially when it makes you happy. 5. Newspaper reporters rarely __________ (прогуливать). Dedication is in their blood, which is why I wondered if I __________ really _____ (быть созданным для) the job. 6. Abby __________ (иметь особые способности к чему-либо) finding obscure facts about anything or anyone. 7. Apparently, he __________ (ухаживать, встречаться) a Seattle woman. If it weren’t for the storm, Seattle may have had its very first princess. 6. А) Match the words expressing the course of action with their definitions in Russian. 1) halfheartedly 2) obediently

a) послушно b) доброжелательно

590

Sara Jio. Blackberry Winter

3) with suspicion 4) benevolently

c) нерешительно d) подозрительно

B) Fill in the sentences with the words in the right form. 1. Last month he saw Daniel in the lobby of the apartment building and smiled __________ (доброжелательно). 2. The child nodded __________ (послушно) and left the room. 3. I picked up the news clipping again and read it __________ (нерешительно), hoping to find something, anything– and then my eyes stopped. 4. “I don’t need a lesson on employment conditions in this city, miss,” he said, eyeing me __________ (подозрительно).

Chapters 6–9 1. Translate into English the words and expressions from the text. удрученно, подавленно; опасения; уступать, признать поражение; ободрение; польщенно; взволнованно; говорить себе под нос; обаять в мгновение ока; не моргнув и глазом; спасти от разочарования; обессилеть от слабости; встать на ноги. 2. Translate into Russian the words and expressions from the text. leftover, to resonate with something, to concede, to anticipate, to be no easy feat, disheartened, to steal a look at something, to abduct, hesitantly, to give

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

591

anxiety, suitable attire, to recall someone’s face, to be out of one’s element, to pick up one’s pace. 3. А) Match the verbs with their definitions in Russian. 1) to pull out 2) to write down 3) to try on 4) to throw away 5) to turn up 6) to get along 7) to give up 8) to sum up 9) to make up for 10) to find out 11) to get by

a) выяснить, разузнать b) подытожить, резюмировать c) появляться, оказаться d) ладить, быть в хороших отношениях e) записать f) сводить концы с концами g) примерять h) выбрасывать; упускать возможность i) компенсировать, наверстывать j) вытаскивать, доставать k) прекратить, перестать, бросить

B) Fill in the sentences with the verbs in the right form. 1. “I ________ it _____ (выкидывать),” I said. 2. How do you ________ (подытожить) your heart in a single sentence? 3. I ________ (записать) the address, then riffled through the file, eager to find more information, but after an hour, nothing ________ (появляться). 4. I ________ (вытаскивать) the file folder in my bag and set it down on the counter, opening it up to a photocopied news clipping from 1933, with Daniel Ray’s haunting face in blurred black and white.

592

Sara Jio. Blackberry Winter

5. Dominic smiled. “And you, Sherlock, intend to find him?” — “Well,” I said, “I intend to ________ (разузнать) what happened to him, anyway.” 6. Why is the idea of ________ (примерять) a dress giving me such anxiety? 7. Can we pretend to ________ (ладить)? Just for tonight? 8. He guided me with such precision, he ________ (компенсировать) my lack of dancing prowess. 9. “Well,” I said, “then I’ll save him the disappointment when he ________ (выяснить) I’m not a society girl.” 10. Besides, as a lifelong runner, for me, ________ (перестать) jogging would have been like ________ (перестать) breathing. 11. “I’ll give you all my tip money,” she said, “until you can get back on your feet again.” — “You most certainly will not,” I said. “But that’s very kind of you anyway.” — She followed me out to the lobby. “How will you ________ (сводить концы с концами), then?” — “I’ll find a way,” I replied. 4. Fill in the sentences with the right preposition, where necessary. 1. I’d almost forgotten about the watch I’d ordered _____ Ethan _____ a whim a month ago. 2. “I think this story, this little boy, is resonating _____ you,” she continued. 3. I felt the sudden urge _____ put my clothes back _____, run out _____ the dressing room, and keep running until I was safe inside the apartment. 4. I hardly recognized the woman staring back _____ me in the mirror, perhaps because my uniform

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

593

_____ the past year had consisted _____ baggy, drab clothing. 5. “You blame _____ me,” I said under _____ breath. 6. It took little effort _____ recall his face, even if it had been four years since I’d taken _____ those kind eyes, that strong chin, the smile that had charmed me _____ an instant. 7. I was _____ of my element. 8. He guided me _____ such precision, he made _____ for my lack _____ dancing prowess. 9. As my body went limp, I lay trapped inside my mind, haunted _____ the baby I would never know and the husband who I feared blamed me _____ it. 10. I hated that I had _____ stop to deal _____ hunger during a time like this, but I knew I’d be useless _____ Daniel passed out _____ weakness, so I obliged. 5. А) Match the expressions with their definitions in Russian. 1) to be out of one’s element 2) to do one’s best 3) to be no easy feat 4) without batting an eye 5) to pick up one’s pace 6) as far as I can tell

a) быть нелегким делом, подвигом b) не моргнув и глазом c) быть не в своей тарелке d) насколько известно e) постараться, сделать все возможное f) прибавлять шагу

B) Fill in the sentences with the expressions in the right form. 1. I spent the morning researching, and quickly realized that locating a lost boy from 1933 is __________ (нелегкое дело).

594

Sara Jio. Blackberry Winter

2. “__________ (я постараюсь),” I said, hanging up the phone and simultaneously reaching for my coat. 3. __________ (насколько мне известно), this little boy was __________ reunited with his mother. 4. I __________ (быть не в своей тарелке). 5. Perhaps she could mingle with the rich __________ (не моргнув и глазом), but I couldn’t pretend. 6. The mild air hit my cheeks as I turned the volume up and began to __________ (прибавлять шагу).

Chapters 10–12 1. Translate into English the words and expressions from the text. не выносить мысли о чем-либо; справляться со стрессом; дрожание голоса; быть далеким от чего-либо; почувствовать жгучее желание что-либо сделать; спотыкаться; не поспеть к сроку; пальцем в небо; с легкостью. 2. Translate into Russian the words and expressions from the text. to loose heart, to take a liking to somebody, to scrutinize, in any circumstance, despite my attempts to do something, to spare, from head to toe, elimination, to be down on one’s luck, to overstep one’s bounds, apprehensive, to deteriorate. 3. А) Match the verbs with their definitions in Russian. 1) to put up with something

a) оказываться, обернуться

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

2) to figure out 3) to let down 4) to turn out 5) to cut out 6) to pan out 7) to pick up

ЗИМА

595

b) удаваться, преуспевать c) выяснить, разузнать d) подобрать, забирать, поднимать e) подводить, разочаровывать f) мириться, терпеть g) прекратить, уйти, сбежать (разг.)

B) Fill in the sentences with the verbs in the right form. 1. “Don’t lose heart,” he said. “The hardest things always _____________ (оказаться) to be the most rewarding.” 2. Do you have to _____________ (мириться) with this all the time? 3. “Claire, you’re my best reporter. I can’t keep you on a story that’s not going to _____________.” (преуспевать) 4. “It’s fine,” I said stiffy, clenching my fists under my desk. “I’m sorry I _____________ you _____ (подводить). I thought I could write it. I thought I could find that little boy.” 5. I _____________ (поднимать) the letter from the hospital. 6. “Will I be able to finish the rest? Will I ever _____________ (выяснить) what happened to Daniel Ray?” 7. “Listen, why don’t I come home? I’m just at a work function. I can _____________ (сбежать, прекратить) early.”

596

Sara Jio. Blackberry Winter

4. Fill in the sentences with the right preposition, where necessary. 1. We have to help _____ him _____ manage _____ his stress. 2. “Fortunately for you, Mr. Edwards has taken a liking _____ you,” the woman continued. 3. “He typically prefers a rounder figure,” she said, staring _____ my breasts _____ a scrutinizing expression. 4. I thought about him often, _____ despite my attempts _____ purge his memory _____ my mind and my heart. 5. “I’m embarrassed,” he finally said, “that I’m so _____ of touch with what these people are facing.” 6. I felt the urge _____ peek into the mirror _____ the wall to my left just _____ make sure I was really the woman staring back. 7. I’ve tried _____ speak _____ my father. He won’t hear _____ it. He himself came from poverty. 8. “What he doesn’t realize is that decent, hardworking people are down _____ their luck,” I continued. “There aren’t enough jobs to go around. People who want _____ work can’t.” 9. I hope you don’t mind _____ my asking, but you don’t, by chance, happen _____ be related _____ a woman named Eva Morelandsteed? It’s a shot _____ the dark, really; I—” 5. А) Match the expressions with their definitions in Russian. 1) to raise a child out of wedlock 2) to loose heart

a) быть смелым b) перейти границы

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

3) to deteriorate 4) to stare at somebody\ something 5) to have the heart to do something 6) to take a liking to somebody 7) to overstep one’s bounds

ЗИМА

597

c) отчаиваться d) ухудшаться, разрушаться e) вырастить ребенка вне брака f) уставиться на кого/чтолибо g) почувствовать симпатию, привязаться к кому-либо

B) Fill in the sentences with expressions in the right form. 1. “Don’t __________ (отчаиваться),” he said. “The hardest things always turn out to be the most rewarding.” 2. “Fortunately for you, Mr. Edwards has __________ (привязаться) you,” the woman continued. 3. “He typically prefers a rounder figure,” she said, __________ (уставиться) my breasts with a scrutinizing expression. 4. “I only meant that it’s hard to __________ (вырастить ребенка) these days in any circumstance, let alone __________ (вне брака).” 5. “I don’t mean to sound like I’m blaming you, or your father,” I said, worrying I’d __________ my _____ (перейти границы). 6. It seemed silly to take such extreme measures to avoid my own husband, but after last night’s exchange, I didn’t __________ (быть смелым), or the strength, to face him. 7. “Sorry to hear that,” I said. “It must be so hard to see her __________ (ухудшаться).”

598

Sara Jio. Blackberry Winter

Chapters 13–16 1. Translate into English the words and expressions from the text. склонность; отчитать себя; изможденный, исхудалый; возражать, протестовать; грусть, тоска; быть прикованным к постели; каприз; непоследовательный, несвязный; сохранять самообладание, хладнокровие; прикусить язык (замолчать). 2. Translate into Russian the words and expressions from the text. dismissive, grandeur of the moment, to feign composure, kinship, to recall a memory, to take an unfortunate turn, opulence, devious, on the spot, well-to-do, breadwinner. 3. А) Match the verbs with their definitions in Russian. 1) to pull over 2) to be caught up in something 3) to pass out 4) to stand for 5) to point out 6) to give up 7) to hold out 8) to have it out with somebody 9) to come by

a) отключиться, потерять сознание b) заходить, заскакивать c) выяснять отношения с кем-либо d) разбираться, улаживать e) не отдавать, держаться до конца f) съезжать на обочину g) указать, обратить внимание h) поддерживать j) отказываться, бросать

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

10) to sort out

ЗИМА

599

k) быть поглощенным, увлеченным чем-либо

B) Fill in the sentences with the verbs in the right form. 1. Primped and pressed in clothes that didn’t belong to me, I __________ (поддерживать) everything we all detested about the upper class and their penchant for taking what they wanted. 2. Charles __________ (съезжать) to the side of the road, leaning across the seat to peer out my window. 3. Father uses it a few nights a week when he works late and needs quiet. Or when he’s __________ (выяснять отношения) with Mother, which happens more often these days. 4. I nodded, so __________ (быть поглощенным ) in the grandeur of the moment, I forgot my voice. 5. I’d passed her on the stairs the other night, and she looked so tired, so gaunt, I worried she might __________ (отключиться) right there. 6. But I’d like to __________ (обратить внимание) that you drooled on my Pottery Barn pillows. 7. She refused to believe the worst. She __________ (не отдавать, держаться) hope, until the very end. 8. It felt easier to lose myself in Daniel and Vera’s story than to __________ (разбираться) my own. 9. “Could I __________ (заходить) tomorrow morning, say, nine thirty?” 10. He would have __________ (отказываться, бросать) everything for me, but I loved him enough that I wouldn’t let him do it.

600

Sara Jio. Blackberry Winter

4. Fill in the sentences with the right preposition, where necessary. 1. I scolded myself _____ the naive comment. 2. But when the highway patrol called me _____ tell me about Eddie’s death, I felt a kinship _____ Vera. 3. I’ve had many years to come _____ terms with it. But I still grieve. 4. Without thinking, I spoke _____ my heart. “Yes,” I said. “I am.” 5. Mother dismissed the woman _____ the spot, of course. But it wasn’t _____ her fault. Josie’s always been devious like that. 6. “Opal!” he barked. “I don’t know why you insist _____ taking dinner _____ seven thirty every night when the rest _____ the world dines _____ six.” 5. А) Match the expressions with their definitions in Russian. 1) to refuse to believe the worst 2) to hold one’s composure 3) to come to terms with something 4) to speak from one’s heart 5) to bite one’s tongue 6) to be all ears 7) “all joking aside...”

a) смириться, прийти к соглашению b) прикусить язык, смолчать c) говорить искренне, от всего сердца d) шутки в сторону, серьезно e) отказываться верить в худшее f) сохранить самообладание, хладнокровие g) превратиться в слух, слушать внимательно

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

601

B) Fill in the sentences with the expressions in the right form. 1. He nodded, setting down the papers on a nearby table. “____________.” (превратиться в слух) 2. I’ve had many years to ____________ (смириться). But I still grieve. 3. She ____________ (отказываться верить в худшее). She ____________ (держать до последнего) hope, until the very end. 4. Without thinking, I ____________ (говорить искренне). “Yes,” I said. “I am.” 5. “____________ (шутки в сторону), how are you doing?” I shrugged. “It’s weird. I feel like a storm’s coming — a big one that I’m not prepared for. 6. Instead, I remembered what Greta had said and ____________ (сохранить хладнокровие, самообладание). 7. I wanted to ask him what he was doing in Portland, and whether Cassandra was part of the equation, but I ____________ (прикусить язык).

Chapters 17–20 1. Translate into English the words and expressions from the text. ворковать; ставить кому-либо в вину; отвечать на обвинения; вмешиваться, навязываться; материально обеспечивать. 2. Translate into Russian the words and expressions from the text. off and on, to lend a hand, at face value, to feel famished, to put at ease, a falling-out, reminiscence.

602

Sara Jio. Blackberry Winter

3. А) Match the verbs with their definitions in Russian. 1) to coo at 2) to counter 3) to fault 4) to pick up one’s pace 5) to make out 6) to turn on somebody 7) to lend a hand 8) to run over somebody 9) to intrude 10) to tear down

a) прибавить шагу b) помогать c) вмешиваться d) возражать, парировать e) задавить, переехать, сбить f) винить g) ворковать h) сносить j) разобрать, понять k) отказать, предать коголибо

B) Fill in the sentences with the verbs in the right form. 1. “Look at me,” I said, “dirtying this room, creating more work for you.” — “You certainly are not,” she _________ (возражать). 2. I _________ (прибавить шагу), walking through the gate and past the fountain. 3. I tried to _________ (помогать) whenever I could. 4. She loved that little baby. _________ (ворковать) him the whole time I was workin’. 5. I didn’t _________ (винить) her for trying to get help from an influential person if it helped to find her son. 6. I pulled the truck to the side of the road, not wanting to _________ (вмешиваться). 7. Could you _________ (разобрать) what they were saying?

Сара Джио. Е ЖЕВИЧНАЯ

ЗИМА

603

8. I think she traveled to that home to get help and they _________ (отказать, предавать) her. That woman, whoever she was, put her in that boat knowing of the hole. 9. “Watch where you’re going!” shouted the man behind the wheel. “I nearly _________ _____ (сбить, переехать)!” 10. “It may be the last chance to see the old building,” I said. “They’re going to _________ it _____(сносить).” 4. Fill in the sentences with the right preposition, where necessary. 1. My mind was clouded _____ the hope _____ finding Daniel. 2. She loved that little baby. Cooed _____ him the whole time I was workin’. 3. I didn’t fault her _____ trying _____ get help from an influential person if it helped to find _____ her son. 4. He refused _____ speak _____ her after a falling-out they had when I was a boy. 5. “Claire, I really hate that I have _____ do this, but it’s the only way I know how _____ provide _____ my mother.” 5. А) Match the expressions with their definitions in Russian. 1) to drop off 2) clouded mind 3) to put at ease 4) to make end meet

a) сводить концы с концами b) время от времени c) на первый взгляд d) брать дело в свои руки

604

Sara Jio. Blackberry Winter

5) at face value 6) to feel famished 7) off and on 8) to take matters on one’s own hands

e) затуманенный, одурманенный разум f) подвозить, высаживать g) расслаблять, успокаивать h) испытывать сильный голод

B) Fill in the sentences with the expressions in the right form. 1. “I knew better. My _________ was _________ (ȠȢȝ ȤȔțȧȠ ȕȯȟ ȢȘȧȤȠȔȡșȡ) by the hope of finding Daniel.” 2. She was a decent woman. A good woman. Just trying to _________ (сводить концы с концами) like the rest of us. 3. Sharpe: So you _________ her _________ (подвозить, высаживать) at the apartment building, and that was it? 4. Ivanoff: Yes, sir. I only saw her _________ (время от времени) after that. 5. _________ (на первый взгляд), it was a strange question for a husband to ask his wife, and yet we’d become so distant, it made sense. 6. I wrote through lunch, barely noticing my hunger, when I usually _________ (испытывать сильный голод) by noon. 7. His smile _________ me _________ (успокаивать, расслаблять). 8. She hated the thought of me, a Kensington, being raised by a commoner, so she _________ (брать дело в свои руки).

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Ó÷åáíîå èçäàíèå ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÛÉ ÁÅÑÒÑÅËËÅÐ: ÁÈËÈÍÃÂÀ

Ñàðà Äæèî ÅÆÅÂÈ×ÍÀß ÇÈÌÀ = BLACKBERRY WINTER Îòâåòñòâåííûé ðåäàêòîð Н. Уварова Ðåäàêòîð Е. Вьюницкая Âûïóñêàþùèé ðåäàêòîð О. Колышева Õóäîæåñòâåííûé ðåäàêòîð В. Безкровный Òåõíè÷åñêèé ðåäàêòîð Л. Зотова Êîìïüþòåðíàÿ âåðñòêà С. Пяташ Êîððåêòîð Г. Кузьмина

ООО «Издательство «Эксмо» 123308, Москва, ул. Зорге, д. 1. Тел.: 8 (495) 411-68-86. Home page: www.eksmo.ru E-mail: [email protected] ндіруші: «ЭКСМО» АБ Баспасы, 123308, М#скеу, Ресей, Зорге к&шесі, 1 'й. Тел.: 8 (495) 411-68-86. Home page: www.eksmo.ru E-mail: [email protected]. Тауар белгісі: «Эксмо» аза+стан Республикасында дистрибьютор ж#не &нім бойынша арыз-талаптарды +абылдаушыны< &кілі «РДЦ-Алматы» ЖШС, Алматы +., Домбровский к&ш., 3«а», литер Б, офис 1. Тел.: 8(727) 2 51 59 89,90,91,92, факс: 8 (727) 251 58 12 вн. 107; E-mail: [email protected] німні< жарамдылы+ мерзімі шектелмеген. Сертификация туралы а+парат сайтта: www.eksmo.ru/certification

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ о техническом регулировании можно получить по адресу: http://eksmo.ru/certification/ ндірген мемлекет: Ресей Сертификация !арастырылма#ан

Äàòà èçãîòîâëåíèÿ / Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü 30.08.2017. Ôîðìàò 84x100 1/32. Ãàðíèòóðà «Minion Pro». Ïå÷àòü îôñåòíàÿ. Óñë. ïå÷. ë. 29,56. Òèðàæ ýêç. Çàêàç

Оптовая торговля книгами «Эксмо»: ООО «ТД «Эксмо». 142700, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное, Белокаменное ш., д. 1, многоканальный тел.: 411-50-74. E-mail: [email protected] По вопросам приобретения книг «Эксмо» зарубежными оптовыми покупателями обращаться в отдел зарубежных продаж ТД «Эксмо» E-mail: [email protected] International Sales: International wholesale customers should contact Foreign Sales Department of Trading House «Eksmo» for their orders. [email protected] По вопросам заказа книг корпоративным клиентам, в том числе в специальном оформлении, обращаться по тел.: +7 (495) 411-68-59, доб. 2261. E-mail: [email protected] Оптовая торговля бумажно-беловыми и канцелярскими товарами для школы и офиса «Канц-Эксмо»: Компания «Канц-Эксмо»: 142702, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное-2, Белокаменное ш., д. 1, а/я 5. Тел.:/факс +7 (495) 745-28-87 (многоканальный). e-mail: [email protected], сайт: www.kanc-eksmo.ru В Санкт-Петербурге: в магазине «Парк Культуры и Чтения БУКВОЕД», Невский пр-т, д.46. Тел.: +7(812)601-0-601, www.bookvoed.ru Полный ассортимент книг издательства «Эксмо» для оптовых покупателей: Москва. ООО «Торговый Дом «Эксмо». Адрес: 142701, Московская область, Ленинский р-н, г. Видное, Белокаменное шоссе, д. 1. Телефон: +7 (495) 411-50-74. E-mail: [email protected] Нижний Новгород. Филиал «Торгового Дома «Эксмо» в Нижнем Новгороде. Адрес: 603094, г. Нижний Новгород, улица Карпинского, дом 29, бизнес-парк «Грин Плаза». Телефон: +7 (831) 216-15-91 (92, 93, 94). E-mail: [email protected] Санкт-Петербург. ООО «СЗКО». Адрес: 192029, г. Санкт-Петербург, пр. Обуховской Обороны, д. 84, лит. «Е». Телефон: +7 (812) 365-46-03 / 04. E-mail: [email protected] Екатеринбург. Филиал ООО «Издательство Эксмо» в г. Екатеринбурге. Адрес: 620024, г. Екатеринбург, ул. Новинская, д. 2щ. Телефон: +7 (343) 272-72-01 (02/03/04/05/06/08). E-mail: [email protected] Самара. Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Самаре. Адрес: 443052, г. Самара, пр-т Кирова, д. 75/1, лит. «Е». Телефон: +7 (846) 269-66-70 (71…73). E-mail: [email protected] Ростов-на-Дону. Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Ростове-на-Дону. Адрес: 344023, г. Ростов-на-Дону, ул. Страны Советов, 44 А. Телефон: +7(863) 303-62-10. E-mail: [email protected] Центр оптово-розничных продаж Cash&Carry в г. Ростове-на-Дону. Адрес: 344023, г. Ростов-на-Дону, ул. Страны Советов, д.44 В. Телефон: (863) 303-62-10. Режим работы: с 9-00 до 19-00. E-mail: [email protected] Новосибирск. Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Новосибирске. Адрес: 630015, г. Новосибирск, Комбинатский пер., д. 3. Телефон: +7(383) 289-91-42. E-mail: [email protected] Хабаровск. Филиал РДЦ Новосибирск в Хабаровске. Адрес: 680000, г. Хабаровск, пер.Дзержинского, д.24, литера Б, офис 1. Телефон: +7(4212) 910-120. E-mail: [email protected] Тюмень. Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Тюмени. Центр оптово-розничных продаж Cash&Carry в г. Тюмени. Адрес: 625022, г. Тюмень, ул. Алебашевская, 9А (ТЦ Перестройка+). Телефон: +7 (3452) 21-53-96/ 97/ 98. E-mail: [email protected] Краснодар. ООО «Издательство «Эксмо» Обособленное подразделение в г. Краснодаре Центр оптово-розничных продаж Cash&Carry в г. Краснодаре Адрес: 350018, г. Краснодар, ул. Сормовская, д. 7, лит. «Г». Телефон: (861) 234-43-01(02). Республика Беларусь. ООО «ЭКСМО АСТ Си энд Си». Центр оптово-розничных продаж Cash&Carry в г.Минске. Адрес: 220014, Республика Беларусь, г. Минск, проспект Жукова, 44, пом. 1-17, ТЦ «Outleto». Телефон: +375 17 251-40-23; +375 44 581-81-92. Режим работы: с 10-00 до 22-00. E-mail: [email protected] Казахстан. РДЦ Алматы. Адрес: 050039, г. Алматы, ул.Домбровского, 3 «А». Телефон: +7 (727) 251-58-12, 251-59-90 (91,92,99). E-mail: [email protected] Украина. ООО «Форс Украина». Адрес: 04073 г. Киев, ул.Вербовая, 17а. Телефон: +38 (044) 290-99-44. E-mail: [email protected] Полный ассортимент продукции издательства «Эксмо» можно приобрести в магазинах «Новый книжный» и «Читай-город». Телефон единой справочной: 8 (800) 444-8-444. Звонок по России бесплатный. Интернет-магазин ООО «Издательство «Эксмо» www.book24.ru Розничная продажа книг с доставкой по всему миру. Тел.: +7 (495) 745-89-14. E-mail: [email protected]