Живеейки живот, изпълнен с изпитания
 9781683640486, 9781683640479

  • 0 0 0
  • Like this paper and download? You can publish your own PDF file online for free in a few minutes! Sign Up
File loading please wait...
Citation preview

Съдържание на книгата Заглавие Посвещение Съдържание Предговор Глава 1: Изборът е ваш Глава 2: Време е да пораснем Глава 3: Да оставим старото Глава 4: Възстановяване на личната власт Глава 5: Стремеж към поправяне на грешките Глава 6: Излезте изпод родителската сянка Глава 7: Обещайте да се освободите от задръстванията Глава 8: Върнете се към задачата си Глава 9: Изберете пътя на разширяването Глава 10: Какъв дар сте отказали на света? Глава 11: Вижте старите саморазрушителни модели Глава 12: Каква е по-голямата картина за вас? Глава 13: Изберете смисъла пред щастието Глава 14: Почитайте най-накрая това, което сте оставили зад себе си, и се възползвайте от разрешението да бъдете това, което сте Глава 15: Изгонете призраците от миналото, които ви свързват Глава 16: Освободете децата си от вас Глава 17: Дайте любов на нелюбимите части от себе си Глава 18: Почитайте разликата между работа, задължение и призвание Глава 19: Изграждане на зряла духовност Глава 20: Изземете разрешението да бъдете това, което сте в действителност Глава 21: Живейте изследван живот: Живейте с въпросите, а не с отговорите Послеслов Бележки Библиография За автора Също от James Hollis За Sounds True Авторско право Похвала за "Живот, изпълнен с изследвания

МАШИНЕН ПРЕВОД от Paollo69

For Jill, for Taryn, and Jonah, and Seah, and Tim, always Tim with me. And my thanks to Liz Harrison, agent and friend, and Gretel Hakanson, editor and friend.

Съдържание Предговор ГЛАВА 1Изборът е ваш ГЛАВА 2Това е време да пораснеш ГЛАВА 3Откажете се от старото ГЛАВА 4Възстановяване на личната власт ГЛАВА 5Искайте да поправите грешките си ГЛАВА 6Излизане от родителската сянка ГЛАВА 7Заповядайте да се отървете от ситуацията ГЛАВА 8Върнете се към задачата си ГЛАВА 9Изберете пътя на разширяването ГЛАВА 10Какъв дар сте отказали на света? ГЛАВА 11Вижте старите саморазрушителни модели ГЛАВА 12Каква е по-голямата картина за вас? ГЛАВА 13Изберете смисъла пред щастието ГЛАВА 14Почитайте най-накрая това, което сте оставили зад гърба си, и се възползвайте от разрешението да бъдете това, което сте ГЛАВА 15Изгонете призраците от миналото, които ви свързват ГЛАВА 16Освободете децата си от вас ГЛАВА 17Дарете любов на нелюбимите части от себе си ГЛАВА 18Почитайте разликата между работа, задължение и призвание ГЛАВА 19Изграждане на зряла духовност ГЛАВА 20Използвайте разрешението да бъдете това, което сте в действителност ГЛАВА 21Изживейте изследван живот: Живейте с въпросите, а не с отговорите Послеслов Бележки Библиография За автора Също от James Hollis За Sounds True Авторско право Похвала за "Живот, изпълнен с изследвания

Предговор Предлагам тази книга, която е обобщение на десетилетия работа с ученици, клиенти, анализатори и мен самия, с надеждата, че тя ще бъде полезна на всеки читател в живота му и ще му донесе по-голямо чувство за цел и лично разрешение да бъде в крайна сметка такъв, какъвто е. Всичко това звучи толкова просто, но в действителност е много трудно. През последните тридесет години имах привилегията да пътувам до четири континента, където изнасях презентации и семинари, и съм пропътувал доста повече от милион мили до тези разпръснати места. В резултат на това съм станал свидетел на това какво докосва хората, какво ги зарежда с енергия, какво им напомня за нещо, което знаят, но може би са забравили, и накрая, какво ги предизвиква да се върнат към своето пътуване. Тук обобщавам тези много сложни въпроси в кратък списък от разбираеми точки. Понякога имаме нужда от списък, понякога от напомняне, а понякога и от ритник в задника. Тази книга е това напомняне, този ритник в задника. Тази книга не обещава нищо лесно. Тя изисква от читателя да се вгледа сериозно в живота си и да поеме отговорност за него. В края на краищата ние сме единственият постоянен герой в тази дългогодишна сапунена опера, която наричаме наш живот. Затова може да се твърди, че ние сме отговорни по някакъв начин за това как се развива той. Тази книга съдържа двадесет и едно желания, чието ежедневно признаване ще промени живота ви, ще го направи по-интересен, ще го направи по-близък до вашия собствен и ще направи възможно възстановяването на вашето пътуване. Предполагам, че не сте взели тази книга бездейно или за да се разсеете. Направили сте го поради натрапчиво любопитство, дълбока, трайна болка, нерешен житейски проблем. Нещо повече, най-вероятно искате да се избавите от страданието, да постигнете бързо подобрение и трайна промяна към по-добро. Ако някой ви каже истината - че вероятно ще се занимавате с тези проблеми през по-голямата част от живота си, че ще се връщате към тях отново и отново на нови места, в нови взаимоотношения, на нови етапи от живота - вероятно ще продължите бързо. Но истината си е истина и, както посочва Юнг, рядко решаваме проблемите, но можем да ги надраснем. Именно за това става дума в тази книга - не за решения, а за нагласи, поведение и дисциплини, които ни насочват към разширяване, към вплитане на изтощителната ни история в едно по-продуктивно пътуване, което е поясно наше собствено. Тъй като вярвам, че тези идеи изискват размисъл, проникване през пластовете на натрупаната ни съпротива срещу промяната, силно препоръчвам книгата да не се чете направо, а по една глава на ден. Само дисциплинираното четене позволява на идеите да проникнат в душата ни. За тази цел главите са кратки и съдържателни. Четенето на една глава на ден позволява по-добро усвояване, отколкото прелистването на всички разрешения. Надявам се, че тази книга ще бъде инструмент за всеки от нас, за да възстановим уважението си към онова, което живее дълбоко в нас. Като го направим, няма да ни бъдат спестени разочарованията или страданията, но ще познаем дълбочината и

достойнството на едно автентично пътуване, на това да бъдем истински играч в краткия си миг на тази преобръщаща се планета и животът ни ще стане поинтересен за нас, отвеждайки ни по-дълбоко от всякога. Само тогава сме на пътешествие на душата. Както отбелязва датският богослов Киркегор: търговските моряци получават заповедите си за плаване в безопасното пристанище; военните мъже отварят инструкциите си в открито море. Независимо дали знаете или не, вие се намирате в открито море на душата и отдавна сте така. Време е да отворим инструкциите си, да зададем нов курс, да се обърнем и да се насочим срещу вятъра и да отплаваме напред, като дестинацията се разкрива по време на движението ни

Джеймс Холис, Вашингтон, окръг Колумбия

.

Глава 1

Изборът е твой

Ние сме изхвърлени от амниотичното море в този живот - свързани с материята, гравитацията, смъртността. Във всеки от нас гори огън - волфрамов, който се разгаря и пламва известно време, а после изчезва. Откъде и накъде - това остава загадка. А кой сме ние на тази планета и с каква цел, също остава загадка. Макар че светът е пълен с хора, които ще ви кажат кой сте, какво сте и какво трябва да правите и какво не, те се лутат сред своето неадресирано объркване, страх и нужда от консенсусна вяра, за да спрат собственото си тревожно пътуване. Дали ще се появите като себе си в този кратък преход, който наричаме живот, или ще бъдете определени от историята, контекста или пронизителните партийни настоявания, зависи основно от вас. Няма по-голяма трудност от това да изживеем това пътешествие колкото се може по-съзнателно и отговорно, но няма и по-голяма задача, която да носи повече достойнство и смисъл на живота ни. Плувайки в това млечно море от мистерии, ние копнеем да осмислим нещата, да разберем кои сме, да изсъхнем обвързани и с каква цел, докато еоните се търкалят по своя безсмислен път. Тогава на нас се пада задачата да осмислим това пътуване. И така, какво може да бъде по-очевидно от точка първа: изборът е наш. И все пак, дали е така? Ние оцеляваме в този живот чрез приспособяване. Научаваме от нашия свят - семействата, от които произхождаме, популярната култура, световните събития, религиозното обучение и много други източници - кои сме, какво е приемливо, какво не е и как трябва да се държим, да се представяме, за да се впишем, да получим одобрението на другите и да просперираме в този свят, в който сме били вкарани. В исторически план всички култури са твърдели, че техните ценности, техните институции, техните заповеди идват от боговете, свещените писания и почитаните институции. Тези "дадености" са натоварени с презумптивни правомощия и наказателни санкции за прегрешения от всякакъв вид. Детето, което днес се отглежда в света на виртуалната реалност и видеоигрите, е също толкова податливо на тези аккултурационни и директивни образи. Твърде често ставаме слуги на заобикалящата ни среда, като се има предвид нуждата ни да се впишем, да получим одобрението на другите, да останем настрана от опасностите. Когато бях дете през 40-те години на миналия век, например, имаше доста ясни социални дефиниции за пол, за социална и икономическа класа, за расова, етническа

и религиозна идентичност и определени приемливи избори. Отклонението от тези предписани шаблони означаваше да се предизвикат огромни санкции. Най-често срещаното изречение при общуване, което аз и моите съвременници чувахме, беше: "Какво ще си помислят хората?" Една позната японска поговорка гласи: "Забиват стърчащия гвоздей". Пред лицето на такава санкционираща сила кое дете не започва да възприема предразсъдъците на своето семейство и племе, да се страхува от чуждите ценности на другите и да се придържа близо до дома в почти всяко отношение? От 40-те и 50-те години на миналия век всички тези категории, уж създадени от самите богове, са деконструирани. Докато полът е биологично обусловен, полът е социално конструиран, а стесняващите се определения за мъжете и жените тогава се оказаха още една от многото откровени измислици. Днес знаем, че диапазонът от възможности за избор на всеки от нас е безкрайно голям. Знаем, че всички раси са смесени, че генетично се връщаме към няколко прародители в Централна Африка. Знаем, че религиите са предимно митосоциални конструкции, възникнали от племенния опит, които са институционализирани, за да се запазят и предадат, и че онтологичните претенции на едно племе всъщност не са по-добри от митосоциалните конструкции на други племена. Освен това знаем, че социалните практики, етичните предписания, са субективни ценностни възприятия и нямат авторитет извън нашето племе. Подобна мисъл би довела всеки от нас до кокала в една по-ранна епоха и все още ще го доведе в много среди.1 Когато се появи идея като алтернатива, в психиката се надигат сили да се борят с нея, защото нашето его е много несигурно и предпочита яснота, авторитет и контрол на всяка цена. Да се каже, че някой от нас има избор, наистина, все още е съмнително твърдение. Докато празнуваме социалния лиценз, наслаждаваме се на ексцентричността и приемаме променящите се социални структури, докладите на бихевиористите, невролозите и генетиците все повече стесняват прозореца на свободата. Всъщност, колкото повече остарявам, толкова по-тесен става този прозорец, въпреки че съм прекарал живота си в образование, обучение, пътуване и размисъл. Силите на несъзнаваното не могат да бъдат подценявани. Нашето его-съзнание - а именно това, което си мислим, че сме, или това, което смятаме за реално - е в най-добрия случай тънка вафла, плаваща в преливащо се море. Във всеки един момент ние гледаме на света през изкривена леща и правим избори въз основа на това, което лещата ни позволява да видим, а не на това, което се намира извън нейната рамка. Колкото по-осъзнати ставаме, толкова повече осъзнаваме несъзнателните влияния, които действат върху ежедневните ни избори. Защо сте направили този избор, а не друг в критичен момент от живота си? Защо се свързахте с този човек? Защо повтаряте тези модели на семейния си произход? Това са смущаващи въпроси, но ако не ги зададем, ще останем във властта на силите, които действат автономно в нас. Тези сблъсъци с фантазията на егото за суверенитет са наистина плашещи, но те остават призив за по-голямо осъзнаване. Колко натрапчиво е наблюдението на Карл Юнг, че всичко, което се отрича в нас, вероятно ще дойде при нас във външния свят като съдба? (Само тази мисъл ме кара да се занимавам с тази работа.) По никакъв начин не намеквам, че нашите културни ценности, религиозни традиции, общностни практики са погрешни; не е моя работа да съдя за това. Много

от тези ценности ни свързват с общността, дават ни усещане за принадлежност и насока в потока от избори, които ни спохождат ежедневно. Казвам обаче, че историческата сила на тези очаквания, наставления и забрани трябва да бъде осъзната, обмислена и изпитана от реалния ни житейски опит и вътрешни подбуди. Вече не е задължително автоматично да се ръководим от получените авторитети без значение колко са ратифицирани от историята и санкционирани от традицията. По-скоро сме призовани към процес на разпознаване. Призовани сме да си задаваме въпроси като: Това съответства ли на моя опит или има ли смисъл в него? Ако не, може да е добре замислено и правилно за някой друг, но не е правилно за мен. Тази ценност, практика или очакване водят ли ме по-дълбоко в живота, отварят ли ми нови възможности за взаимоотношения и съответстват ли на най-дълбоките движения на собствената ми душа? Ако не е, тогава тя е токсична, независимо колко добронамерена е претенцията ѝ. Тази ценност, практика или очакване отварят ли ме за мистерията на това пътуване? Веднъж в едно писмо Юнг казва, че животът е кратка пауза между две големи загадки. Пазете се от тези, които предлагат отговори. Те може да са искрени, но техните отговори не са непременно вашите. Адаптивната лоялност към това, което сме получили от средата, може да се окаже несъзнателно подкопаване на целостта на душата. Така че, да се каже лаконично: "Изборът е ваш", не е толкова опростено, колкото може би сте си помислили в началото. Сред множеството гласове, които ви се налагат във всеки един момент, кой глас сред тази какофония е вашият? Кой глас извира от дълбините на душата, кой от комплексите и културните шаблони и как да го различите? Този меланж от послания е толкова богат. Как изобщо можем да изберем? И все пак ние правим избори ежеминутно, а да не избереш, разбира се, е избор с последствия. И така, тогава задачата на това карбонизирано парче материя, което наричаме наше тяло, на тази волфрамова искра, която наричаме наша душа, ни очаква да осъзнаем, че служим на живота, когато пристъпим напред и започнем да поемаме тази отговорност, тази отчетност и изберем живот, който има смисъл за нас. Изборът е наш и ако не го правим, някой друг го прави вместо нас - ако не раздвоените личности на нашите комплекси, то упоритите гласове на нашите предци или шумната глъчка на културните ни томове. Животът ни започва два пъти: в деня, в който се раждаме, и в деня, в който приемаме радикалния екзистенциален факт, че животът ни, при всичките му ограничаващи фактори, по същество е наш избор. И в момента, в който се отворим за тази покана и пристъпим към тази отговорност, ние поемаме силата на избора. Може би светът сам по себе си е безсмислен - атоми, които се сглобяват и разглобяват в случайна съвкупност от близост. Може би всичко се ръководи от върховно същество, чиято власт е абсолютна и чийто мисловен процес ни се струва в най-добрия случай произволен, а със сигурност - непостижим. Какъвто и да е случаят, ние сме животно, което страда от откъсване от смисъла. Системата ни произвежда сложна поредица от взаимодействия - реакции на чувствата, сънища, вариращи от бурни и тревожни до трансцендентни, симптоми, модели, внезапни сътресения, прозрения, разпознавания, регресии - и след това неизбежно отново се втурва напред и създава нови връзки. И някъде в цялата тази сложност е фантазията

за, възможността за избор. Спорът за това дали всъщност сме свободни, или не, се връща назад в мъглата на първичното човешко въображение. Но, както твърди Жан Пол Сартр, трябва да действаме така, сякаш сме свободни, да поемем "ужасното" бреме на избора и да носим отговорност. Независимо дали сме свободни, или не, ние сме длъжни да действаме така, сякаш сме свободни, и всички системи, философии, морали и юридически диктати очакват отговорност. Преди години една много замислена жена, която беше израснала в традиционна религиозна среда, зададе въпроса, който я беше събудил в часа на вълчицата: "Ами ако - каза тя - Исус не е божествен, не е Божият син?" С уважение отговорих: "Какво значение има това?" Разбира се, знаех, че за нея това е от голямо значение. Но аз продължих: "Вие все още сте отговорни за живота си. Все още трябва да правите избори всеки ден и все още сте човек, който трябва да реши кои ценности, кои избори са достойни за вашия избор". Това, което пречи на упражняването на тази власт на избор, са основно две неща. Първо, рано научихме, че опитването на това, което сме в света, често предизвиква негативни реакции. Затова се научихме да ограничаваме желанията си, да се приспособяваме, може би дори да се крием и да се вписваме. Така е много побезопасно. Малки в един свят на гиганти, ние разсъждаваме, че със сигурност светът се управлява от тези, които знаят, които разбират, които контролират. Колко неприятно е, когато открием, че собствената ни психика се бунтува срещу тези защитни адаптации, и колко разочароващо е да разберем, че на сцената има много малко възрастни, ако изобщо има такива, които имат представа какво се случва. Прогнозите и очакванията ни се разсейват с времето и се заменят с объркване, ужас, цинизъм, а понякога и с трескаво търсене на надеждни авторитети. Да се каже, че изборът е наш, е едновременно опростено и дълбоко трудно. Да се ориентираме в гъсталака от наставления, забрани, програми и адаптации не е нито лесно, нито обичайно. И все пак всеки от нас има среща със себе си, със собствената си душа. Друг е въпросът дали ще спазим тази среща и дали ще се впуснем в мащабния призив. Рилке описва тази дилема в енигматичното си стихотворение "Архаичното туловище на Аполон". Говорещият в стихотворението разглежда изпочупена класическа скулптура на Аполон. Всяка пукнатина и цепнатина се изследва, докато изследващият не получи неприятното усещане, че и той е изследван. Той завършва, като се откъсва от привидно несериозното изречение: "Трябва да промените живота си!" Моето разбиране за стихотворението на Рилке е, че след като наблюдателят е попаднал в присъствието на голямото, вечното, въображаемото, смелото, той вече не може да бъде спокоен за собствената си малка покупка на живот. Когато сме преосмислили живота си и го виждаме такъв, какъвто често е - движен от страх, дребнав, повтарящ се - ние или се анестезираме, или се разсейваме, или осъзнаваме, че нещо трябва да се промени. Обикновено това се случва чрез нуминозни моменти, както описва поетът, или моменти на отчаяние, или моменти, когато светът се изправи пред нас, принуждавайки ни да се покажем, най-накрая. Ако искаме да се появим, трябва да направим избор и да спрем да хленчим. В тези моменти нещо се променя вътре в нас. Изпитваме живота си като по-пълноценен, отколкото е бил в който и да е друг час. Осъзнаваме, че не можем да останем обвързани от страх,

условности или приспособяване. Осъзнаваме, че сега имаме и винаги сме имали избор. Можем да кажем "да" или "не", но не можем да кажем, че нямаме избор по този въпрос. Може ли някой от нас наистина да твърди, че въпреки ужасните сили на съдбата и влиянието на другите върху живота ни, ние не сме и главният герой в нашата житейска драма и че всеки ден правим избори, независимо дали съзнателно, или не? Може ли някой от нас сериозно да твърди, че в края на пътуването не е изиграл някаква съществена роля за изхода от него? Можем ли да продължаваме да твърдим, че животът ни е разгръщащ се роман, написан отдалеч, чийто смисъл ще ни бъде разкрит едва на последната страница или в някакъв мътен отвъден свят? Не сме ли мъртви на тази последна страница? Не пишем ли сценария интерактивно през целия роман, страница след страница? В крайна сметка не сме ли принудени да признаем, че изборът е наш, а животът ни чака да се появим и да заявим претенциите си към това, което иска да бъде изразено чрез нас?

Глава 2

Време е да пораснем

Какво означава да пораснеш? Не станахме ли възрастни с настъпването на пубертета, когато влязохме в големи тела и големи програми? Не пораснахме ли, когато напуснахме семейните си домове, излязохме в света и казахме: "Наемете ме мога да свърша тази работа", "Омъжете се за мен - ще изпълня своята част от сделката", "Доверете ми се - мога да нося тази отговорност"? Нима от години не сме възрастни чрез отговорно упражняване на родителски, доверителни, роднински и обществени роли? И все пак, когато съм питал хората на семинарите - разумни, завършени, отговорни хора - "Къде трябва да пораснеш?", защо все още никой не ме е помолил да обясня този въпрос, защо никой не е оспорил легитимността на задачата и защо всички са започнали да пишат за броени минути, ако не и секунди? И така, как става така, че играем всички тези зрели роли, но в сърцето си знаем, че все още трябва да пораснем? В традиционните общества, крепящи се на тази вихреща се планета, оцеляващи под напора на стихиите, суровите условия и враждебните агенции от всякакъв вид, порастването е било въпрос на оцеляване. Племето не е можело да си позволи да има деца, които да бездействат. Така че без централен комитет, който да изпраща печатни инструкции, всяка цивилизация е развила ритуали на прехода, предназначени да осигурят прехода от наивността и зависимостта на детството към чувствителността на възрастните, които жертват комфорта и леността в служба на общия интерес. В края на краищата социалните условия и структури се развиват, а технологиите се развиват, но същата човешка психика, същата психодинамика, проявена при нашите предци, протича през настоящия ни живот. През по-голямата част от записаната история на всички нас ни се е налагало да се сблъскваме с призива да пораснем. Разликата е в това, че нашите предци са били наблюдатели, които са разбирали, че има малък мотив да се жертва удобството и зависимостта, освен ако не се изисква от човека да го направи. Така че независимо, без централен комитет, който да ги съветва, те измислили нещо полезно: обредите на прехода. Всички преходи осигуряват преход от нещо, което се е изчерпало, умряло или е престанало да бъде продуктивно. Това е, което психотерапията се стреми да направи в много случаи. Тъй като малцина, ако изобщо има такива, биха напуснали доброволно сигурността на дома заради несигурния статут на зрелостта, младите

хора не бяха запитани. Те бяха извеждани, понякога насилствено. Шестте етапа на прехода се различават по форма, интензивност, продължителност и културни особености, но по същество са сравними по целия свят. Те са свързани с напускане на дома не с гравирана покана, не с учтива молба, а внезапно и решително. На второ място, това е церемония на смъртта, която варира от погребване в земята, през потапяне, до заличаване на познатите референции. Трето, имаше церемония на прераждане, защото се зараждаше едно ново същество, една диференцирана психология. Четвърто, получавали са учения в три категории: архетипни истории за сътворението, за боговете, за историята на племето; общите роли и правила на зрелостта в тази култура; и специфичните инструменти за лов, риболов, раждане на деца и земеделие, характерни за това племе. Пето, имало е някакво изпитание, често включващо изолация, за да се научи човек да се справя със страха и да намери вътрешни ресурси. И шесто, след продължителна раздяла се е случвало завръщането в общността като отделен възрастен. Само по този начин младите хора преминавали от наивността, зависимостта и избягването на детството към очакванията на зрелостта. Когато изследваме съвременната култура, откриваме, че тези ритуали на прехода липсват. Вместо на инструменти за лична сила и оцеляване, ние преподаваме компютърни умения. Позволяваме на децата да пребивават в лоното на една защитна култура и съответно имаме много малко посветени, отделени, независими личности с чувствителност на възрастни. Само стареенето не го прави; играенето на важни роли в живота не го прави. Кое е онова, което премества човека от нуждаеща се, обвиняваща, зависима психология към психодуховна независимост? Какво характеризира нашата култура по-добре от това, че тя е нуждаеща се, хленчеща, търсеща незабавно удовлетворение, бягаща от отговорност и неспособна да понася напрежението на противоположностите, вместо да се научи да живее с двусмислието в дългосрочен план и да преодолее желанието за бързо разрешаване на житейските казуси? Двете най-големи заплахи на живота, които носим в себе си: страхът и летаргията. Всяка сутрин ставаме и откриваме два гремлина в подножието на леглото. Този на име Страх казва: "Светът е твърде голям за теб, твърде много. Не си в състояние да се справиш с него. Намерете начин да се изплъзнете отново днес." А този на име Летаргия казва: "Хей, успокой се. Имахте тежък ден. Пусни си телевизора, сърфирай в интернет, изяж малко шоколад. Утре е друг ден." Тези извратени близнаци всеки ден похапват от душите ни. Без значение какво правим днес, утре те отново ще се появят. С течение на времето те си присвояват повече дни от живота ни, отколкото тези, за които можем да претендираме. През всеки един ден се изразходва повече енергия за управление на страха чрез нерефлектирано подчинение или избягване, отколкото за която и да е друга ценност. Макар да е естествено да изразходваме енергия за управление на страховете си, мащабът на тези усилия в ежедневието не може да бъде надценен. От друга страна, летаргията приема толкова много съблазнителни форми. Можем просто да избягваме задачите, да стоим настрана от трудното за нас, да намерим начини да притъпим дните си чрез хилядите приспивателни и аналгетици, които светът ни предлага, или може би най-лошото от всичко - да изпаднем във

фундаменталистки форми на мислене, които изтънчават тънкостите, размиват противоположностите, търсят опростени решения на сложни въпроси и успокояват страданията на духа ни с палиативния балсам на увереността. Наистина, имаме огромна култура, която ни помага в тази задача, свързана с двадесет и четири часа разсейване, чието бръмчене едновременно успокоява тревогата и приглушава простите викове на духа ни да бъде обслужван. Потънали в разсейване, облекчени от прости решения и приспивани от покровителствени авторитети, ние можем да проспим живота си и никога да не се събудим за призива на душата, който звучи във всеки от нас. В проекта "Еден": В книгата си за психодинамиката на взаимоотношенията отбелязах, че всички взаимоотношения се характеризират с две динамики: проекция и пренос. Проекцията е механизъм, чрез който нашите психологически съдържания ни напускат и навлизат в света, търсейки обект - човек, институция, роля - върху който да се закрепят. Тъй като това се случва несъзнателно, след това реагираме на другия така, сякаш го познаваме, а не като негово пречупено изкривяване. По подобен начин пренасяме върху този друг - човек, институция, роля - нашата лична история по отношение на този вид опит. Така инфантилизираме отношенията си с нашия интимен партньор, църквата, правителството, организацията или всяка роля, която носи със себе си предполагаем авторитет. Припомняйки си по-ранните преживявания, ние несъзнателно намаляваме способността си да бъдем възрастни и настоящите си интереси, като подхождаме към новия момент с избягващо, контролиращо или подчиняващо се поведение от миналото. Като се има предвид силата, повсеместното разпространение и изтънчеността на тези проектирани съдържания, тези пренесени исторически стратегии, ние очакваме другите да се грижат за нас, докато се оплакваме от неадекватността на нашите връзки и се чудим защо ролите ни сами по себе си не успяват да потвърдят зрелостта ни и да осигурят непрекъснато удовлетворение. От това разминаване между очакванията на нашите проекции и трансфери можем от време на време да осъзнаем, че ние сме отговорни за това как се случват нещата. Когато това осъзнаване се случи, следва героичен призив: Какво изисквам от другия, което не отправям към себе си? Подозирам, че всеки от нас има скрито подозрение, че отлага този въпрос, тази отговорност, и го е правил дълго време. Наричам този въпрос героичен, защото той въплъщава изместването на центъра на тежестта ни от другия "там" към другия "вътре". С други думи, нещо във всеки от нас винаги знае кога се отмятаме, избягваме, отлагаме, рационализираме. Понякога сме длъжни да се изправим пред тези неудобни факти, когато нашите планове, взаимоотношения, очаквания към другите се сринат и ние останем с торбата с последствията. Понякога другите се изправят пред нас и изискват да се справим с това, което сме избягвали. Понякога имаме прекъсващи симптоми, тревожни сънища, срещи със себе си в тъмните часове и тогава трябва да се изправим пред бягството, което увековечаваме. Нещо в нас винаги знае и винаги изразява своето мнение. Естествено, ще избягваме тази призовка от душата, докато не почука толкова силно, че да се наложи да отворим вратата. Моментът, в който кажем: "Аз съм отговорен, аз съм отговорен, аз трябва да се справя с това", е денят, в който

порастваме, поне до следващия път, до следващата регресия, до следващото избягване. Когато присъстващите на моите семинари с такава готовност започват да пишат за това къде трябва да пораснат, това не означава, че не са мислили за това преди. Всъщност въпросите се намират съвсем близо до повърхността. Онова, което е било избегнато - забавена конфронтация, признаване на талант, път на помирение или каквото и да призовава заплахата - те са се борили с него много пъти преди. За съжаление това, което е осъзнато, не се решава от само себе си. Само ако беше така. Мотивите за избягване се пораждат от екзистенциалните ни склонности към страх и летаргия, а и двамата заклети врагове печелят повече битки, отколкото губят. През цялото това време душата бушува отдолу, изпращайки протести, сигнали за бедствие, SOS съобщения, обвинителни актове и т.н. Колко бързо трябва да бягаме и колко дълго трябва да се измъкваме, преди тези сметки да се приберат в хола ни? Всеки от нас знае всичко това, ето защо е толкова сравнително лесно да признаем къде трябва да израснем. Архетипът на героя е енергия, която възхваляваме от хилядолетия: човек, който се справя със задача, преодолява страх, действа там, където е необходимо, и дава пример за подражание на другите. Но осъзнаваме ли присъствието на архетипа на героя в нас? Да го наречем архетип означава да признаем неговото универсално присъствие, което се среща у всички народи във всички епохи. Задачата на героя в нас е да победи силите на мрака, а именно страха и летаргията. Всички тези приказки за победата над дракона са митопоетични версии на преодоляването на силата на това, което би ни погълнало, както страхът и летаргията правят ежедневно. Рано или късно всеки от нас е призован да се изправи пред това, от което се страхува, да отговори на призива си да се покаже и да преодолее огромните летаргични сили в себе си. Именно това се иска от нас - да се покажем като човека, който наистина сме, както най-добре можем да се справим, при обстоятелства, върху които може би нямаме контрол. Това показване на най-доброто, на което сме способни, е израстването. Това е всичко, което животът наистина иска от нас: да се проявим по най-добрия възможен начин. Винаги ме е вълнувал примерът на Марк Аврелий. Макар че е бил император и е можел да се радва на всякаква прелъстителна длъжност в Рим, той е избрал да бъде на полето и да се изправи срещу хуните, които са искали да го убият. Различен ли е бил от нас? Не, той е имал същите страхове и летаргични импулси, каквито имаме всички ние. Всеки ден за него е бил битка, както и за нас. Той е бил също толкова податлив, колкото и ние, на лесния комфорт на отчаянието, че трябва да се справим повече от някой друг или че другите са по-добре подготвени от нас за житейския път. Всички ние имаме същите страхове, същата съблазнителна летаргия и същата способност да избягваме порастването. За да компенсирам сплашването си от страха и подтикването си към летаргично избягване, често чета думите на Марк Аврелий, когато става сутрин, изпълнен със съмнения, зачервен от страх и пълен с готови рационализации, за да избегне това, което го заплашва: В първите часове на деня, срещу нежеланието да напуснеш леглото си, имай в готовност мисълта, че "ставам за работа на човека". Трябва ли да роптая, когато тръгвам да правя това, за което съм роден и заради което съм дошъл на света? Това

ли е целта на моето сътворение - да лежа тук под одеялата и да се топля? "Ах, но това е много по-приятно!" Тогава за удоволствие ли си се родил, а не за работа? 1 Когато чета тези думи на себе си, си представям, че го виждам как споделя съдбата на другарите си, как студува и трепери на замръзналия Донау и се изправя срещу непримирими врагове. И защо многократно чета тези думи? Защото ми напомнят да спра да съжалявам за себе си, за привилегирования си живот и привилегированите си възможности, да спра да хленча и да търся лесен път. Напомням си да се появя, по най-добрия начин, по който мога, като печеля някои от тези вътрешни битки срещу страха и летаргията, губя някои, но с горещата надежда, че ако се появя по найдобрия начин, тогава ще бъда и възрастен. Това е, което животът иска от всеки от нас: да пораснем, да бъдем отговорни, да присъстваме. Това искат от нас партньорите ни, децата ни и светът. Когато се появяваме по най-добрия възможен начин, тогава във всеки един ден сме възрастни и допринасяме да носим бремето на света, вместо да го увеличаваме. Задайте си тези прости въпроси: Къде имам нужда да порасна, да навляза в живота си? На какъв страх ще трябва да се противопоставя, за да го направя? Дали този страх е реалистичен, или е от по-ранен период от развитието ми? И, като се има предвид това тежко чувство, което нося вече толкова дълго, каква е цената, която трябва да платя за това, че не съм пораснал?

Глава 3

Да оставим старото

В разказа на Албер Камю "Гостът" той описва човек, който иска да избегне всякаква отговорност. Действието се развива в Алжир по време на революцията срещу колониалните власти, а младият учител не се присъединява към никоя от страните и когато му възлагат да задържи бунтовник, докато пристигнат властите, той дава на затворника възможност да избяга, посочвайки пътя към свободата на пустинята срещу пленничеството в колониалния затвор. Когато на следващата сутрин вижда, че затворникът му се е възползвал от възможността да се изплъзне, той се чувства свободен от последствия, само за да разбере, че затворникът му е избрал пътя към затвора вместо към свободата и че самият той сега е мишена на възмездието на революционерите. Така че в живота на всички нас съществува честият избор да останем в рамките на предвидимото, сигурното, познатото, дори нещастното, смятайки го за предпочитано пред несигурността на неизвестното. Колко често се обръщаме назад, "копнеейки за свободата на оковите си", вместо да пристъпим в разтворената паст на несигурността? Фройд идентифицира това, което нарича "принуда за повторение" - стремежът в нас да повторим старото, дори ако то е болезнено и ни води до предвидими, но познати задънени улици. Първо, можем да признаем силата на негативното програмиране в живота ни. Примерите за това са многобройни. Колко малтретирани деца търсят и дори се женят за насилници? Колко насилници повтарят патологично ограничените си представи за взаимоотношения? Но Фройд също така предполага, че човек може да повтори травмиращото преживяване като някак "по-безопасно" от

първоначалното, вярвайки, че този път ще бъде по-добре. И така, затворникът избира затвора, а не бездната на отворените възможности, пустинята на неограничените свободи. Учителят "избира" да не избира, очевидно за да избегне последствията от избора, и бдителните богове му навличат ужасните последствия от този избор. Да се откажеш от старото очевидно е много по-трудно, отколкото си мислим. Смятаме, че го правим, като преобзавеждаме домовете си, предприемаме различен вид почивка, дори сменяме партньорите си, но възпроизвеждащите се модели остават. Единственото постоянно присъствие във всяка сцена на тази дългогодишна сапунена опера, която наричаме наш живот, сме ние. Така че безспорно ние трябва да носим отговорност за това как се развива тази история. И все пак, защо тези модели, особено онези, които са вредни за нас и за другите, имат такава хватка върху нас? Там, където откриваме модели, вероятно ще открием и основни, натоварени с емоции идеи в нас, идеи, които може да са съзнателни, а може и да не са, може да са точни, а може и да не са наши, но дори да са били част от формиращия ни опит и първичната атмосфера, която сме обитавали. Всички ние усвояваме послания от всекидневния живот - от популярните медии; от семейството, от което произхождаме; от религиозни, образователни, политически, икономически и други културни влияния; и от капризите на личната ни биография. Тези послания ни казват какво да правим: избягвай това, ангажирай се с онова, извърши това действие; или ни инструктират какво да не правим: мълчи, скрий се, не разкривай какво чувстваш. Не сме се родили с тези послания, но ги имаме, защото имаме история и защото сме чувствителни същества, които имат нужда да "четат" света около нас, за да служат за оцеляването си, да задоволяват нуждите си възможно найдобре и да се вписват в него. Като се има предвид, че най-мощните и най-малко обмисляните послания произлизат от най-ранните ни преживявания на безопасност, опасност и адаптивни инструкции, винаги когато се активират в психичния ни живот, те имат силата да узурпират съзнанието, да поемат контрола и да изпълняват архаичните си програми. Най-мощните от тези послания произтичат от най-ранните ни взаимоотношения и обикновено се натрупват като поредица от рефлекторни реакции на стимулите на живота. Макар че някога те са били феноменологични, а именно емпирични и неосъзнати, с течение на времето се превръщат в "институционализирани" отговори на задачите, проблемите и сътресенията на света. Нищо чудно, че имаме модели. Да се откажем от тях се оказва най-трудната от задачите ни, защото някога те са били, а понякога и остават, свързани с нашето оцеляване, вписването ни в средата, приемането ни от другите. Старата лоялност, старите разбирания, старите ангажименти може и да са свързвали дните ни по предсказуем начин, но същите тези конструкции могат да ни обвържат и с инвалидизиращо минало или ограничаващо виждане за другите. Природата на нашата психика се основава на промяната, растежа, любопитството и въображението. Но в нас има и много консервативни елементи, които запазват привързаността си към познатото, добре познатото, дори когато то се основава на ограничаващи перспективи. Погледнете разногласията в нашата нация в лицето на

социалната еволюция, промяната и ерозията на старите "сигурности". Когато бях дете, предполагаемите фиксирани роли и определения на пола, расовите, етническите и сексуалните практики, както и етичните категории се смятаха за дадени от боговете, постановени от неоспорими писания или почитани институции. Няма нито една от тези "фиксирани" характеристики, чиято онтологична претенция да не е била деконструирана. Никога в човешката история индивидите не са били по-свободни да избират своя житейски път, своите ценности и да служат на това, което е истинско за тях. А с тази свобода идва и огромният отпор, който опортюнистичните политици използват в своя полза. Онези, които искат "доброто старо време", които "искат да си върнат страната", всъщност желаят: а) някогашната им привилегирована позиция да бъде ратифицирана и утвърдена и б) тревогата от неяснотата да бъде третирана с упойката на "сигурността", "приетия авторитет" и "традиционните ценности". Това, на което не се обръща внимание - а всъщност това, което се използва най-много във всяка страна, всяка култура, всяка религиозна или политическа хегемония под напора на промените - е колко голяма част от ответния удар се подхранва от човешката психопатология. Тоест, колко културно напрежение, конфликти и лудост се пораждат от тревогата от промяната, от двусмислието, от еволюцията, от разрушените "сигурни неща". Малко такива групи осъзнават, че техните нормативни истории са точно това: истории, интерпретации, които някога са били потискани и възмущавани, тъй като те също са сринали сигурността на своята епоха. Също така, нашите настоящи културни войни ще бъдат разглеждани от следващите епохи като смехотворно архаични, неинформирани и ограничаващи. Бившият губернатор на Илинойс и посланик на САЩ в ООН Адлай Стивънсън веднъж отбеляза, че моралното мерило за една нация е как тя се отнася към найнеоблагодетелстваните си граждани. Можем да добавим и едно следствие: моралното мерило за една култура се намира в степента, в която индивидите и групите могат да понасят двусмислието и промяната и доколко могат да бъдат отворени към другостта на другите. По това определение съвременният свят не се справя много добре. Но има ли ценности, които си струва да бъдат запазени? Разбира се, че има: благоприличие, толерантност, уважение към другите. В момента залагам на човешката психопатология да надделее, както най-често се случва, въпреки че работя върху единствения човек, върху когото мога да работя - себе си, за да се опитам да се направя по-податлив на творчески живот в условията на промяна, двусмислие и ерозия на старите сигурни ценности. И така, да се откажеш от старото не е лесно. То изисква да сме способни да понасяме възбуденото ниво на тревожност, което обзема всеки от нас, когато егосъзнанието не контролира ситуацията. То изисква да се откажем от това, което сме смятали за сигурно, и да хвърлим спасителните си лодки в развълнуваното море. Колкото повече се съпротивляваме на промяната, толкова повече се съюзяваме срещу естеството на природата и програмата за развитие на собствената ни психика. Да се съюзим срещу собствената си природа е самото определение за невроза. Един очевиден, но може би неосъзнат пример за тази съпротива е обсебването и отричането на стареенето и смъртността в нашата култура - естественият, развиващ се процес в нашето тяло и душа, който е програмиран в ДНК и започва да се развива от първия миг на живота ни. Колко пъти хората са се вкопчвали в младостта си,

съпротивлявали са се на растежа и грациозното приспособяване към природата, която се "ражда" в тях? Изправен пред собственото си стареене, боледуване и смъртен процес, Йетс пише в "Плаване към Византия", че душата е длъжна "да пее, и то по-силно, за всяко изцапване на смъртната си дреха". С други думи, за всяко външно намаление ние имаме задачата да призовем душата си към по-голямо взаимодействие с нея. Само този процес ни носи смисъл, растеж и устойчивост на духа; алтернативата е един непрекъснато бягащ живот. Животът е поредица от привързаности и загуби, като се започне от откъсването ни от утробата - първична травма, от която никога не се възстановяваме напълно. По време на пътуването си ние се свързваме с другите, привързваме се към тях, но и се отделяме от тях непрекъснато. Хората идват и си отиват в живота ни. Някои от тези загуби са травматични: брак, който потъва, изгубено дете, кариера, която се проваля. Тези неща са болезнени, но ако не продължим напред в служба на живота, в служба на това да донесем повече на този свят, означава да се откажем от причината да сме тук - да внесем по-развития си чип в голямата мозайка на битието, смирено и облагородяващо участие в огромния пъзел, който човешката авантюра добавя или изважда от него от началото си в африканската пустош преди много хилядолетия. Привързаност и загуба, привързаност и загуба - това е човешката история. Ние губим части от себе си, докато се адаптираме към изискванията на света. Тези, за които се грижим, често се губят поради смърт, развод или дисфункция. Въпросът е дали абсорбираме тези загуби в нашата система и продължаваме напред, или оставаме заклещени на нивото на загубата. Например тези, които са преживели предателство в живота си, често остават привързани към раната и скритото послание на това преживяване. Не мога да преброя онези, които съм виждал и които все още държат на по-ранния си образ, на моментите на слабост, самопредателство или провал, които поддържат привързаността си към по-ранния образ за себе си, вместо да се поучат от него и да продължат напред. А колко от тях избират в живота си хора, които да повтарят този модел за тях? Жената, която избира неудачник след неудачник, защото никога не е била сигурна, че баща ѝ е бил до нея, и чрез цялата тази принуда за повторение обвинява себе си, мислейки, както всяко дете: "Аз съм това, което ми се случи. Аз съм моят опит. Ако бях достойна за любов, той щеше да е там за мен." Нейното призрачно бащино имаго се прехвърля върху неподходящ мъж след неподходящ мъж. А мъжът, който се чувства зависим от жената, но се дистанцира от нея, защото се страхува от мащаба на собствената си нужда, чете нейните реакции на дистанцирането му като потвърждение на лошите ѝ намерения към него от самото начало. Всички тези често срещани модели на взаимоотношения в живота ни възникват, защото все още сме привързани към най-ранните си преживявания за себе си и другия. Всички тези модели възникват от движещата идея с придружаващото я послание, определящите истории, които ни предоставя съдбата. Докато не осъзнаем, че все още сме във връзка с този комплекс, с това интрапсихично имаго на себе си и другия, сме обречени като древния мореплавател да се лутаме с повтарящата се история. Да се освободим от старото е безкрайно трудно, отколкото си мислим. Колко трудно е да разберем мъдростта на Самюъл Бекет в "Ендгейм": "Играй и губи, и приключи с губенето." Определени сме от историята си, от привързаностите си, от

временните си определения за себе си и за другите и се придържаме към историята си с упоритост именно защото да мислим за себе си по друг начин е или плашещо, или немислимо. Но човешката психика си представя повече. Проблемът с комплексите е, че те нямат въображение. Те могат само да повтарят феноменологичното послание за своя произход. Но психиката има много по-широка перспектива за живота ни. Тя си представя много повече за нас, отколкото обикновеното его може да разбере. По ирония на съдбата психопатологията е един от признаците на по-голямото въображение на психиката, или душата. Ако нямахме душа, т.е. нямахме орган на смисъла, нашите адаптации щяха да бъдат нашата реалност. Но душата протестира и регистрира своя протест чрез тялото ни, тревожните ни сънища, афективните ни инвазии, като депресията или пристрастяващото ни, анестезиращо самолечение. Докато повечето от съвременните психиатрия и психотерапия предпочитат да заобикалят тези протести и по този начин да задълбочават вътрешния конфликт, психодинамичното разбиране на симптомите, сънищата и поведенческите модели е по-скоро да пита: Защо сте дошли? Срещу какво протестирате? Какво е желанието на душата (за разлика от желанията на моята среда, моите комплекси, моята история)? Тези въпроси не загърбват проблема, не се опитват да го заобиколят или да го лекуват до безчувственост, а по-скоро подхождат към душата с достойнство и питат, както бихме могли да попитаме всеки непознат, който чука на вратата ни: "Защо си дошъл? Какво искаш? Как можем да разговаряме?" Само с този вид уважение към диалога с психиката можем да започнем да оставяме старото зад гърба си. Много неща в нашата история са достойни за продължаване, но много не са. Точно както периодично почистваме къщата, преглеждаме старите дрехи и мода и изхвърляме ненужното, така трябва да прегледаме натрупаната си история, водещите ни нагласи, рефлекси и реакции и да изхвърлим това, което вече не е полезно, продуктивно, уместно и не служи на растежа. Както пише свети Павел в своето Послание до коринтяните, когато станем възрастни, е време да оставим детското. Едва тогава можем да претендираме за нашите съвместни пътувания към онова неизвестно, което изисква от нас да бъдем смели, внимателни и смели.

Глава 4

Възстановяване на личната власт

В "Шамбала: Свещеният път на воина" Чогям Трунгпа определя воина не като агент на разрушението, а като човек, който е "смел", и след това отбелязва, че "това е определението за смелост: да не се страхуваш от себе си "1 . Защо трябва да се страхуваме от себе си? Не сме се родили такива. Но скоро научаваме опитно и все поосъзнато, че сме мънички, уязвими и зависими от огромните сили около нас, найвече от гигантите, които по-късно наричаме родители. Каквито и сили да е вложила в нас природата, те лесно биват победени от силите извън нас и така се научаваме да отричаме, дори да се страхуваме от силите в нас. Например Синтия прекарва живота си, чувствайки се неадекватна и зле подготвена за живота си. Нейните модели са комбинация от избягване, плахи реакции на предизвикателствата и дори самосаботаж. Тя е имала щастието/нещастието да бъде дете на звезда, на високопоставена, високообразована и призната майка, на която е вярвала, че е призвана да подражава. Каквито и способности да й е дала или не съдбата, Синтия рано е повярвала, че не е способна да достигне нивото на постиженията на майка си. Очевидно никой не ѝ е обяснил, че не би трябвало да се равнява или да надмине майка си, защото това би означавало да живее живота на майка си, а не своя собствен. Колко от нас са се чувствали принудени да погледнат през рамо и да се сравняват със съученици, съседи или предци и да вярват, че трябва да се равняват на всичко, което те са направили в живота си? Това, което малцина от нас знаят, е, че мнозина от тези, на които бихме искали да подражаваме, са си служили (ако трябва да

преживеем вътрешната им реалност) с демонично съмнение в себе си и самообвинение, а често и с подбуди, които са ги патологизирали, дори когато са получавали похвали. Малцина от нас осъзнават, че не това, което правим, а онова, на което служим вътрешно, е най-важното. Ако знаехме какво движи, преследва и принуждава онези, на които се възхищаваме, може би наистина нямаше да искаме да живеем техния живот. Юнг твърди, че всички наши трудности произтичат от факта, че сме се отделили от инстинктите си, от онези вътрешни енергии, подбуди и чувства, които ни движат към по-голяма цялостност. Ницше пък ни характеризира като "болното животно". Разбира се, нито един от двамата не е одобрявал живот, управляван само от инстинктивни импулси, но подозрението, страхът и отчуждението от тези инстинкти означават, че човек е откъснат от жизнените, подхранващи корени на живота. Твърде много инстинкти ни свиват до животинско съществуване, но твърде много съзнание ни отделя от естествените ни източници. Първата половина на живота, поне за повечето от нас, е по същество една огромна, неизбежна грешка. Когато съм предлагал тази мисъл с умишлена хипербола на различни аудитории, хората неизбежно се смееха - смях на унищожително признание. Когато добронамерени родители питат: "Какво мога да направя, за да спестя на детето си разочарованията и катастрофите на живота?" Отговарях: "Не можете да направите почти нищо, ако изобщо можете, защото те трябва да опитат живота си, да направят тези грешки и да научат каквото могат от тях." С течение на времето този болезнен опит се превръща в ковачница, в която става възможно едно по-истинско пътуване - тоест, ако човек си направи труда да научи това, което има да се научи. Втората половина на живота не е хронологичен, а психологически момент, до който някои хора, колкото и да са възрастни, колкото и да са постигнали нещо, колкото и да са доволни от живота си, никога не достигат. Втората половина на живота настъпва, когато хората по някаква причина - смърт на партньора, край на брака, болест, пенсиониране, каквото и да е - са принудени радикално да преценят кои са те, без да се съобразяват с историята, ролите и ангажиментите си. Всеки млад човек "бяга" от дома и след това излиза, за да го повтори, да бъде притежаван от него в свръхкомпенсация или да се опита да го "лекува" несъзнателно чрез пристрастяване, живот в бягство или някаква форма на разсейване. Като се има предвид, че колкото повече се отдалечава човек от тези първични влияния, толкова повече тези призрачни влияния продължават да командват, повечето хора рано или късно се сблъскват със стената. Това, което правят тогава, е от голямо значение за живота им. Обмисленият, съвестен, изпълнен с постижения живот, който завършва преждевременно, може да означава просто, че този човек е служил на комплексите, лентите, инструкциите или страховете на своето семейство, или Sitz im Leben (немски израз, преведен приблизително като "обстановка в живота"). Едва когато съдбата или нещо много дълбоко в нас ни принуди да проверим основните си предпоставки, започваме да разглеждаме и евентуално да разграничаваме потоците на влияние, които текат в нас.

Трябва да възстановим личния си авторитет, защото грохотът и изискванията на света са твърде огромни, за да ги пренебрегнем, твърде натрапчиви, за да им се противопоставим, дори ако си мислим, че сме се разбунтували и сме се придържали към собствения си курс. И все пак всеки път, когато някой се провиква: "Не съм живял живота на майка си" или "Няма да повторя пътя на баща си", той все още реагира на живота на някой друг, на някакъв де факто външен авторитет. Във всеки един момент нашето его-съзнание е подвластно на множество гласове, на какофония от претенции към него. Кои гласове са моите? Кои напътствия идват от друго време или място? Ние не си задаваме често тези въпроси. Намирането на личен авторитет изисква две неща: да подредим движението вътре в нас и да живеем смело и последователно това, което сме намерили. В едно писмо от 50-те години на ХХ век Юнг отбелязва, че работата на еволюиралото човешко същество се състои от три части. Психологията може да ни донесе прозрение, но след това, настоява той, идват моралните качества на индивида: смелост и издръжливост. И така, след като потенциално е достигнал до съзнание, след като е възприел прозрението за това, какво всъщност представлява една дилема, човек трябва да намери смелост да я изживее в реалния свят, с цялата му наказателна сила, и да го направи във времето пред лицето на външно и вътрешно противопоставяне. Неразбирането на тази триединна задача - прозрение, смелост, издръжливост - води до това, че мнозина не разбират правилно дилемите, с които се сблъскваме в живота. Така двойката, която се обръща към брачен консултант, за да "поработи върху връзката си", може да не е разбрала какви сили - здрави или нездрави - са ги събрали на първо място и какво означава "да се придържаш към ангажимента". В историята на единия човек конфликтът може да е бил толкова натрапчив, че той да прекъсне и да избяга при първа възможност, и следователно призоваването на този човек във връзката има малко общо с външното партньорство, но много общо с противопоставянето на страховете на историята и непреодолимите защити на бягството. Другият човек може да се е научил на безпомощност в ранното си детство, когато ретикулираната властна среда му е казвала: "Тук нямаш права, тук нямаш избор". Такъв човек ще остане в плен на нарцистичен партньор, насилващ друг, който просто повтаря патологизиращите послания на историята. Ако този човек види, че неговият "враг" в този контекст не е партньорът, а непреодолимите сили на обуславящата история, тогава той може да осъзнае, че само дълголетието е недостойна цел. Не другият, а нашето отношение към историята, към обезсилващите послания на зависимото ни минало, е това, което ни затваря. И отново, простото осъзнаване на това е само част от битката. След това идва смелостта да се изправим пред онова, което е вътрешно програмирано и все още се усеща ужасяващо - неодобрението, гнева, предполагаемото отмъщение на другия. Деветдесет процента от страховете, които ни сковават, произтичат от психологическата ни история, когато адаптацията, предаването на личната истина, е била задължена от ситуацията в околната среда. С тази архаична тревога трябва да се сблъскаме не само в момента на прозрението, но и с течение на времето, ден след ден, през останалата част от живота ни. Може би звучи просто в разказа, но преминаването през историческите ни страхове от пренасищане или изоставяне е

най-трудното нещо, което някога ни се е налагало да правим. И трябва да го направим днес, тук и сега, и отново утре, за да си възвърнем личната власт. И така, за да се върнем към онова красноречиво определение на смелостта - да не се страхуваш от себе си - виждаме, че от всички нас се иска да преосмислим пътуването си, да преформулираме разбирането си за себе си и света. По ирония на съдбата този процес се подпомага от нещо, наречено психопатология. Това е доста грозна дума, но етимологично тя се превежда като "израз на страданието на душата". Този превод със сигурност придава различен смисъл на нещата. Може да се твърди, че животът всъщност е доста прост. Ако правиш това, което е правилно за теб, то е правилно за теб; ако правиш това, което е неправилно за теб, то е неправилно за теб. Но той не е толкова прост, нали? Как да разберем кое е правилно за нас? Ами тялото знае, най-дълбокото ни чувство знае, психиката знае и всяко от тях изразява своето мнение, дори и да сме се научили в началото на живота си да избягваме тези непрекъснати послания от собствените си дълбини. Така че усилията за възстановяване обикновено трябва да започнат с преживяването на вътрешни разногласия, външни конфликти, а понякога и сърдечни болки и загуби. Каквото и да е здравето и целостта, то със сигурност включва съгласуване на външните ни избори с вътрешната ни реалност. Когато пътят, по който вървим, е подходящ за душите ни, енергията е налице. Когато това, което правим, е неправилно за нас, можем временно да мобилизираме енергия в служба на целите и често се налага, но с времето такава принудителна мобилизация води до раздразнителност, гняв, прегаряне и всякакви симптоми. Когато това, което правим, е правилно за нас, функцията на чувствата ни подкрепя. Това означава, че нашата автономна система от чувства подкрепя, а не се противопоставя на избора ни. Подкрепата на този автономен оценъчен процес потвърждава правилността на нашия избор, дори когато околните не го одобряват. Когато правим това, което е правилно за нас, ще изпитваме чувство за цел, смисъл и удовлетворение, а това се предава и на другите. Живеенето на личния ни авторитет няма да ни избави от конфликти, страдания, маргинализация или дори от мъченичество. Мнозина, на които най-много се възхищаваме в историята, са живели жалък живот, но ние ги почитаме, защото чрез тях е било поднесено нещо истинско. Те са живели призванието си по начина, по който всички ние сме призвани. Сортирането и пресяването с течение на времето води до проницателност. Точно това е необходимо, за да намерим своя глас сред многото претенции към нас, сблъсъците на задължения и импулсивното служене на комплексите ни. И тогава, както напомня Юнг, идват моралните качества. Мога ли да мобилизирам смелостта да се изправя пред живота си, да посрещна всички предизвикателства, които се появяват, знаейки, че в най-голяма степен съм подкопан от адаптивните рефлекси в себе си, които някога са били толкова необходими? Тези "защити" сега са стеснения, в които съм затворен от собственото си минало. И тогава мога ли да изживея тези избори с течение на времето, изправен пред последствията, може би загубата на разбиране и подкрепа от страна на близките или отчуждаването от племето ми? Понякога просто трябва да тръгнем по този път, защото неминуемо осъзнаваме, че

животът ни е призив да се покажем като себе си, доколкото можем. Понякога трябва да действаме така, сякаш не се страхуваме, просто за да не ни управлява страхът. В тези моменти ние се превръщаме от същества, които се приспособяват, в същества, чийто живот свидетелства за разгръщането на възможностите на битието. Проницателност, смелост и издръжливост - нелоша литания, за която да се грижим всеки ден. Дните, в които си спомняме и даваме най-доброто от себе си - всичко, което се иска от нас - са дните, в които си връщаме личния авторитет от подземията на историята. Тогава можем да разберем, че наистина сме навлезли във втората половина на живота си, в частта, в която си връщаме живота.

Глава 5

Стремеж към поправяне на грешките

Повечето от нас са наясно с деветата стъпка на програмите за възстановяване: да поправим вредите на тези, на които сме навредили, ако това няма да доведе до нови вреди. Отново, това звучи просто и очевидно е правилното нещо, което трябва да направим, когато можем. Но дали е толкова просто? Лесната част, както не е лесна, е да стигнем до осъзнаване как нашият нарцисизъм, нашият егоизъм, нашият интерес, нашият егоизъм, нашето невежество или нашето несъзнание са донесли вреда на другите. Тази трудност със сигурност се отнася за членовете на групи, като нации, институционални организации и политически, социални и икономически движения, които явно или косвено са донесли вреда на другите. Онези от нас, които са попаднали по силата на съдбата в така наречените държави от първия свят, отдавна живеят на гърба на хората в неравностойно положение. На чий гръб са нашите удобства, нашите дрехи, нашите обувки, нашите продукти, нашият начин на живот? Чия е експлоатацията, която ще продължи да изисква животът ни? Това не са лесни въпроси и ако се осмелим да си отговорим на тях, какво ще стане след това? Дали ще закоравим още веднъж сърцето си, ще намерим готовата рационализация и ще се разсеем, както преди? И как ще компенсираме поколенията на коренното население, чиито цивилизации са били унищожени в името на нашия "прогрес"? Как да компенсираме етническите групи, потиснати и угнетявани от джуджето на историята, което привилегирова една група за сметка на друга? Помилването трябва да започне с по-голямо осъзнаване на греховете на нашите предци, как ние сме били привилегировани от тези

несправедливости и как тази несправедливост се увековечава чрез несъзнателност, безразличие, рационализиран личен интерес и чиста инерция до ден днешен. Поправянето на вредите на онези, които лично сме наранили с действията или бездействията си, също е трудно, защото изисква от нас преди всичко да станем съзнателни. В "Блатата на душата" разгледах трите нива на вината: контекстуална вина, пряка вина и неавтентична вина. Контекстуалната вина е описана в горния параграф. Нито една нация не е дошла на власт, без да потиска някои от своите граждани, нито една икономическа система не представлява равнопоставена среда и нито една изключителност не е лишена от рационализирани несправедливости. Онези, които твърдят обратното, са морално тъпи или откровено зли, тъй като много злини произтичат от подобно безразлично преклонение пред личния интерес. Разбира се, има и вина, която произтича от честната равносметка със самите нас, лицето, с което трябва да се сблъскваме всяка сутрин в огледалото, докато си мием зъбите - пряка вина. Няма възрастен човек на планетата, от когото да не лъха на дълъг ред последствия. Понякога тези последствия се осъзнават от някого, който ни казва как сме го наранили, пренебрегнали, игнорирали, налагали сме му своите нужди и т.н. Подобна равносметка може да доведе до осакатяващо чувство за вина, което може би е разбираемо, но не служи на никого, със сигурност не и на вече наранените. Отново, когато е възможно, компенсацията може да бъде изкупителна, възстановителна; животът обаче рядко ни дава втори шанс по тези въпроси. И мнозина прекарват дните си в опити да отработят размазаната карма, която смятат, че са натрупали в безразсъдни часове. Понякога тази законна отговорност може да бъде компенсирана по символичен начин чрез извършване на компенсаторни действия. Това обаче трябва да става съзнателно, за да не се оплете човек още веднъж в мръсните мрежи на натрапчивостта. Има значение дали служим на нещо изкупително, или на нещо демонично. И още по-важно е да разпознаем произхода на всичко, което правим, и дали това служи на нещо изцеляващо в нас или на нещо, което ни обвързва по нов начин с инвалидизиращото минало. Неспособността да изпитва този вид честна вина бележи или нарцисиста, който е твърде слаб, за да поеме бремето на своя избор, или социопата, у когото способността за свързаност се е изключила преди много години. За повечето от нас прагматичният въпрос винаги остава: Какво ме кара да правя или от какво ме възпира моята честна вина? Третата форма на вина, неавтентичната вина, се поражда от едно погрешно название: ние не сме виновни, ние сме разтревожени. Повечето от нас отрано са научили, че да се проявим такива, каквито сме, не е особено желателно, дори е рисковано, затова сме се научили да се отделяме от собствената си природа и сме го правили достатъчно дълго, за да загубим контакт с нея. Във всеки от нас има защитен монитор. Когато се появи естествен импулс, спонтанен мотив или действие, някаква стара, архаична предупредителна система също бива предупредена и го изключва. Така че хората, които прекрасно разбират, че силата да кажеш "да" или "не" на даден момент представлява основната свобода и достойнство на всяка душа, ще кажат също: "И аз се чувствам виновен, когато кажа "не". Защо се чувстваме виновни? За какво сме виновни? За легитимността на собствената ни природа? Защо

сме се научили да се съюзяваме толкова силно срещу самите себе си? Описвам една вътрешна защитна система, чиито корени са в архаичното ни минало, чиято цел е да се грижи за нас, но която подкопава нашата истина, нашата цялостност, нашата зрялост. Тази защита можем да наречем вина, но всъщност става дума за управление на тревожността. При всяка от тези срещи с "блатото" има задача, чието идентифициране и ангажиране с нея може да доведе до разширяване. Например, когато се чувстваме виновни, можем да подложим това състояние на прост тест. Дали това е вредата, която съм причинил на друг, независимо дали е било целенасочено или не? Или това е някаква форма на вътрешно раздвоение, в което се съюзявам срещу собствената си реалност в услуга на това да се впиша в нея или да избегна едно или друго възмездие, като по този начин непрекъснато подкопавам възможността на този момент със защитните програми от миналото? Ако открием третата вина, защитния механизъм в познатата му игра, тогава се изисква обновена целенасоченост. В крайна сметка можем да се справим с тези самоналожени ограничения само по един начин: чрез контрафобийно поведение. Точно така: трябва да направим това, от което се страхуваме. Всичко, което това чувство за вина защитава, трябва да бъде преживяно. Едва тогава, когато старата тревога ни залее и след това се оттегли, можем да застанем там като себе си. Само когато успеем да преминем през тази вълна на тревога и открием, че тя не ни унищожава, не ни побеждава, не ни възпира и не ни отклонява, можем да се научим да се освобождаваме от нея. За всички компенсации, които дължим на този разбит свят, за всички обезщетения, които дължим на другите, дължим и на себе си разрешение да бъдем това, което наистина сме, най-накрая, преди вече да не сме тук. Трябва да компенсираме душата си за всички моменти на съучастие, малодушие и кооптиране, които някога са били защитни, а сега вгорчават душата и я правят горчива.

Глава 6 Излизане изпод родителската сянка Първите ни модели за "другия" произлизат от нашите непосредствени възпитатели. Това, което знаем сега, не бихме могли да знаем тогава. Родителите не са гиганти, въпреки че телата им изглеждат огромни. Родителите не са богове, въпреки че изглеждат достатъчно авторитетни. Родителите не са всезнаещи, макар да подозираме, че доста лесно четат мислите ни. Едва по-късно започваме да осъзнаваме, че те са били просто хора като нас, често с история, която ние малко познаваме, с оскъден достъп до литературата, информацията и медиите, които приемаме за даденост. Това, което са научили за живота, инструкциите, които са получавали, обикновено е идвало от техните модели, от изискванията на тяхното време, минус обхвата на разрешението, с което повечето от нас разполагат днес, за да изследват, сравняват бележки и критикуват всичко с най-новата информация. Повечето от тях са се движили в невежество и страх и с прекомерен натиск - и всичко това без възможността да се изразяват, която ние приемаме за даденост. Животът им често е бил скрит, потаен, изпълнен с чувство за вина и мълчалив, защото да говориш по тези въпроси е означавало да рискуваш големи последствия. Представителите на други религии или раси са били подозрителни. Макар да изповядвали добра воля към всички, те също така се страхували от другостта и се придържали към стереотипите и традиционните линии на ограничено разкриване и общуване. Това не беше свят, за който носталгията е подходяща. Няма "добри стари времена". Паметта е измамна и това, за което се копнее, е онова несъзнавано, онази "сигурност", която утешаваше невежите и ги държеше в безопасност в рамките на техните фиксирани категории на вярвания и поведение. Това беше един стесняващ свят, един невеж, скован от страх, предразсъдъци и фанатизъм, и аз съм благодарен, че толкова много от него вече го няма. Пред лицето на такива мащабни примери, такива явни и скрити инструкции, имаме три избора: да повторим видяното, да служим на посланията; да избягаме от тях в свръхкомпенсация; или да се опитаме да "поправим проблема", да излекуваме раздвоението в себе си по какъвто и да е начин, малко знаейки какво е породило и поддържа това раздвоение в нас. Най-често си служим с модела, с инструкциите, със задръстените места, които сме преживели в семействата си по произход, в църквите, синагогите, джамиите и кварталите. Всички деца отчаяно се нуждаят от някаква сигурност, от някакво успокоение, а какво е по-сигурно от общи ценности, общи практики, общи забрани, общи заповеди и общи очаквания, които трябва да бъдат изпълнени? Само ако направим грешката да пътуваме и открием, че зад онзи хълм има друг свят, друг набор от избори, ще се сгромолясаме в един по-голям свят от възможности. И така задушаващите модели се прехвърлят в следващото поколение, докато, както в древногръцките трагични трилогии, някой човек не пострада достатъчно, не дойде до съзнание и не прекъсне веригата от причини и следствия. Обновлението на личността или на групата настъпва едва когато се превъзмогнат инцестните

ценности на племенния строй - най-емоционално съблазнителната, но психологически примитивна, културно обедняла и опасна идея от всички. Второ, нещо в нас бие тревога, обявявайки: "Нещо не е наред тук; това не е подходящо за теб. Трябва да намериш по-добър начин." Повечето деца опитват поне веднъж и повечето получават шамар или намират изолацията или наказанието за твърде непосилни. Повечето деца се скриват. Някои се държат по необясним за тях или за другите начин, а някои имат смелостта да излязат навън и да обявят своята независимост, независимо от цената. Такива хора, усещайки трудността да повторят живота на някой друг, дори на любим родител, разбират, че "не мога да живея живота на майка си" или "няма да повторя живота на баща си". И с най-добри намерения те избират партньор, който да замени родителя, или такъв, чиито ценности отхвърлят тези на родителя, и т.н. Свръхкомпенсацията все още се управлява от "не това", а не от някаква водеща вътрешна енергия. Или трето, човекът живее по постоянен "план за лечение", живот, изграден върху заличаването, поправянето, избягването и разрешаването на тези първични модели и инструкции. В крайна сметка имаме популярна култура, чиято основна цел е да отвлича вниманието. Но разсейване от какво? От екзистенциалния зев на бездната? Постепенното разгръщане на стареенето, отслабването и смъртта? Дълбоката мъка на душата, която е загубила пътя си? Да, всичко това, а и още повече. Отвличането на вниманието означава, че можем да останем свързани с интернет, развлеченията, разговорите, споровете и съблазнителните образи и идеологии, и затова вече не живеем в дома на паметта. Или пък можем да водим живот на притъпяване прекомерна работа, наркотици и алкохол, директивни идеологии, убедителни каузи - което ни позволява да заглушим тихия глас на душата в себе си. Не искам да кажа, че всяко родителство е патогенно. Точно обратното, повечето родители имат добри намерения и правят всичко възможно, както е характерно дори за поколението родители, с които аз израснах. Никога не съм ги винил за добрите им намерения или любовта им към мен и до ден днешен скърбя колко много им е струвало това и какви деформации на собствените им души са претърпели, за което рядко са се оплаквали. В края на краищата, те са израснали, без да очакват нещо повече от борба, трудности и в най-добрия случай да бъдат възприемани добре от връстниците си. Има лоши хора и наистина лоши родители, но тези не бяха лоши хора или лоши родители. Коментарът на Юнг, че най-голямото бреме, което детето трябва да понесе, е неизживеният живот на родителя, е зашеметяващо напомняне за мълчаливата цена, която тези поколения са понесли. Собственият баща на Юнг е бил хронично депресиран и неспособен да постави под въпрос предпоставките на своите убеждения, своите условия или своето племе; майка му е била хронично нестабилна. И така, признава Юнг, когато си помисли за бащата, му идва на ум думата "безсилен", а когато си помисли за майката, му идва на ум думата "ненадежден". Така че, тръгнали на път към света с динамото на безсилието и ненадеждността в машинното отделение, вие или го повтаряте, или го свръхкомпенсирате, или се опитвате да го поправите. Първата половина на живота се характеризира с ролята, която тези влияния играят в живота ни. Напускаме дома си, вярвайки, че сме оставили родителите си зад гърба

си, и влизаме в големи роли, големи решения и най-вече големи отговорности, когато самите ние ставаме родители. Ние се борим да намерим своя собствен път, мислейки, че сме оставили зад гърба си семейството, от което произхождаме, този племенен живот. Но имайки предвид силата на тези идеализирани образи, ние им служим, опитваме се да ги компенсираме или се стремим несъзнателно да ги поправим. И така следващото поколение получава отпечатъка не само на нас, но и на често невидимите поколения, които са го предшествали. Само чрез страдание, осъзнаване и смирение човек може да започне наново. Когато нарушаваме психиката си, душата си, моментът не остава неразпознат от нещо вътре в нас. Затова често задачата на терапевта е да приеме тези доклади, дилеми и да ги преработи в друга перспектива. Тогава човек научава, че психичните протести, отношенията и общото неразположение все пак имат смисъл. Четиридесетгодишната жена, която е надарена със сън, че е в болница, посетена от любимия си роднина и й е казано, че ще умре, не страда от неизлечимо заболяване. По-скоро тя е уведомена от помощна агенция в себе си, че предпоставките, сценариите и ролите на първата половина от живота ѝ са изпълнени и нещо друго ще започне. В преосмислянето на този сън, както и на много други симптоматични портрети, човек може да премине от психопатологията на часа към смисъла. Така че вместо да потискаме симптома, да анестезираме раздора, който той предизвиква, можем по-скоро да се запитаме: Защо е дошъл? Какво иска от мен? И в светлината на този вътрешен портрет как бих могъл да преосмисля живота си? Само в тези моменти започваме да излизаме изпод влиянието, колкото и добре да е замислено, на родителските концепции, парадигми, ограничения и модели. През годините толкова много съвестни родители са ме питали: "Как да спестя на децата си този раздор, през който аз трябваше да премина?". Моят отговор винаги е бил нещо като разочарование за тях. Единственото нещо, което родителите могат да направят за децата си, е да изживеят живота си възможно най-пълноценно, защото това ще отвори въображението на децата, ще им даде разрешение да извървят своя собствен път и ще отвори вратите на възможностите за тях. Там, където ние сме заседнали, те също ще имат склонност да заседнат или ще прекарат живота си в опити да компенсират. Да изживеем собственото си пътешествие възможно найпълноценно е не само дар за душата ни, но и да освободим поколението след нас да изживее своето. Свободата да живеем своя живот, която сме пожелали от родителите си, ние предоставяме на децата си, за да живеят своя живот.

Глава 7 Обещайте да се освободите от задръстванията През годините въпросът, който често задавам по време на семинарите по света, е: "Къде сте заседнали?". Неизбежно във всеки семинар, където и да е проведен, има въпроси за въпросите: "Какво означава това?" "Можете ли да дадете пример?" "Това добре ли е?" Тези въпроси са разбираеми на едно ниво, но на друго те са симптоматични за неизяснения проблем на личния авторитет: Това ли е, което искате, и следователно ще имам вашето одобрение? Мога ли да направя това? И какво ще стане, ако предположа неправилно? Презумпцията е тази на шаблона "родител-дете", колкото и да твърдим обратното. Пиша това не за да съдя или критикувам, а просто за да посоча колко фин, колко системен е шаблонът на външния авторитет, как той продължава да съществува дори в най-продуктивния живот и как човек може да затъне дори около въпроса "Къде си затънал?". И все пак, във всички тези случаи и географски области никой не ме е помолил да определя какво имам предвид под "заседнал", дори когато думата е преведена на шведски, руски или португалски. И всеки започва да пише в дневника си в рамките на една-две минути, което предполага, че понятието "заседналост" е съвсем близо до повърхността в живота ни и че всички имаме усещане къде сме заседнали. Но щом е толкова лесно да си припомним своето заседнало положение, защо е толкова трудно да се освободим от него? В продължение на хилядолетия хората са осъзнавали, че често сме най-големите си врагове, че едни и същи проблеми се появяват отново и отново в живота ни. В своето Писмо до римляните Павел отбелязва, че макар да знае доброто, не го прави често. Защо? Той използва гръцката дума akrasia, която може да бъде преведена като "бавна воля" или недостатъчно намерение. Защо тогава - ако тези задръстени места ни нараняват, смущават и може би дори се разпростират върху другите - не искаме повече, не искаме по-добре, не сме по-решителни? Можем да сме сигурни, че където и да има заседнало място в живота ни, имаме болен пръст от убождането му и че около това спорно, нежно място се е натрупал комплекс. Можем, разбира се, да мобилизираме още повече воля, което понякога се оказва ефективно, и препятствието се прокарва. Но през повечето време надделява подновеното, постоянно затъване. Предлагам два принципа на дълбинната психология, които могат да бъдат полезни тук. Под дълбинна психология имам предвид да се вземе предвид цялата личност, а не само външното поведение. Предлагам да се води диалог с несъзнателния свят (невъзможно от гледна точка на ограниченото съзнание), да се проследяват невидимите енергии, които преминават през местата на видимото. За тази цел има два принципа: Не е важно за какво става дума. Това, което виждате, е компенсация за това, което не виждате. Първият принцип ни казва, че мястото на заседналост не е за това, за което изглежда, че е. Тогава за какво става дума? Например често срещана решимост, която така лесно се осуетява, е желанието да отслабнем, да спортуваме повече или да

практикуваме други начини за самоусъвършенстване. Но защо тези намерения се отлагат толкова лесно? Голяма част от храненето, за да изберем един пример, е движено от невидими планове, хранителните нужди на психиката, глада на плътта и духа. Колкото поконкретна е нуждата, толкова по-лесно се разбира. Колкото по-абстрактна, толкова по-неуловима. Ако храната беше просто храна, тогава можехме да измерваме количествата и да броим калориите доста лесно. Но храната е оживена материя. А материята произлиза от Майката. Какво задоволява най-дълбоко нашите нужди? Върху суровината на храната проектираме нашите емоционални и социални потребности, далеч в допълнение към хранителните потребности на организма. Храната се превръща в любов, приемственост, готово присъствие. Без значение колко нещастен е бил денят, можем да се приберем вкъщи, да отворим хладилника и "Светлините светят, и добре дошли у дома!". И защо у нас има толкова много хранителни разстройства - анорексия, булимия, затлъстяване? Тези разстройства са усилия за хипермениджмънт в един свят, който е някъде другаде извън нашия контрол, или пък пространен вик, че никога няма достатъчно любов, сигурност или увереност. Защо не? Когато животът на духа е компрометиран от упадъка на посредническите институции и свързващите образи с трансцендентното, човек прехвърля търсенето на нуминозното - онова, което говори на душата, ангажира духа - на някакъв заместител като власт, бизнес, секс, ситост или палиативно вещество. И така, колко трудно е тогава да се регулират само с воля тези вещества, носещи метафори, въплъщаващи символи. Мислим си, че става дума само за храна, само за прехрана, но става дума за всичко, което липсва в живота ни - и защо бихме се отказали от наличното си анодилно средство, от плана си за лечение? Ето откъде се заражда задръстването, което след това нараства, бронирано с линиите Мажино на защита, рационализация и подкрепления. И така, трябва да анализираме за какво всъщност става дума в заседналото място. Също така трябва да признаем, че това, което лесно можем да идентифицираме, например поведението, е само видимото, докато то е невидимият механизъм, който управлява живота ни. Под всяко заседнало място има проводник, така да се каже, който достига до архаичното поле и активира поле на тревожност, за което до голяма степен не знаем, но което има достатъчно сила, за да подсили какъвто и да е комплекс, който е държал линия срещу промяната. Като тревожност тя е аморфна, свободно плаваща, незабележима, но съвсем реална. Ако успеем да проникнем в този затъмняващ облак, можем да открием конкретни страхове. Давам пример: ако се откажа от ежедневната си връзка с храната като успокояващ обект, какво тогава ще има за мен в тъмнината? Спомням си, че една жена в лоша връзка ми каза, че няма да пусне тази ръка, докато за нея няма друга ръка в тъмнината. И така, ние се вкопчваме в това, което в крайна сметка предлага само малка част от грижата и оставя следите си в тленното тяло. Така е и със сексуалната зависимост, ритуализираното поведение и всичко, което сякаш предлага приемственост и връзка в един разединен свят. Онези нуминозни връзки, които някога са били осигурени за мнозина чрез племенната митология, днес са разпръснати сред светския свят, където хората трябва да търсят своите собствени връзки.

В крайна сметка съществуват две екзистенциални заплахи за нашето оцеляване и благополучие: страхът от пренасищане и страхът от изоставяне. При срещата с първия ни се напомня за нашето относително безсилие в един голям и потенциално инвазивен свят. Това несъответствие, тази непредсказуемост на околната среда, се внушава в детството, подсилва се и се ратифицира от многобройните преживявания на властта на света над нашите възможности. Не е чудно, че толкова много властови хитрости се появяват в интимните отношения, защото кой не иска да заложи на нещо измеримо, предвидимо и контролируемо. По подобен начин противоположната екзистенциална заплаха - изоставянето означава, че човекът е подтикнат към постижения, за да постигне успокояващите похвали на другия, или прехвърля нуждата от грижа, постоянство или увереност на някакъв обещаващ заместител, но отчуждава другия чрез принудително поведение. Лицето може също така да се стреми към позиция в живота, в която одобрението и увереността са структурно осигурени, или да се пристрасти към вещество, чието присъствие се управлява лесно, но чиято възвръщаемост под формата на удовлетворение постепенно намалява. Тази потребност от свързване с другия, придържане към него и фиксиране към него е един от най-често срещаните човешки модели на реагиране на промени, прекъснатост и двусмисленост. Именно поради тази причина фундаменталистите от всякакъв вид, във всички краища на света, реагират на промените в нашето време, на деконструкцията на предполагаемите фиксираности, с толкова много войнственост и дори насилие. Същите тези разтревожени души не биха настоявали за медицината, практикувана преди хилядолетия, ако тази вечер посетиха спешното отделение на своите болници, но те настояват за племенните, аграрните и провинциалните догми, ратифицирани от традицията в историята на техните племена, с всичките им примитивни правила и предразсъдъци. Цялото това разнородно и отчаяно поведение е реакция на изоставянето, колкото и несъзнателно да се разиграва в дълбините на тяхното несъзнавано. Тъй като те са изоставени от сигурността, те отчаяно се опитват да възстановят предполагаемия авторитет на сигурността, нейното предполагаемо присъствие. И така, започваме да си представяме защо е толкова трудно да се измъкнем от задънената улица. Заседналостта не е свързана с това, за което става дума, а това, което сме в състояние да видим, обикновено е само повърхностна проява на онова, което не виждаме. Това, което не виждаме, е начинът, по който този чувствителен организъм, какъвто сме, мобилизира своите защити, проекции и фиксации върху обекти, поведения, образи, практики, кодекси, институции и догми именно защото изглежда, че те предлагат някакво облекчение от архаичната тревожност, на която всички сме подложени. Никой от нас не е свободен от пристрастяващи модели - имам предвид рефлексивни системи за управление на тревожността. Честно казано, ние трябва да имаме тези системи, но те могат да започнат да управляват нас, а не обратното. Тогава се натрупва цената на пристрастяването. Рефлекторно означава, че реакцията ни е автоматична, не е обоснована, не е нюансирана или диференцирана и е пълна с предварително подготвени рационализации, за да защити поведението в момента, в който то бъде поставено под въпрос. Тревожността е повсеместна и движи

човешкото животно, така че е разбираемо защо развиваме своите защитни техники. Чрез повторение тези защити се запечатват и се превръщат в системи, които заживяват свой собствен живот, превръщайки се в титулярни управители на отделните ни царства. Обикновено тези системи за управление са тези, за които се заклеваме да ги заменим или преодолеем, но това обяснява и защо те са толкова устойчиви на волята ни. Да заменим системите означава или да ги заменим с други системи, може би още по-разпространени и скъпи, или да застанем гологлави пред двете ни най-големи заплахи - пренасищането и изоставянето. Съответно или трябва да се примирим със застоялостта си и да продължим напред, както можем, или да рискуваме активирането на архаичната тревожност, която се трупа в историческото мазе за всички нас. Ако успеем да разпознаем за какво всъщност става дума в заседналото място, тогава ще сме изхвърлили конкретен страх от блатото на инвалидизиращата тревожност. В повечето случаи този страх няма да се случи, но би могъл, и ние винаги носим спомена за това, когато се е случил и е бил твърде голям за нас. Такива страхове включват имплицитни предпоставки, като например: "Ако продължа напред на този фронт, ще бъда там сам или ще загубя разбирането и подкрепата на близките си или на племето си - а аз няма да мога да понеса това." Естествено, ние не мислим така съзнателно, защото ако го бяхме направили, щяхме да осъзнаем, първо, че това няма да се случи, или, второ, че ако се случи, бихме могли да се справим с цената, като се има предвид, че на мястото на зависимото, безсилно дете е израснал устойчив човек. Но трето, понякога се налага да отидем там, на мястото на страха, за да пораснем, да възстановим живота си от всички събрани защити, чиито съучастници са отричането, повторението и рационализацията. Само в тези моменти, когато поемаме живота, когато се движим през архаичното поле на тревогата, когато прокарваме блокаж, получаваме по-голям живот и се отлепваме от него. По ирония на съдбата тогава ще трябва да се изправим пред нова тревожност тревожността от навлизането в по-голям живот, отколкото ни е било удобно в миналото. Самото това израстване може да бъде толкова плашещо, че често избираме да останем със старото заседнало положение. Трябва да искаме нещо поголямо, наистина да го искаме. Трябва да рискуваме да се почувстваме по-зле, преди да се почувстваме по-добре, и трябва да рискуваме да изгубим така удобното страдание на заседналостта.

Глава 8 Върнете се към задачата си

Платон твърди, че ние се раждаме "знаещи", но ожулванията на ежедневието ги изтриват. Всички сме чували историята за тригодишното дете, което се изправя срещу новороденото си братче или сестриче с думите: "Разкажи ми какво беше, аз вече забравям". Споменът за безоблачния, пъпчив рай вече избледнява в окото на ума. Веднъж, четейки един древен китайски текст, попаднах на образа на "човека, който живее в Дома на самосъбирането". Образът ме порази с шока на разпознаването, защото толкова често мисля за разяждащите разходи на ежедневието, за многобройните претенции към нас и за легитимните и наложените ангажименти, които само метафората на размотаването може да обобщи. Юнг забелязва, че в почти всеки случай, на който е присъствал, човекът от самото начало е знаел каква е неговата задача. Представящата се невроза, блокажът, пречките, които затъмняват задачата, са само повърхностни разсейващи елементи от скрития страх от това наистина да знаем какво е правилно за нас. Но нещо вътре в нас винаги знае кое е правилно за нас и кое - не. Знаем го като деца, а след това това, което знаем, бива изместено от силите и началствата на света и нуждата да се впишем по някакъв начин. Освен това Юнг посочва, че дори нашите неврози, нашите извивки, обрати и промени в душата, са опит да се излекува нещо, което се чувстваме зле. Но в тези рефлекторно организирани защити срещу нашите болки ние създаваме други последствия, други съпътстващи щети. Анестезирането на света е разбираемо, избягването е стратегическо, а съучастието е утешително, но всяко от тях дава началото на неавтентичен отговор на предизвикателствата на живота. Ако стигнем до тези места на кратък отдих, нещо все още ни дразни отвътре, защото адаптацията не е разрешаване, а бягството от раздора не е смисъл. Юнг го е разбрал: "Забележете, че той не изключва страданието, защото страданието, както гласи средновековната поговорка, "е най-бързият кон към завършването". Често бягството от страданието води до банализиран живот, разсеян живот, анестезиран живот. Ясният извод от позицията на Юнг е, че проправянето на път към смисъла - т.е. към разширен поглед върху дилемата и може би към разширен поглед върху собствения призив - може да доведе до преминаване през долината на сянката. Той добавя: "Сред моите пациенти от много страни, всички те образовани хора, има значителен брой, които дойдоха при мен не защото страдат от невроза, а защото не могат да намерят смисъл в живота си или се измъчват от въпроси, на които нито нашата философия, нито нашата религия могат да отговорят. "2 Не мога да преброя колко пъти някой е казвал в разгара на анализ или семинар: "Знам, че трябва да.... (попълнете празното място)." Как е възможно да знаем, а да не го правим? Тази дилема със сигурност се връща към главата за задръстването и трябва да помним, че при тези блокажи се поддаваме на някаква архаична

тревожност: страхуваме се, че ще ни се присмеят, ще ни оставят сами, ще паднем по лице и т.н. Всички ние имаме тези страхове, но дълбоко в нас отново се крие този зов, този призив. Колко таланти са били пренебрегнати, възможностите прекъснати, рисковете - рационализирани? Всеки един от тези моменти на отлагане, рационализиране и отклоняване е бил, когато сме обърнали гръб на собствената си душа. Каква е тогава нашата задача? Две неща: индивидуализиране и преодоляване на специфичните препятствия, които съдбата е поставила на пътя ни. Първо, индивидуализацията - какво се разбира под този термин? Твърде често думата сякаш дава разрешение за нарцисизъм и в най-добрия случай изглежда като път към егоистичния личен интерес, който надделява над нуждите на другите. Това, което Юнг е имал предвид под този термин, е доста противоречиво на тези предположения. Индивидуализацията е религиозен призив, бягството от който води до патологии от всякакъв вид - изкривени взаимоотношения, анестезиращо или разсейващо поведение, което води до стесняване на пътя, или хронично неразположение, чийто лек никога не се намира в лекарствата, новите взаимоотношения или новите занимания. Докато човек бяга от собствената си душа, никакво постижение, никакъв компромис, никакво приспособяване няма да го задоволи. Индивидуализацията всъщност е служене, но служене на какво? Когато пишех книгата си "Какво е най-важното", първото нещо, което ми дойде на ум, освен общоприетите отговори за семейството, приятелите и добрата работа, беше животът на човека да не се управлява от страха. Страхът е неизбежен, но животът, в който страхът е водещ, води до ужасни деформации на душата. Както знаем, природата винаги изисква своето, така и душата, която е нашата метафора за факта, че сме това търсещо смисъл и създаващо смисъл животно, изисква уважение. Не мога да ви опиша колко добри хора са ми казвали, че никога не са искали да упражняват конкретната професия, но тя е допаднала на родителите им, карала ги е да се чувстват легитимни или е предлагала финансова сигурност. Също толкова са казвали същото и по отношение на ангажиментите си в отношенията, включително: "Поканите вече бяха изпратени", "Бяхме потънали в твърде много пари за събитието, за да се откажем" и т.н. Поглеждайки назад към живота си, можем да признаем, че много критични избори са били продиктувани от страхове - страх от разочарование на другите, страх от срам, страх от загуба на семейно съгласие и т.н. И често тези страхове са вземали решения вместо нас, за да бъдат разгадани в продължение на години на конфликти, депресия, гняв и по-нататъшно колебание. Рано или късно психиката ни започва да докладва, защото нещо вътре в нас ни боли, а обичайните усилия за премахване на болката са се провалили. Естествено, човек би искал да вярва, че терапевтът притежава магия или поне многоетапен план за разрешаване на болката. Всъщност терапевтите имат само един план, разбира се, с много варианти - а именно предизвикателството да живееш с реалността на собствената си душа. Колко пъти съм питал: "Какво според теб е породило този раздор в теб? Мислиш ли, че психиката ти се опитва да ти каже нещо, като оттегля одобрението и подкрепата си за това, в което его-съзнанието влага енергията си?" Тези провокативни въпроси са риторични инструменти, за да обърнат човека назад към собствените му ресурси.

Да излезем от живота си, да се върнем към задачата да се превърнем в това, което наистина сме, когато не сме определени от роли, категории или очаквания на другите, е най-страшният призив. За да противодействам на страха да влезем в света като себе си, често съм се позовавал на онзи стар кестен: "Как ще се почувствате, ако на смъртния си одър осъзнаете, че не сте били тук като себе си?" Все още никой не е предположил, че ще се чувства добре от тази мрачна перспектива. Това ми подсказва, че нещо във всеки от нас знае какво е правилно за нас и знае кога живеем в mauvaise foi, или недобросъвестно. Душата ни може да се справи с много неща: страдание, загуба, изолация и много други, ако чувства, че страданието има цел. Тя не може дълго да търпи страдание без смисъл, нито да понася компромисите ни със самите нас. Както посочва Юнг, и най-малкото нещо със смисъл е безкрайно поголямо от нещата без смисъл. А смисълът се определя от душите ни, а не от културата ни. Връщането към задачата ни означава също, че трябва да се появим такива, каквито сме, добавяйки своето малко, но изключително важно парченце към мистериозния пъзел на живота. И трябва да го направим пред лицето на каквито и да е препятствия, които съдбата, капризните богове или пагубните хора в историята ни са ни поднесли. С други думи, смисълът на живота ни ще бъде пряка функция на степента, в която сме станали по-близки до себе си, проявили сме се по най-добрия начин пред трудностите, които животът ни поднася. Често има перверзно удовлетворение от самосаботирането, от това да се подхлъзнем в образите на себе си, които отричат живота ни, да се отвърнем, когато поканата е голяма, от психологическа гледна точка. В тези моменти от нас се иска да се върнем към задачата си, задачата да бъдем това, което сме. Толкова просто, толкова трудно, толкова дълбоко. И това е нашият дар за света, не като самовъзвеличаване, не като самоизтъкване, а като просто служене на душата. Какво може да бъде по-важно в нашето пътуване, по-страшно и по-завладяващо от почитането на душата по този смирен начин? Макар че съдбата често е сурова и ограничаваща, повечето от нас нямат това извинение. Забравяме за задачата си, за отговорността към талантите си, към интересите си и към уникалните си перспективи за света, защото е по-лесно да го направим. Ние забравяме, просто забравяме. И все пак нещо в нас си спомня и протестира. Затова отхвърляме протестите, тревожния сън, страха, който ни събужда в три часа сутринта. Бягаме от себе си към местата за сигурност, за комфорт, към фантазията да се впишем. Не съдя такъв човек, защото в много дни съм такъв, но в други дни се изправям пред страховете, липсата на разрешение и плашещата големина на всичко това и се появявам, както мога. Сега не мога да кажа, че не знам, че съм невежа или неинформиран, нито пък вие вече можете да го направите. В живота си сме се оправдали достатъчно, предложили сме достатъчно рационализации и сме се изхитрили достатъчно, но нещо отвътре продължава да упорства, появява се, смущава съня и иска още от нас - и рано или късно всички имаме среща с душата си. Дали ще се явим, дали ще си спомним за божествената задача, предстои да разберем.

Глава 9 Изберете пътя на разширяването

Много ефективен инструмент, когато сме изправени пред блокажи и труден избор, е да зададем много прагматичния въпрос: "Този избор разширява ли ме или ме намалява?" Твърдя, че обикновено знаем отговора на този въпрос веднага. Ако не знаем отговора, тогава е важно да продължим да задаваме въпроса, защото неговото разрешение винаги ще се появи: като образ от съня, внезапно разпознаване посред нощ, прозрение, което се появява насред движението, когато егото не поддържа обичайната си бдителност срещу тревожните мисли. И тогава знаем отговора на този въпрос. Трябва да изберем пътя на разширяването, а не служенето на богатството, властта, славата или похвалите на другите, защото това е, което душата иска от нас. Когато изберем малкото, не се налага да пристъпваме към голямото, което е доста успокояващо, докато не осъзнаем, че живеем малък, умален живот. Със сигурност в този свят има много сили, които допринасят за смаляването. Те са добре познати: бедност, липса на образование, предразсъдъци, справяне с наклонени условия на игра. Но най-голямото смаляване от всички е дълбокият урок, получен от това, че сме били малки, зависими, неосъзнати, и тези матрици, повтарящи се през най-формиращите ни години, подхранват смаляването, психодуховното обедняване, срама и недостойнството. Спомнете си общото послание на детството: Светът е голям, а ти не си. Светът е могъщ, а ти не си. Това послание, което сме научили, остава с нас през цялото ни пътуване. Това, което ни кара да се страхуваме, е активирането на старата парадигма, с която всички израстваме, че ние сме малки, а светът е голям. Това послание разрушава чувството ни за стойност, правото ни на възможности, правото ни да мечтаем. Не одобрявам грандоманията, инфлацията, гордостта или друго заблуждаващо отричане на реалността, но повечето от нас просто живеят твърде малък за нас живот. В различните си есета за личността Юнг пише, че призивът към личността е призив, истински vocatus, в първоначалния смисъл на призив от свещеното. Да се подчиним на този призив е равносилно на религиозно подчинение на онова, което е по-голямо от нас. И в това се крие както пътят, така и загадката. Всички познаваме хора, които имат прекомерни права, чиято нарцистична инфлация изглежда безгранична, които не уважават демокрацията на гроба. Познаваме и хора, чиято основна несигурност е довела до компенсаторна инфлация. Те са носителите на властта в света. Те лъжат света, защото трябва да лъжат себе си. Както е казала великата американска философка Пърл Бейли: "Това, което си мислят, че са, не е така" (Them's what's thinks they is, ain't). Тяхната компенсаторна инфлация не е това, за което говоря. Постигането на личностна идентичност не е самовъзвеличаване; то е отговор на призива да вникнеш в себе си, да уважиш своите интереси, таланти и призвание, независимо дали са признати от другите или не.

Когато се разхождам из Музея на американското изкуство "Смитсониън", винаги съм развълнуван от някоя скулптура там. Озаглавена "Тронът на Третото небе на хилядолетната Генерална асамблея на нациите", тя е дело на живота на един господин, който е бил пазач във федералното правителство. През деня Джеймс Хемптън метеше подовете и чистеше тоалетните. През нощта той се разхождал с боговете и видението, което те му били предоставили. Бавно, с помощта на алуминиево фолио от хиляди парчета дъвки и фрагменти, изхвърлени от отегчената публика, преминаваща през сградите, за които се грижел, той сглобил голямата си визия. Не познавам друг художник с толкова грандиозна визия - включително Микеланджело, който поне е имал покровители с дълбоки джобове. Бавно, насаме, той се покланяше на светилището на своя особен гений.1 Това е човек, на когото много се възхищавам. Той вършеше работата си, почиташе визията си у дома, в гаража си, невиждан от никого до смъртта си. Той водеше диалог не с обществената подкрепа, славата или общуването, а с истински големите. Всички ние имаме призвание. За някои то ще се открие в способността ни да се грижим за нуждите на страдащия свят около нас. За други това ще бъде работата на ръцете. За някои това ще бъде работата на ума, който отваря врати и разчупва окови. За други това ще бъде изследването на естествения свят. За някои това ще бъде преодоляване на границите на ограниченото ни усещане за възможното. Но за всички нас има един голям призив. Още от детството си всички сме чувствали, че другите са се справили, а ние не, че другите знаят какво правят, а ние явно не. Но никога не сме били допускани до техните съмнения, до техните провали, до техните моменти на морално малодушие, до техните срамотии. Само когато рискуваме собственото си пътуване, можем да започнем да изтегляме проекциите, които имаме за другите. Всеки, когото срещаме, е обзет от свои собствени проблеми. В повечето случаи те не искат да знаете това и се опитват да намерят начини да не го знаят за себе си. Тъй като отрано научаваме, че безопасната реакция често се крие в отричането на реалността на собствените ни чувства, скоро се привеждаме в съответствие с личния си авторитет, превръщайки се в чужденци за самите себе си. Тъй като се научаваме да отричаме себе си, с времето забравяме, че това, което наистина чувстваме, има значение. В противовес на това трябва да си припомним, че не избираме чувствата си. Чувствата са автономни реакции на организма на това как се развиват нещата от неговата гледна точка. Можем да изберем да игнорираме чувствата, да ги прехвърлим на другите, да ги анестезираме и т.н., но не ги избираме. На мен като мислещ човек ми отне доста време, за да осъзная тази елементарна истина. След като живеех в атмосфера, в която чувствата ми можеха да бъдат толкова лесно пренебрегнати, и след като осъзнах също, че изразяването на чувствата ми може да дестабилизира допълнително напрегнатата среда, скоро се изолирах от тях. Един от повратните моменти настъпи в началото на работата ми като университетски преподавател, когато един студент, без съмнение с добри намерения, каза: "Искам да бъда като теб." "Как така?" Попитах го. "Да нямам чувства", каза той. Мисля, че имаше предвид "готин" или нещо подобно, и макар да не можех да повярвам, че оценката му е точна, все пак възприятието му за мен трябваше да се основава на нещо. Това, разбира се, беше една от многото пукнатини в политиката на

самоограничаване, която се беше оказала защитна, но чиито буфери представляваха патологизираща пропаст между личността и вътрешната реалност. Споменът за сплашването от страна на големите ограничава всички нас. Задаването на този въпрос в критични моменти от живота ни, от взаимоотношенията, кариерата, начина на живот, може да се окаже от решаващо значение: Това прави ли ме голям или ме прави по-малък? Всички си спомняме моменти от живота си, когато изборът е бил по-малкият, често по-безопасен път, и фактът, че си спомняме, че нещо в нас боли, сам по себе си е подсказка, че призивът продължава. Никаква история на отклонен избор, никакъв живот, изпълнен със срам, никакви модели на самоунищожителни избори не могат да бъдат използвани като извинение да останем малки, от психологическа гледна точка. Щом веднъж знаем, щом веднъж си спомним, не можем да не знаем. За да повторим, изборът на големите не е в услуга на грандоманията или надуването; точно обратното. Той е в услуга на нарастващото ни разбиране, че нещо друго освен сигурност, приспособяване и защита иска нашето признание. Вместо да бъдем поробени от страховете си, в служба на ограничаващото ни наследство или на изтощената ни, дори опустошена история, ние най-накрая разбираме, че сме призвани към нещо голямо. Тогава отношението ни към другите се променя. Ставаме по-малко страхливи, по-малко подозрителни, по-малко нуждаещи се, защото знаем, че имаме призвание към нещо друго. Естествено е да имаме страхове от света. Само един психопат не би го направил. Но е нарушение на душите ни, ако живеем живота си, управлявани от страховете си. В крайна сметка, за да навлезем в по-голямото, трябва да преминем през страховете си. Трябва да подчертая, че трябва да преминете през тях. Няма магия, няма набор от пет стъпки, които да разтворят препятствията, няма хапче, няма наркотик, който да направи всичко възможно. Има само преминаване и след това осъзнаване, че сме от другата страна на този проблем. Докато детето е доминирано, дори опустошено, от загубата на одобрението на другите, човекът, който преминава, намира нещо вътре в себе си, което го подкрепя, одобрява и носи. Фридрих Ницше има един своеобразен афоризъм, който изразява чрез своя герой Заратустра. Той отбелязва, че ние сме хора, които преминават през и се подлагат на риск. Ние сме бездна, а ние сме въжето, по което се преминава през бездната. Какво да правим с тези главоблъсканици? Вярвам, че се гмуркаме, като умираме за старите си страхове и убеждения, а преминаваме, като живеем живота си по най-добрия начин. Подозирам също, че с "бездна" Ницше подчертава величината на битието. Близо век по-късно Мартин Хайдегер отбелязва, че бездната е "отвореност на битието", а не това, което ни поглъща. Когато оставаме затворници на комплексите си и на тяхната обвързана с историята, невъображаема ориентация, какво друго можем да направим, освен да повторим бягството си от историята? Когато призоваваме плахото си его към мащабите на намеренията на душата си, ние стъпваме върху нещо дълбоко в нас, което пребивава сред бездната - най-трудното преминаване. Всички онези, на които се възхищаваме в историята, е трябвало да преминат през нещо и когато са го направили, от другата страна са научили, че все още са там, макар светът да е различен. Тогава те са започнали да навлизат в своите възможности и са усещали по-пълноценно подкрепата на енергиите в себе си.

През всичките тези години съм срещал само един човек, който още като дете е имал това усещане за голямото в себе си и смелостта да го изживее. Тя нарече този вътрешен глас, този водещ джин, TWIHAT: съкращение от "Това, което винаги съм мислила". По причини, които не знам, тази непоколебима пътешественичка поддържаше доверието си в този глас, който всички ние имаме в себе си. Тя му се довери, живя с него, премина през трудни моменти с него и излезе от другата страна, както всички ние ще направим, ако рискуваме да се доверим на собствения си процес на индивидуализация, на собствения си водещ дух и на поканата си да изберем голямото пред малкото. Тогава служим не на егото си, а на нашия свят и допринасяме повече за него.

Глава 10 Какъв дар сте отказали на света? Никога не съм забравил наблюдението на една шестдесет и пет годишна жена, която преди няколко десетилетия започна терапията си с думите: "Не мога да използвам думата "себе си", без да трепна". След това тя обясни, че е била възпитавана в строга религиозна среда и всяко дете, което е използвало думата "аз", е получавало забележка и телесно наказание. Не мога да разбера как тези възрастни са смятали, че това помага на децата да израснат в здрави възрастни. Да, те са гарантирали, че техните подопечни няма да станат нарцисисти, но също така са гарантирали, че децата под тяхна опека ще израснат уплашени, невротични и смалени. Същото важи и за повечето спортни треньори, които съм наблюдавал. Повечето младежи се нуждаят от подкрепящ, утвърждаващ родител, някой, който вярва в тях, а не от поредния унизителен възрастен, който съсипва крехките им усилия. Няма човек, когото да познавам и който да е без рани по самочувствието. Тези рани понякога опустошават хората и управляват целия им живот. Възможно е те да са се идентифицирали с бедността около тях, да са интернализирали насилието, което са претърпели или на което са станали свидетели, и по този начин да са се съгласили с виктимизацията си. Други намират своята решителност за разпалена, желанието им да постигнат нещо се задейства. Юнг отбелязва, че обикновено зад раната се крие гениалността на човека. Това означава, че мястото, където сме наранени, често ускорява съзнанието и решителността и изобилства от енергия да продължаваме, дори да побеждаваме. Ключът не е в това какво ни се случва, а как се усвоява и дали тези послания разширяват или намаляват устойчивостта ни. Отново въпросът не е какво се е случило, а какво ни кара да направим или ни пречи да направим. Ето защо двама души могат да преживеят сравними житейски трудности и да продължат напред по съвсем различен начин. Всички ние желаем да бъдем видени, а мнозина, може би повечето от нас, не са. Възходът на ерата на Facebook и манията по селфитата, многото блогове - всичко това сочи отчаяната нужда да се чувстваме оценени, видени и, надявам се, утвърдени. Както Анди Уорхол отбеляза преди няколко десетилетия, в Америка рано или късно всеки е известен за около петнадесет минути. Увлечението по селфитата е свързано с това да бъдеш видян в някакъв контекст - на знаменитост, на исторически обект. Много от тези снимки са компенсация за това, че не чувстваме присъщата си стойност. Винаги съм вярвал, че успешното родителство се крие не във великолепните постижения на детето, което може би само компенсира неизживения живот на родителя, а в детето, което разбира, че е видяно и оценено заради това, което е, а не заради това, което трябва да направи, постигне, стане. Звучи толкова просто, но се оказва толкова рядко срещано. Дали вярваме, че вселената се управлява от целенасочен Бог, или от случайни процеси, е почти без значение. Това, което има значение, е до каква степен можем да се приемем като себе си, с всички недостатъци, които са характерни за това човешко състояние. Колко често съм казвал при обсъждането на завладяващ сън или на

някакво симптоматично съживяване: "Откъде мислиш, че се е взело това в теб?" и "Какво означава, че нещо в теб се е изразило по този начин?" Колко често съм отбелязвал: "Сега виждате ли, че нещо във вас съществува независимо от вашата воля, от вашия съзнателен живот? Не виждаш ли, че нещо вътре в теб те вижда и иска нещо от теб?" Дори най-тревожният сън е автономна проява на нещо голямо в нас, което иска нашето уважение, нашия диалог. Всеки от нас има дар, съществения дар да бъде такъв, какъвто е, с всички недостатъци, пропуски, грешки и страхове, които всички толкова добре осъзнаваме. Едно от най-пагубните влияния на повечето религии и на много несъзнателни родители е процесът на засрамване, неизбежното увещаване да бъдем съвършени, да се съизмерваме с някакви абстрактни кодове. Тъй като никой от нас не е в състояние да живее като модел на съвършенство, в крайна сметка плуваме в срам, свръхкомпенсираме се или се самосаботираме. Когато жената се разколебава, използвайки думата "аз", тя в крайна сметка само изпълнява посланието, което са ѝ предали нейните изкривени старейшини. В крайна сметка ние не сме тук, за да се впишем, да бъдем добре приспособени, приемливи за всички или да накараме родителите си да се гордеят с нас. Ние сме тук, за да бъдем себе си. Често това не е красиво, но е честно. И нашият дар за голямата мозайка на света е нашата уникалност. Всеки от нас има какво да допринесе за мозайката на времето, която се разгръща в нас и чрез нас, независимо дали го осъзнаваме или не. Някои от нас притежават особен талант или способност, които са предназначени да бъдат споделени. Никога не завиждам на другите и не искам да бъда някой друг освен себе си. Знаейки колко съм несъвършен и колко грешки съм допуснал в живота си, все още чувствам, че това, което съм и което съм, е моят скромен дар за другите. Ако има изключение от липсата ми на завист, то би било само към онези, които са способни да създават музика, защото музиката ми се струва напълно трансцедентна и символичен дар за вселената. Когато мислим за дара на самите себе си, обикновено се връщаме към това, което е прието, което е изключително или което може да спечели одобрение. Обратната страна на този импулс може да бъде видяна в отчаяните действия на онеправданите да се превърнат в нещо забележително чрез убийства, терористични актове или други крещящи постъпки. На всеки хиляда селфита се пада по един Лий Харви Осуалд или Гаврило Принцип, които оставят своя отпечатък в историята. Всеки акт е един и същ: искам да бъда видян, да бъда оценен, да бъда някой. И колкото и разбираемо да е това желание със сигурност, колко измамна е целта, колко несигурна е покупката на слава, значимост, знаменитост. По-скоро дарбата ни ще бъде най-добре открита в скромната обител, в която живеем всеки ден. Това, което съм аз, това, което си ти, е дарът. Не е необходимо да се преструваме, не е необходимо да се възвеличаваме. Те така или иначе са само компенсация за съмненията в себе си. Скромният, блестящ йезуитски свещеник и поет Джерард Манли Хопкинс го е видял през XIX век. В стихотворението си "Като змиорките се запалват" той описва, Всяко смъртно нещо прави едно и също нещо: Изхвърля това същество, което обитава вътре в себе си; Самото то си отива; самото то говори и заклинава,

вика, че това, което правя, съм аз: за това съм дошъл. С поетичната си чувствителност, с метафоричния си скок той разбира, че Азът не е предмет, не е съществително, а по-скоро глагол. Азът винаги е "селвинг", търсещ израз. Дори както луковицата се "саморазвива" в цвете, органичният център във всеки от нас се разгръща чрез нас, независимо дали е съзнателен или не, подпомаган или възпрепятстван. Нашата същност обитава и вечно се въплъщава в света. Да извикаш: "Това, което правя, съм аз: за това дойдох", не е отчаян акт на някой, който се презадоволява, а точно обратното - това е смирение. Животът на някои хора се изразява външно чрез дарбите на интелекта, таланта или едни или други постижения. Светът на селфитата, рекордите на Гинес и нуждата от петнайсет минути слава са компенсация за това, че човек не усеща присъщата си стойност. За повечето от нас обаче дарът, който можем да донесем на този свят, се намира в моментите на спонтанност, когато добавяме своята малка част към колектива. Той може да бъде открит в много лични моменти на размисъл, когато сдържаме нарцистичните си импулси. Той може да бъде открит в моменти на състрадание към другите, които се борят и се препъват в лицето на придобитите от тях изтощителни послания. Когато наскоро бях свидетел на папа Франциск, бях трогнат от честите му паузи в празничната програма, за да утвърди едно дете, един осакатен човек, една отхвърлена душа, един затворник в бетонен лабиринт - всички те са ценни, всички те са забравени, изоставени, но не и забравени в очите на този добър човек. Неговото напомняне трогна много от нас, които не изповядваме спецификата на неговата вяра, защото ни напомня за истинския дар, който всяко същество носи в този неспокоен свят. Не е сантименталност да се подкрепят обезверените. Това е напомняне за основното достойнство на всяко същество и за това как по различни начини то внася в големия пъзел специално парче, което никога досега не е било виждано в човешката история. Колко пъти хората са ми казвали: "Винаги съм искал да..." (попълнете празното място) - да напиша книга, да се науча да свиря на пиано, да летя със самолет и т.н. но всички тези изречения включват и едно "но", което пренася мисълта по познатата стара алея на бягството, отричането, потискането и пренебрегването. Това "но" обхваща множество аргументи, страхове и стари послания, които ни държат настрана от нашата същност, от нашето обикновено съществуване, което е нашият дар за света. Питайки се какъв дар укриваме, вместо някакво впечатляващо постижение, ние по-скоро се смиряваме, за да застанем пред реалността на това, което сме, и да осъзнаем, че това е най-ценният ни дар. Да бъдем ексцентрични, да не се вписваме, да чуваме собствения си барабан - това са знаците, че сме донесли своя дар, своята личност, на трапезата на живота. Звучи толкова просто, но е толкова трудно, не само заради всички обезсилващи послания от миналото, но и защото да бъдем този дар изисква да се отпуснем и да се доверим, че нещо в нас е достатъчно добро, достатъчно мъдро, достатъчно силно, за да принадлежи на този свят. Как смее човек да пренебрегне това, което търси израз чрез нас, да се сгуши в мрака на страха, да се противопостави на дара, който осветява този иначе безцветен свят.

Глава 11 Вижте старите саморазрушителни модели

Не ви ли се налага от време на време да се питате: "Защо животът ми продължава да се развива по този начин?" или "Защо връзките ми винаги приключват?", или "Защо не се чувствам добре в живота си, когато толкова много се старая?". Ако човек не си е задавал тези или подобни въпроси, той остава в блажено безсъзнание и може би заслужава това, което продължава да се случва. Юнг веднъж е отбелязал, че единственият непростим грях е да избереш да останеш в безсъзнание. Когато най-накрая признаем очевидното пред себе си, а именно, че сме единственият постоянен играч в тази дългогодишна сапунена опера, която наричаме наш живот, започваме да ставаме съзнателни и вероятно отговорни. Един от най-добрите начини да разберем какво се случва с нас, чрез нас, какво се случва в несъзнаваното, е да идентифицираме нашите модели. Не ставаме всеки ден с очакването, че ще правим същите глупости, същите саморазрушителни неща, които сме правили дълго време, но има вероятност, ако изобщо все още сме в съзнание в края на деня, да сме направили точно това, да сме повторили саморазрушителните си модели. Но защо? Спомнете си от предишните ни дискусии, че от бебешка възраст до настоящия момент ние "четем" света около нас за послания за света и за самите нас. Това феноменологично четене, разбира се, зависи от много променливи: разновидностите на света, които ни се представят, специфичния ни културен и личен контекст, моделите около нас и уникалните елементи на нашата генетика, характер и нагласа. По този начин идентично външно събитие може да бъде интернализирано по съвсем различен начин, да бъде предадено по различен начин от човек на човек. Но тези прочити се превръщат в нашите карти на света, в нашите заповеди за маршируване, в нашите разбирания за себе си и света, дори в нашите договори със света. Разбира се, те са много променливи, идеоцентрични, предубедени. Те служат като лещи, през които виждаме света, тълкуваме го и получаваме инструкциите си. По този начин ние ставаме слуги, дори затворници на нашите карти, инструкции, заповеди. За един човек основната инструкция сякаш гласи: "Скрий се, не се виждай. Не си важен. Не се излагай на риск." Това основно послание, повтаряно всеки ден, води до живот на беглец, живот с намалени възможности и непрекъснати разочарования. За друг човек основното послание изглежда е: "Влезте в ролята си; поемете отговорност. На теб е възложено да поправиш другия, да потушиш пожара". Такъв човек често по-късно вижда, че животът му е бил в служба на проблемите, патологиите, недовършените дела на другите, а не на собствения му живот. За друг пък основното послание се превежда като: "Стани звезда, бъди изключителен. Трябва да компенсираш нещастния живот на баща си или на майка си. Твоят живот

няма значение. Това, което има значение, е как ще ги спасиш от тъгата, от загубата, от горчивината". Организмът, който сме ние, е доста консервативен в своите действия. Той предпочита предвидимостта пред непланираното, познатото пред непознатото и познатото пред чуждото. Понякога в нас избухва нещо, което иска да живее, иска да стане в света, дори и да му се противопоставят други агенции, които отменят, налагат вето и отвличат вниманието, докато импулсът отмине, желанието се изчерпи. Вкопчването в настоящето, с всички негови предсказуеми крайности, е много съблазнително. Една от причините за това самоунищожение се поражда от свободно плаващите тревоги, които ни нашепват в ухото такива сладки нещица като: "Ти не си готов за това. Защо си мислиш, че можеш да го направиш? Това ще доведе до изолация и загуба на любовта и разбирането на другите. Ще останете съвсем сами. Ще се провалиш, ще бъдеш смешен." Всички познаваме тези гласове. Ако не ги чуваме съзнателно, можем да сме сигурни, че те все още ни шепнат чрез несъзнаваното. Спомням си за един клиент, който преминаваше през много трудна тъмна нощ на душата. Беше живял много продуктивен живот, ако се съди по очакванията на неговото племе. Бил е верен на ценностите на семейството си и на религиозното си обучение, но въпреки това е бил повлечен под земята от почти самоубийствена депресия. Ако е вършил всички правилни неща, ако е правил това, което се е очаквало от него, защо е изпитал този час като Йов, тази тежка среща с мрака? По средата на това нощно морско пътешествие той сънува сън, в който се спуска в дълбините на един водоем. Можел да диша под водата и да осъзнава спускането. Пред очите му преминават картини от неговата история. След това видял на дъното на морето изображение на череп, на което пишело: "И тогава настъпи голямото отвръщане". А след това се събудил и се замислил над това странно, ватиканско послание. Какво отвръщане? Какъв е смисълът на всичко това? Докато се борехме с този сън, това, което му дойде наум, беше ранно професионално призвание, но в ключов момент в ранните си години той внезапно смени кариерата си и избра по-безопасен път. Като погледна назад към този обрат в живота си, той се запита защо е направил този избор и единственият отговор, който имаше някакъв смисъл, беше, че е реагирал на страха, когато се е отклонил, отстъпвайки от призванието си към по-конвенционален канал. Какъв страх? За какво ставаше дума? В крайна сметка най-доброто, което успяхме да осъзнаем, беше, че страхът е бил свързан с нуждата от приемане, от консенсусна подкрепа, както и с изтощителния страх, че не е готов за предизвикателството, което призванието му би изисквало от него. И така, без да "избира", той избра, както всички ние сме склонни да избираме във всеки един ден. Избрал е по-безопасния път, по-малкото пътуване, докато накрая психиката му не регистрирала автономното си безпокойство и не натежала със своята перспектива. Постъпвайки "правилно", той е направил нещо погрешно, както и всички ние в много случаи. Избираме силно вкорененото, следваме парадигмите и се придържаме към познатото, дори когато то води само до умора, скука, депресия, обезболяващи процедури или хронично разсейване. Без автономията на несъзнаваното, по-голямата част от нашето същество, без неговите регистрации, оценки и критики, никога не бихме знаели кое е правилното

за нас. Едва ли някой умишлено поема по погрешен път, отричащ живота, в отвращение от призива на духа, но мнозина са го правили, отново и отново. Неотдавна една жена, с която се виждахме от две години, призна за огорчението си. Тя все още се чувства като малко момиче, следвайки сценария, който се очаква от нея, въпреки че заема високоотговорна позиция в средна по големина корпорация. Защо все още се чувства като малко момиче, въпреки значителните си отговорности в работния свят? Нещо в нея, а и в много от нас, все още се държи, все още се чувства условно. Предполагаме, че ако следваме сценариите си, постъпваме правилно и правим това, което се очаква от нас, ще бъдем доведени до място на благополучие. Вярваме, че ще изпитаме награда, удовлетворение и ще бъдем наистина голям човек, както предполагаме, че са много други хора. Да бъдеш голям човек обаче означава нещо повече от това да се разхождаш с голямо тяло и да играеш големи роли в живота. Пред лицето на такива завладяващи, най-вече несъзнателни послания, си спомняме, че най-често им служим, разиграваме ги, а те на свой ред създават тези вредни модели. Или пък бягаме от тях, прекарваме живота си в търсене на компенсации - "всичко друго, но не и като майка ми" или "няма да повторя живота на баща си" - но оставаме все така определени от онзи "друг", който не искаме да бъдем, друг, който упражнява прекомерно формиращо влияние в живота ни. Или, на трето място, ние се опитваме да "поправим" проблема, да променим лентите, да използваме различни видове анестезиращи средства, да живеем живот на разсейващо безумие или да поправим проблемите на другите (често срещана хитрост на хората от помагащите професии). Първата зряла възраст все още до голяма степен се управлява от силата на посланията, моделите, които сме наблюдавали и усвоили, и инструкциите, които получаваме от семейството по произход, институционалната религия, културния контекст и други подобни. Можем ли да кажем, че такава зрялост, колкото и да е искрена, колкото и да е "успешна" в изпълнението на тези послания, е истинска зрялост или пътят, който наистина трябва да изживеем? Втората зрялост настъпва едва когато човек, по някаква причина, е призован към сметки - потъващ брак, афективна буря, момент на ужасяваща празнота в три часа сутринта. И все пак този удар с чук поставя началото на възможността за обръщане към втори, различен вид зрялост. Втората зрялост не е просто превръщане в друг човек, а метаноя, от която реката тече в съвсем друга посока. Старият ред, познатите сценарии, се задържат. Те имат огромна сила на задържане, поради което простите промени в поведението и когнитивните промени толкова рядко са трайни. Това, което човек открива, е, че трайната сила на старото не може да бъде подценявана, тъй като то е фактически рефлекс, чиято цел е защитна, дори ако резултатът от нея е стеснителен. Необходими са огромно количество страдание, решителност или променящи живота обстоятелства, за да се събуди човек достатъчно, за да поеме тези тиранични сили на повтаряща се адаптация и да служи на управлението на тревожността. Ако има такова нещо като душа, то тя е тази, която в крайна сметка накланя везните към промяна, към по-автентична позиция в света. Юнг е забелязал, че неврозата винаги се открива в бягството от автентичното страдание. Естествено, никой не иска да страда, но наблюдението на Юнг подсказва, че има разлика между автентично и неавтентично страдание.

Историята е пълна с примери за хора като нас, които са преминали през този процес на смърт и прераждане. През последните четири десетилетия съм го преживявал и съм бил свидетел на десетки и десетки анализатори. Няма движение напред без някаква смърт: смърт на това, което сме смятали, че сме и трябва да бъдем; смърт на картата на света, която сме смятали за достойна за нашето доверие и инвестиции; смърт на очакванията, че чрез правилен избор можем да избегнем страданието, да изпитаме любовта и одобрението на околните и да постигнем усещане за мир, удовлетворение, пристигане у дома. Но изглежда, че животът има други планове; всъщност и нашите собствени души имат други планове. И има ужасна цена, която трябва да платим за пренебрегването или бягството от тези намеци и призиви към дълбочина. Разпознаването на саморазрушителните модели в живота ни, местата, където саботираме себе си чрез избягване, приспособяване към колектива или бягство към тривиалното, конвенционалното, приемливото, е само началото. Тези психични рефлекси, тези комплекси ще ни съпътстват до края на живота ни. Толкова често съм чувал хора да се оплакват, че в сънищата им се появяват все едни и същи мотиви, едни и същи образи, и затова ми се е налагало да отговарям: "Бихте ли предпочели чужди сънища, чужди проблеми?" Или пък хората се ругаят за това, че не са успели да преодолеят определен проблем, или пък смятат, че работата им е била напразна, когато някой стар проблем се появи по неочакван начин. Тези моменти са неизбежни. Нарекох ги "призраци" в една скорошна книга, защото живеем в исторически структури със спектрални присъствия от всякакъв вид, приятелски призраци, пагубни призраци, призраци на други хора, времена и места, със задръстени пътища пред нас. Разпознаването на моделите, особено на саморазрушителните, е първата стъпка. След това идва ред да ги приемем до края на живота си. Приемането им изисква риск, смелост, упоритост и показване в повече дни. В някои дни побеждава възможността за по-голям живот, а в други - призраците. Човек трябва да знае, че всеки ден е война между стеснителните разговори на историята и поканата за открито море на душата. Но такава авантюра е смисълът на нашия живот, на истинската зрялост и на пътуването на душата.

Глава 12 Каква е голямата картина за вас?

Картините ни за себе си и света се оформят рано и, както показахме, рядко виждаме свят, по-голям от този, който рамката ни позволява. И все пак точно затова трябва да започнем да разпознаваме, уважаваме и да водим диалог с другите автономни центрове на интелигентност във всеки от нас, които са мъдри по свой начин и също така инвестират в нашето благополучие. Това означава, че всемогъщото его трябва да осъзнае, че в действителност не е господар на къщата, че има много агенции, които се движат през нощта, много органи със специален интерес, които изпълняват своите планове, и също така, че има много лечебни механизми, които работят в ежедневните пренастройки на организма, когато той се опитва да оцелее и да надделее в този свят. Такива механизми са сънищата и симптомите - и двата автономни, качествени израза на психиката, с които един истински, уважителен и смирен диалог може да доведе до много по-голяма амплитуда на виждане, както и до по-дълбоко и по-богато преживяване на разгръщащата се мистерия на собственото ни същество. Когато обмисляме въпроса "Каква е по-голямата картина за мен?", това, което найчесто се появява на екрана, е: "Мога ли да изплатя ипотеката, децата да завършат училище, да намеря някакъв партньор, който да направи живота ми цялостен, да постигна чувство на удовлетворение и благополучие?" Къде се намираме спрямо поголямото в живота ни, при положение че нашите комплекси, нашите защитни механизми, са движени от малки грижи - важни със сигурност, но все пак малки в поголямата схема на живота. Когато разсъждаваме върху по-голямата картина за нашите родители, какво се появява? Откриваме ли например, че нашите тревоги, опасения, грижи и натрапчиво поведение са същите и възпроизвеждат техните тревоги? Ако е така, не сме ли ги придобили само чрез усвояване на техните примери? Установяваме ли, че нашите родителски модели са били естествено въвлечени във въпросите и ценностите на своето време, като за момента оставим настрана дали и ние сме също толкова въвлечени във въпросите и ценностите на нашето време? Например, за повечето от нашите родители силата и ролята на колектива са били много по-влиятелни, отколкото в наше време. За тях изключването от колективните очаквания е било форма на ад. Така че, каквото и да са мислили, за каквото и да са копнели и от каквото и да са страдали нашите родители, повечето от тях са продължавали в ежедневното мълчание. Когато се появяваха отклонения, като например женитба на хора от различни вероизповедания, смесване на хора от различни раси или изразяване на хора с чужди ценности, се стигаше до обща реакция и винаги, винаги заплашителни присъди. Неотдавна една национално известна жена каза на наша обща приятелка, че няма да посети клас или лекция в Центъра на Юнг, защото едно от децата ѝ е посещавало

юнгиански аналитик в терапията за двойки и... се е разведело! С други думи, никакво съображение за това какво би било най-добре за душата на възрастното ѝ дете, да не говорим за правото на детето на собствено решение, дори не влиза в полезрението ѝ. Според тази жена ролята на терапевта е да запази двойката заедно, може би на всяка цена. Повече скърбя, отколкото съдя за света на нашите родители, защото за тях светът им е бил толкова ограничен от социализирани роли, категории, сценарии и очаквания - а санкциите за онези, които не са се съобразявали с тях, са били доста строги. По същия начин и тяхната "голяма" религиозна картина беше доста малка, според мен. И дори днес основните религии са загубили огромен брой привърженици някои са се отделили от съблазните на съвременния светски свят, а други са научили, че там има по-голям свят, по-голям от старите племенни ценности - така че вече не сме ограничени от историческата леща на нашите предшественици. И все пак, поне в западния свят, единствените организирани религии, които растат и процъфтяват, се основават на две намаляващи перспективи. От една страна, са фундаменталистите, които отговарят на промените в модерния и постмодерния свят, като се стремят да възстановят старите ценности, старата нормативна етика и старите йерархии на властта. Тяхната общност е водена не от истински опит, не от автентично убеждение, а от тревога и "план за лечение", който възстановява познатия, макар и ограничен, свят и съдържащите го избори. Другият клон на институционалната религия, който се разраства, е този, който си е подал ръка със секуларизма, Евангелието на просперитета, мотивиращата програма на добре облечени, гладки носители с излъскани програми, които ни казват, че да се оправим с Големия човек горе ще доведе до щастие, просперитет и мир. Много съблазнителни, тези предложения, но те имат силата на захарен памук, предлагат богатство, но оставят на вкус зърнеста субстанция. Коя от тези "по-големи картини" е по-лоша: тази, която инфантилизира хората, като предизвиква у тях комплекси на всемогъщи родители, карайки ги да се чувстват виновни, неадекватни и недостойни, или тази, която предлага безпроблемен път, но ги предава в неизбежните тъмни часове, които идват при всички нас? Кое е по-лошо - това, което инфантилизира, или това, което тривиализира? Трудно е да се вземе решение между тези две извращения. Със сигурност имаме добросъвестни усилия да се справим с ролята на тревожността в нашия път, като плановете за лечение варират от молитвата за спокойствие на Райнхолд Нибур, през различни форми на източна медитация, до множество наркотици и огромна фармацевтична индустрия, посветена на притъпяването на нашето безпокойство. Освен това създадохме популярна култура, която двадесет и четири часа в денонощието предлага живот, изпълнен с разсейване, отвличане на вниманието и различни упойващи средства в съблазнителна опаковка. И така, каква е голямата картина за всеки от нас? Що се отнася до фронта, който традиционно наричаме религия, съгласен съм, че в сърцето си сме религиозни същества, независимо от нашите занимания, пристрастявания, разсейвания или изповеди. В своето "Систематично богословие" богословът Паул Тилих твърди, че религията е мястото, където човек изразява своята "крайна загриженост". Ако крайната загриженост на човека е да придобие

материално изобилие, много милиони хора се покланят така. Заобиколени сме от хора, които притежават повече, отколкото хората са притежавали някога в историята. И как се развива животът им? Как живеят душите им? Последните проучвания показват, че основният годишен доход в Съединените щати, необходим за постигане на състояние на относително благополучие, дори на "щастие", е около 50 000 долара.1 На различни етапи над тази цифра не се забелязва забележимо повишаване на чувството за благополучие. С други думи, естествената загриженост за осигуряването на храна на масата, покрив над главата и дрехи за човека е напълно разбираема, но отвъд това повече всъщност не е повече или поне повече не е достатъчно, за да бъде повече. Какво ни казва това? Във всеки от нас има нещо, което копнее за по-голяма картина. Нещо в нас желае връзка, желае да преосмисли тривиалното в ежедневието ни, дребнавостта, с която работят повечето от нашите системи. Ако се вгледаме внимателно в начинанието, което наричаме велики религии, с техните богати антологии на мъдростта, вечните им истории и прозренията им за пермутациите на човешката душа, все още можем да извлечем много полезни неща в този кабелен свят, в който плуваме. Но всички ние трябва да открием някакви други критерии, по които да оценяваме инструкциите, на които всички ние сме в служба през повечето време. Както знаем, комплексите, на които служим, автономните исторически клъстери в нас, имат исторически генерирано, обвързано с времето послание за нас. Докато те функционират, ние служим на малкия свят, който те въплъщават. Отново, ако нямаше психопатология, нямаше безпокойство на душата, защо изобщо бихме поставяли под въпрос тези получени, ограничени, фрактални рамки? И така, по същия начин, независимо от получените от нас религиозни ценности, предлагам някои други критерии за оценка. Първо, дали срещата ни с богатата мистерия на живота многократно ни призовава да променим разбирането си за себе си и света? Ако това не се случва, твърдя, че не сме толкова свързани със сигурността, колкото заклещени в стеснението, заключени в емоционално сдържан, закърнял откъм въображение частичен поглед. Да, знаем, че необходимостта да преосмисляме нашите концепции, практики, разбирания и дори ценности поражда тревога, но зрялата духовна позиция ще ни задължи да търпим повече тревога, отколкото бихме искали. Автентичното пътуване ще изисква от нас да приемаме противоречия, да страдаме от двусмислието и да не изпадаме в мисленето "или-или", което е толкова характерно за незрелия или уплашения ум. Зрялата духовност ще бъде такава, в която се сблъскваме с повече загадки, отколкото ни е удобно. В края на краищата нещата, които можем да разберем, да понасяме, да фиксираме в понятия, със сигурност не са мистерията. Мистерията винаги ще надхвърля желанията ни за яснота и сигурност. Но колко от това можем да търпим? В един от разказите си Ф. Скот Фицджералд има герой, който определя първокласния ум като такъв, който може да държи противоположностите в напрежение, без да се налага да попада на едната или другата страна на кантара. А Юнг добавя, че обикновените идеи лесно се опровергават от други идеи, но за дълбоко истинските идеи са верни и техните противоположности. Следователно

само парадоксът може да започне да се доближава до величината на вселената, в която се носим. Зрялата духовност не предлага сигурност, а мистерия. Тя предлага дълбочина, задължава да преосмислим разбиранията си и изисква психодуховно израстване. Разглеждането на по-голямата картина за всеки от нас на много лично ниво изисква да се замислим върху концепцията на Юнг за индивидуацията. Под индивидуализация той не разбира нарцисизъм, повишаване на егото или измерване на постиженията отвън. Индивидуализацията означава подчинение, а не триумф на егото или надхвърляне на обикновеното. Тя означава да се откажем от живота, който сме искали или очаквали, заради този, който боговете или душата (каквато метафора предпочитате) изискват. Повечето от хората, на които се възхищаваме в историята на тази планета, са хора, които не са имали лесен и удобен живот; всъщност повечето от тях са страдали ужасно. Но ние им се възхищаваме, защото са си проправили път, за да въплътят уникалните си дарби в този свят. Дарбата им понякога е била под формата на пророчески изказвания, научни открития, социални виждания, творчески прояви или актове на себеотрицателно състрадание. Но найвече те са били доброволни носители на Битието, което търси израз чрез нашите индивидуални същества. По-голямата картина за всички нас се открива в това да се питаме от време на време: "За какво всъщност е моят живот?" Всички ние сме дълбоко вглъбени в детайлите на ежедневието, и то полезно, но сме нещо повече от икономически животни, нещо повече от социални символи на голяма дъска, нещо повече от вечно гладни животни. Ние сме души в света на плътта, духове в света на вечно разпадащата се материя. Какво означава да сме тук? Към какво съм призован? Какви ценности, черти и способности трябва да въплъщавам в живота си? Това са въпроси, които ни извеждат от тривиалното, които ни помагат да преосмислим разочарованията и неудовлетвореността си и да влезем в нещо по-голямо от това да се впишем, да успеем, да сме в безопасност и да ни приемат всички. Тези моменти далеч не са удобни, но са зареждащи и ни водят от един етап на развитие към следващия, а отвъд него - към зараждащото се бъдеще. Тогава ние сме живи, а не просто преминаваме през движенията. Живи сме, защото служим на живота повече, отколкото на сигурността, служим на растежа повече, отколкото на утешителния застой, служим на душата повече, отколкото на тревожната, разсеяна и бягаща тълпа. Глава 13 Изберете смисъла пред щастието Щастието изглежда толкова прекрасно място за посещение, а още по-хубаво за пребиваване в него. Светът е пълен с щастливи хапчета, щастливи места, щастливи обещания. Никой здравомислещ човек не би се противопоставил на щастието, разбира се. Ако всички можехме просто да бъдем щастливи, всичко щеше да бъде наред. Не е ли така? Няма да ме намерите да се обявявам против щастието. Всъщност то е дори в Декларацията за независимост на Съединените щати, а къде може да има по-щастливо място от тази нация? "Живот, свобода и стремеж към щастие", се казва точно там черно на бяло. С това не може да се спори. Макар че учените предполагат,

че думата "щастие", използвана от Джеферсън в онова време, на онова място и за тази конкретна тема, означава правото да се води живот, какъвто човек желае, нашата култура със сигурност все още е посветена на стремежа към щастие. А какво точно означава това? Да бъда щастлив, че имам добра работа, храна на масата, любящи другари и покрив над главата си? Със сигурност съм благодарен. Но нима щастието изисква от мен да забравям многото хора, които са в беда недалеч от моята врата, тези, които страдат от бедност, непреодолима болка и нямат изгледи за подобрение? Изисква ли щастието да забравям корупцията, която се разпространява по целия свят, от най-високите съвети до най-ниските села? Позволява ли ми да забравя всички несправедливости, безответни убийства, холокост, погроми и природни бедствия, които са част от плачевните каталози на историята? Какво е нужно, какъв наркотик, какво упойващо средство, каква фантазия, за да ми позволи да бъда щастлив пред лицето на това, което всеки мислещ човек знае? Трябва ли да вземам тези хапчета за щастие? Да отвличам вниманието си с разни развлечения на нашето време? Дали просто трябва да се помъча да отговоря на въпроса и да повярвам в друг живот след тази мръсна каша, който ще изкупи всичко това - ще върне живота на убитите, утехата на страдащите и справедливостта на предадените от своите общества? Или пък не съм успял да прочета правилните книги за самопомощ, онези, които обещават, че пет лесни стъпки ще ме отведат там или че тридесет дни на това или онова ще ме отведат на благословеното място? Дали не съм успял да приложа тези готови препоръки с недостатъчно усърдие, отдаденост и строгост, или съм страдал от бавна воля, ленива немарливост, а може би трябва да сугестирам само от софистицирания сусурс на цинизма? Или пък е възможно щастието да е просто последното от жалкия парад на палиативните панацеи, произлизащи от една култура, която копнее да бъде аисторична, да забрави онова, което трябва да се помни, която е твърде заета с дреболии, за да се занимава с всички тези неща? Нашите религии като цяло са загубили способността си да свързват хората с дълбочината, с мистерията. Капитализмът и комунизмът са системи, които по своите доста сходни начини са породени от хора, които играят на системата и привилегироват малцина. Няма институция, която да не е компрометирана от личния интерес и психопатологията. И така, къде ни оставя това? Като младеж вярвах с цялата наивност и искреност на младостта, че ако прочета достатъчно, науча достатъчно и разбера достатъчно, ще стигна до някаква слънчева равнина, където, свободен от конфликти и компромиси, ще бъда отговорен за живота си и щастлив. Макар че съм благословен повече от повечето души на тази планета и всекидневно се съобразявам с този дар, рано научих, че постигането на целите винаги оставя човек гладен за следващото ниво. Ако едно е добро, то две трябва да са по-добри, нали? Казах си, че моята цел никога не са парите или властта, а чувството за завършеност, за трайно удовлетворение. Тогава не знаех, че подобно постижение само по себе си ще бъде форма на ад, тъй като всички затворени системи са двигатели на скука, затъпяване и духовна смърт. Затова днес ви казвам, че критерият за щастие е лоша мярка за живота. Щастие, което по някакъв начин се основава на отричане, разсейване или невежество, е

обида за душата и нейната дълбочина. Според мен това, което остава, е смисълът. Но какво е смисълът? Древногръцкият философ Епикур се е борил със същия въпрос. Днес Епикур е запомнен с думата "epicurean", която обикновено се превежда като "изискана кухня". Е, изисканата вечеря може да бъде възхитителна, понякога дори запомняща се, но след като преживяването приключи, ефектът от него отминава. След като е приключил с пълноценното, луксозно хранене, никой не иска да започне друго и още едно след това (независимо от древните vomitoria в Рим). И така, разсъждава Епикур, като се има предвид, че ние сме същества, които търсят удоволствие и избягват болката, какво би могло да ни достави трайно удоволствие? Това не било яденето, защото дори удоволствията на небцето осигуряват само преходно удовлетворение; веднъж задоволен, същият обект на желание става отблъскващ. И така, какво остава, ако не изисканата храна? Философът стига до извода, че най-трайното удоволствие, което е на разположение, не е от сетивата, а от самата философия. Може би той не е далеч от истината. Макар че философията не е първият избор на всеки за удоволствие, човек подозира, че Епикур е стигнал до извода, че състоянието на ума може би е ключът към този въпрос. Ако философията осигурява непрекъснато предприемачество и непрекъснато откритие, тя може да носи непрекъснато удоволствие. Моето виждане по този въпрос е, че начинът, по който постигаме някакво трайно удовлетворение, всъщност е свързан с нашите нагласи. Със сигурност Гаутама, който става Буда, този, който "прозира" през заблудите на желанията, е бил на същия път. Той е предполагал, че да станем "немислещи", да се откажем от привързаността към желанията си и да присъстваме изцяло във всеки момент е много по-добър начин да постигнем удовлетворение от преживяването на този съвсем кратък житейски път. Със сигурност съм придобил някои коригиращи идеи от неговите мисли, но за добро или за лошо си оставам създание на желанията. Някои от тези желания са осезаеми и конкретни, а други - доста абстрактни, но не се отказвам от тях. В крайна сметка те са това, което съм. Ние сме желанията, Ерос, а Ерос е бог, най-младият, защото се обновява ежедневно във всички движения на живота, и най-старият, защото заема централно място в основите на всички форми на живот. Също така се отказвам от всякакви обещания за задгробен живот, който предлага да направи цялата тази бъркотия приемлива. Ако има задгробен живот, то той не е този живот, който обитавам, а ако съществува, то той така радикално би променил живота, какъвто го познаваме, че остава неразбираем. Наистина се съмнявам, че това състояние съществува, и вече не копнея за него. Това, за което копнея, е опитът от този живот, който не бих заменил за вечността в онези елисейски полета. И мога да съобщя, че съм имал такива моменти тук, на тази гнусна планета. Тези преживявания тук е по-добре да се опишат като смислени, отколкото като щастливи, макар че често такива моменти са щастливи, докато траят. По-често такива моменти са по-вълнуващи занимания с другите, с мистерията, с любопитството и неговите открития, отколкото всичко, което светът нарича щастие. Всъщност някои от тези моменти се случват в контекста на голямо страдание. Развълнуван съм, когато виждам как непознати хора, може би в моменти на природно бедствие, се обръщат един към друг със съчувствие и подкрепа,

забравяйки за момент проблемите, които ги разделят. Развълнуван съм, когато виждам издръжливостта на човешкия дух у хора, които са били подложени на удари от живота. Да ги видя как оцеляват, преминават през страданието и стигат до друго място, ме прави щастлив, за известно време, защото ме изпълва със смисъл. Да работиш с хора в техните травми, разочарования, дори отчаяние, е толкова смислено, че не мога да го опиша. Да ми бъде позволено ежедневно да споделям пътуването с такива души е толкова значимо, че съм смирена от величината на тази привилегия. Да мога да споделя с другите малкото, което съм научил, е дълбоко значимо. Ако целта е щастието, тогава всичко става контекстуално. За жадния човек чаша вода е щастие, а наводнението е бедствие. За уплашения човек моментът на спасение е щастие, докато не се появи следващата опасност. И така нататък. Щастието е преходно, но смисълът остава. Но какво е смисълът или какъв е смисълът на смисъла? Не е ли смисълът толкова контекстуален, толкова идиосинкратичен, че всеки човек, всеки час ще дава ново определение? Абсолютно. Смисълът е индивидуален и контекстуален. Както всички знаем, двама души могат да имат една и съща среща и единият да е отегчен или уплашен, докато другият да е екзалтиран, развълнуван до сълзи. Не можем да кажем на никого другиго, че тази картина е смислена, тази музика заслужава вашата отдаденост, тази концепция заслужава вашия живот. А защо не? Защото смисълът е орган на душата. Решаващият арбитър е душата, психологическата реалност, в която се развива животът ни. Това, което откриваме, ако обърнем внимание на проявите на психиката - нашите симптоми, нашите внезапни прозрения, нашите компенсаторни сънища, нашите бунтовнически състояния на чувствата - е, че душата ни постоянно регистрира мнение. Това мнение много малко прилича на общественото мнение, тъй като е гласът на един срещу многото. Това мнение може да ни накара да се чувстваме неудобно, да ни изолира или да ни изпрати на пътешествие, от което се страхуваме, но това е вътрешният глас, който изразява трайното мнение на душата. Пренебрегването на този израз, което всички се научаваме да правим рано, означава, че ставаме чужди на себе си. Но потиснатото се завръща в моменти на внезапен импулс, неконтролируеми изблици, тревожни сънища и най-вече в ерозията на смисъла от живота ни. Колкото повече се отдаваме на сигурността на познатия път, толкова по-приемливи може да се чувстваме, но нещо в нас не приема тази недобросъвестна уговорка. Колкото повече сме част от успокояващия консенсус, толкова по-малко се чувстваме себе си. Колкото повече намираме одобрение отвън, толкова повече психиката трябва да оттегля одобрението, докато не се почувстваме изтощени, прегорели и депресирани. В несъзнателния стремеж към щастие душата открива сухота, едностранчивост и стесняване на фокуса. В преживяването на смисъла от нас се иска да се доверим на нещо дълбоко в нас. Всички знаем това. Всички сме го знаели като деца, но предвид безсилието ни и липсата на явни алтернативи, всички сме се научили да отминаваме тези вътрешни подтици. Какво оправдание имаме днес? Ние не сме безсилни. Научили сме невероятно много за света, за себе си, за това какво работи за нас и какво не, какво остава и какво е

преходно. Какво оправдание тогава, днес? Нима всички ние не научихме, че нарушаването на онова, което се крие толкова дълбоко в нас, този вътрешен глас, тази вътрешна увереност, тази вътрешна подкрепа, продължава да се проявява, въпреки нашето презрение, сговор, малодушие и бягство от голямото? Можем да сме сигурни в едно: душата никога не ни напуска. Каквато и да е тази вътрешна същност, тя остава, упорства и продължава да се появява. Тя познава разликата между контекстуалното щастие и трайния смисъл. Тя знае и упорито ни съобщава за това по начини, които объркват нашите съзнателни хитрости, рационализации и избягвания. Помнейки това, което ни познава по-добре, отколкото ние самите се познаваме, ние се оказваме по-малко разсеяни от съблазните на щастието. В тези моменти на повторно признаване на това, което винаги сме знаели, е по-вероятно да поемем по пътища, потвърдени от това дълбоко място като смислени. И тъй като преживяваме такива смислени ангажименти, жертви, трудни преходи и предизвикателства по пътя, от време на време, но само за известно време, ни залива щастие.

Глава 14 Почитайте най-накрая това, което сте оставили зад себе си, и се възползвайте от разрешението да бъдете това, което сте

Русо започва своите мощни "Изповеди" с изречението: "Човек се ражда свободен и навсякъде е във вериги". Ние бихме могли да добавим едно изречение към него: "Ние се раждаме цели, а навсякъде сме счупени." Към всяко твърдение трябва да се зададе основният въпрос Защо? За Русо отговорът на въпроса защо се съдържа в анализа му на социалните институции, как великите идеи се институционализират и обезличават и се увековечават за сметка на основополагащите си принципи. Така и ние трябва да разглеждаме идеята за цялостност като неуловима цел; трябва обаче да се запитаме и защо толкова много се разминаваме със себе си, защо толкова често ни преследва неизживеният живот, защо толкова често сме разяждани от "би трябвало, би трябвало, би могло" в живота. Знаем също, че не можем да натъпчем всичко в този живот. Всеки път, когато избираме едно нещо, изключваме дузина други. Ако можехме да живеем серийно, може би щяхме да имаме дузина възможности да следваме даден талант, интерес, любопитство, но не е така. Като се има предвид удълженият живот, който повечето съвременници живеят в сравнение с този на нашите предшественици, със сигурност имаме възможност за няколко различни работи, професии, приятели, начин на живот, дори емоционални ангажименти. Когато си спомним, че в класическата епоха средната продължителност на живота е била средата на двадесетте години, а през 1900 г. в Северна Америка - едва четиридесет и седем, осъзнаваме колко щастливи са толкова много от нас, че имат възможност да променят посоката, да съберат липсващите парчета, да се върнат към това, което са оставили.

И така, какво сме оставили? Повечето от нас са оставили естествените си таланти и ентусиазъм поради най-различни причини, включително социални условия като бедност, липса на образование и ограничени възможности. Мнозина от нас оставиха радостта, спонтанността, творчеството и ентусиазма си, като се имат предвид ударите, които толкова много хора получават по време на това пътуване, което наричаме наш живот. За някои от тях това са много специфични таланти, призвание, любопитство, но "разрешението" да ги преследват изглежда в най-добрия случай съкратено, а в най-лошия - липсващо. Не можем да пренебрегнем факта, че много хора живеят в емоционално и творчески ограничена среда. Когато едно съседско дете започна да взема уроци по музика, на мен като младеж ми беше предложено да не общувам повече с него, защото самият му достъп до музиката и необходимите уроци го поставят в икономическа и социална прослойка извън тази на моето семейство. Макар тази идея да изглежда абсурдна, тя беше много реална за родителите ми и следователно много реална за мен по онова време. Баща ми беше изключен от осми клас и изпратен да работи във фабрика, когато настъпиха тежки времена. Майка ми успя да завърши гимназия и да работи като секретарка. И двамата се чувстваха напълно определени от тези икономически и културни ограничения и не искаха да ни навредят, когато настояваха брат ми и аз също да бъдем ограничени от тях. Те не ни насърчаваха да се опитваме да участваме в спортни отбори и театрални постановки, защото искаха да ни спестят разочарованието и мъката. По същия начин радостта и спонтанността бяха подозирани, защото застрашаваха предвидимостта. А какво беше предвидимо? Трудностите, разочарованието и разочарованието. Още по-лошо, публичното разкриване на емоциите правеше човека уязвим. Бях благословен с това, че имах и двамата родители в живота си, но от всеки от тях се научих да оставям чувствата си - спонтанността, гнева, радостта, а също и надеждата. Едва в по-късните години, когато психиката се разбунтува, започнах да се връщам към тези оставени лични съкровища. Макар че последните наблюдения може да изглеждат осъдителни, всъщност прекарвам част от тези дни в оплакване, а не в обвинения и дълбоко съчувствие към борбите на поколението на моите родители. За тях не е имало възможности за терапия, не е имало подкрепящ свят. Подобно на много други от тяхното поколение, родителите ми са приемали това, което им се е предлагало, и са правили всичко възможно. Кой би могъл да иска повече? Аз не искам. И все пак всички ние трябва да претеглим цената на историята, да изследваме нейните последици и да приложим този показателен въпрос: Какво ви кара да направите тази история или какво ви пречи да направите? Тези лични примери са факти и те далеч надхвърлят живота на деца, които са имали много, много по-лоши неща, както съм виждала лично в терапията. Както отбелязахме, всички ние придобиваме огромни послания от средата, в която живеем - семейна динамика, религия, образование, социален контекст, дух на времето - и всички те предоставят убедителни послания, на които да служим, от които да бягаме или да се опитваме да разрешим по някакъв начин. Всички ние интернализираме тези случайни събития, "изпращаме" им послания и натрупваме временна история за това кои сме и какво трябва да правим и какво не трябва да правим. Съответно

най-голямата пречка пред удовлетворяващия живот си остава рискованото разрешение да живеем живота си така, както душата желае. В началото всички ние научихме, че това разрешение е условно. Ако човек се движеше твърде много или недостатъчно, в една или друга посока, или изразяваше дълбоко чувствано убеждение, често имаше санкции, вариращи от наказание до отнемане на одобрението. Всяко от тези възмездия може да бъде опустошително за детето. Точно днес разговарях с един мъж на осемдесет години, постигнал големи успехи в избраната от него професия, но той разказваше, че когато трябвало да взема определени решения, се задъхвал. Когато проучихме какви са причините за тези решения, се оказа, че всичко се дължи на това, че е израснал с много нарцистичен и несигурен родител, който строго е наказвал отклоненията от стриктното спазване на волята му. Това, че десетилетия по-късно той ще страда от активирането на тези архаични тревоги, не е изненадващо, но не е приемливо животът му все още да се ръководи от емоционалните нужди на една жена, починала през тези много десетилетия. Но когато изследваме собствените си задръжки, предпазването си от залози или различните си компромиси със света, също откриваме такива проводници, достигащи до емоционалните ни мазета. За съжаление това окабеляване никога няма да изчезне, като се има предвид дълбокото му програмиране в най-уязвимия, впечатлителен етап от нашето формиране. От друга страна, във всеки от нас протича естествен процес на израстване и понякога просто надрастваме тези стари страхове, задръжки и ограничения. Друг път е необходима депресия или поредица от тревожни сънища, за да привлечем вниманието си и да поискаме по-широк живот. През годините установих, че независимо от това колко завършен е животът, измерен по често повърхностните параметри на популярната култура, на повечето хора им липсва елементарно разрешение да бъдат това, което са, или да дадат гласност на величината на душата, която съществува в тях. Изобщо не говоря за нарцистично самозадоволяване. По-скоро говоря за разрешението да оставим да бъде това, което е в природата ни, и да му позволим да се изрази във форми, които не вредят на нас или на другите. През 1948 г. израелският юнгиански учен Ерих Нойман публикува своя ключов труд "Дълбинната психология и новата етика". По-голямата част от нашата история е била определяна от нормативна етика, предписващи "да" и "не". Привържениците твърдят, че тези желания са продиктувани от боговете, някои от старейшините на племето, а други от почитани писания, традиции и институции. Но природата винаги се бунтува и търси своя собствена изява. Когато отричаме природата, тя отвръща с компенсаторни сънища, симптоми, пропуски, дори соматични разстройства. "Завръщането на потиснатото", както го наричат анализаторите. Но Нойман критикува дори фройдисткото понятие за сублимация, а именно намирането на задоволителна форма за изразяване на забраненото. Той смята, че това е избягване на реалността на душата. Душата не е някакво неземно, пернато нещо, а нашата най-дълбока същност, заложена в тялото, кръвта и желанието. За Нойман "новата етика" цени съзнанието над всичко. Човек трябва да осъзнае способността си за "зло", за изразяване на онези ценности, които противоречат на желанието ни за самите нас, това, което Юнг нарича сянка. И човек трябва да ги

зачита, а понякога и да ги изтърпява, колкото и противоречиви да изглеждат те. Не е малък призивът да се наложи да се справим с дребнавостта, която се крие в нас, с убийствената ярост, нахалството и малодушието, но това, с което отказваме да се сблъскаме, все пак се разлива в света по един или друг начин. Новата етика означава, че човек се бори да стане максимално осъзнат, а след това носи отговорност за всичко, което е направил осъзнато, включително и за по-тъмните ни моменти и мотиви. Нойман не е призовавал, нито пък аз призовавам човек да конкретизира убийствените импулси в себе си, похотливите, измамническите, дребнавите части на личността ни, нито пък грандиозните, надути, нарцистични части. По-скоро от нас се иска да обърнем внимание и да забележим, че те са, както отбелязва латинският драматург Теренций преди две хилядолетия, наистина част от това, което сме: "нищо човешко не ми е чуждо "1. От време на време се намира човек, чиито родители или други формиращи влияния са дали разрешение, но това е много рядко и, разбира се, изисква и случайността на подкрепяща културна среда. Разрешението е нещо, което може да бъде дадено, ако родителите не само утвърждават детето в неговите борби, но и, което е още поважно, сами живеят богат и пълноценен живот. Както Юнг е отбелязал, няма поголямо бреме за едно дете от неизживения живот на родителя. Онова, с което те не са се сблъскали в живота си, остава стъклен таван, стеснение, което детето или обслужва, или трябва да изразходва много усилия, за да пробие. За повечето от нас обаче, за огромното мнозинство от надарените, завършени личности, които познавам, разрешението не е нещо дадено, а нещо, което трябва да се използва. Едно от достойнствата на смъртността, ако искаме да търсим такова достойнство, е напомнянето, че изборът наистина има значение и че въпросът за разрешението да се направи този избор сега е критичен и необходим. Това може да доведе до осъзнаването, че животът, управляван от страха, е живот, който не е изживян. В случаите, в които присъствах на открито умиращи, повечето от тях стигнаха до заключението, че междучасието им е дало спешен призив за по-широк живот. Но дали е необходимо неизбежното заминаване, за да ни доведе до тази спешност? Надявам се, че не. Мнозина в контекста на терапията откриват, че това, което ги е депресирало, което са се опитвали да разсеят, обезболят или избягат, всъщност е по-големият живот, който иска да се изрази чрез тях. В момента, в който осъзнаем, че животът ни наистина е в нашите ръце, че е духовен призив, който трябва да бъде зачитан, и че лишаваме другите, като не привличаме по-развитата си същност, за да я споделим, тогава разбираме, че разрешението не е нещо дадено - а нещо, което трябва да бъде използвано. И оттук започва един по-широк живот, живот в служба на сила, по-голяма от нас. И от този момент ние си връщаме живота, който е бил замислен от боговете на първо място. Както е отбелязал веднъж Юнг, животът е кратка пауза между две големи загадки. Не мога да си представя по-добро и по-кратко определение на живота от това - макар да добавям, че от нас зависи да направим тази пауза възможно най-светла.

Глава 15 Изгонете призраците от миналото, които ви свързват Всички ние живеем в къщи, обитавани от духове, и спим в непочистеното легло на паметта. Какво означават тези метафори? Не се ли чудите от време на време как се развива животът ви, защо се повтарят, защо се появяват модели - особено такива, които се оказват вредни за вас или за другите? Колко свободни сме, когато вземаме важни решения? Никой не става сутрин и не си мисли: Днес ще правя същите глупости, които съм правил в продължение на десетилетия. Но има вероятност да го направим. И защо? Нашите предци са вярвали в духове, в духовете на мъртвите, в съществуването на злонамерени сили във Вселената и във възможността да бъдат пленени от тези сили. Техните вярвания са се породили от факта, че нашите психологически енергии са рефлекторни по характер, невидими за окото на ума, дори и последиците им в света да са видими. Един от начините да започнем да разсъждаваме по тези въпроси е да вземем предвид, че не правим глупави или контрапродуктивни неща умишлено или рядко така; правим неща, които имат смисъл за емоционалното ни състояние в момента. Правим това, което е логично предвид емоционалните предпоставки, при които действаме във всеки един момент. Както видяхме, всички ние започваме да четем заобикалящата ни среда семейството, от което произхождаме, популярната култура, духа на времето - за да разберем какво представлява светът и как трябва да се държим, за да си осигурим безопасност и поне малко удовлетворение на потребностите си. Тъй като са придобити рано, преди рационалността, преди сравнителния опит, преди способността ни да се грижим за себе си, тези предпоставки ни водят до избягващо, контролиращо или подчиняващо се поведение. Тези поведения са се развили в началото на нашето формиране и са се превърнали в оперативно самочувствие. Години по-късно тези обусловени рефлекси, тези защитни програми, които са заложени, представляват правителство в сянка на неоспорима вътрешна власт. Защо бихме ги изоставили, да свалим защитните си механизми и да се направим уязвими, след като тези защитни механизми са ни довели дотук? Освен това всички традиционни култури са признавали силата на невидимите енергии, като понякога са ги наричали заклинания, състояния на обсебване или злонамерени сили, които трябва да бъдат умилостивени, да се избяга от тях или да се изстрадат непоправимо от пленената душа. Наистина, когато Юнг говори за това как един комплекс може да узурпира контрола над егото, той използва немската дума Ergriffenheit, "състояние на обсебване". Когато сме в хватката на мощен комплекс, ние сме обсебен град-държава, преживяваме неговата окупация чрез телата си и обслужваме програмата му чрез повтарящо се изпълнение на неговите инструкции. Като се има предвид, че комплексът също е отцепнически сценарий, нищо чудно, че моделът се засилва, тъй като тази исторически генерирана програма

е неоспорима в своята власт. Всеки път, когато служим на комплекса, неговата власт се ратифицира и укрепва. Един от начините, по които това натрапване се случва във всеки от нас, са реактивните модели от майката и бащата. В края на краищата, не са ли те нашите първични модели, нашите изпълнители на роли? И то не само по подражателен начин. Ние сме също толкова подвластни на това, което те не правят, което е забранено или което ги плаши. Пред лицето на неизживения живот на който и да е родител или ролеви модел, ние също сме подтикнати към повторение, управлявани сме от стремежа да избягаме от това ограничение в свръхкомпенсация или ставаме жертва на несъзнателните си планове за лечение, които пораждат живот на зависимости, разсейване или натрапчиви програми, за да дишаме свободно. По същия начин мнозина страдат от трайните последици от лишенията, които намаляват чувството за легитимност и разрешението да се простират в собствените си възможности. Други се чувстват заразени от чувство за вина за свършеното или несвършеното и тази вредна емоция ги затваря в себе си или ги принуждава към свръхкомпенсация. Още други се чувстват принудени от срама да повтарят токсичната му корозия или да лекуват този поглъщащ афект в модели на свръхкомпенсация. Други пък се чувстват белязани от минали предателства, разочарования или разочарования и пропиляват днешните възможности в съжаление, парализа и обвинения. Човек сякаш се определя от миналото усещане за себе си, а не като човек, който може да се учи от миналото, да научи какво работи и какво не работи. Това е отказ от основната ни свобода да започваме всеки ден с нови възможности, нови избори, нови резултати. Никой не би си мечтал да върви назад по улицата, но много пъти го правим, преследвани от мрачното минало, определяни от него, вместо от възторжените възможности на новия ден. Като култура ние също сме преследвани от призраците на минали конструкции. За моите родители и родителите на моите родители такива конструкции като пол, икономическа класа, расови, религиозни, етнически и икономически категории са били смятани за онтологични по своя характер - т.е. дадени или от природата, или от божествеността. Като се имат предвид нормативните сили на културата, децата се етикетират, категоризират и третират в съответствие с тези локализирани конструкти, докато се превърнат в екземпляри на тези формиращи сили. Деконструирането на тези възприети категории постепенно напредва през миналия век до наши дни, но въпреки това те запазват силата си в съзнанието на много хора. Бавно тези стереотипи се оспорват от надарени личности, апелативен съдебен контрол на предразсъдъци, залегнали в местното законодателство, и нашето собствено бунтовно въображение. Бавно правото на индивида на самоопределение става все по-възможно, но все още тези витаещи категорични вериги преследват всички нас. Макар времето да е на страната на все по-голямото освобождаване на човешкия дух, никой, който днес ходи по планетата, няма да почувства напълно свободата да бъде себе си, толкова фини са тези невидими нишки, които обвързват духа със страшното му минало. Може би най-голямото преследване от всички се крие в нашия сговор с капризите, скоростта и колебанията на нашето минало. Както знаем, всички ние сме се научили, че сме относително безсилни в един свят, който надхвърля нашите възможности.

Всички научихме, че оцеляването ни в най-лошия случай и приемането ни в найдобрия зависи от приспособяването към всичко, което диктува средата. В новините от часа, в който пиша това изречение, членовете на една фундаменталистка църква, включително родителите, са арестувани за това, че са пребили до смърт едно от децата си и са ранили тежко второ. Какво е било скандалното престъпление на децата им? Като млади мъже те са искали да напуснат резервата, да излязат в света като свободни. Колко ужасяващ за ужасените става такъв избор. Ако нашите деца напуснат редиците ни, колко стабилна може да бъде нашата собствена опора? Но подобна формулировка, колкото и да е очевидна, е твърде далечна крачка за онези, които живеят в страшната прегръдка на опростени категории, и те се стремят да унищожат собствените си страхове, като унищожат собствените си деца. Колко голям трябва да е този страх, колко плитка трябва да е хватката на собствените им души, за да нарушават по този начин основната задача на всеки родител да защитава своите малки. Във всяка култура има истории, закони, обичаи и санкции, които изглеждат почитани от времето и обичайната практика, които една по-късна епоха ще намери за произволни, идеоцентрични и понякога гротескно нарушаващи човешкия дух. Благочестиви души са одобрявали и продължават да одобряват робството, трафика на хора и всякакъв вид дискриминация, но ние твърдим, че сме просветено общество? Такива са призраците, които проникват в нашия свят и разлагат душите ни. Започваме да се сблъскваме с тези призраци едва когато някой се изправи пред нас и ни представи доказателствата за нашето поведение, отношение и последствия; или когато имаме натрапчиви сънища, сънища, които ни говорят за нашия неизживян живот или ни изправят пред ограничените ни възможности за избор; или когато се окажем обхванати от странни настроения, които привидно не са предизвикани от външни събития. Понякога откриваме, че всичко, което правим и сме направили, продължава да предизвиква умора, липса на удовлетворение, дистимия. В такива моменти склонността ни е да удвояваме усилията си и недоволството се умножава. Или анестезираме вътрешния си раздор с наркотици или разсейване, или търсим осезаеми хора, които да обвиним някъде там. Едва когато огорчението достигне определена степен, има вероятност да се вгледаме в себе си, да преразгледаме принципите и възприятията, които управляват живота ни, или да пристъпим към сериозен самоанализ. Но именно в тези моменти започва отварянето на пътя към един по-широк живот. Може би най-голямото преследване в живота ни е заученият факт на относително безсилие в един свят на гиганти и мистериозни, необясними и неумолими сили. Това, което се губи в тази оценка, е, разбира се, противоположният факт, че във всеки от нас има огромна възможност, основна сила, постоянна устойчивост, която ни води към призива на живота с все по-нарастваща способност да го поемем. Порано този ден, правейки супервизия с един терапевт, който разглеждаше своите случаи, наблюдавахме как някои хора намират устойчивост да преживеят злоупотреба, загуба на скъпи други хора и рани, нанасяни на самооценката им, докато други биват сринати от същите събития. Оказва се, че не е важно какво ни се

случва, а как интернализираме това, което ни се случва, как го предаваме. Онова, което сломява някои души, сякаш зарежда други с решителност и целеустременост. Макар че заучената безпомощност е едно от функционалните определения на депресията, всички ние сме се научили на безпомощност в детския си опит. За някои това научаване е било наистина травматично и инвазивно, но дори и найнаранените от живота често демонстрират обновена способност за растеж и развитие, непреодолима устойчивост. Тези детски преживявания, които съдържат значителна енергия, могат по-скоро да подхранват решимостта да се противопоставим, да пробием, да упорстваме пред препятствията, които животът ни поставя. Малко неща ще надживеят истински решителния и упорит човек. Знам това със сигурност, не само лично, но и в живота на десетки клиенти. Не можем да дадем тази сила на друг, но можем да я отразим в себе си и да напомним на другите, да стимулираме и подсилим присъщите сили, предоставени ни от жизнената сила. Ние се учим, като преминаваме през тези страхове, а не като бягаме от тях и по този начин ратифицираме техните изпреварващи сили. В крайна сметка сме преследвани от примерите на миналото, от отказаното разрешение да живеем свободно. Преследват ни частичните примери на тези, които са в нашето полезрение, като приемаме тяхното безсилие или потисничество като предсказание за нашето собствено. Преследват ни социалните конструкции, които ни казват каква е жената и какво може или не може да прави, какъв е мъжът и как ще бъде посрамен, ако живее извън тези изчислени ограничения. Лошата теология, лошата психология и лошите социални модели ни карат да мислим, че се определяме от нашата история, от нашата раса или от културното наследство. Преследвани сме от неизследвания живот на нашите предци и настойници. Преследвани сме от широко разпространеното впечатление, че историята е бъдещето. Преследвани сме от ограниченото въображение на нашите комплекси. И още повече, ние сме преследвани от малкия живот, който живеем пред лицето на огромните ни възможности. Преследването е индивидуално, родово, културно и изключително трудно за оспорване, защото толкова често изглежда обвързано с практиката на поколенията, страховете на предците и архаичните защити на привилегиите. Най-голямото преследване от всички, най-голямата сянка, която закрива чувството ни за суверенитет във външния свят, е призракът на нашия неизживян живот. Нещо във всеки от нас страда, копнее, отчайва се, продължава да съществува и дори се скрива под земята, за да се появи отново като фантазия, като проекция върху заместващи обекти на желание или като анестезиращо самоуспокоение. Когато душата не е зачитана, когато възможността ни е отричана от външен потисник, социална забрана или още по-лошо - от собственото ни безсилие, нашата патология се засилва. Ние сме бомбардирани с фармацевтични средства за облекчаване, културни разсейвания и рационализации, които улесняват тези отклонения от призива за личност. В контекста на тези призраци най-големият призрак за нас е призракът на онова, което е било възможно, но което сме избягвали. Такива моменти не са много красиви и може да се наложи да ни преследват още повече, за да получим своята действена отговорност. Ако живеем в къщи, обитавани от призраци, ние сме призвани да включим осветлението и да почистим къщата.

Глава 16 Освободете децата си от вас Може би основното мерило за успешно родителство, независимо от това какви грешки сме допуснали, е дали децата ни наистина разбират, че ги обичаме такива, каквито са, а не каквито искаме да бъдат. Този доста прост тест е много по-труден за изпълнение, отколкото изглежда на пръв поглед. За да успеем да оттеглим очакванията си към тях - да ни накарат да се гордеем със себе си, да утвърдят нашите религиозни, политически и културни ценности - първо е необходимо наистина да се заемем със задачата на собствената си индивидуализация, а не да им налагаме нашите недовършени дела. Наблюдението на Юнг, че най-голямото бреме, което детето трябва да носи, е неизживеният живот на родителите, е смразяващо, честно казано, защото прехвърля цялата отговорност за израстването върху мен. За да бъда добър родител, очевидно на първо място трябва да бъда по-развит човек. Бащата от Малката лига, който крещи на сина си да играе по-добре, съсипва потенциалната любов на сина си към играта. Без значение колко ще порасне или ще постигне в живота, това дете ще помни онези моменти, когато не е успяло да угоди на баща си. Виждал съм много мъже, които си спомнят забележки, критики, очаквания отпреди десетилетия и пренасят тези позорни моменти в много неща, които правят или не правят днес. Тези срамни моменти се проявяват в отвращение към легитимния риск, свръхкомпенсация чрез рисково поведение или пристрастяване към болка. Майката от сцената, която подтиква дъщеря си към уроци по балет, пиано или мажоретки в напразен опит да изкупи собственото си отслабено самочувствие, има същото въздействие. Дори смъртта на родителя не заличава това усещане или отчитане на присъствието, което може да дава или да отказва похвала и приемане. Каквито и да са намеренията, каквито и да са рационализациите, такива родители натоварват пътя на децата си, който и без това е опасен, с вина, срам, провал, незабравена критика и обсесивно-компулсивен стремеж да компенсират с нещо друго. Повечето родители, дори и до днес, желаят децата им да израснат в една и съща религия, дори когато тази религиозна конфесия рядко се практикува в ежедневието. Всички знаем, че повечето хора изповядват лична религия въз основа на случайността на тяхното географско и племенно раждане, а не от истинска религиозна среща или автентичен личен избор. Привидната сигурност се обещава в броя и груповата идентификация и се насърчава нарцистично, когато се налага на децата да следват път, подобен на собствения. Казано направо: Аз съм добър родител, успешен родител, ако моето дете следва моя път, прави подобни избори и води подобен начин на живот като мен, като по този начин утвърждава правотата на моя пример за тях. На какво се основава тази мисъл, характерна за повечето родители, освен на личната несигурност? И как несигурността може да бъде стабилна основа за отношенията между родителите и децата - да не говорим за истинско религиозно или ценностно разграничаване?

На практика всеки клиент, с когото съм работил през последните четири десетилетия, е трябвало да се бори усилено, за да открие личния си път, път, който е подходящ за него или нея. Всички те намират пътя си възпрепятстван от родителските ограничения, натиск и модели. И както те се борят да намерят разрешението, източниците на прозрение и напътствията, за да очертаят собствения си път, така лесно може да си представим, че децата им ще искат същата свобода. Накратко, как можем да се възползваме от възможностите си, да живеем собствения си автентичен живот, ако не моделираме и не даваме открито разрешение на децата си да изживеят самостоятелните пътешествия, търсени от тяхната съдба? В "Проектът Едем" писах за това, което наричам героичен призив - а именно да сваля от интимния друг недовършената работа на собствения си живот. Наричам го героично, защото изисква от мен да поема товар, който е много по-голям, отколкото ми е удобно. То изисква от нас да надраснем зависимата част, която скрито желае някой да се грижи за нас. Затова несъзнателно се стремим да превърнем партньора си в добрия родител, този, който сваля от плещите ни задачата за самооценка, за лична отговорност, отговорността за задоволяване на повечето от собствените ни нужди. По същия начин за родителите остава една много по-несъзнателна, много поковарна, но също толкова героична задача - а именно да снемат от плещите на децата си недовършената работа от собствения си живот. Колкото повече го правим, толкова повече ги освобождаваме да бъдат. Онези родители, които се обаждат по телефона на порасналите си деца няколко пъти седмично, изпращат послание: не можеш да живееш собствения си живот, защото не можеш да се справиш без моите съвети и напътствия и защото винаги трябва да живееш с очи, обърнати назад, тревожейки се за мен. Всичко това оставя детето/възрастния с чувство за вина, несигурен, гневен и постоянно отклоняващ енергията си от необходимите задачи на собствения си живот. Такива хора саботират децата си, изпращат им обезсилващи послания и ги карат нервно да четат родителските капризи за инструкции, наставления и очаквания. И можем ли изобщо да наречем това добро възпитание, както често изповядват такива нуждаещи се родители? Спомням си за една дъщеря, която обясняваше как се страхува да се обади на майка си. "Как си, мамо?" "Добре, добре, предполагам." Тонът, разбира се, казваше на дъщеря ѝ: остави всичко, което правиш в живота си, и се погрижи за мен, дъще! От друга страна, имаше мъж на средна възраст, който се разкри пред родителите си, страхувайки се от най-голямата рана, която гейовете някога трябва да понесат отхвърлянето на това, което са, от родителите им. След като направил изявлението си, баща му казал: "О, слава богу, а аз си мислех, че ще ни кажеш, че си станал републиканец!" Всички се разтвориха в смях и той знаеше, че майка му и баща му го обичат и че всички заедно ще продължат напред. Наистина вярвам, че историята на света би се променила, ако можехме да си представим родители, които са достатъчно здрави, достатъчно мъдри, достатъчно зрели, достатъчно развити, за да кажат на подрастващите си деца нещо подобно на следното: "Това, което си, е страхотно. Ти си тук, за да се превърнеш в себе си, доколкото можеш. Винаги преценявайте разходите и последиците от избора си, тъй

като той засяга другите, но вие сте тук, за да живеете по своя път, а не по нечий друг и със сигурност не по моя. Аз изживявам своето пътуване, за да не се налага да се тревожите за мен. Имате в себе си мощен източник - наричайте го инстинкт, интуиция, вътрешна мъдрост - който винаги ще ви подскаже какво е правилно за вас. Служете му, уважавайте го. Бъдете щедри към себе си и към другите, но винаги живейте това, което е правилно за вас. Животът всъщност е доста прост: ако правите това, което е правилно за вас, то е правилно и за вас, и за другите. Ако правите това, което не е правилно за вас, то ще бъде неправилно и за вас, и за другите. Знайте, че може да не сме винаги съгласни по някои въпроси, и това е нормално, защото сме различни хора, а не клонинги. Винаги знайте, че ще ви уважавам и ценя, независимо от избора ви, и винаги ще намерите тук хора, които ви обичат и се грижат за вас." Вярвам, че това послание, както и да е формулирано, би променило света, защото няма да има толкова много увредени хора, които правят свои собствени бебета, за да предадат патологията си. Нямаше да има толкова много хора, които да се превръщат в насилници заради гнева на собствените си разстроени души. Нямаше да има толкова много самоунищожаващи се, избягващи, наркозависими и неизживени животи, ако хората не бяха толкова отчуждени от собствените си души. Нямаше да имаме толкова много безразсъдни хора, които се увличат по политици и проповедници, които им предлагат опростени решения на житейските проблеми, които им дават хора, които да обвиняват, вместо да държат себе си отговорни, и които им дават идеологии, които да приемат, вместо законния риск и награда, които дава собственият живот. Ако някога искаме да освободим децата си, както ние сме искали да се освободим от мрежата, която родителите ни са изплели за нас, трябва да създадем собствения си живот. И ако наистина обичаме децата си, както изповядваме, трябва да ги освободим от очакванията си да живеят като нас. Защо да го правят? Не е ли достатъчно да го направим ние? Защо те трябва да копират нашия живот, освен ако не става дума за това, за което изглежда, че става дума - за родителска загриженост, а по-скоро за нашата несигурност и за това, с което не сме имали смелостта да се сблъскаме в собствения си живот? Там, където аз съм заседнал, ще заседнат и децата ми или ще насочат значително количество енергия, за да компенсират, за да се измъкнат от задънената улица. Там, където аз съм скован от страх, от липса на разрешение, ще бъдат сковани и те. Там, където търся помощ от другите, за да избегна порастването, те или ще повторят моята незрялост, или ще се натоварят прекомерно с отговорности. Като родители, наставници, лидери от един или друг вид, ние сме призвани да пораснем, да се погрижим за делата си, да придобием собствените си автентични пътешествия и така да премахнем това ужасно разсейване на душата от онези, които съдбата е довела под наша опека. Така ние сме излекувани, децата ни - излекувани, а техните възможности - освободени.

Глава 17 Дарявайте любов на нелюбимите части от себе си

Една от най-важните концепции на Юнг е идеята за сянката. Сянката не е синоним на злото, макар че голямото зло със сигурност може да дойде от нашите сенки. Поскоро бих определил сянката като онези части от нас или от нашите групи и организации, които, когато бъдат доведени до съзнанието ни, предизвикват безпокойство в представата ни за самите нас, противоречат на изповядваните от нас ценности или плашат с това, което могат да поискат от плахите ни души. Опознаването на сянката ни и сблъсъкът с нея е основен морален проблем. Това означава, че трябва да можем да разпознаваме нарцистичните си мотиви, малодушните си отстъпления и хлъзгавите си сделки с ценностите си и въпреки това да не бъдем обзети от чувство за вина за "нелюбимите" си части. Винаги ме е вълнувало двухилядолетното наблюдение на Филон Александрийски, че трябва да бъдем добри, защото всеки, когото срещаме, има наистина голям проблем. Спомнянето на това ми позволява да бъда любезен към много хора на тази земя, с които иначе бих имал конфликт. Но признавам, че ми е трудно да го приложа към себе си, като се имат предвид очакванията ми към самия мен. Не мога да отрека това, което знам. Не мога да се освободя от радикалния контрол, който мога да приложа към другите, и не мога да избегна отговорността за всичко, което се разпространява в света чрез мен. Затова ми е трудно да си осигуря това уважение, това ниво на прошка, което толкова често мога да дам на другите. Теренс ми напомня, че "нищо човешко не ми е чуждо". Така че в личния си списък трябва да включа измамника, страхливеца, похотливеца, скъперника и дори насилника. Мога да твърдя, че никога не съм убивал някого, но може би несъзнателно съм убивал собствения си потенциал, убивал съм най-добрите си мечти или тези на другите, или в разсейването и рационализациите си съм съучаствал в многобройните убийства, които се случват в този свят всеки ден. И все пак да призная такова съучастие, такъв сговор, означава да се почувствам затрупан от утайка, сведен до статична, пасивна, дори жалка участ. И все пак, не е ли началото на мъдростта да призная, че това, което не е наред в света, не е наред и в мен и че това, което трябва да се поправи в света, започва от мен, а не да се проповядва на ближния? Юнг е отбелязал, че човекът без сянка е повърхностен човек. През годините съм срещал няколко души, които твърдяха, че нямат сянка. Живееха добре, имаха добри намерения, не причиняваха явна вреда на другите, но не успяваха да видят нюансите в поведението си, непреднамерените последици от избора си или бледия живот, който водеха. Един от най-сигурните начини да научим нещо за сянката си е да помолим тези, които наистина ни познават, може би тези, които живеят с нас, да ни кажат какво е това в нас, което ги дразни, наранява, пречи им. Малцина от нас биха се съгласили доброволно с подобно потенциално обвинение, но то се разиграва

всеки ден в нашите взаимоотношения, чрез децата ни и в неволния ни принос към патологиите на нашето време. Всеки, който се осъзнава през годините, трябва от време на време да погледне назад и да потръпне: Какво си мислех? Защо направих това? Защо не направих това, което знаех, че искам да направя тогава? И така нататък. Списъкът с подробности е толкова дълъг, колкото сме живели, и продължава да расте. Вероятно най-големият от въпросите в сянка все още предстои. Открих, че най-големият въпрос в сянка, на който хората най-много се съпротивляват, който най-много рационализират, който най-много избягват, е размерът на неизживения живот. Както току-що чухме, Юнг е забелязал, че най-голямото бреме, което детето трябва да преживее, е неизживеният живот на родителя. Подозирам също така, че най-голямото бреме, което душите ни трябва да понесат, е неизживеният живот. Има нещо в нас, във всички нас, което знае кое е правилното за нас, кой път е нашият, а не нечий друг, нещо, което ни тласка отвъд зоната ни на комфорт към области на растеж, развитие и присъствие в този свят, по-големи от тези, които сме живели до този момент. Всички ние имаме ако използваме термина на древните - даймон, дух-водач, връзка с по-големите енергии, които преминават не само през нас, но и през вселената. Даймонът, както са го разбирали древните, е бил дух-наставник, орган, който свързва микрокосмоса с макрокосмоса. Всеки от нас е имал този опит, особено в детството, но когато този глас, този подтик, се появи по-късно, той се чувства застрашителен, защото изисква твърде много от нас, или поне изисква това, което ни изтласква от зоната ни на комфорт. В тези моменти ние отлагаме, потискаме или разсейваме вътрешния глас и избираме по-удобния път. Колко хора са ми казвали, че искат да направят нещо, например да напишат книга, и колко от тях го правят? Те не разбират, че за да го направят, трябва да легнат пред страховете си и да пожертват убедителното си удобство. Трябва да оставят настрана съмненията в себе си, да внасят необходимата дисциплина във всеки ден, да се появяват в по-голяма степен, отколкото им е удобно. И когато не направят това, нещо в тях го знае и се вкисва, скърби, тъгува. И колкото повече се случва това бягство от това, което иска да живее чрез нас, толкова по-голяма става сянката, толкова по-заплашителен става животът ни. В края на краищата, ако не мога да се изправя пред себе си, да призная страховете си и все още да се боря с това, което иска да дойде на бял свят чрез мен, как изобщо ще приема външните страхове, които се срещат толкова лесно в този свят? В постоянно нарастващия инвентар на самокритиката ни е все по-трудно да си простим и да продължим напред в служба на живота. Разбира се, има и такива, които се движат безгрижно през живота, без да осъзнават и да се интересуват от последствията за себе си и за другите. Някои от тях са социопати и живеят в безводна емоционална пустиня. Те отдавна са престанали да чувстват. Но повечето не са такива. Те просто се опитват да бъдат една крачка пред живота си, пред последствията, и имат готови рационализации, за които дори те знаят, че са лъжливи. Но много по-често хората потъват под тежестта на вината, срама или предателството. Тези пагубни емоции представляват необходимо признание за нанесена вреда, но продължават да тровят душата с разяждащи токсини, които пречат на промяната. Всички програми от дванадесет стъпки насърчават

самооценка, списък на вредите, нанесени на себе си и на другите, но след това препоръчват човек да потърси изповед и да поправи вредите на пострадалите, когато това няма да доведе до нови вреди. Всичко това има смисъл. Но човек трябва да прибави собственото си име към списъка на наранените, към списъка на нуждаещите се от обезщетение и компенсация. Както всеки от нас може да съжалява за стореното и за неслучилото се, така и ние трябва да видим по какъв начин наследството от тези избори продължава да влияе на другите или може би продължава да се разпространява в нас. Такива несъзнателни компенсаторни лечения на това несъответствие могат да се проявят в анестезиращо поведение, живот на разсеяност или живот на натрапчива компенсация. Незавършената работа от миналото може да се прояви чрез доминиращата работа в настоящето. То може да се прояви в избягването на нови инициативи, в самосаботажа, в бягството ни от ангажиране с различни зони на чувствителност. Ясно е, че миналото не изчезва и не е минало. И отново, истинският въпрос е: Какво ни кара да правим и какво ни пречи да правим? Как тогава може да се каже, че човек трябва да се научи да обича тези нелюбими части? Един от парадоксите в живота на Исус е Неговото увещание да обичаме врага, да прегръщаме онези, които ни преследват. Колко невъзможна е тази идея? Честно казано, тя е толкова невъзможна, че повечето от неговите привърженици вече дори не си правят труда да опитат и имат готови рационализации, за да узаконят тази морална хитрост. Да обичам врага би означавало тогава да поискам да обичам и себе си като свой враг. Ако живеем в съгласие с вътрешната си реалност, докато едновременно с това страдаме от грабежите на този несъгласуван, разстроен свят, ние все пак имаме подкрепящи енергии, изясняващи въздействия и чувство за цел. Когато се отклоним от правия път, същите тези проявления се обръщат срещу нас. Докато светът се втурва към фармакологията, за да притъпи вътрешните разногласия, въпросът, който остава, е просто и очевидно този: Какво иска душата, за разлика от нашите защитни, но регресивни комплекси? Този прост въпрос е плашещ, защото подобен дневен ред може много бързо да доведе до по-голямото, а не до по-малкото в живота ни, като задължително преосмисли усещането ни за това какво представлява житейският ни път. Всеки, който има поне малко съзнателна представа за себе си, може да отхвърли самоуважението като първата жертва на наивността и инфлацията. Но как след това човек може да живее продуктивен и развиващ се живот? Да имаш случайна, непроверена самооценка е надценено. Ако сте заети да живеете живота, който трябва да живеете, а не просто да сте заети с това да сте заети, старите въпроси за самоуважението ще останат на заден план. Колкото по-внимателни сме, толкова по-дълъг е списъкът на нещата, които искат прошка. Като се има предвид, че е толкова трудно да простим на себе си, когато сме чувствителни към хората около нас, винаги съм черпил някакъв квас от концепцията за благодатта. Богословът Паул Тилих го е изразил най-добре, когато е определил благодатта като приемане на факта, че сме приети, въпреки че сме неприемливи.1 Да, предвид отговорността на един мислещ, съвестен възрастен човек, списъкът ни с недостатъци е наистина дълъг. И все пак, като се има предвид,

че ние също сме само хора, чувствителни, уязвими, обвързани с нашата раняваща история, тогава защо да не можем да дадем известна доза благодат и на себе си, както бихме могли да дадем с готовност на другите? Откога сме освободени от човешкото състояние? Защо сме изключение от препоръката на Филон за доброта, при положение че и ние сме хора в една доста голяма тълпа с наистина големи проблеми? Защо ние сме съдени повече от другите? Не е ли радикалното ни осъждане на самите нас нарцистичен вариант на нашата "специалност"? Не е ли форма на особен нарцисизъм да се обвиняваме дори повече от другите? Не е ли извратено удовлетворение да отказваме на себе си благодатта, която можем да дадем на другите? Не е ли провал в любовта да не можем да обичаме дори нелюбимите части от себе си? Способността да обичаме нелюбимите си части не е одобрение, а признание, че те също са част от нас. Именно тези тревожни зони на душата придават форма и дълбочина на човешкия гещалт, без който бихме били само създания на средата, автомати на "доброто", обусловени от непреодолимите сили на санкциите, социалния натиск и приспособяването. Тези части са това, което ни дава характер, а не тънкодушните едноизмерни същества, за каквито понякога сме възпитавани. Тези нелицеприятни части са това, което ни прави най-човечни и следователно найдостойни за благодат и за любов. Само благодатта, която приема, и любовта, която лекува, могат някога да ни доведат до по-широк духовен живот, за да не останем затънали в обвинения и отхвърляне на богатството на душата. Освен това, парадоксално, само в акта на любов към тези нелюбими части от нас, които нашето его-съзнание вижда като други, можем някога да обичаме другите. Това приемане на другите започва у дома, като приемем другия, който също живее в нас. Самият аз все още работя върху това, но го правя.

Глава 18 Почитайте разликата между работа, задължение и призвание Имаме ли задължение към дълга? Да, разбира се. Към работата си, например, или задължение към партньорите си? Отново да. Имаме ли дълг към призванието? Също така, да. Но каква е разликата и как да ги разграничим? Казано по-просто, работата е начинът, по който изкарваме насъщния си хляб. Имаме нужда от работа, за да плащаме сметките, да издържаме себе си и другите и да допринасяме за нашия свят. Косил съм трева, работил съм в склада на магазин за хранителни стоки, на поточна линия с чудесен доход от 1,75 долара на час, чистил съм къщи за около 4 долара на час, преподавал съм английски на чужденци, бил съм професор в университет, професионален писател, лектор, преподавател и психоаналитик. Работата на поточна линия преди много месеци ми помогна да науча как работят машините, как работят поточните линии и, което е по-важно, как повечето мъже и жени трябва да прекарат живота си, сред които и моят добър баща. Работата по чистене на къщи и преподаване на английски на чужденци се случи, когато бях чужденец в чужда държава, понякога работех под масата и бях благодарен, за да получавам пари, с които да финансирам обучението си и часовете по анализ. От тях научих уменията за оцеляване, за броене на стотинки и за дисциплина. Като се има предвид, че и двамата ми родители са работили почти през целия си живот, това беше не само модел, но и изключително важен урок по реципрочност. Те работеха не само за себе си, за собствения си дом и храна, но и за мен, и аз никога не съм се съмнявал, че са жертвали много в душите си, за да имаме аз и брат ми храна на масата и дрехи на гърба си. Никога не съм се съмнявал, че когато порасна, не само ще правя същото, но и ще платя каквато и да е цена, за да бъда отговорен както пред другите, така и пред себе си. И до днес имам повече от една работа. Разликата днес е, че всяка работа подхранва духа и храни душата - и в това се крие приказката. Дългът е мястото, където признаваме законните претенции, които другите предявяват към нас. Дългът е начинът, по който поддържаме нашето общество. Изпитвам огромно възхищение към онези, които стават сутрин и с болки в тялото и духа отиват на работа, може би водят "живот на тихо отчаяние" по Торо, но въпреки това издържат себе си и хората, за които се грижат. Благодарен съм за душите, които управляват автобусите, които минават по моята улица, за пожарникарите, полицаите и държавните служители, които са готови да помогнат на всеки от нас по всяко време. Благодарен съм на хората, които чистят боклука ни, отъпкват снега от улиците ни и поддържат работата на всички системи. Мисля за тях всеки ден с благодарност, докато се разминаваме на път за работа. Мисля и за възрастните и немощните хора, които вече не са в състояние да работят, и им благодаря, че се замислят за живота си и допринасят за това, което наистина е общност. Всички те изпълняват своя дълг. В "Създаване на живот" писах за чудесния роман на Джон Фаулз "Жената на френския лейтенант", чието действие се развива в средата на викторианската епоха,

когато модернизмът се сблъсква, ерозира и подкопава сигурността на предишните времена. Главният герой в него е съвестен мъж, който едновременно вярва в религиозното си наследство и е сгоден за млада жена, наречена сполучливо Ернестина ("малката Ернестина"). Освен това той е член на една нова и нововъзникваща професия - геологията. Когато се запознава с новите изследвания на вкаменелостите, които явно подкопават сигурността на неговата традиция - с нейните фантастични, но дългогодишни буквални тълкувания на Свещеното писание - и представят един свят, който е далеч по-ранен, отвъд и доста по-сложен от този, който неговата традиция желае да утвърди, той е въвлечен в конфликт на задължения. Той е длъжен да спазва религиозните си ценности и да спазва професионалното си призвание като учен. Какво да прави? Тази дилема се засилва от срещата му с жена със съмнителна репутация, в която се влюбва. Той е обвързан с дълга си към Ернестина и с обвързващия правен договор, който тогава означава годеж. Нарушаването на такъв договор го подлага на съдебна санкция и още по-лошо - на публично оклеветяване и изгнание. Какво да прави? Юнг е забелязал, че повечето от нашите неврози, нашите дълбоко болезнени вътрешни раздвоения, възникват, защото изпитваме натиск от страна на законните задължения. В крайна сметка геологът Чарлз трябва да направи много болезнен избор; той съсипва кариерата и репутацията си и губи и двете жени. Оставям на читателя да прочете цялата история и да разбере защо. Рано или късно повечето от нас се сблъскват с трудни избори и страдат много. Отново Юнг коментира този вид дилема. Да избереш небрежно А или Б означава да нарушиш законната претенция на другия. Неговият съвет е да изтърпим напрежението на противоположностите в себе си, докато можем да го понесем, и да изчакаме появата на "третия". А какво е третото? В избора между А и Б, където всеки от тях предявява легитимна претенция към нашия дълг, третият въплъщава разграничението кой избор ни призовава към поразвиващо пътуване. Така например много прекрасни хора се чувстват задължени да се грижат за благополучието на родителите си, и добре, че е така. В много случаи обаче този дълг е стар комплекс, който поражда прекомерна тревога, тълкувана като вина, както видяхме по-рано в тази книга. Понякога цената на връзката между родител и дете е толкова скъпа, а атмосферата толкова токсична, че детето трябва да си тръгне, за да спаси живота си. Понякога детето-възрастен трябва да си тръгне, за да осигури собствения си път, когато родителят нарцистично изисква и го кара да се подчинява. Във връзка А или Б, когато една от страните надживее действащите условия на връзката, какво трябва да реши? В единия случай напускането е пример за незрялост, за бягство и той или тя трябва да остане, за да работи върху нещо, което остава нерешено. В друг случай той трябва да напусне, защото оставането означава да се подчини на претенциите на комплекса, на дълга като просто задължение, а оставането по тази причина отменя собствената му психодуховна цялост. Не можем да наложим отвън нито едно от двете заключения за другия. Противно на общественото схващане, работата на терапевта не е да "спасява брака". Задължение на терапевта е да помогне на всяка от страните да определи чрез честно страдание и трудно разпознаване кое е третото за тях. Когато и двете страни вярно следват този

процес, съм установил, че повечето от тях могат да се споразумеят за решението: да продължат по развит начин или да се разтрогнат с разбиране и добронамереност от двете страни. Макар че всички ние имаме комплекси около изоставянето и разочарованието, една от най-добрите работи, които терапевтите могат да свършат, е да помогнат на страдащите страни да достигнат до разбирането, че макар да има дълг към дълга, има и дълг към истината на душата, каквато и да е тя. Когато включим душата в смесицата с работата и дълга, тогава повдигаме въпроса за призванието. Призванието произлиза от латинското vocatus, което означава "призоваване" или "да бъдеш призован". Его съзнанието не извършва призоваването; по-скоро егото, цялата личност, е призована. Призован от какво? От Бога, от природата, от душата? Използвайте метафората, която предпочитате. Извикано означава, че това его-съзнание, крехко и гъвкаво, нервно и движещо се, фиксирано или плавно, каквото е във всеки един момент, живее през цялото време в по-широк контекст. Част от онова, което означава да бъдеш възникващ възрастен, е да осъзнаеш както миниатюрното място, което заема нашето его, подобно на крехка тапа, плаваща в тенекиено море, така и огромния призив, пред който то е отговорно. В крайна сметка егото е длъжно да прави избори всеки час, като често е разкъсвано между конкуриращи се силови полета. Всичките ни системи, етиката, юриспруденцията и моралните ни виждания държат съзнанието на егото отговорно за всичко, което се излива в света, дори когато то идва от нашето несъзнавано. Не мога да кажа на съдията: "Това дойде от моето несъзнавано и затова не съм отговорен". Никоя цивилизована система не ни позволява да се измъкнем от тази хлъзгава хитрост. Така че ние оставаме отговорни пред света, пред ежедневието си, един пред друг и пред собствената си душа. Понякога тези разнопосочни претенции към нас са в съгласие, а друг път ни причиняват огромно страдание. Призванието е нашият дълг към призванието ни. В някои случаи хората имат щастието да обединят работата, дълга и призванието в единна форма. Аз съм един от тези щастливци и макар че в моята история това не винаги е било така, от много години насам е така. Всеки ден съм благодарен за това. Работата ми, свързана с изкарването на прехраната, дългът ми да допринасям за света, в който живея, и призванието ми да бъда учител в различните форуми на класната стая, книгата и терапията са едно цяло, една безпроблемна мрежа, през повечето време. Никога не забравям тази привилегия, която ми е предоставена, тъй като съм се родил във време, когато едно бедно дете е можело с помощта на образование и упоритост да си създаде живот, много по-удовлетворителен от този на неговите предшественици. По-голямата част от човечеството не е имала тази възможност. Концепцията на Юнг за индивидуацията трябва да се разглежда в тази светлина - а именно като дълг към душата. По този начин не се дава разрешение за нарцистично самозадоволяване или се спестява съкрушаването на духа чрез бягство от нормите на своето време и пространство, а по-скоро се прави жертва, която истинското призвание обикновено изисква. Навсякъде, където призванието призовава човека, се изисква известна степен на страдание. За Юнг идеята за индивидуация не е свързана със суверенитета на егото, а с жертвата. Но какво се жертва? Това, което се жертва, е комфортът на егото, лесният път, добре отъпканата пътека. Дитрих Бонхьофер е имал лесен живот като преподавател в Union Theological в Ню Йорк, но е

имал и призвание. И той му служи, като се връща в родината си, която по това време е подвластна на банда главорези и нищожества, за да говори срещу ужасите на Третия райх. Завършва дните си като жертва на тези морални отрепки, но служи на призванието на вярата си. В едно от писмата си той моли не Бог да го спаси от похитителите му, а да има смелостта и прозрението да си проправи път към това, което Бог иска от него в това ужасно време и място. Това, че го е направил и че е засвидетелствал истината на душата си, е причината да го почитаме днес, както и много други хора с голяма душа. Повечето от нас няма да изживеят толкова драматичен живот, но всеки ден сме призвани да решаваме какви хора ще бъдем. Всъщност не е нужно да мислим много. Можем просто да се оставим да ни носят ежедневните ни законни задължения. Можем да позволим на придобитите ни комплекси да разгърнат исторически създадените си програми вместо нас и като цяло ще се впишем, ще ни липсват, когато си отидем, и ще допринесем с каквото сме били длъжни да създадем, въпреки че никога няма да сме стояли в присъствието на големите. Индивидуализацията не е свързана със смели дела върху голямото платно на историята, поне не за повечето от нас. Всъщност индивидуализацията може да се окаже много по-трудна от това. Индивидуализацията може да се състои в това просто да се опитваме да се показваме като себе си в повече дни. Всичко, което се изисква от нас от историята, боговете, природата или от съдбата - която метафора предпочитате - е да се покажем такива, каквито сме в действителност. Това, което наистина сме, не е предназначено да се впишем, да бъдем нормални, да имитираме живота на някой друг. В края на краищата, това вече е било направено, така че защо да го повтаряме? Индивидуализацията е призивът да пораснем, да постигнем личност, да бъдем менш. Индивидуализацията означава, че допринасяме с нашата идиосинкратична, ексцентрична, невписваща се напълно същност в този свят. Ние лишаваме мозайката на историята от всичко, което нашето малко парченце внася в пъзела, когато отменяме, бягаме, избягваме или изтъкваме призванието си като души. Всички ние знаем в някакъв дълбок смисъл какво иска от нас душата ни, кой е найдълбокият правилен път за нас, колкото и опасен да изглежда той. Животът иска от нас единствено да отговорим на това, което знаем, и да се опитаме да го живеем по нашите често неадекватни, дори разрушени начини. Животът иска от нас работа, за да си изкарваме хляба, дълг, за да служим на връзките, които ни свързват, и призвание, за да допринесем с невероятното богатство, което всеки човек внася в дългия път, в който този вид е поел и който ни предстои да извървим.

Глава 19 Изграждане на зряла духовност

Духовността е едно от най-хлъзгавите понятия на нашето време. Какво означава тя? По какво се различава от религията? Еднакви ли са, или са в конфликт? И как можем да определим духовността, особено зрялата духовност? И кой трябва да каже кое е това? За да отговорим на тези въпроси, първо трябва да повдигнем въпроса за авторитета. Кой е упълномощен да взема тези решения - ние самите или някой друг вместо нас? И какво става, ако този авторитет не съответства на нашата собствена реалност или на онова, което се крие дълбоко в нас? В миналото авторитетът е бил в племето, информирано от своите старейшини, предци и предания. Фактът, че други племена са имали също толкова убедителни авторитети, свещени традиции и други подобни, е проблем само ако човек твърди, че собственият му авторитет е по-висш от другия, и отрича авторитета на другия. Или както Джоузеф Кембъл язвително отбелязва: митът е религията на другите хора. За съжаление, повечето племенни прояви, до бурните религиозни войни в нашата епоха включително, отново демонстрират основната несигурност на това човешко животно, което не може да преодолее управлението на собствената си вътрешна сигурност и се връща към примитивната защита, че "аз съм прав, а ти грешиш" или "моят Бог е истинският Бог, а твоят Бог е самозванец". Фактът, че през цялата човешка история сме били свидетели на този жалък спектакъл на сложни, племенни религиозни войни, говори за общата ни трудност да приемем двусмислието или предпоставката, че единственият начин да уважим тайната е да ѝ позволим да си остане тайна - без да се стремим да я приватизираме, кодифицираме и да я превърнем в своя собственост. Скритата гордост, която се крие зад подобни теологии, е толкова явна, че смущава един мислещ човек, но не може да се надценява силата на човешката тревога да извършва най-ужасяващите гимнастики на ума, за да оправдае каквото и да било. Това, което минава за популярна религия в Америка и в много развити страни, е доста жалка среща със сложността на човешкото съществуване в една по същество непозната вселена. Най-големите религиозни групировки се проявяват в две форми. Единият клон инфантилизира паството си, като го кара да се чувства виновно, напомняйки му как не е успяло да се справи с невъзможните стандарти за морално съвършенство. Тази хитрост е инфантилизираща, защото активира родителските имаго в главата на повечето от нас. Веднъж предизвикано, това родителско имаго заплашва както с наказание, така и с отнемане на одобрението, като всяко от тези действия се оказва пагубно за детето. Това, че подобен материал се предизвиква толкова лесно, е показател за това колко неефективно е голяма част от родителските грижи - че детето не изпитва чувство за лична стойност и доверие в другия. Подобно двойно предателство на легитимните нужди на всеки човек се

повтаря при патологизирането на тези "възрастни". Те може и да се разхождат с големи тела, но вътре в тях е ужасеното, нападнато дете. Срам за тези, които експлоатират тази човешка уязвимост! От друга страна, има и такива ловки, коафьорски настроени типове, които казват на хората това, което те най-много искат да чуят: че желанията ти могат да се сбъднат чрез правилно поведение, правилно мислене, правилна практика. Макар че това горделиво, опортюнистично quid pro quo е било взривено на пух и прах преди хилядолетия от мъдростта на Еклесиаст и Йов, какво се продава по-добре днес от изпълнението на желанията на съвременния материализъм, хедонизъм и нарцисизъм? Защо някой от нас да не иска да се оправи с Големия човек горе, който може да обсипва с щедрост малкия ни живот? Това "богословие" е прикрито подстрекателство, търговско поведение и мотивация и утвърждава алчността, нарцисизма и желанието за разходка по лесна улица. Каква двойна травма ще преживеят тези хора, когато реалният свят отново се случи, както винаги, за да опровергае лесната мотивация за продажба на тези ловки промоутъри, за които единственият излишък е издутата каса на личните им богатства? Срам за тези, които се възползват от тази човешка уязвимост! За да може всеки човек да си изгради зряла духовност, може да се наложи да се прерови през руините на много велики традиции, както на Изток, така и на Запад, тъй като всички те имат велика мъдрост, въплътена в техните истории и примерни личности. В края на краищата "модерният" е човек, който разбира, че за добро или лошо отговорността за духовността се е прехвърлила от племенната религия върху плещите на отделния човек. Макар че това е огромна свобода, наистина привилегия - предлагане на достойнство на човешката душа - тя е и непоносимо бреме за мнозина. Такъв човек трябва да се запита какво съответства на неговата вътрешна реалност и да отхвърли това, което може да говори на другите, но не и на него. Никога в писаната история не е имало такава митологична криза за толкова много хора; никога в човешката история толкова много хора не са били свободни да решат своя път и това, което представлява авторитет за тях. Човешкият проект е обвит в мистерия: Откъде идваме, накъде отиваме и какво трябва да правим междувременно? Тези въпроси са универсални и вечни. Всеки от нас е призван да ги реши сам за себе си. Ако не го направим, значи или сме автомати, които служат на натиска, упражняван около нас, или сме прехвърлили властта си на някой друг. Всяка среща с истинската мистерия, независимо дали в космоса, в сложността на атома, един в друг или дори в самите нас, е среща с радикалния друг, толкова радикално друг, че никога няма да го познаем със сигурност. Ако го знаехме, това нямаше да е Мистерията, а дребен артефакт на човешката конструкция. Трябва да разгледаме за момент феноменологията на срещата с тайната. Когато сме в присъствието на истински другия, ние сме развълнувани, разтърсени, развълнувани, привлечени или ужасени, според случая. Това, което се поражда от този феноменологичен опит, е епифеноменът - а именно образът, който възниква от опита и създава нашето средство за съотнасяне с трансцендентния друг. Образът и нашето разбиране, колкото и условно да е то, не са Мистерията; те са странични продукти на Мистерията. И все пак в природата на човешкото егосъзнание е да се фиксира върху този образ или тази временна формулировка като свидетелство за

нуждата ни да демистифицираме нещата, да ги разберем, може би дори да ги контролираме. Но по този начин ние преосмисляме, втвърдяваме, конкретизираме образа или разбирането и с времето се обвързваме с епифеномена, а не с Тайната. Така кодифицираме и институционализираме преживяванията си и колкото повече работим в рамките на тези третични разработки, колкото и искрено да е намерението ни, толкова повече се отдалечаваме от самата Мистерия. Така едно от най-зловещите последствия е убеждението за правота, което човек притежава, когато осъжда опита на другите. Както мъдро отбелязва писателката Ан Ламот, можем да стигнем до заключението, че сме направили своя бог по свой образ и подобие, когато се окаже, че нашият бог мрази същите хора, които мразим и ние.1 Тези въпроси естествено изискват от искрения човек да приеме много сериозно грубата критика на Фройд към религията. Той смята, че повечето, ако не и цялата религия, е проекция на родителски комплекси и инфантилни модели на взаимоотношения върху празния екран на вселената. По същия начин тя е опит да се установи сигурност в този опасен преход, като се представи задгробен живот и жадувано райско състояние. Фройд може и да не греши сам по себе си, ако човек изследва психологическите корени на собствените си религиозни формулировки. Но според мен той не е и напълно прав. В живота на човешкото животно наистина има място за удивление, любопитство и отвореност към безбрежната другост на Вселената. Тази духовност се открива в художника, когато преустанови контрола на егото си и рисува образите, които се издигат от непознати зони. Тя се открива в учения, който размишлява върху сложността на молекулата или вихрещите се планети и конструира още по-добър модел от този, който е служил преди това. Тя се открива в родителя, който държи детето си в ръце за първи път, наблюдавайки как това крехко същество диша самостоятелно и знаейки, че цялата човешка история е събрана в него и иска да се разгърне. Тя се открива всеки път, когато сме привлечени да се срещнем с мистерията на другия и с безкрайността на възможностите, които се крият в нас. Нямаме нужда от друг живот, от друга вселена, защото тази е повече, отколкото можем да изследваме в краткия си танц тук. Представям на читателя, че една зряла духовност ще бъде открита в петте следващи точки. Първо, естеството на модерния и постмодерния свят е такова, че, независимо дали това му харесва, или не, сега човек носи отговорност, която някога е била племенна. Бягството от тази отговорност е бягство от самия себе си и зачитане на приетия авторитет на другите. Така че първата проверка на нашия процес на проба-грешка се намира в принципа на резонанса. Резонанс означава "да звучиш отново". Когато пробваме чуждото палто, то може да ни пасне или да не ни пасне, може да съответства или да не съответства на това, което сме ние, и затова с готовност сменяме палтото, но не приемаме чуждото палто, без да го чувстваме правилно за себе си. Ако нещо е подходящо за нас, то резонира. Ако не е подходящо, то не резонира. Можем да го желаем и дори да се убеждаваме в това, но то няма да издържи проверката на времето. Често онова, което е изглеждало, че резонира в миналото, престава да го прави в момента, поради което толкова много хора са се обърнали към повърхностните и съблазнителни образи на светското общество. Но ако нещо наистина резонира в нас, то е подходящо за нас, поне засега. Утрешният

ден ще отговаря на утрешния. Затова не с чувство за вина или страх се отказваме от вчерашното си убеждение, а с честност за това дали има резонанс или не. Ние не избираме това; душата взема това решение вместо нас. Второ, истинската духовност се отваря за нуминозното - дума, която говори за нещо, което се приближава към нас, иска да се включи, а не е по волята на егото. Това означава, че дори травматичното преживяване може да бъде и често е нуминозно, защото ни поразява с радикалната мистерия на другия и ни задължава да преосмислим усещането си за себе си и света. Трето, зрялата духовност ни отваря за мистерията, което означава, че увереността е лукс за наивниците, уплашените, затъпелите. Това означава, че трябва да живея с повече несигурност, отколкото е удобно, и колкото и да се чувствам неспокоен, да осъзная, че нямам друг честен избор, освен да продължа и да се ангажирам с живота и смъртта при техните, а не при моите условия. Четвърто, зрялата духовност изисква от мен да порасна. Всички знаем, че уплашеното дете, адаптивната история, взема повечето от нашите решения. Всички знаем с каква плахост подхождаме към живота си, с каква "проверка" поставяме под съмнение решенията си и какви инфантилни желания за вълшебства движат въображението ни. Да пораснем означава най-малкото да поемем пълна отговорност за живота си. Ние, всички ние, все още сме отговорни за задоволяването на нуждите си, а не някакъв магически друг, някой, който ще го оправи вместо нас, ще свали от нас бремето, ще ни обясни какво означава всичко това, ще ни инструктира какво трябва да правим и ако сме истински късметлии, ще се грижи за нас, за да не се налага все пак да порастваме. Пето, нашите вярвания и практики трябва да се измерват не с каквито и да било солипсистични или съблазнителни уверености, които ни предлагат, а с това дали ни отварят за мистерията, задълбочават ангажираността ни с разгръщането на нашия път и изискват от нас да пораснем, да живеем без сигурност, но да водим ежедневието си с ценности, които правим всичко възможно да практикуваме. През 1937 г. Юнг изнася лекциите "Тери" в Йейлския университет и завършва трите си презентации с думите: "Никой не може да знае кои са крайните неща. Трябва да ги приемаме такива, каквито ги преживяваме. И ако това преживяване ви помогне да направите живота си по-здрав, по-красив, по-пълноценен и по-удовлетворителен за себе си и за тези, които обичате, можете спокойно да кажете: "Това беше Божията благодат "2. Към това бих могъл да добавя, че подобни преживявания на другия понякога са успокояващи, понякога ужасяващи, но навсякъде, където те ни задължават да преформулираме историите си, да променим разбиранията си и да се отворим за новото, ние сме в присъствието на мистерията. Макар че това рядко е лесно или приятно, то е обратното на инфантилизирането, обратното на утвърждаването на нашите нарцистични планове. Именно в такива срещи с вселената в нейната разгръщаща се тайна ние или израстваме духовно, или намаляваме. Ние или приемаме мистерията на това пътуване, или бягаме от нея. И нещо в нас винаги знае разликата. Глава 20

Позволете си да бъдете това, което сте в действителност Наскоро влязох в супервизия с един доста зрял, надарен, опитен терапевт, който е изключително внимателен и квалифициран да върши тази работа. Тя представи случай на жена, която е в ужасно едностранен брак със съпруг нарцисист, за когото има само критика и подигравки към терапевта на жена му. Разбира се, ние знаем неговата ужасна тайна: той се страхува от самоанализа, защото като нарцисист вече подозира, че няма истинска основна идентичност в себе си. Такива хора оцеляват чрез контрол, господство, манипулация, пасивно-агресивни стратегии и други подобни и не могат да понесат силната светлина на съзнанието върху себе си. И двамата се съгласихме, че жената много добре знае за какво е омъжена, но по необясним начин не е в състояние да направи много по въпроса. Тя предлага неубедителните рационализации, които й идват толкова лесно под ръка, за да оправдаят парализата й: приятелите й били женени и имали деца, докато тя не била, клетвите й обещавали "за добро или лошо" и т.н. Фактът, че собственият ѝ баща се вписва в подобен профил, я прави още по-безсилна да признае и да си тръгне, защото това би означавало, че може отново да премине през историята на изоставянето, макар че то би се издигнало извън нейните сили. Поговорихме за тази безизходица и прегледахме колко други случаи на подобна съпротива срещу това, което клиентите знаеха, че е истина, имахме. Въпреки че психиката на тази жена вече й е проговорила, вече е направила преценката, че бракът не е здравословен за нея, и е регистрирала неодобрението си чрез психопатологията си, тя предпочита да се оттегли от бездната на избора. Толкова много други клиенти, които и двамата сме лекували, са били в подобен застой. Една от причините за това вътрешно разделение, за тази огромна съпротива да се предприеме очевидното, се крие в силата на комплекса - т.е. в непокорните сили на историята да ни връща към същото старо, отново и отново. Всяко посещение засилва темата: това е вашата история; вие сте вашата история; вашата история е вашата пътна карта за бъдещето; вашата съдбовна история поражда вашата съдба. Ако не беше психопатологията - т.е. повторното появяване на коментар отвътре - би трябвало да се съгласим с този мрачен детерминизъм. Но психопатологията, отново "израз на страданието на душата", е мощно противоречие на нашите адаптации към света. Скритото послание за тази жена, израснала с родителя, предоставен ѝ от съдбата, е: "Тук си безсилна. Твоето благополучие ще произтича главно от обикалянето на тази голяма родителска планета и приспособяването към нея. Не очаквайте да бъдете посрещнати наполовина от другия; нямате тази възможност". Това послание се подсилваше от присъствието на съгласна майка, която също моделираше приспособяването пред автентичността. В края на краищата, ако другият "голям човек" не може да моделира балансирана връзка, каква надежда може да има за детето? Чудно ли е тогава, че при това интрапсихично имаго, при тази парадигма за себе си и другия, вкоренена толкова дълбоко, повтаряна ден след ден през годините на формиране, тази жена ще потърси познатия, нарцистичния партньор, и ще се слее с него? И тя го е направила, и човек го прави, поради два фактора: силата на тази несъзнателна обусловеност и липсата на разрешение да изживее собствения си път.

Тази тема за безсилието се проявява отново и отново като прекомерно влияние на ранните модели за себе си и света, за себе си и другите, и оформя нашите вътрешни парадигми. Въпреки че великите религии утвърждават идеята за душата, за ценността на човешкото същество и въпреки че правителствата на просветените нации ратифицират стремежа към живот, свобода и удовлетворение, този въпрос за разрешението е от решаващо значение. Много от нас, повечето от нас, са възпитани да бъдат мили, да се впишат в обществото, а не да насърчават себе си, и това някак си се е превърнало в самоотричане, самокритичност и избягване на себе си. Не е нарцистично да станеш - това е задължение. Но кой някога е чувал това в детството си? Много малко, ако изобщо има такива. Разрешението не е нещо, което човек получава от другите, освен ако не е имал много внимателни, много освободени родители, които биха могли да утвърдят такъв житейски път за детето си и сами да го моделират. Разрешението се отрича от толкова много социални конструкции. През последните няколко десетилетия жените протестират срещу ограниченията, свързани с пола, и с право, но те са също толкова ограничаващи за емоционалната изразителност, която е достъпна и за мъжете. Мъжете изостават от жените поне с половин век в осъзнаването на тези отричащи позволението дефиниции. Както съм казвал на повече от един мъж: "Ти носиш в себе си езеро от сълзи и планина от гняв и си бил откъснат и от двете, а сега се чудиш защо се чувстваш толкова зле и връзката ти е толкова проблемна." Като прибавим към стесняващите сили на джендъризма и други прокрустови патологии като расовите и етническите стеснения, сексуалните и релационните скелети и социално-икономическите структури, се чудим защо не се чувстваме добре в собствената си кожа и в чувствения си живот! И все пак, както научихме отрано, да се противопоставиш означава да рискуваш или наказателна реакция, или загуба на одобрение и подкрепа - и двете разрушителни за крехкото равновесие на детето. Затова се научаваме да се адаптираме, да изтласкваме неизживения живот по-надолу и да се опитваме да се впишем. Превъзхождано по численост, детето отстъпва и след това задълбочава самоотчуждението си. В повърхностния свят на повечето психологически практики в западния свят ние сме определяни като поведения, каквито сме; мисловни конструкции, каквито със сигурност имаме, и биологични процеси, които са очевидни. Но подобно определение на човешкото същество пропуска най-важното от всички: ние сме търсещо смисъл, създаващо смисъл животно, животно, което дълбоко страда от откъсването от смисъла. Повече симптоми възникват, повече пристрастявания говорят и повече социопатии свидетелстват за това откъсване, отколкото всяка друга етиология. През последните няколко века, и особено през ХХ в. до наши дни, митичната връзка с мистериите ерозира и е заменена от светски заместители и различни разсейващи фактори. При по-голямата свобода за повече хора от когато и да било в историята на тази планета имаме повече души, които се носят по течението, и повече патологии в резултат на това. Както се изрази Юнг в едно писмо, ние сме паднали от покрива на средновековната катедрала в бездната на самия себе си. И по-нататък той отбеляза, че съвременната дълбинна психология, дисциплината, която се стреми да ангажира цялата личност, да води диалог с вътрешния свят, "е трябвало да бъде изобретена"

заради митичното разтваряне, което е хвърлило толкова много неподготвени милиони хора обратно към собствените им ресурси.1 Мнозина се стремят да възстановят старите ценности, старите практики, които не успяват да издържат на неумолимия наплив на модернизма. Други се отказват от поканата за лична отговорност и потъват в какофонията на двадесет и четири часовите разсейвания. Пред лицето на тази загуба на племенните връзки с мистериите въпросът за разрешението продължава да стои с все по-голяма неотложност. Ако искаме да пораснем, трябва да приемем поканата за самоопределяне, да водим диалог с вътрешния глас, да отговорим на призива за автентично пътуване - всичко това в разрез с указанието да се впишем. Да порасна означава, наред с други неща, че съм отговорен за живота си, за изборите си, за последствията си. Не е достатъчно да кажа: "Исках да бъда добър". Тези избори идват от мен, от ценностите, които съм изповядвал, от политиците, които съм избирал, от съмнителните избори, които съм утвърждавал на пазара на идеи. Няма кой да се появи и да ми обясни всичко това. Трябва да го разбера сам и чрез опити, грешки и от време на време страдания да намеря път, приятели, ценности, начин на живот, които се потвърждават отвътре. Никой не знае какво се случва, наистина. Когато бяхме деца, предполагахме, че хората в големите тела знаят какво се случва. Подозираме отново. Когато навлязохме в първата зряла възраст, предполагахме, че хората с външна власт знаят какво се случва и че те, независимо дали са свещеници или политици, имат предвид нашите интереси. Познайте отново. Порастването изисква да приемем, че никой отвън не знае какво се случва, че той е подвластен на милостта на своите комплекси и несъзнателни механизми, както и най-малкият от нас, и затова сега трябва да разберем сами. Колко от нас все още чакат разрешение да бъдат такива, каквито са, да изживеят пътя, предназначен за нас в мистериозните ни въплъщения на този свят, да внесат своя малък, но решаващ фрагмент в голямата мозайка на историята, своя параграф, който да добавим към човешката история? Кога и къде ще дойде това разрешение? Какво чакаме? Нов свещеник, друг добре облечен гуру, завладяваща родителска фигура, може би Елвис? И докога можем да продължаваме да се самозалъгваме, да си мислим, че сме възрастни, когато все още сме уплашени деца, сгушени в кулите на историята, все още чакащи инструкции от родителя или заместителя на родителя? Това, което трябва да знаем, вече е известно вътре в нас. Понякога житейските обстоятелства изискват да рискуваме да се доверим на този вътрешен авторитет. Понякога терапевтът, в преноса, който често се случва в терапевтичните взаимоотношения, въплъщава даващата разрешение авторитетна фигура, симулакрум на овластяващ родител, но дори и това невинаги се получава. Рано или късно човек трябва да разбере и да се върне към основните положения: ние не сме тук за дълго; ние сме отговорни за живота, който сме живели или не сме живели; ние сме призовани към избор, смелост и постоянство в живеенето на този живот. От това разбиране необходимостта от разрешение става повече от очевидна; то се превръща в жизненоважния кислород, който трябва да дишаме, иначе ще се задушим до смърт от изпаренията на неизживения живот. Щом се зададе въпросът: "Това твой живот ли е или на някой друг и ти ли си отговорен за него?", всеки мълви "да". И така, какъв е проблемът тогава? Чие

разрешение е необходимо, за да знаем това, което вече знаем? Както казва Чогям Трунгпа: "Самозаблудата често възниква, защото се страхувате от собствената си интелигентност и се страхувате, че няма да можете да се справите правилно с живота си. Не сте в състояние да признаете вродената си мъдрост. Вместо това възприемате мъдростта като нещо монументално извън вас. Тази нагласа трябва да бъде преодоляна. "2 Макар досега да отбелязвахме, че много неща застават между нас и това, което знаем, все пак костите ни знаят, кръвта ни знае, мечтите ни знаят и понякога трябва да достигнем до момент, в който вече не можем да не знаем това, което вече знаем. И тогава пред нас се открива възможният живот, който чака само нашата смелост и решителност, чака само да се облечем и да се появим най-накрая.

Глава 21 Живейте изследван живот: Живейте с въпросите, а не с отговорите Всички знаем, че Сократ ни е призовавал да живеем "изследван живот" и е добавял, че алтернативата не си струва да се живее. Какво представлява изследваният живот и какво е лошото в неизследвания живот? Какво лошо има в това да се разхождаш, да гледаш телевизия, да си говориш с приятели онлайн, да се дрогираш и може би да си лягаш от време на време? В края на краищата, всички сме се запътили към едно и също място. Не е ли идеята да прекараме времето си възможно най-приятно, особено след като светът така или иначе винаги отива по дяволите и ние не можем да направим нищо по въпроса? Като животни, търсещи удоволствие и избягващи болката, ние сме и животни със способност за саморефлексия, включително да сме разделени срещу себе си и невротични, каквито са повечето от нас. Но можем да доведем проблемите до съзнание и да променим хода им. Истината е, че неосъзнатият живот означава, че човек живее не само несъзнателно, но и вероятно живее живота и на някой друг. Защо? Защото всяка секунда правим избори и ако изборите не са продукт на някакво диференцирано съзнание, те ще се ръководят от комплексите, от архаичните програми на миналото, оставайки подвластни на натиска на момента. Така или иначе, такъв живот е производен, а не генеративен, вторичен и всъщност не е наш. Ние сме животно, което страда от откъсване от смисъла. Увличаме се в модели на избягване, поддаваме се на най-силния глас в тълпата около нас или робуваме на вътрешните ленти, които наследяваме от родното си семейство, религиозните и културните внушения и убедителната сила на популярната култура. Накратко, това е производен живот, движен от невидими ветрове и подложен на пропуснати срещи с душата, на изгубени възможности да изследваме мистерията, в която се намираме през това кратко време, с което разполагаме. Като деца всички сме си задавали елементарните въпроси: Кой съм аз, кой си ти, защо сме тук, какво трябва да правим и къде отиваме? Тези въпроси в повечето случаи са забравени, изтласкани в покрайнините на забързания метрополис на

съвременния живот. Но те продължават да звучат в подсъзнанието на всички нас. Търсим ги несъзнателно един в друг, в романите, в телевизионните предавания, филмите и т.н., или анестезираме загубата им в хилядите форми на заетост и разсейване, които нашата култура ни предоставя. Човешкото животно е създание на желанието и това, което най-много желае, е смисълът, а това, от което най-много страда, е загубата на смисъл. Автономната преценка, която се извършва във всеки от нас, е функция на нашата психодуховна реалност. Можем и често трябва да мобилизираме енергията и целенасочеността на егото си, за да се справим с нужните задачи, а поддържането на обществото често изисква от нас да го направим. Но мобилизация, която не се грижи за нуждите на душата, неизбежно води до прегаряне, умора, депресия и накрая до умъртвяване на живота. Такъв живот за съжаление е по-скоро норма, отколкото искаме да признаем. Такъв живот обикновено запълва времето, докато човекът с косата се появи на вратата, както неизменно се случва. Когато бяхме млади, вярвахме, че големите хора знаят какво се случва, че има сборник от знания, до които можем да се доберем, за да ни помогнат да разберем живота, които обясняват за какво сме, как трябва да живеем и как животът може да има смисъл за нас. Малко си представяхме в тези часове на копнеж, че сме израснали повече чрез въпросите, отколкото чрез отговорите, които можехме да получим. О, светът имаше достатъчно отговори - отговори не липсваха - но нито един от тях вече не пасваше. След известно време човек започва да подозира това, което е толкова очевидно сега: има само отговори на малки въпроси. Има само отговори, които имат смисъл за вас в този момент от живота ви, и те ще ви провалят по-късно във вашия път. Това, което днес изглежда вярно, утре ще бъде надраснато, когато животът или собствената ни душа ни донесат по-голяма рамка, през която да ги погледнем. Един от проблемите на комплексите е, че те нямат въображение; те могат само да повтарят образа, скрит в образуването им, и епифеноменалното послание, което се е издигнало, за да отчете този момент. Но тези моменти са превъзмогнати от други моменти, други преживявания и други разкази, които пренареждат усещането ни за себе си, усещането ни за света и отношенията ни един с друг. Плановете, моделите и очакванията от вчера са затворите на днешния ден. И както отбелязва Шекспир, няма по-ограничаващи затвори от тези, които не знаем, че обитаваме. Така добрите души продължават усърдно да прилагат старите разбирания на новия терен на живота си с все по-слаби резултати. И симптомите се засилват. Какво изисква новият терен, какво изисква новият етап от пътуването, все още не е известно и затова понякога страдаме от ужасното междинно време. Същественият дар на терапевтичната схема е да изгради място за задържане, където може да се извърши деконструкция на старото, да се вземат предвид изискванията на момента и да се подкрепи внимателното наблюдение на нововъзникващото. Когато се подхожда добросъвестно, този процес обикновено работи, защото винаги има нов план, който се появява от дълбините на душата, когато станем достатъчно смирени, за да го очакваме. Повечето от хората, на които се възхищаваме най-много в историята, са имали труден живот, но имат една обща черта - а именно, че са устояли, докато новата цел на живота им не се е появила за тях, и са намерили

смелост да живеят с тези нови предизвикателства. Ето защо им се възхищаваме и защо сме призовани да направим същото в живота си. Важното е да изживеете този живот според най-добрите светлини, които имате, според това, което наистина има значение за вас, независимо дали някой около вас разбира или подкрепя това. Това, което най-много ме тревожеше като дете и като млад човек - а именно наличието на неяснота и несигурност - днес е почти удобно. Това е така, защото съм научил, че каквото и да е смислено днес, ще бъде недостатъчно утре, когато имам поголеми въпроси, по-голям контекст и повече съзнание. Също така знам, че там, където има "сигурност", има или наивност, или неосъзнатост, или защита срещу съмнението. Навсякъде, където има истерична увереност, а такава има много по нашите земи, това е защото съмнението вече е забило черното си знаме в душата и егото бяга като дете. В детството простите въпроси са водели до прости отговори. Тъй като големите въпроси водеха до все по-голяма несигурност, много от нас се затвориха, спряха да питат и по този начин спряха да растат. Но същите въпроси все още се задават в несъзнаваното: Кой съм аз? Кой си ти? За какво е всичко това? Накъде сме вързани и как да живея живота си? Когато изплуват на повърхността, те призовават всеки от нас. Единственият въпрос е дали ще спазим срещата? Мнозина, може би голямото мнозинство, никога не спазват срещата, не се явяват и така водят живот на тихо отчаяние, страдат от анестезия на душите и трябва непрекъснато да палират разсеяното си съзнание. Други се появяват, защото трябва. Спазването на тази среща е мястото, където животът ни намира своя смисъл - не в отговорите, а в живеенето на големи въпроси, които са достойни за мащабите на душата. И затова изследваният живот е от значение.

Послеслов Искрено вярвам, че ако читателят не само чете, но и препрочита ежедневно едно от тези двадесет и едно предложения, ще постигне истински растеж. Най-малкото, тези идеи, които са очевидни сами по себе си, все пак ни призовават към отговорност, към разширяване на съзнанието, когато голяма част от ежедневието се движи по един и същи начин, водена от външния натиск и усвоените сценарии, които всички имаме. Тези предизвикателства са прагматични и взискателни и се споделят добронамерено, с топло сърце и с искрени пожелания към читателя. Обмислете ги; срещнете ги наново в различни контексти и етапи от живота си. С течение на времето те могат да се превърнат от идеи в променени вътрешни структури, които да ви помогнат да направите различен избор в хилядите разклонения, които прекосявате всеки ден. Докато размишлявам върху тези стъпки, ги намирам за полезни в подхода ми към живота. Споделял съм ги с добър ефект с клиенти и аудитория, а сега ги споделям и с други пътници по това пътуване, което наричаме наш живот. Това пътешествие крие много опасности и завършва с великата демокрация на гроба - и да, всеки от нас трябва да измине пътя сам и със собствените си светлини. Но по този път има много - понякога невидими - прекрасни спътници, достойна колекция от мислещи души като вас, така че не сте сами. Сам и заедно, животът ни е от значение и има значение.

Бележки

ГЛАВА 1 ИЗБОРЪТ Е ВАШ 1. В нощта, когато пиша това изречение, фундаменталистка група екзекутира професионален археолог заради усилията му за опазване на околната среда в Близкия изток. Какво е неговото престъпление? Той просто е утвърждавал една културна история извън обсега на незрялото, закърняло въображение на фундаментализма, за който "другият" винаги е заплаха. ГЛАВА 2 ВРЕМЕ Е ДА ПОРАСНЕМ 1. Марк Аврелий, "Размишления" (Mineola, NY: Dover Publications, 1997), 77. ГЛАВА 4 ВЪЗСТАНОВЯВАНЕ НА ЛИЧНИЯ АВТОРИТЕТ 1. Чогям Трунгпа, Шамбала: Свещеният път на воина (Боулдър, CO: Shambhala Publications, 1984), 7. ГЛАВА 8 ВЪРНЕТЕ СЕ КЪМ ЗАДАЧАТА СИ 1. Карл Юнг, "Психотерапевтите или духовенството", в Събрани съчинения XI (Принстън, Ню Джърси: Princeton University Press, 1958), 330. 2. Юнг, 336. ГЛАВА 9 ИЗБЕРЕТЕ ПЪТЯ НА РАЗШИРЯВАНЕТО 1. Помнете, че гениалността идва от джина - присъщото духовно присъствие във всеки от нас. Всички ние имаме такова присъствие, макар че може да сме загубили контакт с него преди много години. ГЛАВА 12 КАКВА Е ПО-ГОЛЯМАТА КАРТИНА ЗА ВАС? 1. LearnVest, "The Salary That Will Make You Happy (Hint: It's Less Than $75,000)", Forbes, 24 април 2012 г., forbes.com/sites/learnvest/2012/04/24/the-salary-that-will-make-you-happyhint-its-less-than-75000/#3a2e7a873247. ГЛАВА 14 ПОЧИТАЙТЕ НАЙ-НАКРАЯ ТОВА, КОЕТО СТЕ ОСТАВИЛИ ЗАД СЕБЕ СИ, И СЕ ВЪЗПОЛЗВАЙТЕ ОТ РАЗРЕШЕНИЕТО ДА БЪДЕТЕ ТОВА, КОЕТО СТЕ 1. Уикипедия, "Теренс", последна редакция 18 май 2017 г., en.wikipedia.org/wiki/Terence.

ГЛАВА 17 ДАРЯВАЙ ЛЮБОВ НА НЕЛЮБИМИТЕ ЧАСТИ ОТ СЕБЕ СИ 1. Паул Тилих, "Смелостта да бъдеш" (New Haven, CT: Yale University Press, 2000). ГЛАВА 19 ИЗГРАЖДАНЕ НА ЗРЯЛА ДУХОВНОСТ 1. Ан Ламот, Пътуващи милости: Some Thoughts on Faith (New York: Anchor Books, 2000), 22. 2. Карл Юнг, "Психология и религия", в "Събрани съчинения II" (Принстън, Ню Джърси: Princeton University Press, 1958 г.), 105. ГЛАВА 20 ВЪЗПОЛЗВАЙТЕ СЕ ОТ РАЗРЕШЕНИЕТО ДА БЪДЕТЕ ТОВА, КОЕТО НАИСТИНА СТЕ 1. Карл Юнг, "Символи на трансформацията", Събрани съчинения V (Принстън, Ню Джърси: Princeton University Press, 1956 г.), 25. 2. Trungpa, Shambhala, 54.

Библиография Аврелий, Марк. Медитации. Минеола, Ню Йорк: Dover Publications, 1997. Достоевски, Фьодор. Записки от подземието. Ню Йорк: Винтидж Класикс, 1994 г. Фаулс, Джон. The French Lieutenant's Woman (Жената на френския лейтенант). Ню Йорк: Signet, 1970 г. Холис, Джеймс. The Middle Passage: От мизерия към смисъл на средната възраст. Торонто: Inner City Books, 1993. ---. Проследяване на боговете: Мястото на мита в съвременния живот (Tracking the Gods: The Place of Myth in Modern Life). Toronto: Inner City Books, 1994. ---. Създаване на живот: Открийте своя индивидуален път. Toronto: Inner City Books, 2001. ---. Намиране на смисъл във втората половина на живота: как най-накрая наистина да пораснем. Ню Йорк: Gotham Books, 2005 г. ---. Защо добрите хора правят лоши неща: Познаването на нашата тъмна същност. Ню Йорк: Gotham Books, 2007 г. ---. Какво е най-важно: Живеенето на по-обмислен живот. Ню Йорк: Gotham Books, 2009 г. ---. Призраци: Призраците, които управляват живота ни. Asheville, NC: Chiron Books, 2014 г. Хопкинс, Джерард Манли. Стихотворения и проза. London: Penguin Books, 1985. Юнг, Карл. Събрани съчинения. Двадесет тома. Принстън, Ню Джърси: Princeton University Press, 1953-79. ---. Символи на трансформацията, Събрани съчинения V. Принстън, Ню Джърси: Princeton University Press, 1956. Ламот, Ан. Пътуващи милости: Some Thoughts on Faith. New York: Anchor Books, 2000 г. Neumann, Erich. Дълбинната психология и новата етика. Boulder, CO: Shambhala Press, 1990 г. Рилке, Райнер Мария. Стихотворения на Рилке. Превод: Стивън Мичъл. Ню Йорк: Vintage, 1989 г. Тилих, Паул. Систематично богословие. Чикаго: Чикагски университет, 1967. ---. Смелостта да бъдеш. New Haven, CT: Yale University Press, 2000. Trungpa, Chögyam. Шамбала: Свещеният път на воина. Boulder, CO: Shambhala Publications, 1984. Yeats, W. B. The Tower (Кулата). New York: MacMillan Publishers, 1928 г.

За автора

Д-р Джеймс Холис е юнгиански аналитик, практикуващ във Вашингтон, където е и изпълнителен директор на Обществото на Юнг във Вашингтон. Живее със съпругата си Джил, пенсиониран терапевт, и имат три живи деца и осем внуци.

Също от James Hollis Харолд Пинтър: Поетика на мълчанието Средният път: От мизерията към смисъла на средната възраст Под сянката на Сатурн: раняването и изцелението на мъжете Проследяване на боговете: мястото на мита в съвременния живот Блатата на душата: нов живот в безводните места Проектът Еден: В търсене на магическия друг Архетипното въображение Създаване на живот: Откриване на индивидуалния ви път На това пътешествие, което наричаме наш живот: Живеенето на въпросите Митологеми: Превъплъщения на невидимия свят Намиране на смисъл във втората половина на живота: как най-накрая наистина да пораснем Защо добрите хора правят лоши неща: Как да разберем нашата тъмна същност? Какво е най-важно: Да живеем по-обмислен живот Призраци: Разпръскване на призраците, които управляват живота ни

About Sounds True

Sounds True is a multimedia publisher whose mission is to inspire and support personal transformation and spiritual awakening. Founded in 1985 and located in Boulder, Colorado, we work with many of the leading spiritual teachers, thinkers, healers, and visionary artists of our time. We strive with every title to preserve the essential “living wisdom” of the author or artist. It is our goal to create products that not only provide information to a reader or listener, but that also embody the quality of a wisdom transmission. For those seeking genuine transformation, Sounds True is your trusted partner. At SoundsTrue.com you will find a wealth of free resources to support your journey, including exclusive weekly audio interviews, free downloads, interactive learning tools, and other special savings on all our titles. To learn more, please visit SoundsTrue.com/freegifts or call us toll-free at 800.333.9185.

Sounds True, Inc. Boulder, CO 80306 © 2018 by James Hollis SOUNDS TRUE is a trademark of Sounds True, Inc. All rights reserved. No part of this book may be used or reproduced in any manner without written permission from the author and publisher. Published 2018 This work is solely for personal growth and education. It should not be treated as a substitute for professional assistance, therapeutic activities such as psychotherapy or counseling, or medical advice. In the event of physical or mental distress, please consult with appropriate health professionals. The application of protocols and information in this book is the choice of each reader, who assumes full responsibility for his or her understandings, interpretations, and results. The author and publisher assume no responsibility for the actions or choices of any reader. Cover design by Karen Polaski Book design by Beth Skelley Cover images © mcherevan, © George_C, Shutterstock Printed in Canada Library of Congress Cataloging-in-Publication Data Names: Hollis, James, 1940- author. Title: Living an examined life: wisdom for the second half of the journey / James Hollis, PhD. Description: Boulder, CO : Sounds True, Inc., [2018] | Includes bibliographical references. Identifiers: LCCN 2017017881 (print) | LCCN 2017033164 (ebook) | ISBN 9781683640486 (ebook) | ISBN 9781683640479 (paperback) Subjects: LCSH: Self-perception. | Self-realization. | Maturation (Psychology) Classification: LCC BF724.85.S43 (ebook) | LCC BF724.85.S43 H653 2018 (print) | DDC 155.6/69—dc23 LC record available at https://lccn.loc.gov/2017017881

Похвала за Living an Examined Life "Да живееш изследван живот" е дар от рядко злато: натрупаните трудове на един дълбоко и пълноценно изживян живот, щедро споделени и красиво изработени. Джеймс Холис свързва дълбокото психологическо прозрение с практическото приложение. С радост тази книга ни осмелява да преминем отвъд обикновеното признаване на ужасите на приключението пред нас, но обещава - подобно на верен, любящ и надежден шерпа - да ни съпровожда, докато се движим по трудния терен на автентичното личностно израстване. Това е книгата, която трябва да имате за събеседник - Сократов разпитвач, мъдър приятел, любящ учител, внимателен наставник." МАРТИН ЛОЙД-ЕЛИЪТ психолог, психотерапевт, автор "Тази книга представлява дестилация на натрупаната през целия живот мъдрост. Читателят със сигурност ще намери полезни напътствия за житейските перипетии и топло другарство по пътя." ЛИОНЕЛ КОРБЕТ професор в Института Pacifica Graduate "Никой не пише за предизвикателствата на създаването на смислен живот с толкова мъдрост и топлота, колкото Джеймс Холис. Тази книга е изключителен подарък за всички нас, които се борим с "втората половина на живота" - свободна от всякакви баналности и фалшиви утехи, но пълна с подкрепа, хумор и инструменти за навигиране по пътя." ОЛИВЪР БЪРКМАН колумнист на "Гардиън" и автор на "Антидот": Щастието за хора, които не понасят позитивното мислене "Това е книга, пълна със скъпоценни камъни. Някои от тях са мъдри, други дълбоки, трети - скъпоценни. Други са дори смешни, а трети са очевидни. И все пак всяко едно от тях е необходимо и принадлежи на цялото. Сякаш Джеймс Холис е сканирал вътрешния пейзаж на всички нас, включително и на себе си, за да създаде огърлица от човешки истини от всяка част на психиката, включително чудните, нормалните и ужасните. Да го четеш, означава да си припомниш, че е възможно да бъдеш пълноценен човек поради - и не въпреки - пълната ни част от светлината и сянката." ДЖАН БАУЕР Юнгиански анализатор и автор на "Невъзможна любов": Или защо сърцето трябва да се обърка "Джеймс Холис е най-ясният мислител, когото познавам, за сложността и комплексите, които пречат на пълноценния живот. Неговият широк опит в литературата, философията и юнгианската психология присъства навсякъде в тази важна книга, която, като премахва илюзиите, поставя работата на душата, която е

необходима за трудната задача да направим живота си смислен. Той е един от найголемите ни учители и лечители." СТЕФАН ДЪН Поет, носител на наградата "Пулицър

Съдържание Заглавие Посвещение Съдържание Предговор Глава 1: Изборът е ваш Глава 2: Време е да пораснем Глава 3: Да оставим старото Глава 4: Възстановяване на личната власт Глава 5: Стремеж към поправяне на грешките Глава 6: Излезте изпод родителската сянка Глава 7: Обещайте да се освободите от задръстванията Глава 8: Върнете се към задачата си Глава 9: Изберете пътя на разширяването Глава 10: Какъв дар сте отказали на света? Глава 11: Вижте старите саморазрушителни модели Глава 12: Каква е по-голямата картина за вас? Глава 13: Изберете смисъла пред щастието Глава 14: Почитайте най-накрая това, което сте оставили зад себе си, и се възползвайте от разрешението да бъдете това, което сте Глава 15: Изгонете призраците от миналото, които ви свързват Глава 16: Освободете децата си от вас Глава 17: Дайте любов на нелюбимите части от себе си Глава 18: Почитайте разликата между работа, задължение и призвание Глава 19: Изграждане на зряла духовност Глава 20: Изземете разрешението да бъдете това, което сте в действителност Глава 21: Живейте изследван живот: Живейте с въпросите, а не с отговорите Послеслов Бележки Библиография За автора Също от James Hollis За Sounds True Авторско право Похвала за "Живот, изпълнен с изследвания